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CRÍTICA DE LIBROS

Estamos ante un pequeño libro de gran
interés por diversas razones. Su autor es
uno de los pensadores españoles más inte-
resantes del momento. Un personaje curio-
so que ha sido premiado y ha tenido acce-
so a diversos medios de comunicación,
pero que a la vez da la impresión de tener
en contra a los que dirigen y controlan el
mundo de la cultura que vende y de los
padrinos académicos españoles. No
conozco al autor más que de vista y no
puedo añadir nada más allá de estas intui-
ciones. Su tono desengañado y ácido pare-
cen apuntar en esta dirección.

Viaje al fin del paraíso agrupa dos
ensayos —quizá estos ensayos sean agru-
pación a su vez de otros fragmentos— en
los que Subirats reflexiona sobre el trata-
miento de “los mundos culturales ibéricos
y latinoamericanos por parte de la industria
académica y cultural global” (p. 10). La
crítica es muy profunda y a la vez dura con
lo que el autor llama “las retóricas del post-
modern, el postcolonial y los cultural stu-
dies” (p. 10) que pueblan las universidades
anglosajonas. Apresurémonos a decir que
uno de los méritos o valores de este libro es
el estar escrito por un español cosmopolita
que trabaja en la academia norteamericana
y conoce desde dentro este mundo del que
habla. Sin duda el autor es un excelente
conocedor de la literatura española y lati-
noamericana y un teórico crítico orgulloso
de ejercer la crítica de esa manera.

Es de apreciar en este libro su origina-
lidad en el trato de los temas y su valentía
para enfocarlos sin miedo a salirse del
carril habitual. Sus conocimientos biblio-
gráficos son muy amplios y su reflexión da
muestras de ser producto de años de medi-

tación y dedicación apasionada. La manio-
bra de poner en juego conocimientos de
teoría literaria junto con otros de historia
de las ideas o de la teoría del arte contem-
poráneo da resultados muy sugerentes y
denota una inteligencia de primer orden.
El análisis y la crítica que Subirats hace
del realismo mágico latinoamericano, al
que contrasta con el surrealismo europeo
del siglo veinte, es un buen ejemplo de
este criterio tan bien utilizado por el autor.

A Subirats le preocupa claramente la
situación actual del mundo contemporá-
neo, pero sobre todo a partir de la inferio-
ridad manifiesta de la cultura latinoameri-
cana. Según él la ve, éste es un mundo de
identidad conflictiva —a veces en los rin-
cones del libro resuena el gran Américo
Castro— en el que resulta problemático
hasta encontrar para él una denominación
de origen, sea hispánico, español, iberoa-
mericano, latino u otros. La reflexión del
autor sobre este punto es especialmente
valiosa por su conocimiento y por la
pasión, casi dolorosa, con la que la hace.

Otro punto de interés es su defensa de
lo genuino del continente latinoamericano.
Su estudio y defensa de las culturas autóc-
tonas es una constante en el libro. La infor-
mación resulta incesante y atractiva, pero
en varias ocasiones llega a ser de excep-
cional interés, sobre todo porque está ela-
borada con una emoción sentida y muy
culta que intenta poner a salvo tesoros cul-
turales de la humanidad. Un ejemplo es su
cita de los sacerdotes náhuas de
Tenochtitlán, centro espiritual del antiguo
México: “Ieh mah ca timjqujcan” (“que no
muramos... aunque nuestros dioses hayan
muerto”; p. 91), con toda la orfandad que
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nos transmite. Subirats presenta las cultu-
ras coloniales como víctimas de una tradi-
ción cristiana europea belicosa, con sus
dos vertientes: (i) la modalidad tiránica
española a base de crueldad autoritaria y
mesianismo cristiano (p. 163) y (ii) la
empírico-crítica anglosajona, a la larga
igualmente nefasta. A su desmontaje y
evaluación política dedica buena parte del
libro. En el transcurso de su pensamiento
nos va dejando referencias y apreciaciones
muy interesantes sobre la cultura latinoa-
mericana que en sí mismas ya son
una buena razón para leer con gusto este
libro: sus alusiones bien traídas a Darcy
Ribeiro, José María Arguedas o Roa
Bastos con sus referencias a una visión
global propia de la historia de las  civiliza-
ciones, o su recuerdo de obras emblemáti-
cas de esa “visión negativa de la historia
hispánica” como son Pedro Páramo, de
Juan Rulfo, El Señor Presidente, de
Miguel Angel Asturias, o Yo, el Supremo,
de Roa Bastos (p. 181). 

La amplia cultura del autor, con expe-
riencia vivida de lo que habla, nos aporta
sugerencias sobre figuras latinoamerica-
nas en el campo del arte cargadas de signi-
ficación. Son ejemplos de esto la arquitec-
tura de Lina Bo y su Centro cultural de
Sao Paulo o el diseño de Brasilia con
Lucio Costa, Oscar Nemeyer y Roberto
Burle Marx, la pintura de Teresa do
Amaral o la poesía de Oswald de Andrade.
Brasil ocupa un lugar central en sus apre-
ciaciones y no es casual y que considere a
este país como el único capaz aún de ofre-
cer una plataforma de reconstrucción de
un mundo hasta ahora frustrado.

Otro ala del libro, pequeño pero lleno
de ideas e invitaciones, es su interés por el
hispanismo. A Subirats le preocupa el esta-

do actual de subordinación de todo un
mundo intercontinental que presenta una
riqueza extraordinaria dentro y fuera de las
lenguas, latinas y no latinas, que lo articu-
lan. Con coraje profundiza en las raíces de
esa Conquista que tanto le desagrada y a la
que claramente ve, a través de citas, como
“acción  de bandidos” o extirpación violen-
ta de mundos inocentes. Una trayectoria
perversa y homicida que ha desembocado
en resultados un tanto desoladores: dicta-
duras fascistas, el espectáculo cultural
postmoderno —en esencia norteamericano
(Jameson)— culturas híbridas desorienta-
das, realidad postpolítica “y el colofón ter-
minal de una edad posthumana” (p. 145).
Subirats ve el mundo latinoamericano
como “un gran naufragio” (Ibidem).

A pesar de todos estos términos tan
contundentes y deprimentes no piense el
lector que Subirats se desentiende de su
España. Curiosamente, como ha ocurrido
más de una vez de forma ilustre, el tono
exacerbadamente crítico que usa, se tañe
como un canto a favor de una España que
pudo ser y no fue porque se quedó desca-
rrilada. Por eso Subirats insiste, creo que
con buen criterio, en la busca de esa línea
de pensamiento y visión política que
reconstruya toda una riqueza, no ya
sumergida sino desparramada como vago-
nes descarriados por los páramos castella-
nos y aragoneses. Sus pesquisas en la
España medieval, su respeto por las tradi-
ciones islámica y judía de la península, su
recuperación de figuras como un Luis
Vives teórico político, su mención de los
pensadores sefarditas o su admiración por
el Inca Garcilaso son muestra de esta
devoción por los verdaderos valores
democráticos de la identidad española y
portuguesa que él considera urgente reco-
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brar. Su dictamen contra “la crueldad auto-
ritaria y el mesianismo cristiano que se ha
extendido...[hasta] el siglo veinte” es un
punto central y fuertemente político en
este libro que ejemplifica la pertinencia de
la conversación de la teoría literaria y cul-
tural con la teoría política. Subirats cree en
“la posibilidad hermenéutica y la necesi-
dad filosófica de reconstruir críticamente
el proceso civilizatorio de la razón occi-
dental en América, y en el así llamado
Tercer Mundo en general” (p. 66).

En cuanto a la tonalidad de estos escri-
tos cabe señalar que el libro es, en palabras
del propio autor, una serie de “manifies-
tos” (p. 10); un texto que el autor pretende
que sea leído como “un proyecto social y
político democrático e igualitario”
(Ibidem). Esto hace que la obra parezca
escrita un tanto vehementemente, aunque
meditada, y en un tono perpetuamente
exhortativo que puede llegar a cansar.
Como consecuencia de la intención cen-
tral, el autor acaba valiéndose de algunos
rasgos culturales que precisamente está
criticando: (i) un globalismo omnipotente
en sus presentaciones; (ii) el tono denun-
cista; (iii) su evidente mesianismo salva-
dor; y (iv), lo que más salta a los ojos de

un lector de FORO INTERNO, una visión
superficial de lo político en la que se aso-
cian de un plumazo a Hobbes con Hegel o
se ponen a desfilar en menciones pasajeras
a Condorcet, Freud, Benjamín, Marx o
Jefferson. De hecho, la referencia a
Thomas Jefferson es un ejemplo poco loa-
ble de este excursionismo caballeresco por
el mundo de la teoría política que sin duda
le sugiere al autor su tradición española. 

Creo que, a pesar de las limitaciones
del libro y de sus ansiedades —compren-
sibles en un autor centrifugado de los
centro académicos de su país—, debemos
valorar lo mucho que este autor lleva den-
tro, ya que posee un talento original para
la crítica de la cultura muy poco frecuen-
te en España. Un pensador genuino y
valioso que, en medio del tráfago de sus
conocimientos, nos aporta grandes cosas.
Bastaría recordar como muestra su justi-
ficada insistencia en la recuperación de
El Zohar: El Libro del Esplendor, de
Moisés de León, y obra fundamental para
comprender esa tradición que, con admi-
rable intuición, el autor considera urgente
retomar.
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