
tica de la tesis de Agamben, de sobra justifica la atención a esta dimensión educativa de la vio-
lencia divina. En cualquier caso Benjamin habría tratado de caracterizar directamente la par-
ticular destructividad de la violencia divina en un artículo que bien serviría de bisagra para esta
cuestión. Me refiero a “El carácter destructivo”26. Tal carácter cuenta con una juventud ine-
xorable, comunitaria por excelencia, cuya acción propia es la de hacer sitio y encontrar cami-
nos entre las ruinas sin que con ello busque ser en absoluto comprendido. Pero el rasgo que
quizás más interesa ahora es la conciencia que este carácter tiene de hombre histórico que des-
confía siempre respecto del curso de las cosas y está completamente atento a la posibilidad de
que todo salga mal. Tal es el momento que se reclama, y creo que ya podemos llamarlo
Jetztzeit (como modelo del tiempo mesiánico que “resume toda la historia de la humanidad en
una gigantesca abreviatura”27). Éste es el momento de una violencia que rompe el continuo de
la historia y, siguiendo la expresión de Rosenzweig, “restituye a la vida sus derechos contra el
Derecho”28. Tal es la violencia divina capaz de destruir aquella mítica, creadora de ordena-
mientos jurídicos y normativas. Se entenderá entonces la tesis sobre la que pivota este ensayo
de Benjamin: “la crítica de la violencia es ya la filosofía de su historia”29. 

Daniel LESMES

Hans Ulrich Gumbrecht, o la Stimmung de los sin-Stimmung

GUMBRECHT, H. U.: Lento presente. Sintomatología del nuevo tiempo histórico, ISBN:
978-84-937906-0-8, traducción de Lucía Relanzón Briones, prólogo de José Luis
Villacañas, Madrid, Escolar y Mayo, 2010

En una carta de Siegfried Kracauer a Theodor W. Adorno, fechada el cinco de septiem-
bre de 1955, esto es, cuando Gumbrecht contaba con apenas diez años, se halla la siguiente
reflexión a propósito de la forma-ensayo1: 

Sé que tienes las mejores intenciones al decirme que nosotros sólo podemos decir las cosas deci-
sivas en alemán. Lo que dices vale, seguramente, para determinados ámbitos de la literatura:
poesía, novela y, muy posiblemente, también el ensayo. (Ya no siento una gran atracción hacia el
ensayo, sin que haya intentado formular mi actual desconfianza contra esta forma). [...] Mi ideal
estilístico es que el lenguaje desaparezca en la materia, así como el pintor chino dentro del cua-
dro; aunque soy conciente de que el pintor chino y el cuadro, el pensador y la materia, son una y
la misma cosa, hasta cierto punto.
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22 Sobre el concepto de historia, XV, op. cit., p. 315.
23 Agamben, G., Homo Sacer, II/1. Estado de excepción, trad. de Antonio Gimeno Cuspidera, Valencia:
Pre-textos, 2004.
24 Maura, E., op. cit., p. 60.
25 Libro de los Pasajes, trad. cast. de Luis Fernández Castañeda, Isidro Herrera y Fernando Guerrero
Madrid: Akal, 2005, p. 473 y 476
26 En Obras libro IV/vol.1, trad. de Jorge Navarro Pérez Madrid: Abada, 2010, 346-347.
27 Sobre el concepto de historia, XVIII, op. cit., 317.
28 Rosenzweig, F., La estrella de la redención, Salamanca: Sígueme, 1997, p. 294. Vid. Maura Zorita,
E., op. cit., p. 37.
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El tiempo que Gumbrecht analiza en el ejemplar ensayo que es Lento presente2 adquie-
re esta peculiar forma de la desconfianza. Una desconfianza que, hasta cierto punto, se funde
con su objeto, como ya sancionara Goethe, por mor de un delicado empirismo que es ya,
desde ese preciso momento, teoría. Salvo que, contra Kracauer, el lenguaje de Gumbrecht
no desaparece en la problemática materialidad de un presente cibernético, sino que opera en
ella en calidad de manifestación humana. Lenguaje que, como ocurre en las genuinas pro-
ducciones literarias, camina en busca de la Stimmung propia de su tiempo; oscila hacia la
morfología tonal de un presente en el que la literatura y las humanidades, según afirma el
propio Gumbrecht, tienen necesariamente que importar. Importar allí donde esta voz signi-
fica, weberianamente, innovar. En lo que de manifestación humana primordial tiene, la cre-
ación literaria ha de convencerse a sí misma de la necesidad de llegar a importar, de referir
«realidades exteriores» a ella misma (p. 166). Llegar a ser una y la misma cosa, cabría decir
con Kracauer. Ante todo, cosa histórica y socialmente determinada, cosa cuya historia natu-
ral exige ser tenida en consideración: cosa presente.

Esto equivale a decir que la fenomenología del presente que Gumbrecht asume como
tarea primordial contiene también elementos de un «contemplar [que] pasa a ser un consi-
derar; todo considerar un percatarse, todo percatarse, un entrar en conexión; y así cabe decir
que nosotros teorizamos cada vez que lanzamos una mirada atenta al mundo»3. Se trata de
interpretar nuestras dimensiones espaciales y temporales desde la plena asunción del carác-
ter dúplice de la comprensión4: carácter fenomenológico (se trata en ella de la autoexpe-
riencia y de la autocomprensión, a la manera del «saber de las apariencias que las descifra
como apariencias del saber») pero también genealógico (reconstrucción de la prehistoria del
espíritu, elucidación de la experiencia a partir de lo que no es estrictamente experiencia).
Aunando estos elementos con lecturas de Husserl, Heidegger, Lyotard, Blumenberg,
Koselleck y Luhmann, el autor aspira a cifrar las determinaciones formales y materiales,
ampliamente entendidas, de nuestro tiempo presente. En inestable sintonía con el Kracauer
de El ornamento de la masa, que partía de los objetos espaciotemporalmente superficiales
para finalmente objetar a la realidad su (in)coherencia5, Lento presente ensaya la fenome-
nología de un mundo desrealizado (Traverso). Salvo que para Gumbrecht no es tal por su
«mala infinitud» o su «espiritualidad desamparada» [como era el caso en la Teoría de la
novela de G. Lukács], sino por su estancamiento y expansión. Este diagnóstico enlaza a su
vez con otros relevantes:

1) (Estancamiento y expansión del presente): Gumbrecht parte de la crítica del para-
digma fenomenológico tradicional, por el cual los estados pasados del cuerpo sólo pueden
llegar hasta el presente a través de la conciencia en condición metahistóricas de transmisión.
Asimismo, da por bueno el decisivo análisis de Koselleck del pensamiento moderno como
efecto de una previa inversión de la concepción normativa del tiempo en otra asimétrica
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29 Crítica de la violencia, op. cit., p. 120.
1 Kracauer, S./ Adorno, Th. W.: Briefwechsel 1923-1966, Frankfurt/M, Suhrkamp, 2008, p. 484, cita-
do en la introducción de Miguel Vedda a S. Kracauer, Historia. Las últimas cosas antes de las últimas,
Buenos Aires, Las Cuarenta, 2010, p. 14.
2 La paginación inserta en el texto corresponde exclusivamente al libro de Gumbrecht. Las demás citas
aparecen al pie.
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(entre el espacio de la experiencia y su horizonte de expectativas). Basándose en la obser-
vación de diversas formas de praxis cotidiana (aeropuertos, correo electrónico, creciente vir-
tualidad de los medios de comunicación, nuevas estrategias televisivas, etcétera),
Gumbrecht sanciona la compleja temporalidad de nuestro presente. Un presente del cual
emergen diferentes líneas temporales (p. 25) que debilitan la impresión de linealidad del
tiempo. El urbanismo moderno, sin ir más lejos, dota a las ciudades que visitamos, si es que
llegamos a salir de la sala de espera del aeropuerto [ese perenne Zwischenzustand del que
hablaran los jóvenes Adorno y Benjamin], de la forma-museo, de la forma de un viaje a
través de todas las épocas espacialmente inteligibles en dicho lugar. Esta «pluralidad de
espacios pretéritos» (p. 26) se asemeja al zapping, a lo potencialmente a la mano, valga esta
expresión cara al post-heideggeriano gusto de Gumbrecht. Los profundos cambios que la
construcción social del tiempo ha experimentado tienen graves implicaciones. La primera,
la quiebra de la imagen abierta del futuro. La pax americana no habría podido borrar del
todo un horizonte sometido a la amenaza de extinción del planeta, motivo este decisivo para
comprender por qué el presente no quiere avanzar hacia un futuro que ya sólo se deja leer
como catástrofe. De esta manera, «en lugar de dejar atrás el presente, lo empujamos cada
vez más hacia el futuro. [...] El tiempo parece moverse más despacio, pero, paradójicamen-
te, esta impresión no trae consigo la sensación de que disponemos de más tiempo» (p. 31).
El presente, por tanto, se estanca, se vuelve crecientemente plomizo. Se resiste a ser supe-
rado por una agencia humana que, al mismo tiempo, tampoco quiere dar el paso más allá.
Este estancamiento del presente se asocia con nuevas formas de espacialidad que
Gumbrecht denomina expansivas. El nuevo presente se configura espacialmente bajo la
forma de una pluralidad de mundos [véanse por ejemplo los casos, ya paradigmáticos, de
conciliación entre el cuerpo presente en la oficina que, sin embargo, sólo es activo en la neo-
ciudadanía que su red social favorita le ofrece]. Este nuevo presente tiene sin embargo un
futuro específico «resultado de un cambio en la fe en el progreso y en los ambiciosos pro-
yectos como consecuencia del ánimo depresivo derivado del estancamiento» (p. 77). De
nuevo, la sensación de Zwischenzustand, de extranjería temporal, salvo que no ya como
«momento imperceptible de la transición» (Baudelaire), sino como dilatación del cambio
institucional cotidiano. La grieta entre temporalidad y transformación se agranda en relación
inversamente proporcional a la fragilización de las formas de subjetividad. El sujeto moder-
no requería del presente como momento de transición. Ahora que semejante estado de cosas
ha sido modificado, sólo le queda colocar «el presente pasado junto al presente pasado, en
lugar de aprender del pasado, ya que esto fue siempre cosa de viejos y de sabios, mientras
que a nosotros nos encanta nuestro destino de permanecer siempre jóvenes» (p. 55). Todo
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3 Goethe, citado en F. Duque, «Elogio del sistema pendular. Hegel y Goethe», en Daimon. Revista de
Filosofía, nº 31, 2004, p. 22.
4 De la operatividad de esta distinción clásica tenemos un ejemplo reciente en C. Menke, «Espíritu y
vida. Para una crítica genealógica de la Fenomenología del espíritu», en V. Lemm y J. Ormeño (eds.),
Hegel, pensador de la actualidad. Ensayos sobre la Fenomenología del espíritu y otros textos,
Santiago de Chile, Ediciones Universidad Diego Portales, 2010, pp. 432-433.
5 Para esta cuestión, de nuevo S. Kracauer,  Historia. Las últimas cosas antes de las últimas, op. cit.,
pp. 180-183, así como E. Traverso, Siegfried Kracauer. Itinerario de un intelectual nómada, Valencia,
Edicions Alfons el Magnànim, 1998.
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ello en un mundo de ciudades restauradas prescritas a ciudadanos sin experiencia y parcos
en natalidad, cabría resumir. ¿Qué hacer?, parece preguntarse el Gumbrecht de la década de
los noventa. Su respuesta caminará a partir de ese momento hacia la resignificación de la
tarea de las Humanidades. 

2) Más específicamente, hacia el análisis de la problematicidad del estatuto de las
Humanidades «a este lado del sentido», que Gumbrecht cifra como «el punto de intersec-
ción entre dos genealogías de la modernidad occidental, ligadas entre sí pero no idénticas:
[...] la genealogía de la tendencia anti-cartesiana, pero no por ello anti-moderna, que se resu-
me en la tensión entre conciencia/sentido, por una lado, y sustancia/concreción, por otro. En
segundo lugar, la genealogía de un anhelo de inmediatez, tal como resulta de la casi com-
pleta desmaterialización y descorporización (desprendimiento de la materia y del cuerpo) de
nuestra vida cotidiana» (p. 103). Gumbrecht se plantea la necesidad de reorientar las huma-
nidades hacia la producción de complejidad. Otorga la máxima importancia a la reconver-
sión del trabajo histórico, filosófico y filológico en «zumbido intelectual», zumbido que en
mi opinión podría entenderse como una necesaria complejidad constituida ahora en rumor
sobre los intelectuales. El nuevo cronotopo no puede resolverse con datos objetivos o cien-
cias sociales restrictivas. La tarea consiste más bien en la elucidación de una husserliana
forma de experiencia. Ahora que las motivaciones humanísticas no pueden seguir siendo la
conservación y recopilación del archivo espiritual, dado que la tecnología «ha vuelto ambas
funciones obsoletas» (p. 78), las Humanidades tienen que ser conscientes de que lo real no
es ya el documento, de que nos hemos acostumbrado a visualizar cotidianamente lo que real-
mente es invisible: «Así, los oradores de nuestro tiempo duplican sus palabras con proyec-
ciones en power point para hablar del ritmo de los himnos de Hölderlin, como si sus voces
ya no pudieran alcanzar ni los oídos ni los cuerpos de los oyentes, que casi siempre son
pocos» (p. 101). ¿Qué clase de voz pueden alzar estas Humanidades sin interlocutores pre-
sentes? Aquí Gumbrecht esboza una interesante diferenciación, consciente y socarronamen-
te binaria6.

3) Culturas del significado y culturas de la presencia, que el autor caracteriza de esta
manera: la primera remite a la forma moderna de autorreferencialidad, la subjetividad y la
acción, así como a sus efectos transformadores, sus éxitos y fracasos. Por otra parte, la
(¿medievalizante?) cultura de la presencia, por la cual la experiencia física del ser humano
se asimila a la de los objetos, se integra en su peculiar estar-en-el-mundo, y de los cuales no
la separa nada ontológicamente relevante. Lo relevante es que en las culturas de la presen-
cia no queda clara la función del lenguaje, constituyéndose éste en peculiar modulación del
escepticismo moderno: (1) por oposición a la epifanía de la cosa que, naturalmente, requie-
re (2) de un espacio de aparición y, por extensión, de la posibilidad de ausentarse de ese
mismo espacio (p. 144). La pregunta decisiva es: ¿puede producirse una cierta reconcilia-
ción entre el Dasein y los objetos? ¿Es viable el lenguaje como medio de reconciliación con
las cosas o hemos de aceptar como definitivas las máximas filosóficas del giro lingüístico?
La respuesta de Gumbrecht a la segunda parte del interrogante sería «no». «No» por el mero
hecho de que la pregunta por las cosas es hoy más acuciante que nunca, perfectamente ade-
cuada a un presente en que «lo cotidiano nos inclina hacia realidades virtuales, hacia moder-
nas técnicas de comunicación que hacen posible la ubicuidad y eliminan el espacio de nues-
tra existencia, hacia un mundo donde la presencia real se reduce a la presencia en una pan-
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talla» (p. 147). De ahí el evidente gusto del autor por la metáfora tardoheideggeriana del
«lenguaje como la casa del Ser». Nada malo hay en el anhelo de presencia, concluye
Gumbrecht. Más vale permanecer insatisfechos que perder el deseo. 

Sin pretender su mordiente crítica, existe en Lento presente una importante vinculación
con el diagnóstico de Benjamin de la experiencia de la pérdida de experiencia, así como con
su tesis de la secularización del tiempo en el espacio, cifrable para él en la emergencia y
declive del Trauerspiel alemán. Esta de-historización es leída por Benjamin en términos de
espacialización o, en otras palabras, como la escenificación del tiempo en el escenario del
Trauerspiel alemán [die Geschichte wandert in den Schauplatz hinein]. Sin embargo, nues-
tro presente, contra Benjamin, se ha emancipado perezosamente de la espacialidad. Sus
barreras son de una naturaleza tal que in y out resultan prácticamente indiscernibles en el
espacio-tiempo. El tiempo dilatado del presente no sería ya tampoco, como todavía pudo
serlo para Benjamin, la unidad de medida del infierno en la tierra (o la constatación de la
aceleración del tiempo en el capitalismo avanzado, en otras palabras7). De la misma mane-
ra, las referencias filosóficas de Gumbrecht imitan a las vidas que pueblan las salas VIP de
los aeropuertos y desfilan sans domicile fixe8 a lo largo de las 177 páginas del libro. Al igual
que aquellos frágiles cuerpos humanos que inspiraran a Benjamin en Dirección única y
«Experiencia y pobreza», atravesados no ya por la hiperinflación y la amenaza de la guerra
química, sino por el alargamiento progresivo de la jornada de trabajo y la falsa presencia del
otro a través del muro de la worldwideweb, los intelectuales (voz esta que Gumbrecht utili-
za sin pudor) siguen en busca de su Stimmung. 

Es aquí donde cobra sentido fuerte la tesis de la necesidad de producción de presencia
y complejidad, de la necesidad de delimitación de fronteras más realistas entre disciplinas
científicas, realidades exteriores y categorías filosóficas. En su prólogo, José Luis
Villacañas resume esta propuesta a partir de la noción de cuidado más-allá-de-sí y, en tér-
minos histórico-filosóficos, señala la necesidad de buscar una alternativa al callejón
Heidegger. Una síntesis bien precisa de las inquietudes que animan a Gumbrecht a seguir
escribiendo en la encrucijada, su particular Zwischenzustand, de los años de formación en
Alemania y su posterior y compleja experiencia con la departamentalización angloamerica-
na del espíritu. En definitiva, podría decirse que en la república post-fenomenológica y post-
derridiana del presente este libro ocupa un lugar fresco en las estanterías. Quién sabe si en
semejante orden de cosas, el propio Gumbrecht, apostado tras un retrato del viejo
Heidegger, no sería un magnífico defensor de los Stimmungslose.

Eduardo MAURA ZORITA
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6 Para la crítica de la crítica del binarismo, véanse las páginas 90 y ss.
7 He planteado esta cuestión en E. Maura, «Las modernas políticas del cuerpo. Sobre la dialéctica entre
cosa-a-la-moda y cosa-a-la-venta en Walter Benjamin», en La Torre del Virrey. Revista de estudios cul-
turales, n. 5, Valencia, Ayuntamiento de L’Eliana, 2008, pp. 43-46.
8 SDF (sans domicile fixe, sin domicilio fijo) es la llamativa denominación oficial de los ayuntamien-
tos y corporaciones públicas francesas para los vagabundos o, en el caso español, los oficialmente
denominados transeúntes.
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