Ágora. Estudos Clássicos em Debate 15 (2013) 11‐31 - ISSN: 0874‐5498 Observaciones en torno a Penélope1 Some observations on Penelope AIDA MÍGUEZ BARCIELA (Freie Universität Berlin, Deutschland)2 Abstract: The aim of this paper is to outline an interpretation of the scene of the Odyssey where Penelope shows herself to her suitors and gains some gifts from them (18.158‐303). I concentrate myself basically on three points: the problem of Penelope's motivation, the reasons for her exclusion of the plan of revenge, and the dramatic conse‐ quences that come up from the state of ignorance generated by this exclusion. Finally, I make some suggestions about the issue of the dissolution of the household as result of the Trojan War. Keywords: Odyssey; household; deception; irony; testing; woman; ambiguity. 1. La ruina del oikos A los pretendientes de Penélope se les acusa una y otra vez de conducir el oikos de Odiseo a la ruina: se dice que devoran y consumen de manera continuada y reincidente los rebaños y el vino de Odiseo; son, además, numerosas las escenas que describen su cotidiano festín en la casa. La principal acusación contra ellos como grupo es, pues, la dilapidación de las cosas (ktemata, khremata) o medios de vida (biotos) de otro hombre, el agotamiento de eso que - con matices - podemos llamar su riqueza. Que la ruina del oikos de Odiseo constituya en efecto el cargo principal contra los pretendientes3 no impide que a lo largo del poema se vayan sobreañadiendo otros cargos que, en el fondo, no son sino intensifi‐ caciones o ampliaciones del primero. En esta dirección apuntan los comen‐ tarios sobre la coacción al aedo, el abuso de las sirvientas, el plan de asesinato de Telémaco o el maltrato de los huéspedes. Los pretendientes no solo pretenden desposar a la legítima esposa de un hombre que, después de 1 Texto recibido el 10.08.2011 y aceptado para publicación el 10.01.2012. 2 aidamiguezbarciela@gmail.com. 3 La acusación contra los pretendientes empieza con las palabras de Atena en 1.91s., y es continuada por Telémaco en los versos 160, 248‐251, 377, etc. El texto de la Odisea lo cito por la edición de T. W. Allen (Oxford Classical Texts 1917); cuando no se especifica el número del canto al que pertenecen los versos se mantiene la referencia inmediatamente anterior. 12 Aida Míguez Barciela Ágora. Estudos Clássicos em Debate 15 (2013) todo, quizá siga vivo, circunstancia ya grave de por sí, sino que, además, consumen injustamente (sin dar nada a cambio) las cosas (la riqueza) de ese hombre, maquinando contra los suyos muchas maldades (kaka erga), con la intolerable atimia (pérdida de prestigio, estima, ser) que esto conlleva.4 A partir de esta situación de amenaza y desorden se comprende que el retorno de Odiseo no pueda ser simplemente una reintegración, tampoco una mera restauración de lo de antes: en su caso la vuelta a casa tendrá que ser al mismo tiempo reconquista y reajuste, esto es, una venganza (tisis, y sin represalias ulteriores5) que resitúe y recomponga completamente los asuntos de su casa. El nostos de Odiseo no será trivial ni inofensivo sino que pondrá el oikos a prueba, es decir, pondrá en marcha un proceso que discierne internamente el ámbito que uno habita de entrada sin necesidad de discernimiento alguno: la casa, la morada. Sabemos asimismo que la casa (en la que se incluyen riqueza, mujer, sirvientes, hijos, etcétera) es aquella dimensión que cobra relevancia en la medida que la empresa en Troya ya se ha cumplido (1.2), pues no a otra parte que a sus respectivos oikoi buscan retornar aquellos que han logrado sobrevivir tanto a la guerra como al viaje de vuelta a través del mar (versos 11s.). Porque efectivamente hay (al menos lo hay de entrada) un oikos al que se está esencialmente vinculado (porque todavía hay en principio un 'dónde' al que volver), todo aquello que no sea propiamente 'estar‐en‐casa' es visto como desarraigo, como un andar errante (plazein) doloroso y nega‐ tivo (cf. 15.10 y otros). Así pues, el fenómeno nostos presupone que hay todavía una casa a la que uno pertenece esencialmente, y 'casa' quiere decir cosas, personas y vínculos determinados. (En lo que sigue pretendemos ver en alguna medida hasta qué punto esto sigue valiendo sin ambigüedad). 4 Porque la riqueza consiste en un cierto conjunto de cosas, su pérdida conlleva disminución de ser/prestigio (time). Sobre la evaluación de la conducta de los preten‐ dientes en términos de censura y condena, y ello en vistas a la legitimación de la ven‐ ganza de Odiseo, cf. lo dicho en mi artículo "Hacia una interpretación de la Odisea (I)": Laguna. Revista de filosofía 32 (2013), pendiente de aparición. 5 Se insiste en que los pretendientes perecerán nepoinoi: impunemente, sin que sus parientes puedan tomarse pago alguno por sus muertes, cf. H. Erbse, Beiträge zum Verständnis der Odyssee (Berlin, New York 1972) 118‐141. Observaciones en torno a Penélope 13 Ágora. Estudos Clássicos em Debate 15 (2013) Según esto, el oikos no es simplemente el conjunto de edificios, o es eso en la medida que ahí tienen lugar ciertos asuntos decisivos para la pre‐ servación del mismo, por ejemplo la transformación y el almacenaje de cosas, por de pronto de los medios de subsistencia (cereales, vino, aceite...), pero también de ropas, armas y metales; el oikos es asimismo el espacio donde nacen y se crían los hijos de los que depende su continuidad. Ambos aspectos (riqueza y linaje) nos permiten ciertamente postular una relación esencial entre el oikos y la mujer (en el sentido de legítima esposa: gyne), la cual respondería por su parte a un cierto reparto de excelencias, aptitudes o destrezas entre la esposa y el esposo según el cual la esposa es la figura que garantiza tanto la continuidad del linaje (da legítimos hijos varones) como la producción y preservación de la riqueza de la casa, siendo asuntos de su exclusiva competencia tanto la realización como la dirección y super‐ visión de trabajos tales que el hilado y el tejido.6 Suponemos que era en el megaron - espacio central del oikos -, y no en lugar especial alguno, donde la esposa administraba la marcha de estas actividades decisivas para la prosperidad7 del oikos común, y decimos 'común' porque la empresa que consiste en tener o mantener una casa (oikon ekhein) presupone la diferencia irreductible entre el varón y la mujer en cuanto a competencias específicas y reparto de tareas, sin que por de pronto resulte obligatorio atribuir a este reparto una componente valorativa8 en la medida que lo decisivo para la 6 Quizá no esté de más recordar aquí que las cosas que constituyen la riqueza de la casa son todo lo contrario a mercancías. Así por ejemplo, las ropas que confeccionan las mujeres tienen el carácter de lo que nosotros llamaríamos 'obras de arte': al ser de ellas pertenece esencialmente la belleza, la irreductibilidad, que es precisamente lo opuesto a la condición de cosa‐mercancía. La otra cara de esto es que las cosas no están destinadas de manera básica al intercambio, sino más bien a la creación y consolidación de determinadas relaciones de amistad (pensemos que el intercambio de regalos pro‐ duce un vínculo entre oikoi con carácter hereditario). 7 Así, cuando Néstor quiere decir que no es pobre su casa aclara que hay en ella ropas y cobertores suficientes (3.347‐355). 8 El ámbito de acción de las mujeres tiene que ver con elementos como el agua, el fuego o los cereales (el vino y la carne son en cambio asunto de los hombres). Cuando se habla de 'obras de mujeres' (erga gynaikon) se piensa en los trabajos de su competencia exclusiva: hilado y tejido; las labores del campo pertenecen por el contrario al ámbito de competencia masculina: son erga andron. La diferencia de ámbitos comporta especia‐ 14 Aida Míguez Barciela Ágora. Estudos Clássicos em Debate 15 (2013) buena marcha de una casa parece ser el hecho de que las destrezas especí‐ ficamente masculinas y las destrezas específicamente femeninas no tanto se subordinen la una a la otra como más bien armonicen o se complementen o se correspondan entre sí. Algo de este tipo suena ahí cuando Odiseo pronuncia el deseo de que los dioses otorguen a Nausícaa eso que tanto ansía, a saber: andra te kai oikon; pero no solamente esto, sino que, además y más esencialmente, desea que le concedan algo que aquí se llama homophrosynen esthlen (6.181s.), donde los versos que siguen (183s.) aclaran qué quiere decir exactamente esto. Provisionalmente traducimos los versos así: 'Pues no hay nada más fuerte ni mejor [comparativos] que cuando varón y mujer mantienen juntos [nótese el dual] una casa estando de acuerdo entre sí en cuanto a los proyectos (homophroneonte noemasin); [esto último comporta] muchos daños para los enemigos y [muchas] alegrías para los bien dispuestos [hacia ellos], pero ellos mismos se dan cuenta sobre todo'. Que las cosas de una casa marchen bien - que el oikos sea próspero - es algo que depende esencialmente de que haya en efecto armonía entre el varón y la mujer que 'tienen casa'. En la consonancia (o sintonía o armonía) entre la esfera masculina y la femenina radica la fuerza de lo que nosotros tal vez llamaríamos un buen matrimonio, y es justo por este motivo que de la homophrosyne se explicita su carácter de esthle: 'buena' en el sentido que comporta o produce olbos, o sea, prosperidad, abundancia, riqueza. Recordemos aquí que las expresiones griegas que solemos traducir por 'felicidad' y similares no mencionan estados de ánimo ni de la mente; lización no solo en cuanto trabajos y tareas, sino también en cuanto al uso y empleo de alimentos, vasos o asientos, cf. H. Foley, ""Reverse Similes" and Sex Roles in the Odyssey": Arethusa 11 (1978) 7‐26, C. Mosse, La mujer en la Grecia clásica (Madrid 1990) 15‐39, G. Wickert‐Micknat, Die Frau, Archaeologia Homerica, Bd. III (Göttingen 1982), passim, G. Wickert‐Micknat, "Frauen im archaischen und klassichen Griechenland": Gymnasium 98 (1991) 344‐345, B. Wagner‐Hasel, "Die Macht der Penelope. Zur Politik des Gewebes im homerischen Epos": R. Faber, S. Lanwerd (Hrsg.), Kybele‐Prophetin‐Hexe. Religiöse Frauen‐bilder und Weiblichkeitskonzeptionen (Würzburg 1997) 132‐136, Ma D. Mirón Pérez, "Oikos y oikonomia: El análisis de las unidades domésticas de producción y reproducción en el estudio de la Economía antigua": Gerión 22.1 (2004) 61‐79. Observaciones en torno a Penélope 15 Ágora. Estudos Clássicos em Debate 15 (2013) homophrosyne no se refiere a un determinado estado de ánimo (de compe‐ netración entre los cónyuges o algo así), ni tampoco a sintonía alguna en cuanto a las 'representaciones mentales'; homophroneonte noemasin no quiere decir que las cosas de una casa marchen bien cuando el varón y la mujer tienen representaciones y/o estados de ánimo parecidos; no; lo que verdade‐ ramente está en juego no es nada relativo al estado psíquico de los cón‐ yuges, sino algo consubstancial a aquella situación determinada por el hecho de que tanto el hombre como la mujer que tienen una casa común persigan en efecto las mismas metas y ansíen los mismos objetivos; esto es lo que quiere decir que estén de acuerdo o conformes en cuanto a 'los pensamientos'. Por otra parte tenemos que apuntar que la conformidad de los esposos en cuanto a metas y objetivos es marca y señal de consistencia. Que haya en efecto homophrosyne significa que las eventuales disensiones y disputas ocurren fuera de la casa ('enemigos'), mientras que dentro (en casa, entre los philoi) hay paz, tranquilidad. No hay que perder de vista este último punto; no en vano la miseria de Agamenón tuvo que ver con el hecho de que enemistad y discordia penetraron el oikos, con la amenaza de inconsistencia y disolución del mismo que esto supuso. La buena marcha de los asuntos de la casa depende por lo tanto de la complementación y armonía (unión, engarce, ajuste) de dos figuras irre‐ ductiblemente diferentes en cuanto a competencias y trabajos específicos.9 Ahora bien, la guerra disturba la marcha normal de los asuntos de la casa, probando la eventual restauración de la prosperidad prebélica la homo‐ phrosyne de los cónyuges, pues en caso de que el esposo sobreviva será la mujer que aguarda en casa quien permita (o frustre) su reintegración. El éxito del retorno de Odiseo dependerá de que Penélope persiga sus mismos objetivos, al igual que el retorno de Agamenón dependió esencial‐ mente de los objetivos de Clitemnestra y la ausencia de homophrosyne entre los cónyuges. 9 Cf. F. G. Naerebout, "Male‐Female Relationships in the Homeric Epics": J. Blok & P. Mason (edd.), Sexual Asymetry. Studies in Ancient Society (Amsterdam 1987) 118. 16 Aida Míguez Barciela Ágora. Estudos Clássicos em Debate 15 (2013) 2. 'Abiertamente' o 'en secreto' Como es sabido, la historia del retorno de Agamenón atraviesa la Odisea de un lado al otro en calidad de paradigma cuya función varía según el contexto que en cada caso lo evoca.10 Este paradigma se inserta en una constelación narrativa más amplia que, comprehendiendo los diversos nostoi de los supervivientes de la guerra, los evalúa y confronta en términos de figura completa y cerrada, pues con el cumplimiento del nostos se responde en cierto modo a la cuestión de quién era en verdad cada uno, es decir: se asegura la figura, se constituye la psykhe.11 Por otra parte, la centralidad del nostos en la Odisea presenta continuidad con el hecho de que este poema incluya dos escenas (canto 11 y 24.1‐202) donde se visibiliza nada más y nada menos que el 'haber muerto' y se conversa con y se con‐ templan nada más y nada menos que las psykhai. A efectos de este trabajo nos inte‐resa prestar atención al momento en que la psykhe de Agamenón advierte a Odiseo del mortal peligro que le acecha en la vuelta a casa. Refirámonos antes de nada al carácter especial del contexto en el que se produce esta conversación. Efectivamente se trata de un contexto muy especial: las palabras de Agamenón no son sino las palabras del propio Odiseo, que desde 9.39 relata a la audiencia de los feacios su 'retorno rico en pesares' (verso 37).12 La distancia que genera la incrustación narrativa (la llamada 'Ich‐ Erzählung') refuerza así lo que ya hay de especial en el hecho de que quien aquí habla es nada más y nada menos que una psykhe, es decir, alguien o algo para el que el punto de vista siempre parcial del estar vivo ha quedado definitivamente ya atrás. Tal vez sea debido a esta doble distancia (formal: incrustación narrativa, y de contenido: punto de vista del 'haber muerto') 10 Cf. E. D'Arms, K. Hulley, "The Oresteia‐Story in the Odyssey": TAPA 77 (1946) 207‐213, U. Hölscher, "Die Atridensage in der Odyssee": H. Singer, B. von Wiese (Hrsg.), Festschrift für Richard Alewyn (Köln‐Graz 1967) 1‐16, S. D. Olson, "The Stories of Agamemnon in Homer's Odyssey": TAPA 120 (1990) 57‐71. 11 Sobre la conexión nostos‐psykhe, cf. mi artículo "Acerca del comienzo de la Odisea": Myrtia. Revista de filología clásica 26 (2011) 11‐26. 12 Cf. mi artículo "Hacia una interpretación de la Odisea (II)": Laguna. Revista de Filosofía 33 (2013), pendiente de publicación. Observaciones en torno a Penélope 17 Ágora. Estudos Clássicos em Debate 15 (2013) que el informe de Agamenón acerca de su retorno suena de manera algo distinta a cuanto sobre el asunto hemos escuchado hasta el momento. Espe‐ cialmente llamativo es el hecho de que tanto en el relato de Néstor (3.193‐198, 255‐312) como en el de Menelao (o, mejor, en el relato de Proteo que reproduce Menelao: 4.512‐537) se silencien precisamente aquellos aspectos que convierten su muerte en un asunto sumamente vidrioso, sobre todo por lo que se refiere al papel que jugó Clitemnestra. Veamos. Tanto en el discurso de Néstor como en el de Menelao Clitemnestra quedaba - al menos por silenciamiento - al margen del planeamiento y participación activa que, por el contrario, la psykhe de Agamenón le atribuye sin ambages en 11.409‐434, donde no solo dice que Egisto le dio muerte 'mediante la funesta esposa' (ekta syn oulomenei alokhoi: verso 410), sino que presenta a Clitemnestra como autora inequívoca de la muerte de Casandra (versos 422s.). Vemos asimismo que dolometis, epíteto que varias veces caracteriza a Egisto en su doble papel de cerebro y ejecutor del asesinato (3.198, 250, 4.525), califica aquí nada más y nada menos que a la propia Clitemnestra (verso 422), dato que casa muy bien con la participación en los actos sangrientos (no solo como agente sino también como planificadora, cf. emesato: verso 429) de la que habla Agamenón, quien, basándose precisamente en este hecho inaudito, recomienda a Odiseo (sin que esto sea óbice para expresarse asimismo con la clarividencia de los muertos: verso 444) que no sea en absoluto amable, ingenuo o confiado en relación con la mujer, sino que procure guardar cierta distancia preventiva, cierta skepsis, ocultándole siempre una parte de su mythos (su 'decir' en tanto que su 'plan', su 'asunto' o su 'designio': verso 44213). Precisamente en la enseñanza que le ha procurado su modo de muerte se basa la psykhe de Agamenón para recomendar a Odiseo que actúe con sumo sigilo y no desvele su retorno (krybden, med' anaphanda: verso 455). Agamenón no desconfió, ni dudó, ni, en consecuencia, vio venir su propia ruina. No así Odiseo, quien, lejos de arrojarse inmediatamente en los brazos de su esposa y demás miembros de su casa una vez que llega a Ítaca, se va primero - siguiendo indicaciones proporcionadas por Atena - 13 Sobre el mythos como ámbito de competencia masculina, cf. infra. 18 Aida Míguez Barciela Ágora. Estudos Clássicos em Debate 15 (2013) al campo con el porquerizo, actuando de aquí en adelante según un plan que no solo hará posible su reintegración en casa, sino que producirá al mismo tiempo una criba profunda de la misma. Visto así, el retorno de Odiseo no solo revalida de alguna (ambigua) manera aquello que la casa era (estirpe, riqueza, vínculos), sino que introduce al mismo tiempo la posibilidad de un habitar con lucidez y discernimiento, un estar haciéndose cargo a la vez de qué es aquello en lo que se está. Lo específico (y quizá también problemá‐tico) del nostos de Odiseo es que su éxito implica una cierta superación de la ingenuidad y la confianza que presidieron la vuelta a casa de Agamenón, muerte y miseria incluidas, lo cual, constituyendo la ingenuidad y la con‐fianza el nivel 1, el nivel de aquello en lo que siempre ya se está, significa ni más ni menos que su retorno introduce o se sitúa en un nivel 2, el nivel de la ruptura o la distancia frente a eso en lo que ya nos encontramos o en lo que siempre ya estamos. Así pues, el éxito de Odiseo depende de su capacidad para atenerse escrupulosamente a un plan (o proyecto o intriga o designio) que exige mantener a su esposa completamente al margen del mismo, por más que sea precisamente ella quien proporcione a todo el asunto el empuje deci‐ sivo. A continuación nos centraremos en algunos aspectos del papel que Penélope juega (o, mejor, no‐juega) en el proyecto de Odiseo. Nuestro propósito no es otro que arrojar cierta luz sobre la controvertida cuestión de por qué Penélope no puede participar activamente en la sangrienta ven‐ ganza de Odiseo. 3. La madurez de Telémaco Delimitemos brevemente cuál es la situación de la que arranca la Odisea. Ya hemos dicho que los pretendientes se comen diariamente la riqueza de Odiseo, con la consiguiente pérdida de prestigio/ser (time) y amenaza de aniquilación del oikos que esto supone. Pues bien, desde el comienzo mismo del poema sabemos que este proceder no es ni más ni menos que la estrategia que han concebido para presionar a Penélope a fin de obtener de ella una decisión respecto a la nueva boda, estrategia que no es sino su peculiar reacción al - suponemos que reciente - descubrimiento Observaciones en torno a Penélope 19 Ágora. Estudos Clássicos em Debate 15 (2013) (nótese bien, mediante traición femenina: 2.107s. y otros) de la artimaña del sudario de Laertes mediante la cual Penélope ha logrado prolongar hasta tres años su estado de indecisión.14 Habiendo agotado sus tácticas dilatorias (los kerdea que le dan fama) Penélope tiene solamente dos opciones: a) o abandona la casa de Odiseo y se une con otro hombre, opción que no solo contradice sus inclinaciones, sino que podría suscitar el reproche de la comunidad en su conjunto15 - y es más, en caso de que Odiseo viviese todavía haría de ella una esposa adúltera -; b) o sigue aplazando la boda como bien pueda, con la amenaza de destrucción de la casa que esto supone. La indefinición de Penélope respecto a esta alternativa es la situación de la que arranca la Odisea, resultando evidente que esta indefinición no solo no soluciona nada, sino que comporta un agravamiento progresivo del estado de cosas. Sobre este fondo se destaca la dificultad que sobreañade el hecho de que el dios irrumpa en la casa: pretendiendo ser Mentes, un viejo amigo de su padre, Atena exhorta a Telémaco a producir definición en el confuso estado de cosas en su casa (1.274‐296), lo cual constituye en efecto una medida de presión más para Penélope, pues, considerando la situación desde el nuevo punto de vista, resulta que los pretendientes destruyen no tanto la casa de Odiseo como la herencia que Telémaco ahora reivindica (1.397‐399). Empujando a Telémaco a asumir la edad que tiene16 la diosa complica las cosas de tal manera que una decisión respecto a la situación desorde‐ nada e indecisa en la que se encuentran los asuntos de la casa se vuelve todavía más urgente que al principio. El hijo de Odiseo, joven hasta el momento inofensivo, se torna de pronto una amenaza para los objetivos de los pretendientes, que no tardan demasiado en proyectar una emboscada 14 Junto a la artimaña del tejido están las palabras y promesas engañosas: Penélope entrega mensajes a todos y cada uno de los pretendientes, alimentando las esperanzas de todos en general pero sin comprometerse con ninguno en particular (2.90‐92, 13.380s.). 15 Temor que se ve justificado por lo que ocurre en 23.150s.. 16 Sobre cómo tenemos que entender esta madurez he apuntado algunas cosas en mi artículo "Acerca del comienzo de la Odisea" 19‐21. 20 Aida Míguez Barciela Ágora. Estudos Clássicos em Debate 15 (2013) para matarle (4.667‐672).17 En este sentido la madurez de Telémaco es la más fuerte medida de presión para Penélope, cuya lealtad al hijo entra de pronto en conflicto con la lealtad al padre. El vuelco en el estado de cosas que acabamos de describir se intro‐ duce en el canto primero, se despliega en los cantos 24 y queda en suspenso durante 514, tramo durante el cual Penélope permanece inactiva en telón de fondo del relato. Su llanto y continuo dormir no son sino diversas figuras de una no‐acción que, en su caso, no es mera pasividad femenina, sino resistencia y estrategia defensiva. El retorno de Telémaco de su viaje (cantos 15‐16), así como la noticia recibida acerca del asesinato que planean los pretendientes (4.696‐710, 16.409‐412), reactiva todos los problemas plan‐ teados por el vuelco crítico del comienzo, por lo que Penélope no puede soslayar su decisión ni un momento más (pensemos que el éxito del viaje de Telémaco confirma el cambio inducido por Atena, que le exhortaba a tomar las riendas de su situación echando a los pretendientes de su casa y em‐ prendiendo un viaje informativo, cf. 1.269‐297). Precisamente de la urgencia de este estado de cosas nacen dos escenas donde Penélope emprende - o eso parece - los preparativos que la con‐ ducirán a una nueva boda18: en el canto 18 la esposa de Odiseo aparece (en sentido enfático, o sea, arrancando de un previo ocultamiento) ante sus pretendientes, solicitando (y obteniendo) de ellos valiosos regalos; en el canto siguiente decide la manera como elegirá por fin un marido. Y sin embargo, estas escenas están construidas de tal modo que nosotros sabemos que con todos estos preparativos Penélope no está sino creando las 17 Independientemente de qué plausibilidad tenga esto a nivel historiográfico, lo cierto es que el poema sugiere que la posición preeminente en Ítaca depende en alguna medida de la condición de esposo de Penélope. 18 Del horizonte de sentido del poema forma parte la idea de que una viuda - y después de tantos años sin la presencia del esposo hay motivos para considerar que Penélope podría ser una viuda - tiene la obligación de volver a la casa paterna para ser entregada a otro varón; en este sentido, la resolución de Penélope es 'socialmente responsable', cf. S. Saïd, Homère et l'Odyssée (Paris 2010) 404. A esta responsabilidad 'social' se sobreañade, como hemos visto, su responsabilidad como madre que teme por la vida de su hijo. Observaciones en torno a Penélope 21 Ágora. Estudos Clássicos em Debate 15 (2013) condiciones que más favorecen la ejecución del plan de su marido, por más que ella misma no sepa nada de esto. 4. Belleza, engaño, ironía Hemos dicho que la escena en la que Penélope se muestra ante los pretendientes (18.158‐303) presupone la confirmación de la madurez de su hijo mediante el retorno de un viaje, confirmación que recrudece más aún la ya de por sí delicada situación tras el descubrimiento del truco del tejido. Por otro lado, la nueva posición de Telémaco en la casa le capacita para colaborar activamente con su padre, quien le hace partícipe de su plan de venganza inmediatamente después de darse a conocer (16.172‐320). Todo lo que ocurra con el anciano mendigo durante los cantos 17‐21 Telémaco podrá ubicarlo en el contexto de la intriga en marcha; no así Penélope, quien permanece sumida en el mismo engaño que afecta al resto de habitantes de la casa, aprehendiendo la identidad de su esposo solamente después del asesinato de los pretendientes, limpieza de la casa incluida. Son varias las razones por las que Penélope queda al margen del plan de venganza: primero, porque la vuelta de Odiseo es a la vez una prueba de la casa en su conjunto, también de la mujer; segundo, porque de esta manera se evita que lo suyo se parezca ni remotamente a la aberración que es Clitemnestra, mujer que tuvo parte tanto en el crimen como en su planificación. Volveremos sobre la aberración de Clitemnestra; comentemos ahora algunas cosas sobre la mencionada exclusión de Penélope del plan de venganza. En 18.206‐210 Penélope abandona el piso superior y se presenta en el megaron envuelta en velos y acompañada por sirvientas. Aclaremos una cosa: no tenemos motivos suficientes para afirmar que Penélope se encuentra confinada en las habitaciones del piso superior porque las mujeres griegas no tenían acceso al megaron de la casa. Telémaco no le dice a su madre 'vete a tu habitación', sino que simplemente dice 'vete a la casa' (eis oikon, 1.356), pues es en la casa donde se desarrollan los trabajos especí‐ ficamente femeninos (cf. supra sobre el reparto de competencias19). El hecho 19 Naerebout, art. cit., 119: 'In epic society the distinctive tasks for men and women do not seem to give rise to a strict physical separation of the sexes (...) We do not 22 Aida Míguez Barciela Ágora. Estudos Clássicos em Debate 15 (2013) de que Penélope evite por regla general aparecer en el megaron no es en realidad sino una marca más de anormalidad, otro síntoma del desorden que supone el asedio de unos pretendientes que han convertido el espacio principal de la casa de Odiseo en el escenario de una fiesta continua a costa de los bienes de su dueño, quien - piensan ellos - nunca más vendrá. Una vez aclarado este punto ya podemos decir que 18.158‐303 es una de esas escenas en las que Penélope desciende al megaron, si bien aquí lo hace - en esto consiste la extrañeza - por nada, por mor del aparecer mismo, de ahí su excusa (versos 166‐168), pues mezclarse con sus preten‐ dientes es algo que hasta el momento siempre ha procurado evitar (versos 164s., cf. 15.516s.). Apuntaremos varias cosas. Los comentarios20 están de acuerdo en que los optativos de la cláusula hopos (18.160‐162) dependen del verbo theke (verso 158), cuyo sujeto es Atena.21 Este análisis favorecería la interpretación según la cual eso que nosotros llamaríamos la 'intención' o el 'motivo' lo sería no tanto de Penélope como más bien de Atena, explicándose así, entre otras cosas, la risa absurda o misteriosa que acompaña su súbito deseo de mostrarse (verso 163). A favor de esta lectura está el hecho de que Penélope rechace el embellecimiento propuesto por Eurínome, rechazo que, ciertamente, disipa meet with a gynaikeion, but women sit with the men in the megaron (...) Penelope keeps out of the megaron, but she is fleeing from the presence of the suitors'. 20 D. Steiner, Homer. Odyssey. Books XVII and XVIII (Cambridge 2010) 181, I. de Jong, A Narratological Commentary on the Odyssey (Cambridge et. al. 2001) 445, C. S. Byre, "Penelope and the Suitors before Odysseus: Odyssey 18.158‐303": AJP 109.2 (1988) 159‐173, R. B. Rutherford, Homer. Odyssey. Books XIX and XX (Cambridge 1992) 30, C.‐Emyl‐Jones, "The Reunion of Penelope and Odysseus": G&R 31.1 (1984) 10‐11, N.Felson‐Rubin, "Penelope's perspective: character from plot": J. Bremer, I. de Jong, J. Kalff, Homer: Beyond Oral Poetry (Amsterdam 1987) 70. 21 Esta acción de Atena forma parte de una serie de intervenciones que empieza con su irrupción en Ítaca bajo el disfraz del extranjero Mentes. A partir del canto 17 sus acciones tienen como objetivo principal promover la venganza de Odiseo no solo po‐ niendo a luz lo erróneo y criminal de la conducta de los pretendientes, sino aduciendo - de una manera casi judicial - las pruebas que legitimen su matanza. Es importante dejar claro que la intervención divina no elimina la ambigüedad de la venganza, simple‐ mente hace que ésta no sea un asunto trivial: los dioses dan profundidad y relevancia, lo que no hacen es resolver el problema. Observaciones en torno a Penélope 23 Ágora. Estudos Clássicos em Debate 15 (2013) cualquier sospecha de deseo de seducir22, si bien no impide que la diosa misma la embellezca extraordinariamente una vez dormida (versos 187‐196); ¿y esto por qué?, preguntamos; porque el embellecimiento significa un realzar e intensificar el aparecer mismo (recuérdese que eidos es el 'aspecto' con el matiz de brillo y belleza), el cual, precisamente por ser bello, surte esos efectos de los cuales hemos dicho que, si postulamos que responden a intenciones y motivos, entonces éstos son asunto de la diosa, no de Penélope.23 Pensemos asimismo que la ruina del aspecto (la pérdida de la belleza) es una marca habitual de duelo y sufrimiento, por eso las des‐ figuraciones de Aquiles y Príamo en la Ilíada, así como el descuido general en cuanto al aspecto de Laertes en la Odisea. La aparición de Penélope surte los efectos pretendidos: no solo arranca a los pretendientes valiosos regalos (con el aumento de time corres‐ pondiente), sino que anula su potencial como enemigos al mantenerlos bien sujetos a sus falsas esperanzas, intensificando así lo engañoso de su seguir‐ dad. No es, pues, Penélope quien concibe el engaño de los pretendientes24, por más que su aparición surta los efectos engañosos que hemos indicado. 'Penelope will nicht betrügen - aber die Freier sind die Betrogenen'.25 Dicho de otra manera: eso que para Penélope es un paso hacia una nueva, 'odiosa boda' (tanto más urgente cuanto más evidente resulta la madurez de su hijo, cf. 19.160, 157‐159, 532), para nosotros no es sino la preparación de la situación que conducirá al logro del objetivo común: la reintegración de Odiseo en su casa. Vemos cómo la mediación femenina determina el carácter de cada nostos, fijando la cuestión de quién es aquel que en cada caso regresa a casa. Egisto mató a Agamenón a través de Clitemnestra; Penélope crea las condi‐ 22 Cf. J. J. Winkler, The Constraints of Desire. The Anthropology of Sex and Gender in Ancient Greece (New York, London 1990) 147. 23 Insistamos: las 'intenciones' de Penélope no son sino esas metas y objetivos y estados de cosas a los que nos referíamos al pronunciarnos contra las interpretaciones mentalistas de palabras griegas tales que noos, noemata, phronein, homophronein, etcétera. 24 Que es un engaño o hechizo erótico (18.212s.), aunque también comporte la presencia de decires (versos 282s.). 25 U. Hölscher, "Penelope vor den Freiern": J. Latacz (Hrsg.), Homer. Die Dichtung und ihre Deutung (Darmstadt 1991) 287. 24 Aida Míguez Barciela Ágora. Estudos Clássicos em Debate 15 (2013) ciones necesarias para el éxito de un plan del que ella, sin embargo, nada sabe. Hay una especie de grieta entre eso que Penélope supone que está pasando y eso que nosotros sabemos que pasa. En realidad, toda la escena está atravesada por la discrepancia entre lo que nosotros (y Odiseo) sabemos y lo que los personajes mismos suponen y se figuran. Esta discre‐ pancia, fundamental para la interpretación de la Odisea, es consecuencia del desdoblamiento introducido por el disfraz que Odiseo adopta hacia la mitad del poema por consejo y obra de Atena. Observemos: Cuando despierta en 13.187 Odiseo ya ha llegado a Ítaca, solo que todavía no lo sabe. Justo en esta situación de ignorancia y desorientación Atena le sale al encuentro y le pone a prueba ocultándose bajo un disfraz. Odiseo supera la prueba y la diosa desmiente su falso aparecer mostrándose en su verdadero aspecto, después de lo cual expresa (en términos cuyo comentario requeriría un trabajo aparte) su admiración por aquellas cuali‐ dades de Odiseo que le han permitido superar la prueba, y que son a la vez los rasgos que lo emparentan con ella por esencia (en otras relaciones entre dioses y mortales el parentesco es de tipo genealógico). Tras el mutuo reconocimiento el mortal y la diosa se sientan juntos bajo un olivo, donde deliberan cómo tendrá lugar la reconquista de la casa (versos 372‐428), trazando un plan completamente consecuente con quién es Odiseo y qué es aquello que lo distingue de los demás mortales (versos 330‐338): el retorno requerirá ocultamiento y anonimato, supresión y falso aparecer. A continuación se describe cómo Atena construye el disfraz de mendigo ('le arrugó la bella piel... destruyó los rubios cabellos... oscureció los ojos, antes bellos, le puso un horrendo harapo...': versos 429‐438), siendo precisamente este el aspecto bajo el cual le envía al campo con el porquerizo Eumeo, primer miembro de la casa cuya fidelidad resulta probada por el disfraz, es decir, mediante un falso aparecer o una falsa apariencia. Uno de los temas recurrentes en la Odisea es la presencia en casa de un extraño (xeinos) cuya identidad los habitantes de la misma no reconocen de manera inmediata, derivándose de este desconocimiento efectos narra‐ tivos relevantes. Telémaco es un extraño cuando se presenta en casa de Menelao para informarse sobre el paradero de su padre, pues ni Helena ni Menelao lo han visto nunca, y es precisamente acerca de Odiseo que el Observaciones en torno a Penélope 25 Ágora. Estudos Clássicos em Debate 15 (2013) huésped empieza a hablarle al desconocido. Asimismo ocurre que el nombre de Odiseo permanece largo tiempo silenciado entre unos feacios que le han ofrecido ejemplarmente hospitalidad, aun cuando las canciones del aedo traten nada más y nada menos que de sus hazañas en Troya. Este inmediato estado de ignorancia, de breve duración en los ejemplos citados, es susceptible de prolongarse en el tiempo mediante la adopción de un disfraz, el cual no solo produce un desajuste entre el 'ser' y el 'aparecer' de la figura disfrazada, sino que genera un desdoblamiento tal que el 'fuera' del poema (el punto de vista del 'nosotros' o el 'para nosotros') se vuelve en sí mismo relevante, deviniendo un elemento más con el que jugar. Somos nosotros quienes sabemos que Odiseo está poniendo a prueba la fidelidad de Eumeo, mientras que Eumeo mismo nada sospecha al respecto; somos nosotros quienes sabemos perfectamente que el mendigo no solo se parece muchísimo a Odiseo, tal y como constata Euriclea con razón, sino que es el propio Odiseo. Ahora bien, desde el momento que Odiseo incluye a Telémaco en el plan de venganza las cosas se complican: el disfraz ya no es disfraz solo 'para nosotros', el punto de vista de 'fuera' penetra la trama, la serie de reconocimientos incorpora cada vez más figuras al plan de venganza, algunas por descuido, etcétera. De la discrepancia entre el 'ser' y el 'parecer' (fenómeno del pseudein) se siguen ciertos efectos dramáticos y tipos de escenas que los intérpretes suelen describir mediante el concepto de ironía.26 Por ejemplo: una figura engañada (que no está al corriente del plan) expresa en cierto momento un deseo cuyo auténtico significado pasa desapercibido para ella misma, resultando sin embargo plenamente comprensible para nosotros. O bien: mientras una predicción suena vacía para determinados oyentes, nosotros sabemos que dicha predicción no solo es buena sino que ya se ha cumplido. Es precisamente en este contexto de engaños, interpretaciones falsas e ironías donde tenemos que situar las escenas de Penélope, y no tener en 26 Cf. U. Hölscher, Untersuchungen zur Form der Odyssee (Berlin 1939), R. Friedrich, Stilwandel im homerischen Epos. Studien zur Poetik und Theorie der epischen Gattung (Heidelberg 1975), N. J. Richardson, "Recognition Scenes in the Odyssey and ancient Literary Criticism": PLLS IV (1983) 219‐235. 26 Aida Míguez Barciela Ágora. Estudos Clássicos em Debate 15 (2013) cuenta este contexto solo puede comportar incomprensión y mala lectura del poema.27 Una de las consecuencias del aparecer de Penélope ante sus preten‐ dientes es la intensificación de la ceguera (engaño) de los mismos. En este sentido, su aparecer no consigue únicamente subrayar una incorrección que ha venido denunciándose desde el principio, sino que a la vez prepara - pues los ciegos no sospechan - el terreno donde Odiseo ejecutará exitosa‐ mente su castigo. Nos importaba asimismo insistir en el hecho de que esta preparación del terreno de la venganza ocurría a través de Penélope pero sin Penélope (Penélope misma desconoce cuál es el verdadero significado de sus actos). En esta misma línea habría que leer también el comentario de 18.281‐283: si Odiseo reacciona alegrándose no es simplemente porque esté viendo confirmado lo que ya sabía acerca de los objetivos profundos de su esposa - su reluctancia ante una nueva boda es manifiesta28 -, sino porque es lo suficientemente perspicaz como para darse cuenta de lo provechoso de una aparición que, por un lado, contribuye a restaurar la riqueza de su casa, y, por otro, refuerza lo engañoso y resbaladizo de la situación de los preten‐ dientes, además de servir de prueba demostrativa de su culpabilidad.29 Odiseo se alegra porque su estado de conocimiento le permite contemplar la escena desde el punto de vista de quien sabe que está en marcha un plan y que lo que se desarrolla antes sus ojos lo favorece (y justifica) 27 Los intérpretes que obvian este contexto suelen tomar la aparición de Penélope como una nueva estrategia dilatoria, así W. Büchner, "Die Penelopeszenen in der Odyssee": Hermes 75 (1940) 129‐167, P. W. Harsh, "Penelope and Odysseus in Odyssey XIX": AJP 71.1 (1950) 7, L. Allione, Telemaco e Penelope nell' Odissea (Torino 1963), E. Siegmann, "Penelope vor den Freiern": J. Latacz, op. cit., 302s.; por otro lado, cf. S. Murnaghan, Disguise and Recognition in the Odyssey (Princeton 1987) 118, U. Hölscher, art. cit.. 28 Atena, Eumeo y Telémaco (y, anteriormente, el alma de Anticlea) informan a Odiseo acerca de la conducta y situación de su mujer. Nuestra lectura es independiente de la decisión que se tome acerca de la verdad o falsedad del discurso incrustado de 18.259‐270. 29 Entre los cargos que Atena esgrime contra los pretendientes en su exposición del estado de cosas de 13.376‐378 se cuenta prolépticamente la entrega de regalos a la esposa en señal de pretendencia. Observaciones en torno a Penélope 27 Ágora. Estudos Clássicos em Debate 15 (2013) decisivamente. Así pues, eso que para Penélope misma no tiene sentido adquiere pleno sentido cuando es visto desde fuera. El éxito del nostos de Odiseo depende de la gestión del conflicto entre la verdad de la situación - verdad que nosotros percibimos - y la falsa comprensión de la misma por la mayor parte de las figuras implicadas. La aparición de Penélope refuerza la distancia entre los dos puntos de vista. Algo parecido ocurre durante la posterior conversación con el mendigo (19.100‐600): Penélope cree que está preparándose para dar el paso que la alejará definitivamente del oikos de Odiseo; nosotros sabemos que este paso (el certamen del arco) no es nada más y nada menos que el mecanismo que le permitirá reunirse otra vez con él. Para que el nostos sea en verdad una krísis del ámbito en el que siempre ya se está (para que la vuelta a la vez reconquista, reconocimiento de la casa) Odiseo no puede volver directamente, sino que debe efectuar primero un rodeo verificativo que exige poner a prueba cada una de las relaciones que conforman la casa, también - o, incluso, principalmente - a su mujer. En este sentido tal vez no sea gratuito apuntar que la skepsis característica de Odiseo nace precisamente de la pistis frustrada de Aga‐ menón, y que el éxito del uno es el otro lado - el lado lúcido - de la ruina del otro. 5. Ambigüedad En el apartado 1 nos hemos referido a un cierto reparto de compe‐ tencias, aptitudes y destrezas entre el varón y la mujer en términos de complementación o encaje o armonía. A partir de aquí había que entender las palabras que Telémaco dirige a su madre: 'Marchándote al oikos cuídate de tus propias obras, el telar y la rueca, y ordena a las sirvientas aplicarse al trabajo. El mythos compete a los varones, a todos ellos, sobre todo a mí, pues mío es el kratos ['poder' como saber, capacidad de discernir; y precisamente esto hace ahora: discernir, separar ámbitos] en el oikos' (1.356‐359).30 30 Podemos traducir mythos por 'decir' siempre y cuando no perdamos de vista que de lo que aquí se trata es de 'plan' y 'proyecto' y no simplemente de 'discurso' o 'palabra' en sentido restrictivo. Recordemos que Zeus respondía así a las indagaciones 28 Aida Míguez Barciela Ágora. Estudos Clássicos em Debate 15 (2013) Que Penélope no forme parte del plan diseñado por Atena es por tanto completamente consecuente con la diferencia que Telémaco le exhorta a observar, exhortación que ella no reprueba ni rechaza sino todo lo contrario (versos 360s.). La exclusión de Penélope del mythos de Odiseo está pues en estricta conformidad con la diferencia de ámbitos masculino y femenino, que es precisamente la diferencia que Clitemnestra ha transgredido: la monstruo‐ sidad de la esposa de Agamenón consiste justamente en que la mujer participa activamente tanto en la intriga (mythos) contra su esposo como en los actos criminales mismos, amenazando esta acción transgresora con nivelar la diferencia y suprimir el límite: si las mujeres actúan como los hombres, la diferencia entre el varón y la mujer deja de tener sentido, plan‐ teándose así el nada inocente problema de que, sin límite (sin diferencia), no habría ya razones para considerar el oikos (donde obran las mujeres/ esposas) como algo distinto y opuesto a la agore (donde se reúnen y dicen los hombres/esposos).31 Insistamos: si el día no se distinguiera en nada de la noche no habría ni día ni noche; si el amigo actúa como el enemigo ya no hay amigos ni ene‐ migos; si la mujer participa del mythos masculino no hay ya por qué hablar ni de ámbitos ni de competencias específicas, ni de diferencia entre el varón y la mujer, pues el límite se pierde. Tal vez ahora comprendamos un poco mejor en qué sentido la consis‐ tencia del oikos depende esencialmente de que la mujer permanezca mujer, no transgrediendo en ningún momento los límites de sus competencias. Para preservar la consistencia de la casa - con ella vínculos y cosas - Penélope debía quedar al margen del plan de su esposo aun cuando de ella de Hera en la Ilíada (1.545s.): 'Hera, no pretendas conocer todos mis decires (mythoi), difíciles serán para ti aunque [o: porque] seas mi esposa'. 31 En los poemas homéricos el oikos se opone no tanto a la polis como más bien a la agore (la asamblea, la reunión) y al demos (la colectividad y lo común en contraposición a lo particular y privado). En la Ilíada y la Odisea la palabra polis no se refiere todavía al 'proyecto polis' como constitutivo griego, sino que nombra sencillamente el estableci‐ miento, el lugar donde se habita, cf. mi artículo "Comunidad y desarraigo. Aproxi‐ mación al fenómeno pólis": Isegoría. Revista de filosofía moral y política 40 (2009) 205‐208. Observaciones en torno a Penélope 29 Ágora. Estudos Clássicos em Debate 15 (2013) dependiese esencialmente la realización del mismo, lo cual es cierto hasta tal punto que el éxito de Odiseo acaba identificándose (24.192‐199) con el éxito (valdría decir 'competencia' o 'excelencia': arete) de la propia Penélope. Y sin embargo, a pesar de la consistencia que hemos asociado con Penélope lo cierto es que en la Odisea se insinúa de algún modo la posibi‐ lidad de que la matanza de los pretendientes constituya una transgresión equiparable al crimen de Egisto y Clitemnestra, pues con ella no solo ocurre que la casa se mancha de sangre, sino que la comunidad en su conjunto queda internamente dividida, resultando harto dudoso que los dioses puedan realmente restaurar la paz. Habría que ver hasta qué punto la (segunda) intervención de Atena (24.528‐533) resuelve el conflicto interno (posibilidad de una guerra civil) o más bien pone de manifiesto su carácter irresoluble. Dejamos el desarrollo correspondiente a esta cuestión para trabajos ulteriores, concluyendo este estudio con la hipótesis que formu‐ lamos a continuación. El carácter ambiguo y dudoso de la paz al final de la Odisea responde y refleja la situación en que queda la casa después de la guerra de Troya, no en vano la empresa liderada por Agamenón partía precisamente de la pérdida (de la obviedad) del oikos ('perdí mi casa', dice Menelao en 4.95), que es también lo que encontramos ahora como propio de su fase final o epílogo, y ello en la medida que la krisis (discernimiento, reconocimiento) que Odiseo lleva a cabo en su casa implica ver o juzgar o discernir o proble‐ matizar nada más y nada menos que aquello a lo que es esencial pasar siempre desapercibido, y que no se ve si no es por algún tipo de pérdida o quiebra o fractura, planteando así la posibilidad de que no se more simplemente la morada, que no se esté meramente en eso en lo que siempre ya se está, sino que se sea a la vez capaz de verlo y distinguirlo como tal. Ahora bien, claridad significa relevancia, y relevancia pérdida: quizá el oikos de Odiseo esté afectado por la misma ambigüedad de la casa a la que Menelao retorna a Helena, y quizá ésta no sea sino la ambigüedad y aporía inherentes al intento de discernir (o esclarecer o abrir) nada más 30 Aida Míguez Barciela Ágora. Estudos Clássicos em Debate 15 (2013) y nada menos que la propia morada, teniendo en cuenta la oscuridad y cerrazón que le son consubstanciales.∗ ∗ Este estudio recoge algunos de los resultados de un proyecto de investigación postdoctoral realizado durante los años 2010‐2012 en la Freie Universität Berlin y finan‐ ciado por el Departament d'Universitats, Recerca i Societat de la Informació de la Generalitat de Catalunya. Observaciones en torno a Penélope 31 Ágora. Estudos Clássicos em Debate 15 (2013) * * * * * * * * * Resumo: Este texto propõe‐se interpretar alguns aspetos de uma cena muito controversa nos estudos homéricos: a aparição de Penélope diante dos pretendentes na Odisseia (18.158‐303). Damos particular atenção a três questões: as alegadas intenções de Penélope, a sua exclusão do plano de Ulisses e os efeitos dramáticos que daí derivam. Por fim, formulamos algumas hipóteses sobre o tema da dissolução da casa como outra face da guerra de Tróia. Palavras‐chave: Odisseia; casa; engano; ironia; prova; mulher; ambiguidade. Resumen: Este artículo se propone interpretar ciertos aspectos de una escena muy controvertida en los estudios homéricos: la aparición de Penélope ante sus pretendientes en la Odisea (18.158‐303). Prestamos atención especialmente a tres cuestiones: las presuntas intenciones de Penélope, su exclusión del plan de Odiseo y los efectos dramáticos derivados de la misma. Finalmente formulamos cierta hipótesis sobre el tema de la disolución de la casa en tanto que reverso de la guerra de Troya. Palabras clave: Odisea; casa; engaño; ironía; prueba; mujer; ambigüedad. Résumé: Ce texte prétend interpréter certains aspects d'une scène très controverse des études homériques: l'apparition de Pénélope devant les prétendants dans l'Odyssée (18.158‐303). Nous nous intéressons particulièrement à trois aspects: aux intentions pré‐ sumées de Pénélope, à son exclusion du plan d'Ulysse et aux effets dramatiques qui en adviennent. Enfin, nous formulons quelques hypothèses concernant le thème de la dissolution du foyer, en tant qu'autre face de la guerre de Troie. Mots‐clé: Odyssée; foyer; erreur; ironie; preuve; femme; ambiguïté.