Vendredi 12 juin 2020 Dossier | 3 Quatre portraits de Spinoza, quatre oeuvres d'imagination : il n'existerait pas de portrait sur le vif du philosophe. De gauche à droite et de haut en bas : gravure colorisée, non datée ; gravure extraite d'« Icones virorum », de Friedrich Roth-Scholtz, 1725 ; gravure sur bois du XIXe siècle, colorisée ; peinture de Francisco Fonollosa, XXIe siècle. RUE DES ARCHIVES/TALLANDIER. WORLD HISTORY ARCHIVE/ABACA. AKG-IMAGES. PRISMAARCHIVO/LEEMAGE « Le grand profanateur de la "tradition sacrée" humaniste » L'universitaire américain Yitzhak Melamed, spécialiste de Spinoza, évoque la modernité et l'importance renouvelée de sa philosophie Quelle est la place de Spinoza dans la pensée américaine contemporaine et dans le monde anglo-saxon en général ? L'hostilité de la philosophie analytique anglo-américaine à la métaphysique a été dominante. Mais les choses ont changé du tout au tout depuis vingt ou trente ans. Spinoza représentant le métaphysicien de la moder- nité par excellence, il n'est pas surprenant que la récente re- montée en puissance de la méta- physique comme discipline phi- losophique centrale se traduise par un intérêt exponentiel pour Spinoza. Actuellement, Spinoza mobilise énormément les historiens de la philosophie comme les philoso- phes (en métaphysique et, dans une certaine mesure, en épisté- mologie, éthique et théorie politi- que). Le naturalisme de Spinoza jouit d'une grande faveur dans le discours philosophique actuel en Amérique du Nord. Mais le temps de la découverte de sa critique de l'humanisme et de son sens de- meure à venir. Quelle influence la découverte, en 2010, à la Bibliothèque vaticane, d'une copie manuscrite de l'« Ethique » aura-t-elle sur la réception de Spinoza et sur votre lecture en particulier ? Je pense qu'il est encore trop tôt pour le dire. Les différences entre le manuscrit du Vatican et les Opera posthuma [la première édition de 1677, l'année même de la mort de Spinoza] semblent assez minimes. Cela dit, il y a encore bon nombre de notions centrales chez Spinoza dont nous n'avons simplement qu'une idée. D'infimes varia- tions dans le manuscrit du Vati- can pourraient se révéler fort uti- les pour comprendre comment l'Ethique s'est constituée.  propos recueillis par n. w. Lire l'intégralité de cet entretien sur Lemonde. fr/livres Cinq ruptures et une fidélité Ce que contient l'« Ethique » et qui en fait un des livres indépassables de la philosophie occidentale roger-pol droit P ourquoi, depuis 1677, l'Ethiquede Spinoza n'a-t-elle cessé d'êtrelue, scrutée, commentée, de gé-nération en génération, par des lecteurs très dissemblables ? Qu'a donc d'inépuisable cet étrange livre-univers, organisé comme un traité de géométrie qui veut élucider nos passions et notre salut en ce monde ? Répondre en détail occuperait quelques volumes. En sché- matisant à l'extrême, cinq points peu- vent indiquer des éléments de réponse. La rupture première tient en trois mots de latin : Deus sive Natura. Le terme cen- tral, sive, brise avec des siècles de méta- physique et de théologie. Dieu « ou bien, si tu préfères », la Nature. Dieu, « c'est-à- dire » la Nature. Pas de différence, l'un et l'autre s'équivalent. Dieu n'est donc plus pur esprit, séparé du monde. Il est l'uni- vers, dont nous sommes une partie, et toute chose est en lui. Cause de soi, il est sans autre. Au revoir Platon, le Penta- teuque, toutes les pensées de la sépara- tion absolue. Athéisme ? Oui, en un sens, si l'on com- pare la doctrine aux anciennes transcen- dances. Mais rien n'est si simple. Car cette équivalence proclamée possède une autre face : la Nature est presque di- vinisée, puisque la réalité physique tout entière, y compris nos corps et nos pen- sées, équivaut désormais à la substance unique et infinie. Une deuxième rupture s'ensuit, pas moins bouleversante : Dieu-la Nature se trouve dépourvu de volonté libre, et nous également. Chaque événement dé- coule nécessairement des propriétés intrinsèques de la substance infinie, comme les propriétés géométriques du triangle découlent de sa nature propre. Personne n'est à l'origine de ses propres actes, pas plus Dieu que le petit délin- quant, ou le grand héros. Si les hommes se croient libres, c'est qu'ils ne savent pas ce qui les détermine. Par ignorance, ils s'attribuent un pouvoir de décider, pure illusion, et forgent la chimère d'une « vo- lonté » de Dieu. Faut-il en conséquence dire adieu à tout jugement moral, à toute action de justice ? Pas complètement. Une rupture no 3 sauve les tribunaux, l'ordre public, les châtiments, alors même que les fon- dements anciens de la morale se trou- vent ruinés. Blâmer le criminel est vain, puisqu'il n'est pas responsable de son crime, si le libre arbitre est un fantôme. Mais on peut l'emprisonner pour l'em- pêcher de nuire. Personne ne considère l'orage comme librement responsable de la grêle, malgré tout on protège les récoltes. Les désirs des criminels sont nuisibles, même s'ils n'en sont pas responsables. Car le désir mène toutes les affaires humaines. Ce désir – nouvelle rupture avec la tradition – est une plénitude et non un manque, une positivité et non la marque d'une privation. Ce qui im- plique un renversement ca- pital : un homme ne désire pas une femme parce qu'elle est belle, il la trouve belle parce qu'il la désire. Nos élans, nos jugements ne sont pas façon- nés du dehors, ils émanent du dedans. Est-ce à dire que nous sommes enchaî- nés à jamais à nos travers, que nos actes sont conditionnés et mécaniques ? Pas du tout. L'Ethique explique comment la joie, la béatitude, l'éternité, le salut sont possibles... Par quelle voie ? La connaissance des causes qui nous déterminent. Ce savoir rend libre, mais en un sens neuf, aux antipodes de l'arbitraire et du caprice. Rupture ultime avec la révélation et les peurs. Par la raison et la connaissance des causes, le sage-savant se défait des illusions, vains espoirs, rancoeurs absur- des, passions tristes. Il comprend que la réalité est perfection : rien n'y man- que. Alors ses pensées, donc sa vie, parti- cipent de l'éternité. L'incomparable prouesse de Spinoza, dans l'Ethique, est d'avoir conjugué ces mutations radicales en quelques dizai- nes de pages. Voilà pourquoi on ne cesse de le lire et de l'interpréter. Son paradoxe ultime est sa fidélité à l'idéal antique d'une vie philosophique placée sous le contrôle absolu de la raison. Il ne rompt pas avec ce rêve, et le porte au contraire à son paroxysme. Pour quitter cet horizon, il faut attendre Schopenhauer, Freud, et plus encore Nietzsche.  Sommes-nous enchaînés à jamais à nos travers, nos actes sont-ils conditionnés et mécaniques ? Pas du tout. L'« Ethique » explique comment la joie, la béatitude, l'éternité, le salut sont possibles... E N T R E T I E N É C L A I R A G E P rofesseur de philosophieà l'université Johns-Hop-kins (Baltimore), YitzhakMelamed, né en 1968 en Israël, s'est imposé comme un des spécialistes majeurs de la phi- losophie de Spinoza. Son travail témoigne du renouveau des étu- des spinoziennes et de la popula- rité retrouvée de la métaphysique outre-Atlantique. Il est notam- ment l'auteur de Spinoza's Meta- physics. Substance and Thought (« La métaphysique de Spinoza. Substance et pensée », 2013, non traduit) et prépare un ouvrage sur l'importance de Spinoza pour l'idéalisme allemand (Fichte, Hegel, Schelling). Poursuivant un geste inauguré en France par des penseurs marxistes d'après-guerre comme Jean-Toussaint De- santi, Louis Althusser et ses disciples – notamment Etienne Balibar –, Spinoza est devenu une sorte d'emblème de la radicalité. Pensez-vous que cette lecture de Spinoza en tant qu'apôtre de la modernité soit cohérente avec l'oeuvre ? Absolument. L'antihumanisme qu'Althusser a vu en Spinoza s'y trouve effectivement (bien que cela nécessite de savoir précisé- ment ce que nous entendons par « antihumanisme »). Althusser n'a cependant, à mon avis, pas assez pris la mesure de la profon- deur et de l'audace que recèle l'antihumanisme de Spinoza, surtout à cause de sa surdité à la dimension profondément religieuse de ce philosophe. Par « humanisme », j'entends, moi, une conception qui met l'accent sur la centralité ou, si vous préfé- rez, le rôle constitutif de la pers- pective humaine. Cette idée que le point de vue humain serait la mesure de toute chose a eu ses défenseurs dans la philosophie ancienne et moderne. Pour moi, Spinoza est le grand profanateur de cette « tradition sacrée ». Quelques antihumanis- tes (Hume, par exemple) défient l'humanisme en déniant le carac- tère unique de l'être humain par rapport au reste de la nature. D'autres insistent sur la margina- lité de l'homme par rapport au divin. Spinoza semble attaquer l'humanisme sur deux fronts à la fois. Chez lui, le naturalisme comme l'infinité de Dieu ravalent l'homme à une place plutôt mo- deste. J'ai beaucoup de sympathie pour Marx, mais une certaine lecture marxiste de Spinoza de- meure insensible à sa pensée reli- gieuse et, pour cette raison, perd beaucoup du potentiel icono- claste de son antihumanisme. Dans « Spinoza's Metaphysics », vous affirmez que le philoso- phe a désormais remplacé Kant ou Hegel en tant que « bous- sole de la modernité ». En quoi ? Est-ce parce que, selon vous, il s'agit d'un penseur qui prend la religion au sérieux ? Tout à fait. La religion ne va pas disparaître. On peut certes rem- placer les religions tradition- nelles par une religion séculière inventée par la modernité : le na- tionalisme, le culte de l'art, certai- nes variantes du marxisme, etc. Mais le type de religiosité que le spinozisme propose combine la profondeur de la tradition et l'ab- sence de superficialité, tout en étant la plus libérée des illusions anthropocentriques et anthropo- morphiques. C'est déjà beaucoup. Bien sûr, certains peuvent conti- nuer à ajouter foi à des fariboles comme l'homo noumenon kan- tien [l'homme considéré comme une fin en soi et « au-dessus de tout prix »]...