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Palabras de presentación

Fueron tantos y tan diversos los socráticos  
que apenas puede creerse que pudiese tener  

tantos discípulos un mismo hombre.
Agustín de Hipona (Ciudad de Dios, Libro VIII, cap. III).

Acierta el asombro de Agustín al preguntarse cómo de 
un solo hombre hay tantos discípulos y tan distintos. Sin 
duda, la oscuridad que hay sobre la figura de Sócrates debe 
ser tan singular que ya las fuentes antiguas nos ofrecen de 
él un panorama brumoso. En efecto, el Sócrates de Aristó-
fanes, tan ocupado de las cosas del cielo, poco o nada tiene 
que ver con la presentación que del mismo hombre hacen 
Jenofonte y Platón.

Ni siquiera es unívoca la figura de Sócrates en su más 
florecido discípulo, pues uno es el Sócrates que defiende 
su ser pío y justo ante Atenas en la Apología, y otro más el 
Sócrates que parece casi un iniciado en Fedón; distinto es 
el Sócrates que encontramos si nos fijamos en el personaje 
juvenil y aún inocente de diálogos tardíos como el Parméni-
des, y aún otro más será el insensible Sócrates que deja en 
despecho al bello Alcibíades en Simposio.
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Siendo tan disímiles las fuentes más antiguas de las 
que bebe toda interpretación de Sócrates, no podían ser 
más dispares las interpretaciones siguientes, deudoras de 
aquellas primeras fuentes. Así, tenemos que la historia de la 
filosofía nos lega escuelas que, de no ser porque se adjudican 
una herencia socrática, nada tendrían en común. Este no 
sólo es un delicioso problema de la filosofía antigua, sino que 
concierne también a las interpretaciones más destacadas de 
los filósofos modernos y contemporáneos. Por ello, tenemos 
que, por un lado, Sócrates no pudo nacer de la nada “como 
un hongo” mientras que, por el otro, Nietzsche reclama el 
socratismo como una antítesis de la visión trágica propia de 
los griegos. ¡Que Sócrates es un ser apolítico!, dirá Aristófa-
nes. ¡Que Sócrates representa una forma honesta y brillante 
de hacer política!, dirá Arendt. ¿Quién se arroja la osada 
idea de apuntar que dice la última palabra sobre Sócrates?

El que acá se presenta es un texto que intenta ofre-
cer algunas perspectivas sobre la bruma que entraña el 
enigma nacido en Atenas y que conocemos bajo el nombre 
de Sócrates. Ya Charles Taylor (2001) y Donald Morrison 
(2010) realizaron amplias compilaciones sobre Sócrates e 
intentaron elucidar con bastante mérito el problema de 
Sócrates, sus discípulos, su método, su legado, su papel en 
la democracia; tenemos los esfuerzos de Sara Ahbel-Rappe 
y Rachana Kamtekar (2006) por ver la relación de Sócrates 
con Eurípides, al Sócrates libre pensador, al de la relación con 
Diotima e importantes capítulos en su compilación sobre la 
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relación de Sócrates con Jenofonte y Platón. Encontramos 
otros textos clásicos sobre el tema, tales como el Elogio de 
Sócrates de Pierre Hadot (2008) o los trabajos de Gregory 
Vlastos (1991), Francis M. Cornford (1980), William Guthrie 
(1971) y Jean Brun (1960), que buscan mostrar a Sócrates 
desde las entrañas más profundas y reconocidas que la 
erudición contemporánea hace de los autores clásicos. Y, sin 
embargo, también su cámara tuvo problemas para captar 
este enigma de Atenas.

En todo caso, tales compilaciones y textos, en su enorme 
virtud e importancia, se ven obligados a dejar por fuera 
autores o temas que nosotros nos atrevimos a proponer, lo 
cual no supone que la compilación que presentamos diluya 
el enigma del hombre y el legado de Sócrates. Dice más bien 
que, en nuestro deliberado aporte por elucidar la figura del 
filósofo, hemos buscado ciertos ángulos, en rechazo, también 
deliberado, de ciertos otros; y aún más, dice qué otros ángulos 
hemos dejado pasar, aceptando con humildad y resignación 
la oportuna comprensión de la intuición inacabada respecto 
de la figura de Sócrates, lo cual sólo puede ser feliz porque 
supone el aire que respira la filosofía: el reconocimiento de 
la docta ignorancia socrática.

Iniciamos con la interpretación de la fuente más anti-
gua, Aristófanes. El comediante se opone, en primer lugar, 
al tipo de vida filosófico de este singular personaje, Sócrates, 
pues lo considera un modelo de perversión civil. Este es el 
caso que nos viene a reportar el primer artículo, no sólo a 
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la luz de la obra más conocida del comediante: Nubes, sino 
apoyado en otras partes de la obra del mismo autor, a cuya 
luz se sostiene que este tipo de vida es poco erótico y apo-
lítico. Además, apoyados en el arte, intentamos elucidar 
cómo la representación del cómico sobre el filósofo es la 
representación de un tipo de vida monstruosa y fantasmal.

Si con Aristófanes vemos que el tipo de vida de Sócrates 
es el de una vida dedicada a la contemplación de los asun-
tos celestes (y Hadot lo ve también así), con el capítulo de 
Andrea Lozano-Vásquez entramos a la confrontación de 
dicha interpretación. En efecto, discutiendo con Hadot, la 
profesora Lozano-Vásquez estudia la influencia de Sócrates 
en la filosofía escéptica, especialmente la pirrónica y aca-
démica. Allí intenta mostrar cómo Sócrates deja un legado 
fundamentalmente ético que se apoya en dos premisas: 
una metafísica y otra epistemológica, de lo cual se deriva 
un tipo filosófico de vida que paradójicamente no renuncia 
a una verdad, pero tampoco la posee. Dicho de otro modo, 
el capítulo de Lozano-Vásquez nos muestra cómo es posi-
ble rechazar toda verdad sin que tal rechazo constituya un 
dogma o una verdad.

El artículo del profesor Leonardo Manfrini parte del 
lado negativo de Sócrates descubierto por Aristófanes y 
busca retratar el drama de la “inocencia culpable” socrática 
en tres actos. Así las cosas, el retrato que se nos hace de 
Sócrates por vía de la lectura de Hegel es el de una arbitra-
riedad negativa y subjetiva que esboza la tensión entre el 
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individuo Sócrates y el universal político de la πόλις de los 
atenienses, esto como reflejo de una tensión propia del arte 
plástico. Además, el capítulo remata con una provocadora 
conclusión que vincula a Sócrates no tanto con Jesús, cosa 
que suele ser la más clásica entre los intérpretes hegelianos 
de Sócrates, sino con Adán. Como si fuera poco, el escrito del 
profesor Manfrini nos lega un estado contemporáneo de las 
discusiones italianas sobre Hegel y el problema de Sócrates.

Fernanda Rojas da continuidad al problema de la 
negatividad absoluta en Sócrates, pero, en discusión con la 
interpretación hegeliana y con la del Romanticismo. Rojas 
realiza un estudio de tres textos kierkegaardianos en los 
que encuentra que, bajo las tres diferentes personalidades 
que hallamos en el autor danés, el ateniense permanece sin 
embargo como un modelo de escritura y un modelo ético 
atravesado por la ironía, hecho que impacta sobre el autor 
de El concepto de ironía en constante referencia a Sócrates de 
un modo tal que el arché de la vida kierkegaardiana toma 
el éthos irónico para abrir la posibilidad a la pregunta por 
la existencia.

El capítulo de Germán Meléndez es de corte muy sin-
gular. Al rechazar el lugar común de la interpretación niet-
zscheana de Sócrates a la luz de El nacimiento de la tragedia, 
hace una sinopsis suficiente y completa de la misma sólo para 
impugnarla, alegando la necesidad de una comparación con 
un proyecto literario menos conocido del autor alemán: el 
proyecto inconcluso de un libro sobre los filósofos prepla-
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tónicos que debía seguir y acompañar a El nacimiento de 
la tragedia, escrito entre 1872 y 1873. Con esto, Meléndez 
busca establecer cuál es el propósito de Nietzsche en dicho 
proyecto y cuál el papel de Sócrates como último preplatónico, 
lo que lleva al necesario análisis de qué es cultura y qué fue 
la cultura griega, para comprender de mejor modo el papel 
que juega el Sócrates del joven Nietzsche como detonador 
del fin de la cultura griega. Asimismo, Meléndez en conse-
cuencia, logra plantear la reconfiguración nietzscheana de 
la relación entre el filósofo y la cultura.

Finalmente, anotamos que el pensamiento en torno a 
la relación filósofo-ciudad está presente también en el texto 
de Dolores Amat, pero ahora a la luz de H. Arendt. Escrito 
de manera casi musicalizada, el capítulo entra en disputa 
con la interpretación que de la relación Sócrates-Arendt 
plantea Ronald Bainer, quizá unos de los más respetados 
intérpretes de la obra de Arendt. Así, mientras Bainer 
entiende que la interpretación arendtiana no logra salir de 
la dualidad clásica entre el tipo de vida del espíritu y el tipo 
de vida de la acción, Dolores Amat sostiene que tal binomio 
clásico es roto por la autora de La condición humana a partir 
de la figura de Sócrates. Amat defiende que, para Arendt, 
Sócrates es la síntesis de vida política y vida del espíritu, 
y ve en el ateniense la posibilidad de sostener de manera 
coherente y con altura la búsqueda de la verdad propia de la 
vida filosófica, tanto como la necesidad y funcionalidad de 
la opinión. De este modo, siendo distintas verdad y opinión, 
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no por ello son contrarias en términos políticos, sino que se 
complementan por vía de la facultad del juicio.

Así pues, se pueden decir muchas cosas de Sócrates, 
pero nunca que es irrelevante o nada interesante; tampoco 
se podrá negar, creo, que quienes participamos en este 
volumen buscamos la discusión filosófica, así como aportar 
alguna novedad a los valiosos trabajos antes realizados y 
a la discusión del problema de Sócrates en nuestra lengua 
española. Sobre todo, intentamos hacer una contribución 
a la filosofía que ama las dudas y valora más las preguntas 
que las respuestas; intentamos, por medio de este esfuerzo, 
aproximarnos a eso que creemos fue Sócrates: el enigma de 
Atenas.

Óscar Mauricio Donato Rodríguez
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Monstruos y fantasmas: la crítica 
aristofánica al modo de vida socrático

Óscar M. Donato

Resumen

El presente ensayo busca analizar la crítica aristofánica al 
modo de vida socrático. Por medio del análisis de escenas 
de la comedia Nubes intentaremos ver que Aristófanes 
hace cuatro críticas fundamentales al modo de vida 
filosófico respecto a su apoliticidad, sus problemas de 
autoabastecimiento, su a-eroticidad y las consecuencias no 
morales de la enseñanza filosófica, de lo cual se deriva una 
imagen del modo de vida socrático como algo fantasmal, 
monstruoso e indeseable para la polis.

Palabras claves

Apoliticidad, a-eroticidad, autoabastecimiento, moralidad 
de la enseñanza, modo de vida, fantasma, monstruo.

Abstract

This essay analyzes the critical Aristophanean Socra-
tic way of life. Through analysis of scenes of comedy 
Clouds, Aristophanes does try to see four fundamental 
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philosophical criticism of the way of life, namely his 
apoliticity, problems of self-sufficiency, his no-eroticism 
and the moral consequences of philosophical teaching, 
from which it follows that the Socratic way of life is not 
desirable for the polis.

Keywords 

Apoliticity, no-eroticism, self-sufficiency, teaching moral-
ity, way of life, ghost, monster.

Quizá la imagen más conocida de Sócrates es la que nos 
viene de la obra de Platón. Sin embargo, ya en el fundador de 
la Academia la imagen que tenemos de Sócrates es ambigua. 
Es así como tenemos que en la Apología de Platón se presenta 
un informe de Sócrates como un hombre pío, dedicado a 
su familia y ciudad, cuyas leyes respetó y que, no obstante, 
recibe la acusación de cometer delito y meterse en lo que no 
debe al investigar las cosas subterráneas y celestes, así como 
de hacer del argumento fuerte el más débil. Esta acusación 
pública que vemos en Apología contrasta con una acusación 
privada (y no refutada) que hace Alcibíades. En efecto, en 
el Symposium platónico encontramos que Alcibíades entra a 
interrumpir los encomios a Eros y realiza un elogio de que 
rápido deviene diatriba contra Sócrates, que no cae ante 
los encantos del bello Alcibíades y es incapaz de procurarse 
placeres (Symposium, 215 a-3).
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La pregunta por el origen de tales acusaciones se resuelve 
prontamente al encontrar en Aristófanes el iniciador de tales 
prejuicios en contra de la vida de Sócrates y de la vida del 
filósofo. Pero, ¿por qué este ataque del cómico respecto del 
filósofo? ¿Qué se juega en este ataque? ¿Era Sócrates una 
víctima del humor caricaturesco de Aristófanes? ¿Acaso 
hay en la crítica de Aristófanes a la vida de Sócrates algo 
que pone en juego y determina intereses mucho mayores? 
De ser así, ¿cuáles?

El objetivo del presente trabajo es rastrear la crítica 
aristofánica al modo de vida socrático. La hipótesis que 
conduce la investigación plantea que la crítica aristofánica 
al modo de vida del filósofo se orienta a sostener que este 
último tipo de vida es perjudicial para la polis. Contrarios a 
los ideales que tiene Grecia, los modos de vida de Sócrates 
no corresponden a la idea de hombre perfectamente desa-
rrollado, sino que se refieren a un tipo de vida indeseable, 
apolítica, poco erótica y al mismo tiempo insuficiente, en 
tanto que incapaz de autoabastecimiento.

Para lograr lo anterior recorremos un camino que tiene 
las siguientes fases: en la primera parte se hace un análisis de 
las escenas de dos obras de Aristófanes para ver cómo estas 
nos dan la imagen que el cómico representa como propias 
del paradigma socrático; en la segunda, intentaremos ver 
cómo la crítica aristofánica nos conduce a ver que la ense-
ñanza socrática hace de la vida del filósofo un ser fantasmal 
y monstruoso para la polis. Reconstruimos primero la más 
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famosa comedia de Aristófanes, que es a su vez la comedia 
donde mejor se nos retrata la visión aristofánica de la vida de 
Sócrates, y que ya desde la Apología platónica está señalada 
como el factor de influencia determinante en la opinión 
negativa que los griegos tenían del modo de vida socrático1. 

La comedia aristofánica Nubes nos muestra la historia 
de un hombre llamado Estrepciades, proveniente del campo, 
que ahora vive en la ciudad; ahogado por las deudas, planea 
llevar a su hijo Fidípides a un lugar llamado frontosterion que 
se nos traduce como Pensadero, y aunque él mismo no sabe 
cómo se llaman las personas que viven allí, quiere llevar a su 
hijo para que aprenda a hacer del discurso injusto un discurso 
justo, y así evitar el pago a los acreedores. Su objetivo, nos 
dirá Estrepciades, “es poner patas arriba a la justicia”. En el 
desenlace de la comedia vemos que al antihéroe Estrepciades 
le salen mal los planes y se presenta entonces la idea cómica 
de la obra2. Fidípides aprende las cosas que Sócrates le enseña, 

1	 En efecto, al revisar la Apología de Sócrates, resulta sumamente interesante ob-
servar que Platón nos reconstruye la acusación que hay sobre Sócrates en dos 
fases distintas: la acusación inicial sostiene que, desde pequeños, cierto come-
diante les ha enseñado a los atenienses que Sócrates es un hombre que comete 
“delito y se mete en lo que no debe al investigar las cosas subterráneas y celes-
tes, al hacer el argumento fuerte el más débil”; y añade el Sócrates de Platón 
que lo más absurdo de todo “es que ni siquiera me es posible conocer y decir sus 
nombres sino que es cierto comediógrafo” (18c). Pocas líneas más abajo agre-
ga: “Es así, en efecto, también en la comedia de Aristófanes veréis vosotros a 
cierto Sócrates llevado de un lado a otro, afirmando que volaba, diciendo otras 
muchas necedades sobre las que yo no entiendo ni mucho ni poco”.

2	S iguiendo a teóricos de la comedia aristofánica como Luis Gil Fernández, ade-
más de las partes clásicas que conforman una pieza cómica tales como prólo-
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y efectivamente pone patas arriba la justicia y la autoridad 
pues desobedece entonces a su padre Estrepciades, quien 
decide quemar el Pensadero de Sócrates. Una vez hayamos 
realizado una breve descripción de la obra, nos detenemos 
en cuatro elementos de la comprensión que Aristófanes tiene 
de la vida socrática, analizando algunas escenas de la obra.

En una parodia del saber propio de la filosofía milesia, 
Estrepciades empieza a decirle a su hijo Fidípides que vaya al 
Pensadero: “Este es el Pensadero de los espíritus geniales, allí 
adentro habitan hombres que discursean sobre el cielo y te 
persuaden que es un horno y está todo alrededor nuestro y de 
que nosotros somos los carbones; a quien pague por ello, estos 
hombres le enseñan a triunfar en cualquier pleito, sea justo 
o injusto”. “¿Quiénes son ellos?” –pregunta Fidípides–. “No 
conozco a ciencia cierta sus nombres preocupo-pensadores o 
algo semejante”, responde su padre Estrepciades (Nubes, 95 
y ss.)3. Sobre esto Fidípides advierte: “¡Ah!, la gentuza esa, 
sí los conozco, tú te estás refiriendo a esos charlatanes, esos 
cara-pálidas, siempre descalzos entre los que se encuentra 
Jenofonte y el desgraciado de Sócrates” (Nubes, 100).

go, párado, agón, parábasis, episodios y éxodo, la comedia aristofánica se dis-
tingue por diferenciar entre la idea crítica y el tema cómico, esto es, mientras 
que el tema cómico es la idea general que hay en la obra y de la cual se produce 
la risa, la idea crítica es aquella cosa criticada o cuestionada a partir del seña-
lamiento de sus actos cómicos. En este caso, el tema cómico de Nubes es la vida 
de Sócrates, mientras que la idea crítica que se esconde es lo problemático de 
la vida filosófica representada por Sócrates (véase: Fernadez, 2012, pág. 59).

3	 Todas las obras de autores antiguos acá citadas aparecen entre paréntesis y 
junto al título anotamos el número de la línea o pasaje.
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Sobre la anterior escena quisiera comentar dos cosas: 
la primera, la apoliticidad que muestra la escena, esto es, 
para Estrepciades, la solución está en la casa de al lado, de 
su vecino, pero como bien advierte Strauss, “la gente común 
no sabe nada de Sócrates, ni siquiera su nombre” (Strauss, 
2005, pág. 57)4.

La segunda cuestión que llama la atención es la com-
prensión que este joven Fidípides tiene de los filósofos. Según 
él, los hombres filosóficos son unos cara-pálidas, es decir, 
unos hombres que nunca salen a la calle, no comparten con 
la polis, no están bronceados porque ni siquiera los toca el 
sol, pasan sus horas en espacios privados, desarrollando 
improductivas y extrañas cuestiones, revisan la cuadratura del 
círculo, analizan si las pulgas de los gatos saltan más que las 
pulgas de los perros, y otras ocupaciones poco importantes. 
Así entonces, el tipo de comunidad que habitan los filósofos 
es, a los ojos de Aristófanes, un tipo de comunidad cerrada, 
o apolítica, y dedicada a irrelevantes cosas.

4	 Para una visión complementaria de la lectura straussiana de la relación Aristó-
fanes y Sócrates en Nubes, véase: Strauss, 1986, págs. 12-53.

	 No pretenderemos acá resumir la compleja lectura que hace Strauss a propó-
sito de la relación entre Sócrates y Aristófanes en torno al conflicto entre la 
poesía y la filosofía o la filosofía y la ciudad, entre otras tesis que son caras a 
la lúcida interpretación de Strauss respecto al problema acá citado. Sólo nos 
remitimos al problema de la apoliticidad de la vida de Sócrates que, como bien 
muestra Strauss, se refleja en la disposición teatral, esto es, Sócrates el filósofo 
es vecino de Estrepciades, un ciudadano común, para quien la actividad del 
filósofo es casi desconocida, debido precisamente a la apoliticidad de la vida 
del filósofo.
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Pero además de mostrar a la comunidad filosófica como 
una comunidad cerrada o apolítica, Aristófanes indica que 
la comunidad de los filósofos es una comunidad poco dada 
a los placeres, o dicho de otro modo, parece una comunidad 
a-erótica.

En efecto, y muy al contrario de la visión legada por 
Aristoxeno según la cual Sócrates es un hombre inconti-
nente5, Aristófanes muestra que la vida de Sócrates y las 
actividades de la comunidad del Pensadero carecen de rela-
ciones humanas. Así, tal y como se nos señala en Apología 
y en Fedón, mientras que el Sócrates platónico habla de sus 
hijos y tiene esposa, y otro tanto ocurre con el Sócrates 
que nos muestra Jenofonte, el Sócrates de Nubes parece no 
tener relaciones familiares. No hay ningún indicio de esto 
en la obra del comediante. Pero no sólo se trata de no tener 
gusto por las mujeres; el Sócrates de las comedias tampoco 
tiene inclinaciones por los jóvenes. Por otro lado, la comedia 
clásica, que es tan proclive a los chistes sobre la sexualidad, 
tampoco comenta que Sócrates sea un pederasta, o que se 
le critique la homosexualidad como sí hace Aristófanes con 
otros personajes6. El Sócrates aristofánico parece ser un hielo 
para las relaciones humanas. Aristófanes retrata entonces 
a Sócrates como un hombre distante de todo contacto con 
otros seres humanos. Menos aún desea fama, pues no lo 

5	 Véase: Nietzsche, 2003, pág. 167.
6	 Véanse por ejemplo las críticas en este sentido sobre un Antímaco: Nubes, 

1020.
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conocen ni sus vecinos más próximos; tampoco parece estar 
inclinado al dinero, el cual no le es relevante ni siquiera para 
cambiar por comida, tal y como lo muestra la escena donde 
Estrepciades le lleva un regalo a Sócrates y éste lo ignora 
(Nubes, 1145)7. Respecto a este particular tema del dinero, 
es menester señalar que un chiste clásico y predecible sería 
el de ver a Sócrates como un hombre que enseña a cambio de 
dinero, esto es, que Sócrates es un sofista en el más vulgar 
de los sentidos. 

Sin embargo, esta no es la imagen más relevante que 
Aristófanes busca retratar en su obra sobre Sócrates. Si bien 
se toca el tema del dinero como paga por las enseñanzas 
de Sócrates, insistimos en que esta no es la temática más 
representativa y que en la escena antes descrita (1145), 
cuando Estrepciades entrega el regalo a Sócrates, éste se 
dedica inmediatamente a hablar de filosofía y no comenta 
nada respecto al presente recibido, a pasar de que la mesa 
llena y la abundancia no son precisamente las cualidades que 
destacan a la comunidad de filósofos. De hecho, respecto al 
tema de los recursos propios y el placer, vale la pena agregar 
que Fidípides también comprende que el desgraciado de 
Sócrates y el desgraciado de Jenofonte padecen problemas 

7	R esulta relevante mencionar que este retrato de Sócrates como alguien inca-
paz de eros y que no siente se parece al Sócrates descrito por Alcibíades en el 
Symposium de Platón. Así, la famosa escena de la interrupción de Alcibíades en 
casa de Agatón lleva al joven político a hacer un discurso no sobre Eros, sino 
sobre Sócrates; empero, su discurso retrata la vida de un Sócrates incapaz de 
sentir inclinación alguna por los placeres (Symposium, 215 b y ss.). 
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para autoabastecerse, pues ni siquiera tienen zapatos. Estos 
hombres pobres son más bien unos preocupo-pensadores 
y charlatanes.

Así parece mostrarlo no sólo la descripción que Aristó-
fanes pone en boca del joven Fidípides, sino también otra 
escena de la misma obra, en la que Estrepciades entra al 
Pensadero y uno de los discípulos de Sócrates le comenta 
que allí hacen una actividad propia de la filosofía milesia: 
analizar las trayectorias de la luna. El discípulo además 
le comenta a Estrepciades que, tras dicha actividad de la 
astronomía, “ayer mismo por la tarde no teníamos nada 
para cenar”, a lo cual Estrepciades pregunta: “y qué truco se 
sacó de la manga para procurarse un trozo de mendrugo”. 
El discípulo le responde: “se comió el mantel, dado que no 
tenía nada para poner en la mesa” (Nubes, 170 y ss.).

Tenemos otra muestra sobre la vida del filósofo y la 
imagen que este representa. Estrepciades, que está muy 
entusiasmado con esta nueva vida que acaba de adoptar 
al hacerse discípulo de Sócrates, le pregunta a su maestro 
lo siguiente: “Ahora dime una cosa si voy aplicado y apren-
diendo con entusiasmo, ¿a cuál de tus discípulos llegaré a 
parecerme?”. Sócrates responde: “en nada se distinguirá tu 
naturaleza de la de Jenofonte”, que es el mismo compañero 
del cual Fidípides había dicho que es un desgraciado, y esto 
lo entiende también Estrepciades, pues ante la respuesta 
socrática comenta: “¡Ay de mí, desdichado, voy a ser un 
muerto viviente!” (Nubes, 500). Empezamos a ver que la 
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imagen que Aristófanes dibuja de Sócrates parece ser la de 
un fantasma sin cuerpo ni deseos. Pero veamos otro pasaje 
que nos narra parte de la comprensión que Aristófanes 
tiene sobre el tipo de vida socrática para dar más claridad 
a esta idea.

Analicemos la escena en la que Estrepciades pregunta 
cómo hacerse discípulo de Sócrates: “Dime de qué se trata 
esto para poder ser discípulo tuyo, pues si se trata de tener un 
alma férrea, preocupaciones que quitan el sueño, un estómago 
frágil hecho para las privaciones y que se contenta con una 
ensaladita para cenar, no tengas cuidado. Si se trata de eso, 
aquí me tienes” (Nubes, 420). Fijémonos cómo Aristófanes 
empieza a narrar nuevamente el problema del auto-abas-
tecimiento de la vida del filósofo. Así, con estas imágenes 
sobre los deseos y pasatiempos insulsos de Sócrates y sus 
problemas de autoabastecimiento, se muestra un paradigma 
o modelo de vida del sabio que es objeto de crítica por parte 
del comediante.

Podríamos pensar que Aristófanes dibuja esta imagen 
de Sócrates como un fantasma en Nubes, pero en otras 
partes de su obra vemos a un Sócrates mejor situado ante 
la crítica del comediante. Sin embargo, esto no es así. De 
hecho, la idea de que Sócrates y con él, el tipo de vida filo-
sófica son parecidos a la vida de un fantasma se ratifica y 
se hace explícita en Aves.

En esta obra dos hombres, Pestetero y Evélpides, se van 
de la ciudad porque no quieren pagar sus deudas, y buscan 
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a una abubilla que en otro tiempo fue hombre; le dicen que 
quieren fundar una nueva polis “porque no queremos pagar 
deudas; igual que tú, nos gusta faltar a las promesas”. Fundan 
entonces la ciudad del “Pío pío de las Nubes” exitosamente. 
Tal ciudad empieza a ser visitada por una serie de figuras 
diversas: un vendedor de decretos, un poeta, un sacerdote, 
un inspector, pero la ciudad fundada por Pestetero es visitada 
también por Metón, quien está observando la luna y analiza 
cómo hacer la cuadratura del círculo, ocupación propia de 
los filósofos pre-platónicos, y ocupación que también está 
realizando el Sócrates de Aristófanes.

Otra escena de Aves que nos muestra la visión que de la 
vida filosófica tiene Aristófanes es la llegada del heraldo a la 
ciudad fundada por Pestetero y Evélpides. El heraldo cuenta 
las noticias que en Atenas se tienen de la nueva ciudad y, 
saludando a Pestetero, comenta: “¡Oh! Tú, fundador de tan 
ilustrísima ciudad en el aire, no sabes cuánta es la gloria 
que entre los hombres te llevas y cuántos enamorados de 
estos lugares has conseguido; antes de que tú fundaras esta 
ciudad, todos los hombres estaban tontitos, se dejaban el 
pelo largo, ayunaban, comían poco, andaban descalzos, se 
hacían de Sócrates”.

Nuevamente tenemos acá la imagen de Sócrates, tipifi-
cado como un hombre que no cuida de sí, un hombre pobre 
que no tiene para comer, no tiene zapatos. En suma, el tipo 
de vida de Sócrates no permite el autoabastecimiento.
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La conversación entre el heraldo y Pestetero continúa 
y este último le dice al primero: “La canastilla que buscas 
llévatela, porque está cerca del Escíapodo, allí hay un lago en 
el que Sócrates, que nunca se baña, conjura las almas” (Aves, 
1560). Interesa acá la geografía que nos pone Aristófanes 
para la vida de Sócrates: los Esciápodos son el lugar de los 
muertos, el lugar de las sombras, y allí se encuentra Sócra-
tes. Son ya relevantes las indicaciones para ver al filósofo 
como un fantasma. Pero, ¿qué tipo de fantasma? Creemos 
que uno monstruoso.

Entendemos por monstruo la representación social de 
aquello que está transido por el exceso. Decimos con Colom-
bani que “monstruo es aquello que no conserva la forma, 
precisamente porque la forma es aquello que hace ser a un 
determinado ser, lo individualiza, lo territorializa, y sobre 
todo permite su clasificación” (2004, pág. 2). Así, al no con-
servar la forma, “el monstruo no encaja en ningún territorio” 
(pág. 4) y resulta extraño o poco familiar a la mayoría, esto 
es, extraño a aquellos que hacen la representación social.

El origen de los monstruos y de lo monstruoso en la 
mitología griega está en los seres descritos en la Teogonía (15) 
donde nacen seres atravesados por la mixtura y el exceso. 
Tenemos ejemplos tales como Poseidón, dios del mar, que 
habita también el cielo, quien se une a la Gorgona Medusa, 
hija mortal de dos divinidades, Forcis y Ceto. Otro ejemplo 
de tal mixtura es uno de los más famosos monstruos de la 
mitología griega, Polifemo. Este cíclope es hijo de Poseidón, 
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quien no sólo se relacionó con Medusa, sino que tuvo a Poli-
femo con Toosa, otra hija del mismo Forcis8. Tomaremos al 
famoso cíclope como paradigma del monstruo.

Empezamos por reconocer con Castoriadis que para los 
griegos los monstruos no son simplemente extraños, como 
los bárbaros que no hablan griego, sino que “los monstruos 
de los griegos son de verdad” (Castoriadis, 2006, pág. 91). 
Así las cosas, apoyados en la hermosa descripción de Homero 
(Odisea, IX), vemos que una característica del monstruoso 
cíclope es su desmesura, representada en su fuerza; el cíclope 
habita en una caverna, en un lugar distante, su constitución 
es mixta, esto es, pese a su origen marino, habita en tierra, 
la cual “está siempre sin sembrar y sin arar”. Vemos también 
que Polifemo conoce el fuego, pero come la carne cruda. 
Estas dos cosas implican que conoce la técnica propia de la 
polis, pero la rechaza, no quiere vínculos, por ello no tiene 
barcos mercantes que entren en contacto con otros seres, 
ni ágoras que lo reúnan con sus semejantes; en el mundo 
de estos monstruos cada cual impera sobre sus hijos y 
mujeres, y no se entrometen los unos con los otros, y de la 
breve conversación que tienen el héroe de Ítaca y Polifemo 
advertimos que “los cíclopes no se cuidan de Zeus”, por 
lo cual resulta inútil que Ulises apele a la piedad de Zeus 

8	 Según Grimal (1981, pág. 440), esta es la genealogía de Polifemo (ver: Teogo-
nía, 144)
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hospitalario para que el monstruo no lo devore a él ni a sus 
compañeros9 (Odisea, IX-270 y ss.).

De que es la representación que los antiguos griegos se 
hacían del monstruo Polifemo no hay duda, si analizamos la 
iconografía que se conserva sobre el famoso personaje10. Así, 
la crátera de Aristonos o el Kylix de laconio nos muestran 
la desproporción entre la figura de Polifemo, la de Ulises 
y la de sus compañeros11; otras representaciones clásicas 
que formaron parte de la iconografía que hereda el mundo 
posterior, por ejemplo el sarcófago de Catania y el grupo 
escultórico, señalan la hazaña de cegar a Polifemo debido, 
justamente, a sus desmesuradas proporciones12. Pero, ¿cómo 
pasamos de las representaciones iconográficas sobre Poli-
femo a las representaciones que la plástica aristofánica nos 
revela de Sócrates?

El tránsito está en ver que este fantasma llamado Sócra-
tes y retratado por Aristófanes habita, como Polifemo, en un 
lugar extraño. Respecto a su lugar de vivienda, vemos que 
Polifemo habita en alguna isla distante, así como Sócrates es 
un ser desconocido y distante, el cual es para Estrepciades 
aquel que habita en el extraño Pensadero de los espíritus 
geniales, o en el Esciápodos, lugar de los muertos.

9	 Para una iconografía de Sócrates el artículo de Kenneth Lapatin titulado: “Pic-
turing Socrates” (en: Ahbel-Rappe & Kamtekar, 2006, págs. 110-155).

10	O tras referencias al carácter del ciclope están en Odisea II, 19; X, 201, 434; 
XIII, 341. Véase también la Eneida (III), de Virgilio.

11	 Véanse figuras 1 y 2 al final del documento.
12	 Véanse figuras 3 y 4 al final del documento.
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Respecto a la imagen que representan, observamos 
que tanto Sócrates, para Estrepciades, como Polifemo, para 
Ulises, son seres poco familiares y extraños, los dos encar-
nan una otredad inédita, poco familiar. Polifemo es un ser 
que, tal y como se acaba de señalar, vive distante y rechaza 
la técnica propia de la polis, mientras que Sócrates es aquel 
que habita el cielo colgado en un canasto, que hace cosas 
extrañas y come manteles.

A propósito de su relación con los dioses tradicionales 
de la polis observamos que tanto el filósofo como el cíclope 
desatienden la autoridad de Zeus, padre de los dioses y de 
los hombres. Mientras Polifemo le responde a Ulises que 
no se cuida de Zeus, Sócrates le reclama a Estrepciades no 
jurar por los dioses; no son estos una forma adecuada de 
relacionarse con Sócrates, por no ser “moneda corriente” 
(Nubes, 245). En este punto Sócrates desafía a Zeus, desafía 
tanto a la autoridad de los dioses como a la autoridad de 
los hombres en la polis. Observamos con esto por qué este 
fantasma resulta tan monstruoso y problemático a los ojos 
de Aristófanes, pues para el poeta la moral de la enseñanza 
socrática resulta ser destructiva para la polis y debe aislarse, 
como hace Ulises con Polifemo. Veamos.

Aristófanes nos muestra la escena en la que Sócrates 
conoce a Estrepciades, hombre de la ciudad que busca al 
filósofo porque requiere sanear la economía. Recordemos, su 
hijo Fidípides es un apostador de caballos, voraz como el que 
más, y esto le produce deudas a su padre, que busca a Sócrates 
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con la siguiente idea: “enséñame uno de tus razonamientos, 
el que no restituye ni una mala deuda. Los honorarios que 
me pidas juro por los dioses que te los pagaré” (Nubes, 240).

Sócrates no se alerta por la idea de no pagar las deudas 
y emplear la filosofía y la enseñanza socrática para cometer 
injusticia. El reproche de Sócrates está orientado por las bases 
del juramento de Estrepciades: “¿Qué es eso de jurar por los 
dioses? Para empezar, los dioses no son moneda corriente 
legal entre nosotros” (Nubes, 245), dice Sócrates, y a partir 
de esto comienza toda una serie de sucesos que yo llamaría 
secularización de los juramentos, y que tiende a dinamitar las 
bases de la polis en la medida en que para la ciudad el inter-
cambio es necesario y se ve garantizado por los juramentos. 
Así las cosas, observamos que inicialmente se jura por Zeus 
(Nubes, 215); luego de la presentación de Sócrates se empieza 
a jurar por las nubes soberanas del universo (Nubes, 335 y 
365); despúes, por la retórica y el lenguaje como divinidades 
(Nubes, 420 y ss.); enseguida vemos que los garantes de los 
juramentos son los elementos de la filosofía milesia tales 
como el “vacío” y el “aire” (Nubes, 625 y 665) y finalmente 
observamos que los garantes de los juramentos no son ya 
ni los dioses olímpicos, ni el lenguaje, ni las divinidades 
cósmicas de la filosofía milesia, sino “superchería, reina del 
universo” (Nubes, 1150).

Esta es la idea de vida monstruosa que representa la vida 
de Sócrates, cuya enseñanza filosófica y la secularización que 
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conlleva pueden ser altamente problemáticas para la polis 
y afectar los múltiples intercambios que ocurren en ella.

De la mano de Strauss (1986, pág. 22), aprendemos 
que esta parte de Nubes nos refiere una cosa importante: no 
hubo por parte de Sócrates ninguna prueba para sondear 
la inteligencia ni la prudencia de Estrepsiades, es decir, 
Sócrates apenas hace una prueba rápida sobre la memoria 
de Estrepciades y acepta vertiginoso a este discípulo que es 
bastante torpe. Esto plantea la discusión sobre si la ense-
ñanza socrática es pertinente o acaso es destructiva y, en 
tal sentido, monstruosa.

Lo relevante de esto es que la enseñanza de Sócrates 
conduce prontamente a entender que la naturaleza es anterior 
a las instituciones, una comprensión según la cual, ocuparse 
de las instituciones de la polis es algo innecesario debido a 
su artificialidad, y que, por lo tanto, es mejor concentrarse 
en los fenómenos celestes que son eternos y naturales, y no 
convenciones artificiales como las leyes de la polis. Esto le 
da pie a Estrepciades para emplear las enseñanzas socráticas 
sobre los dioses con el fin de negarse a pagar a los acreedores. 
Así, cuando el acreedor le pide que cumpla el juramento a los 
dioses de pagar su deuda, Estrepciades se niega a sufragar bajo 
la base de su descrédito por tales dioses (Nubes, 1230). Esto 
muestra la falta de prudencia política o, por decirlo de otro 
modo, la falta de prudencia por parte del filósofo Sócrates, 
pues no advierte el impacto que sus enseñanzas tendrán 
en la ciudad. En consecuencia de lo anterior, Aristófanes 
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criticará la moralidad de la enseñanza filosófica, que la hace 
parecer no sólo un fantasma por su tipo de vida aerótica, 
sino además un tipo de vida mostruosa para la polis por los 
excesos y apoliticidad a los que conduce.



Anexo de imágenes

Figura 1. Crátera de Aristónotos.

Museo Británico. S. VII a.C13

13	 Tomada de: http://4.bp.blogspot.com/-JXql_Qy3V9k/Uzqkxr AZXII/AAA 
AAAAADLQ/QmIRUBrZecU/s1600/B.+CR%C3%81TERA+CERRETA-
NA+DE+ARISTONOTOS.+650+A.N.E.,+HOY+EN+LOS+MUSEOS+CAPI-
TOLINOS+EN+ROMA.+SE+REPRESENTA+EL+CEGAMIENTO+DE+PO-
LIFEMO..jpg (recuperada: 6 de junio de 2015). 
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Figura 2. Kylix laconio.

Gabinete de medallas. B.N, París, 550 a.C.14

14	 Tomada de: https://www.flickr.com/photos/69716881@N02/118350701 
23/ (recuperado: 2 de julio de 2015).
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Figura 3. Lateral de sarcófago romano en Catania.

Museo del Castello, Ursino, s. II. d.C.15

15	 Tomado de: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:1288_-_Catania_-_
Castello_Ursino_-_Sarcofago_romano_Ulisse_e_Polifemo_(sec._III)_-_Foto_
Giovanni_Dall’Orto_2-Oct-2006.jpg (recuperado: 2 de julio de 2015).
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Figura 4. Escultura que representa la ceguera de Polifemo

Museo Sperlonga, s. I d.C.16

16	 Tomada de: http://gjclarthistory.blogspot.com.es/2014/03/odysseus-and- 
cyclops.html (recuperada: 2 de julio de 2015).
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El ideal socrático en el escepticismo
Andrea Lozano Vásquez

En efecto la filosofía es una búsqueda afanosa y un 
deseo de la verdad. Entre los que filosofaron, algunos dicen 

haber encontrado lo que buscaban, como Epicuro y los 
estoicos; pero los otros aún no lo han encontrado. Quizá 

está entre los dioses, pues la sabiduría no está entre las 
posesiones humanas, así como decían Sócrates y Pirrón.

Estobeo (Eclog., 2.1.17.7-12)1.

Resumen

Contra algunas lecturas recientes de corte más bien irra-
cionalista, este trabajo pretende insistir en que la filosofía 
helenística, especialmente la escéptica, es heredera del 
ideal socrático según el cual el camino hacia la felicidad es 
un cierto uso de la razón. Si bien se reconocerán algunas 
de las peculiaridades del escepticismo y en especial del 
pirronismo, se espera mostrar por qué, al considerarlo 
como un estilo de vida filosófico, el escepticismo se 
enmarca por defecto dentro de una forma mentis de cuño 
primigeniamente socrático.

1	  Traducción propia. 
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Palabras clave

Pirronismo, escepticismo académico, socratismo, autoexa-
men, felicidad.

Abstract

This paper aims to emphasize the importance of Socratic 
legacy in the Hellenistic philosophy, especially in the 
skepticism. Against some recent readings that defend 
certain degree of irrationalism, this paper maintains that 
the Socratic ideal can be understood as the use of reason 
that leads to happiness. Although this essay recognizes 
some of the peculiarities of skepticism, especially the 
pyrrhonism, in front of other Socratic traditions, it will 
show why, considering it as a philosophical way of life, 
skepticism is framed by default within a forma mentis 
with a Socratic stamp.

Key words

Pyrrhonism, academic skepticism, socratism, self-exa-
mination, happiness.

Algunos intérpretes se han preocupado por mostrar las 
posibilidades y limitaciones de ver ciertos rasgos socráticos 
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como antecedentes de alguna suerte de escepticismo2. La 
mayoría es justamente recelosa, sobre todo con respecto a las 
relaciones entre Sócrates y el pirronismo, aunque hay algunas 
líneas explícitamente trazadas por los propios miembros de la 
Academia entre sus posiciones, las pirrónicas y las del maestro 
de Platón3. La cuestión es más que un detalle; en el seno de 
la filosofía antigua y muy especialmente en la helenística, 
la historiografía forma parte de su núcleo temático, no es 

2	 Dentro de los partidarios de alguna suerte de herencia socrática en el escep-
ticismo, bien sea académico o pirrónico, puede verse a Long (1988), quien 
dedica la mitad de su artículo sobre la influencia de Sócrates en la filosofía 
helenística a la presencia de éste en Timón y en la academia temprana de Pole-
món y Arcesilao. También Cooper (2006) y más recientemente Bolzani (2014) 
conectan al socratismo con el pirronismo, mediante la figura de Arcesilao y 
su interpretación de la ignorancia socrática. Bett, por el contrario (2010, pág. 
233), niega explícitamente la conexión entre la profesión de ignorancia y el 
escepticismo; en otro trabajo (2006), este autor recorre uno a uno los pasajes 
en los que Sexto Empírico se refiere al ateniense y muestra cómo en ningu-
no de ellos Sexto está interesado en vincular ni al escepticismo académico ni 
al pirroniano con Sócrates. En Vogt (2013) se reconstruye la historia de la 
Academia desde Arcesilao, a quien se lo llama primeramente ‘socrático’. Más 
recientemente, Ornelas (2014) se dedica a presentar la historia del escepticis-
mo como un intento de deslindarse de cierta interpretación del socratismo 
hiperintelectualista. En efecto, hay un rechazo a este engreimiento filosófico, 
pero ello no quiere decir que se rechacen las vías racionales como los medios 
para alcanzar la felicidad (Ornelas & Cíntora, 2014, pág. 19). 

3	 De acuerdo con algunas reconstrucciones de la historia del pirronismo, Ene-
sidemo se interesa por reconducir al socratismo perdido en la Academia de su 
tiempo (siglo I d.C., época en la que se sucedieron Filón y Antioco, el primero 
con un escepticismo demasiado mitigado y el segundo con clara inclinaciones 
estoicas) y ligarlo con algunos postulados pirrónicos, concretamente con la 
idea de que la actitud escéptica conduce a la ataraxia (ver: Bett, 2014, págs. 
56-58). Bett presenta un argumento un poco distinto para el mismo propósito 
en: 2006, pág. 303. 
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meramente una formalidad4. En el establecimiento de hairései 
y sucesiones se pone en juego mucho más que un nombre. 
De hecho, la vinculación con Sócrates es un lugar común de 
varias escuelas. Cínicos, estoicos e incluso en ciertos aspectos 
epicureos y escépticos vinculan sus intereses y propósitos 
con los socráticos5. En efecto, hay al menos un sentido en el 
que toda la filosofía helenística es socrática o, mejor, en el 
que toda ella debe su agenda a las preocupaciones de éste, 
desde el propio Diógenes Laercio que lo identifica como 
aquel que introdujo la ética en la discusión filosófica (D.L.6 
1, 14) hasta Long (1999), quien esquematiza su influencia 
en algunos compromisos que todos los que se preocupan 
por las cuestiones éticas parecen compartir.

Comparto en buena medida la exposición que hace Long 
del legado socrático y en mi opinión éste puede estructurarse 
en dos tipos de influencia: una que podría denominarse 

4	 Para una explicación general del modo en que proceden las sucesiones, ver: 
Mansfeld (1999, págs. 23-25); para su funcionamiento peculiar en el caso del 
escepticismo, Gianantoni (1981, págs. 11-34) y muy especialmente Polito 
(2007), cuya explicación demuestra lo importante financiera y políticamente 
que resultaba en el siglo I d.C. vincularse con una secta. En el mismo sentido, 
pero aplicado a la Academia platónica, se puede consultar al artículo de Watts 
(2007). 

5	 D.L. 2, 47: “Entre sus sucesores, los llamados socráticos, los más principales 
fueron Platón (por su intermedio también los académicos), Jenofonte, Antís-
tenes (por su vía los cínicos); de los que conoce la tradición, los más notables 
fueron cuatro: Ésquines, Aristipo (es decir los cirenaicos), Fedón y Euclides” 
(traducción de Luis Andrés Bredlow; todas las traducciones de D.L. pertenecen 
a esta edición). 

6	 Sigo las abreviaciones para todas las obras fuente propuestas por Liddle & 
Scott y Lewis & Short. 
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genérica y otra más específica o programática. Esta distin-
ción puede, además, asimilarse a los distintos sentidos de 
escuela que Diógenes distingue precisamente a propósito de 
la discusión sobre la catalogación del escepticismo:

Llamamos escuela, dice [Hipóboto], a la [inclinación] (I1) 
que sigue o parece seguir al razonamiento conforme con el 
fenómeno; por lo cual llamaríamos correctamente escuela 
al escepticismo. Pero si concibiéramos como escuela (I2) 
la inclinación de tomar algunas doctrinas siguiéndolas, 
ya no podría llamarse escuela, pues no tiene doctrinas 
(D.L. 1, 20).

En el primer sentido, ser un socrático implicaría mera-
mente la adopción de un cierto modo de pensar, un estilo 
de pensamiento o, mejor aún, un estilo de vida más que un 
contenido específico (I1). Los modelos de vida que están en 
la base de las escuelas filosóficas antiguas, en efecto, hispos-
tasian algunos rasgos humanos que consideran deseables, de 
modo que estos constituyen no sólo la forma mentis philoso-
phicæ, sino incluso un cierto ideal occidental. Este modelo 
de vida no es prescriptivo ni se constituye en un código de 
actividades cotidianas. Más bien debe entenderse como una 
perspectiva que permite al individuo elegir en cada caso, 
conforme a sus intereses y aspiraciones, la actividad que le 
conviene realizar; es decir, el socratismo y/o el escepticismo 
se comprenderían como criterios para la acción.

En el segundo sentido, que denomino programático, 
debe ubicarse el tipo de influencia que ejerce Sócrates, más 
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exactamente el socratismo, en el estoicismo, es especial en 
Epicteto (I2)7. De hecho, en este contexto esa tradición de 
las sucesiones se entronca con otra, aún más específica-
mente helenística: la de postular un sabio como ideal. Así, 
por ejemplo, el primer guiño hacia el socratismo en el seno 
del estoicismo podría verse en la presentación de Crates, 
primer maestro de Zenón, como un lector de los Memorabilia 
(D.L. 7,3)8. Esa influencia no es solamente por el talante de 
su argumentación o de su comportamiento, sino incluso 
por sus mismas actitudes, el contenido de sus discursos y 
la vida misma que parece representar. En este aspecto más 
específico se enmarcan las referencias a su carácter recio que 
no se deja arrastrar por las pasiones, a su fortaleza y apatía 
ante la muerte, etc. Así, más que un predecesor, Sócrates se 
convierte en un ideal (Mem. 3; Epict. 2, 13, 24- 11, 16, 35).

7	 Sobre la fuerte impronta socrática en la filosofía de Epicteto, hay muchos es-
tudios. Por mencionar algunos solamente, Meléndez (2013) y Long (2002). 

8	 Esta referencia tiene además otro interés; a diferencia de nuestro proceder, 
para la filosofía helenística Platón no es la única fuente para la vida y opinio-
nes de Sócrates. De hecho, dada la fuerte hostilidad de estas escuelas hacia 
Platón, es de esperar que se apoyen más bien en otras. Son varios los asuntos 
que vale la pena considerar a propósito de las fuentes socráticas y de la manera 
en la que éstas constituyen una imagen de Sócrates aprovechable o no para 
sus herederos. Para concentrarse solamente en uno, mientras, por ejemplo, 
para los estudiosos de hoy la ironía es un rasgo inseparable y casi definitorio 
de Sócrates, esta característica está prácticamente ausente de las referencias 
helenísticas. Esto es así, señala Long (1988, pág. 152), porque mientras que 
nuestro retrato de Sócrates depende de Platón, el de los filósofos postplatóni-
cos se apoya más bien en Jenofonte, Antístenes o Esquines, en cuyos diálogos 
y cartas la ironía no tiene mayor repercusión.
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Aquí se espera sostener que si bien existe una influencia 
socrática en algunas tesis helenísticas de escuelas como el 
estoicismo, influencia que convertiría a estos últimos en 
socráticos de ese segundo tipo, el escepticismo y en general 
la filosofía helenística son un cierto modo de pensamiento 
de cuño muy peculiarmente socrático en el primer sentido. 
Creo que el sello socrático de la filosofía es una cierta forma 
mentis que aún hoy identificamos con la filosofía o quizás 
sería más acertado decir: con cierto talante filosófico muy 
propio de la Antigüedad.

1.  Socratismo genérico

El socratismo que se llama aquí genérico puede resumirse 
en los siguientes principios básicos:

•	 Predominio de la investigación ética sobre cualquier 
otro dominio del conocimiento.

•	 Postulación de la razón como camino privilegiado a la 
felicidad.

•	C ierta autorreferencialidad del ejercicio filosófico.

•	E mpleo terapéutico o catártico de la argumentación.

En lo que resta se intentará abordar el modo en que el 
escepticismo, tanto el pirrónico como el académico, asume 
estos compromisos socráticos y enmarca su quehacer en una 
forma mentis característica de cierto tipo de filosofía. En esta 
primera parte, se examinarán los dos primeros compromisos 



58

Andrea Lozano-Vásquez

en tanto son aún más generales y compartidos que los dos 
últimos, que se plantearán en la próxima sección.

Con respecto al primer principio, hay un acuerdo casi 
irrestricto que atribuye a Sócrates esa primogenitura9. Ello 
no sólo lo convierte en la cabeza de aquellos que se dedican a 
la ética en la filosofía. Además, conlleva otros compromisos 
que caracterizan un modo peculiar de aproximarse al cono-
cimiento. Con respecto a éste, quizá lo primero que haya que 
hacer es referirse a un mito reciente que se ha generalizado 
en exceso restándole especificidad a ese talente socrático 
que pretendo resaltar. Me refiero a la interpretación de la 
filosofía antigua como una forma de vida. Desde el libro de 
Hadot (1981) y más recientemente con la recuperación de 
esta línea de investigación en el mundo anglosajón (Neha-
mas, 1998; Sellars, 2009; Cooper, 2012), se ha tendido a leer 
todos los desarrollos de la filosofía antigua bajo esta óptica. 
Sin embargo, esto claramente no es así. Los presocráticos, 
con única excepción de Demócrito y muchos de los filósofos 
postaristotélicos –Teofrasto y algunos comentadores como 
Alejandro de Afrodisia–, no tienen un interés en el modo en 
el que sus doctrinas afectan el estilo de vida10. Esta conexión 

9	 Así es para Aristóteles (Metaph. 987b1-4); Aristoxeno, (PE. 11. 3. 6.1-7-1), 
para Jenofonte (Mem. 1.11-16) y para Timón (frag. 25.1), cuya opinión cono-
cemos a través de Sexto (M. 7.8), e incluso para Cicerón (Acad. 1.15). 

10	 Cooper (2012, pág. 26) también menciona algunos socráticos cuya inclinación 
por la lógica y la dialéctica no se muestra en ninguna medida aplicada a su 
quehacer diario. 
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que se ve poderosamente reflejada en la vida de Sócrates 
mismo es peculiar de su modo de filosofar.

Sócrates, al menos el Sócrates de Platón y Jenofonte, 
es el primero en convertir sus reflexiones en criterios para 
la acción, en directrices para su vida; por ejemplo su método 
de filosofar (la refutación, élenchos) no se distingue de su 
rutina diaria:

Así pues, incluso ahora, voy de un lado a otro investigando 
(ζητῶ) y averiguando (ἐρευνῶ) para el dios si entre los 
ciudadanos y extranjeros creo que habría un sabio. Y 
cuando me parece que no, prestando mi auxilio al dios, 
le demuestro que no es sabio. Por esto no me he ocupado 
de los asuntos de la ciudad dignos de mención ni de los 
propios (Platón, Ap 23b4-9)11.

Ello lo ha llevado a ser visto como un individuo excén-
trico, especial, cuya vida no es la de un hombre corriente: “sin 
duda, ocupándote tú en cosa más notable (περιττότερον) 
que los demás, no hubiera surgido seguidamente tal fama 
y renombre, a no ser que hicieras algo distinto de lo que 
hace la mayoría (εἰ μή τι ἔπραττες ἀλλοῖον ἢ οἱ πολλοί)” 
(Ap. 20c 4-8)12. Ciertamente, la imagen del filósofo que se 

11	 Traducción propia.
	 Si bien, como se señaló (nota 8), la imagen socrática que presenta Jenofonte 

es en muchos casos privilegiada, Sexto Empírico distingue muy claramente 
entre Sócrates y el Sócrates de Platón (P. 1.222; M. 7.10) y en muchas ocasio-
nes hace de ése explícitamente el blanco de sus comentarios (ver: M. 7.264; )

12	 Ap. 34e-35a1; 36 b-c. 
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constituye en la apología platónica, de un lado, lo distingue 
de los sabios pues, a diferencia de éstos, él no se ocupa de lo 
que está más allá del alcance humano (Ap. 20 d-e), ni de las 
cosas uranias, ni mucho menos de sofisterías (Ap. 18b7-c1); 
su característica principal es ser un refutador, un buscador 
de la verdad, aunque todavía no se la halle.

A su modo de ver, no obstante, esa vida excéntrica y 
en constante búsqueda, inacabada, siempre en perfeccio-
namiento, es la mejor posible y otorga felicidad, no sólo a 
él mismo, sino también a su ciudad:

Pues éste os hace parecer felices, y yo os hago felices […] 
digo que el mayor bien para un hombre es precisamente 
éste, tener conversaciones cada día acerca de la virtud 
y de los otros temas de los que vosotros os habéis oído 
dialogar cuando me examinaba a mí mismo y a otros, y 
si digo que una vida sin examen no tiene objeto vivirla 
para el hombre (Platón, Ap. 36d9-e1; 38a).

Estos dos primeros rasgos del socratismo general son 
intrínsecos al núcleo mismo del escepticismo, incluso del 
pirronismo:

Nos queda añadir las que pueden avanzarse también contra 
la parte ética, pues de este modo cada uno de nosotros tras 
conseguir la perfecta disposición escéptica (τὴν τελείαν 
καὶ σκεπτικὴν ἀπολαβὼν διάθεσιν), vivirá, en palabras 
de Timón: “de forma fácil sin ningún cuidado (ῥῇστα μεθ’ 
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ἡσυχίης) y no tendrá ya más por estas cosas preocupación 
o falta de sosiego ni prestará atención al grato verbo de 
las habladurías de los sabios (σοjίης)”. Pero puesto que 
casi todos los filósofos han estado de acuerdo en soste-
ner que la teoría ética concierne a la distinción entre los 
bienes y los males, al igual que también Sócrates, que se 
cree que fue el primero en iniciar su estudio, proclamó 
como la cosa más necesaria de indagar “todo aquello de 
bueno y malo ocurrido en tu casa” (Od. 4.392), también 
nosotros, sin más dilación, deberemos investigar desde 
el principio acerca de la diferencia que existe entre estos 
(Sexto Empírico, Contra los dogmáticos (M. 11, 1-2) 5, 1-2)13.

En el primer libro de Contra los éticos, Sexto conecta 
directamente su propia investigación con la socrática, en la 
medida en que se ocupa de los asuntos éticos (los humanos, 
que conciernen al bien y al mal) y en cuanto ésta procura un 
estado que es identificado con la mejor vida posible, para el 
caso, la disposición escéptica14:

La [forma de vida] escéptica es una habilidad (δύναμις) 
de contraponer las cosas que aparecen, así como las que 
son pensadas de cualquier manera posible; a partir de esta 
[habilidad] llegamos, mediante la equipolencia en las cosas 
y argumentos opuestos, en primer lugar a la suspensión de 

13	 Traducción de J. Martos Montiel. 
14	 Ver: P. 1.28; 3. 235; M. 5. 111; 144; 147; 150; 160; 168; PE. 14.18. 1-5.
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juicio (ἐποχή) y luego a la imperturbabilidad (ἀταραξία) 
(Sexto Empírico, Esbozos pirrónicos 1, 8)15.

Dicha imperturbabilidad es precisamente el fin del 
escepticismo, de acuerdo con el propio Empírico: “decimos 
que el fin del escéptico es la imperturbabilidad (ἀταραξία) 
en las cosas relativas a la opinión y la moderación en las 
inevitables” (P. 1.25.4-26.1). Es notorio también el carácter 
poco polémico de éste y otros pasajes en los que se habla del 
fin del escepticismo16. Es díficil entender cómo puede darse 
por sentado que la investigación tenga un objetivo y que 
éste sea bueno. Según el testimonio genealógico de Sexto, la 
búsqueda del escéptico pirrónico surge, como todas las pes-
quisas filosóficas, en aras de la verdad, o mejor: de erradicar 
las falsas creencias que son vistas como fuente de dolor. Sin 
embargo, ya que en el examen de las opiniones dogmáticas 
de uno y otro bando no se resolvieron las anomalías y con-
tradicciones que existen entre éstas, es decir, no se pudo 
aplicar con certeza ningún predicado epistémico a ellas, tal 
examen tuvo que abstenerse de juzgar. Este fenómeno, a 
semejanza de lo que ocurre con los cuerpos y sus sombras, 
se vio acompañado por la imperturbabilidad.

Concuerdo con la mayoría de los intérpretes (Machuca, 
2014, págs. 82-96) en que estos pasajes no deben entenderse 
como una afirmación del pirronismo de Sexto a favor de la 

15	 Traducción propia. Se ha introducido el sustantivo ἀγωγή en la primera línea 
del pasaje sobrentendiéndolo de la línea 7 (P. 7.1) donde se lo califica con el 
mismo adjetivo que en ésta: σκεπτικὴ. 

16	 P. 1.18; 30; 225. 
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conexión entre los procedimientos de examen escéptico y 
la imperturbabilidad, ni tampoco, por ejemplo, como un 
compromiso con la bondad intrínseca de ésta. Sin embargo, 
sí creo que, más allá del estudio ad hominen, Sexto parece 
asumir algunos de los compromisos compartidos por los 
filósofos de otras escuelas:

Todos los hombres persiguen afanosamente lo que ellos 
consideran que es bueno y evitan lo que suponen que es 
malo. Luego toda infelicidad se genera por perseguir los 
bienes en cuanto bienes y los males en cuanto males. […] Y 
si dijera que no todo lo que se persigue o se evita es elegible 
y rechazable, sino alguna de estas cosas elegible y alguna 
rechazable, viviría, sí, pero no viviría sin angustia; pues 
persiguiendo continuamente lo que él considera que es 
bueno por naturaleza y tratando de evitar lo que supone 
malo, nunca se vería libre de angustia, sino que cuando 
aún no hubiera atrapado el bien, estaría fuertemente 
angustiado por el deseo de conseguirlo, y, tras haberlo 
conseguido, nunca tendría reposo por excederse de gozo 
o por vigilar lo obtenido. […] pero si uno afirma que nada 
es por naturaleza más elegible que rechazable ni más 
rechazable que elegible, dado que cada una de las cosas que 
acaecen pertenece a la categoría de las cosas relativas y es 
ora elegible, ora rechazable, según las diferentes ocasiones 
y circunstancias, esa persona vivirá feliz y tranquilamente, 
sin exaltarse por el bien en cuanto bien ni abatirse por el 
mal, aceptando notablemente lo que ocurre por necesidad 
y liberándose de la angustia de creer que se le presenta 
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algo malo o algo bueno. Y esto le vendrá, por supuesto, 
del hecho de no creer que exista nada bueno o malo por 
naturaleza. Por tanto, no es posible vivir asumiendo que 
existen cosas buenas o malas (Sexto Empírico, Contra 
dogmáticos 5, 113, 116, 118; M. 11, 113, 116, 118).

Este es uno de esos pasajes en los que, me parece, es 
claro que la postura escéptica se apoya en ciertas posiciones 
para sostener las propias. Por supuesto que no es éste el 
caso en la primera parte. Allí el interlocutor es el dogmático 
estoico y son sus posiciones las puestas en cuestión. Éste, 
es bien sabido, divide todas las cosas entre bienes, males e 
indiferentes, postura por la cual se produce la perturbación 
gracias a la reiteración de lo que he señalado en la primera 
parte de este trabajo; la atribución de los predicados ‘bueno’ 
o ‘malo’ comporta en sí un cierto curso de acción como ‘ele-
gible’ o ‘evitable’ y estos, a su vez, ciertos estados anímicos 
como el deseo y la angustia. Por ello, ante la imposibilidad de 
optar por una de esas implicaciones en virtud precisamente 
de la equipolencia de los predicados epistémicos iniciales, 
se suspenden las actividades judicativas y, por lo mismo, los 
compromisos prácticos y psicológicos de ellas.

Se consideran esos primeros predicados epistémicos 
porque es precisamente la imposibilidad cognitiva de atri-
buirlos la piedra de toque del argumento. No es posible 
saber si una cosa es buena o mala, pues no existen criterios 
que permitan decidir a ciencia cierta sobre su naturaleza. 
Mas cabe notar que las implicaciones que de su atribución 
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se derivan no son puestas en duda. De hecho, la segunda 
parte del pasaje citado se vale de ellas precisamente para 
mostrar por qué la paridad epistémica de las predicaciones 
contradictorias, vía la indecibilidad entre los cursos de 
acción, conduce a la felicidad. Si no se puede determinar que 
una cosa sea buena, tampoco es posible decidir que ésta es 
elegible y, en consecuencia, que sea angustioso no-tenerla. 
Tal falta de angustia es obviamente la imperturbabilidad. 
Incluso en las líneas finales, el argumento es un poco más 
ambicioso y expresa una suerte de generalidad: la liberación 
de la angustia proviene de no creer que exista nada bueno 
o malo por naturaleza. Como había anticipado, se cree que 
la creencia es causa de la perturbación. En ese sentido, el 
escéptico propende por una forma de vida que es mejor, no 
sólo fenoménica, sino argumentativamente mejor que la 
del dogmático:

Pero si alguien dijera que una escuela (αἵρεσις) es una 
forma de vida que sigue a cierto tipo de razonamiento 
conforme a lo que aparece, aquel razonamiento que mues-
tra que es posible imaginar la vida correctamente –lo de 
correctamente tomado no sólo de acuerdo con la virtud 
sino más sencillamente– y que se orienta a lo de ser capaces 
de suspender el juicio, entonces decimos que tiene una 
escuela (Sexto Empírico, Esbozos pirrónicos 1, 17.1-6)17.

Por supuesto que no podemos olvidar que el mismo 
Sexto ha hecho la salvedad al comienzo de este libro contra 

17	 Traducción de C. Gallego y D. Muñoz, modificada. 
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los éticos (M. 11, 19-20) y también en sus Esbozos (P. 1.4) 
sobre cómo deben interpretarse, en el seno del escepti-
cismo, las predicaciones nominales. ‘Ser’ no quiere decir, 
en estos contextos, ‘tener cierta naturaleza’ ni, a la luz de 
otros apartes de los libros de Contra los físicos, por ejemplo, 
‘estar vinculado causalmente vía la necesidad’. Más bien, en 
concordancia con su vivir conforme a los fenómenos, esa 
predicación indica que así se presentan esas experiencias, que 
su conexión es frecuente. Aun con esta salvedad y suspen-
diendo el juicio sobre la objetividad de esas percepciones y 
de las contiguidades que entre ellas puedan producirse, creo 
que el escéptico se resistiría a negar el vínculo, si se quiere 
circunstancial, que se da entre la suspensión del juicio y la 
ausencia de perturbación.

Además, es la constancia de ese vínculo lo que lo mueve 
a investigar. Uno de los asuntos más discutidos entre los 
comentadores tiene precisamente que ver con el interés y 
los móviles que tiene una investigación que no conduce a 
la verdad (Grgic, 2006). Supongamos que, como se sugirió 
antes, el escéptico comienza su empresa filosófica movido 
como todos los otros por una búsqueda de la verdad18; mas, 
una vez que constata que ésta es esquiva y no tiene éxito 
en obtenerla, ¿por qué no renunciar? O mejor, si la filosofía 
no conduce a la verdad, ¿por qué convertir la búsqueda en 
un fin en sí y no más bien abandonarla? Espero que a esta 

18	 Ver: Sexto Empírico (P. 1.12); Arcesilao (Cic. Acad. 1. 76) y el texto que aparece 
como epígrafe de esta comunicación. 
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altura sea claro que ello es así porque la conducta socrática 
que heredan los filósofos helenísticos, esa que se caracte-
riza por fundir el compromiso doctrinal con la razón con el 
comportamiento en la vida cotidiana, refleja una creencia 
en que las acciones y todo aquello que tenga peso eudaimo-
nístico en los movimientos del individuo es originado y se 
fundamenta en su razón.

Soy consciente de la debilidad de esta tesis frente, por 
ejemplo, a las caracterizaciones platónicas o mejor aún aris-
totélicas del intelectualismo socrático en las que se instancia 
ese papel de la razón en una condición epistémica específica, 
el conocimiento, y además se identifica esa condición con 
aquello que hace posible la mejor acción. Sin embargo, se 
podría mantener esta última identificación sin necesidad 
de adherirse a la primera. Es posible sostener que el hom-
bre bueno es aquel que es idóneo para la búsqueda de su 
propia felicidad en la medida en que se sirve de su razón 
para actuar19 y, sin embargo, no requerir que esa idoneidad 

19	C hiesara (2007, pág. 29) se pronuncia exactamente en este sentido, incluyen-
do dos testimonios para sustentarse: “Por qué Pirrón creyó que un compor-
tamiento imperturbable e impasible podía conducir al hombre a la felicidad 
puede ser explicado en virtud de la equivalencia que toda la tradición filosófi-
ca griega a partir de Sócrates establecía entre conocimiento de la verdad, del 
bien, de la virtud, de la felicidad. Fijándonos en Timón, a través de Aristocles, 
también para Pirrón saber cómo son las cosas por su propia naturaleza y com-
portarse en consecuencia es algo que proporciona felicidad, porque equivale 
a actuar virtuosamente, según el bien. Esto, además, es confirmado por An-
tígono, quien afirma que Pirrón se ejercitaba en ser virtuoso” [T11 FDC]. Y 
también Cicerón alude a que a los ojos de Pirrón todas las cosas que los hom-
bres consideran buenas no lo son “porque el bien es solamente vivir según 
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sea conocimiento en el sentido más estricto del término. 
De hecho, la profesión de ignorancia, que bien puede com-
prenderse como una negación de la posesión –si no de la 
posibilidad– de ese tipo de conocimiento, hace de Sócrates, 
a juicio del oráculo, el hombre más sabio.

2.  La academia socrática: autoexamen  
	 y curación

En este punto cabe resaltar que en ese espíritu de las 
sucesiones que se mencionó en la introducción, los acadé-
micos que posteriormente consideraremos escépticos20 se 
vinculan explícita y directamente con Sócrates. En su Sobre 
el orador Cicerón insiste en que parecen ser estos académicos 
los primeros en leer la profesión de ignorancia como una 
muestra de escepticismo:

Arcesilao, pupilo de Polemón, fue el primero en derivar 
de los libros de Platón y de los discursos de Sócrates su 
aserto principal, que no hay nada cierto que pueda apre-
henderse de los sentidos o del intelecto. Se dice que él ha 
menospreciado todo criterio del intelecto o del sentido 
y que comenzó la práctica, que ya era absolutamente 
socrática, de no declarar sus opiniones sino de hablar en 

la virtud” [T69 FDC]. Con la abreviatura FDC se identifican los textos de la 
antología preparada por F. Decleva Caizzi (1981).

20	 De acuerdo con Bett (2014, págs. 55-56), el término no se aplica a Arcesilao y 
apenas empieza a usarse para referir a ciertos aspectos del pensamiento de su 
sucesor, Filón de Larisa. 
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contra de cualquiera que declarara su opinión (Cicerón, 
Sobre el Orador 3.67)21.

Como puede verse, el vínculo no se limita a señalar la 
debilidad de las opiniones de sus interlocutores y, en con-
secuencia, la imposibilidad de considerarlas conocimiento. 
También en este y otros pasajes (Fin. 2.2), Arcesilao se 
dice heredero del uso socrático de la discusión para hacer 
filosofía; más que dogmatizar exponiendo sus propias 
opiniones, su práctica consiste en examinar las de otros 
y ver su consistencia (Ver: Ap. 21b7-22e5). Al menos en 
este sentido, los historiadores de la filosofía moderna (de 
Olaso, 1988; Popkin, 1960, 2003; Charles, 2014; Junqueira, 
2014) tienen razón; de acuerdo con ellos el escepticismo 
que los modernos como Hume y Kant extraen de las obras 
de Cicerón principalmente es una herramienta destructiva 
empleada con el único propósito de socavar la confianza en 
la razón que caracteriza a la filosofía ilustrada. Ciertamente 
éste también es el espíritu de los académicos; pero estos no 
socavan para reedificar. Ésta es sin lugar a dudas una dis-
tancia determinante entre el Sócrates de Platón y el de los 
platónicos de la Academia. Recuérdese que en Teeteto hay 
una batería fortísima de argumentos que se encaminan a 
evidenciar la debilidad de los criterios que se agrupan en la 
definición tradicional de conocimiento. Si bien el diálogo no 
logra encontrar una base fuerte para una nueva edificación, 
sí deja en claro que éste es el propósito del ejercicio:

21	 Traducción propia. 
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Sócrates: Pues bien, Teeteto, si después de esto intentas 
quedar encinto de otras cosas, si logras hacerlo, estarás 
lleno de cosas mejores gracias al examen que hemos lle-
vado a cabo ahora; si quedas estéril, será menos pesado y 
más amable para los que se relacionan contigo, pues con 
sentatez no creerás saber lo que no sabes. Tanto –y nada 
más– es lo único que mi arte puede hacer, y no sé nada 
de lo que los demás –cuando son y han sido hombres 
admirables– saben (Platón, Teeteto 201c).

Este positivismo socrático, si puede denominarse así, 
es el que impulsa a Platón y a Aristóteles, considerados 
ambos como un tipo específico de socratismo, a dedicar sus 
investigaciones a la cimentación epistemológica de sus más 
queridas tesis que se inscriben en terrenos más bien éticos 
y metafísicos, es decir, como lo ha señalado recientemente 
Ornelas (2014, págs. 178-179), a desarrollar un tipo de 
argumentación que resulta típico en el seno del intelec-
tualismo socrático que, partiendo de una tesis metafísica, 
pretende llegar a conclusiones morales, vía ciertas tesis 
epistemológicas.

Sin embargo, los académicos interpretaron la ense-
ñanza socrática e incluso la platónica, no como un camino 
conducente a una meta, sino como una continua indagación. 
Vogt (2013, pág. 484) toma por caso la investigación sobre 
la inmortalidad del alma que se escenifica en Fedón. Es difí-
cil saber cuál es el punto de partida de Arcesilao; algunos 
comentaristas creen que su pensamiento se estructura como 
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una respuesta a la filosofía de Zenón y que todo debe leerse 
en clave dialéctica (Sexto Empírico, M. 7. 150; Vogt, 2013, 
pág. 489). Sin embargo, es posible también comprender 
su empresa como una reclamación del legado socrático y 
especialmente de su proceder interrogativo en el examen 
de las acciones. De hecho, el mismo Sexto en el pasaje en 
el que reconoce el carácter dialéctico de su proceder para 
desligarlo de los compromisos psicológicos de los estoicos 
(v.g. la impresión aprehensiva es la que es verdadera; la dis-
tinción entre el asentimiento que es ciencia y el débil, que 
es opinión), le atribuye este tipo de compromiso:

Arcesilao dice que quien suspende el juicio sobre todas las 
cosas someterá sus inclinaciones y aversiones y sus actos en 
general a la regla de lo razonable y procediendo con acuerdo 
a este criterio actuará rectamente. Porque la felicidad se 
obtiene a través de la sensatez y la sensatez reside en las 
acciones rectas y la acción recta es aquella que, una vez 
llevada a cabo, tiene una justificación razonable. Así pues, 
quien atiende a lo razonable actuará rectamente y será feliz 
(Sexto Empírico, Contra los dogmáticos I, 158; M. 7, 158).

Aunque es escueto y escaso, este testimonio, como aquel 
mencionado de Cicerón, conecta la vida del escéptico que 
destruye falsas opiniones con una vida tranquila y en todo 
caso mejor que la del que está preso en el error. Chiesara 
(2007, pág. 54) intenta des-estoizar el fragmento y darle 
una interpretación de corte más aristotélico, mostrando que 
la acción del académico no aspira a la total garantía de los 
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estoicos, sino apenas a la razonabilidad de una acción que 
a posteriori es considerada exitosa y humana, precisamente 
por ser susceptible de justificación.

Esta relación entre un ejercicio filosófico y la felicidad 
es aquello que, como decía, en un principio interesa resaltar. 
Aunque, como se dijo, no se resalta en el contexto helenístico 
mismo, permítaseme regresar por un momento a la ironía 
socrática en aras de subrayar un aspecto del socratismo que 
me parece crucial. Recuérdese que la ironía socrática es un 
mecanismo para pretender que se ignora genuinamente 
aquello que se está por cuestionar; en efecto, constituye 
una suerte de engaño. Pero no uno mal intencionado; es 
más bien la capacidad de presentarse con legitimidad como 
interrogador, alguien que busca cierta cosa en el saber de 
otros. Tal suerte de impostura funciona como un reflector 
que resalta la ignorancia de aquellos que se dicen a sí mismos 
conocedores, a la vez que evidencia una concepción del saber 
distinta de la habitual. No basta con provocar cierto hecho 
para que esto cuente como una acción; es necesario, además, 
explicar por qué y cómo tal acontecimiento es una instancia 
de un tipo justo o injusto de acción. Pero, adicionalmente, 
puesto que los interlocutores socráticos no logran responder 
con las definiciones que él exige y en los diálogos tampoco 
se obtienen esas definiciones, es razonable suponer que 
ellas no son el único objetivo, quizá tampoco uno central, 
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al menos no en esta etapa de quehacer filosófico22. Dicha 
actitud refleja una nueva concepción del saber o al menos 
apunta a otro saber que no se identifica con un conjunto 
de proposiciones que se puedan comunicar o inculcar, sino 
más bien con una actitud de autoexamen e interrogación. 
Lo buscado se halla, en consecuencia, en los dialogantes 
mismos, cada uno debe engendrarlo dentro de sí; de allí 
que se considere el ejercicio mayéutico y a Sócrates como 
propiciador, partera, más que como productor. En el seno 
de la academia escéptica, esa actitud de autoexamen se 
manifiesta en el corpus de compromisos de segundo orden 
que dan cuenta de la suspensión del juicio y de las razones 
por las que las opiniones de los filósofos –no sólo de los 
estoicos– resultan insuficientes:

En efecto, si dicen que ellos ven claramente las cosas 
sobre las cuales disertan y que no son estorbados por 
ninguna confusión de las representaciones, confesarán 
que ellos pueden aprehenderlas. Pero si niegan que las 
representaciones verdaderas puedan distinguirse de las 
falsas, ¿cómo podrán avanzar más lejos? En efecto, se 
les replicaría como se les replicó antes; pues no se puede 
realizar una demostración si no es con proposiciones (las 
cuales se habrán tomado como premisas para llegar a la 
conclusión) de tal manera probadas, que no pueda haber 
ninguna proposicón falsa de la misma naturaleza. Luego 

22	 Aquí encajaría la idea de que los ejercicios socráticos que se reflejan en los 
diálogos platónicos son meramente la preparación para la verdadera filosofía 
que es únicamente oral y para aquellos iniciados. 
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si la razón, apoyándose en las cosas aprehendidas y perci-
bidas y avanzando con base en ellas, demuestra esto: que 
nada puede aprehenderse, ¿qué cosa puede encontrarse 
que se contradiga más a sí misma? […] pero son refutados 
especialmemte cuando toman como congruentes estas 
dos proposiciones que tan violentamente se repugnan: 
en primer lugar, que algunas representaciones son falsas 
(cuando lo afirman, ponen de manifiesto que algunas son 
verdaderas); en segundo lugar, casi al mismo tiempo, que 
entre las representaciones falsas y las verdaderas no hay 
diferencia alguna; pero la primera proposición la habían 
asentado como si hubiera diferencia; así, ni la segunda 
se acopla con la primera, ni la primera con la segunda 
(Cicerón, Acad. 2, 44)23.

Los académicos analizan las condiciones del conoci-
miento humano y la operatividad de la lógica –la bivalencia 
de las proposiciones, la ofuscación de los sentidos y su indis-
cernibilidad frente a las proposiciones engañosas…, etc– y 
los límites de la razón ante esos requisitos; ello les impide 
atribuirse conocimientos que no poseen y, por lo mismo, 
comprometerse con descripciones de la naturaleza de las 
cosas o eventos que fundamenten sus acciones. El ejercicio 
filosófico entonces deja de remitirse a lo externo y distinto 
del propio individuo y se repliega sobre él, diseccionando 
sus procedimientos, supuestos y modelos de pensamiento 
y acción. Ello deriva en una limitación del conocimiento 

23	 Traducción Julio Pimentel.
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objetivo y en una modestia muy lejana, en apariencia, de la 
confianza socrática en la razón. Más que un corpus doctrinal, 
la enseñanza socrática consistiría en un entrenamiento para 
examinar su propia forma de pensar y actuar.

Así las cosas, a pesar de las restricciones que se han 
formulado –por ejemplo la carencia de verdades transmi-
sibles y permanentes–, el autoconocimiento que podemos 
considerar legado socrático es un conocimiento. Es decir, en 
el marco del intelectualismo, es claro que un hombre que se 
examina es cualitativamente mejor que aquel que no lo hace, 
por lo cual se cree con confianza férrea que la búsqueda de la 
verdad es el camino a la felicidad. En este sentido, el dictum 
socrático: “sólo sé que nada sé” constituye una verdad desde 
la cual se puede construir una suerte de acuerdo, aunque 
quizá no alcance un estatus doctrinal.

El proceder de algunos escépticos –los académicos que 
ocuparon la Academia a la muerte de Polemón, Arcesilao y 
Cárneades, por ejemplo– puede describirse como socrático 
en el sentido que acabo de caracterizar: se examina un 
cuerpo de creencias y, tras el escrutinio estricto de la razón, 
se desechan, puesto que no están libres de duda. Este proce-
dimiento repetitivo y con resultados negativos los conduce 
a la conclusión de que no han hallado el conocimiento, al 
menos, en lo que aparece, donde las cosas se muestran indi-
ferenciadas, inestables y, en consecuencia, indeterminadas. 
Valiéndonos de una paráfrasis, “Sé que no es posible saber” 
(Cic. Acad. 1.16) se convertiría en la consigna de este tipo 
de escepticismo.
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Sin embargo, los escépticos más radicales –los pirróni-
cos, Enesidemo y Sexto, por caso– no aceptan –al menos no 
explícitamente– ni siquiera este conocimiento. Mas tampoco 
viven, como dice Diógenes Laercio, al descuido (D.L. 9, 62). 
De hecho, ellos se plantean la suya como una forma de vida 
que contiende con otras por ser el camino a una vida mejor. 
En el pasaje citado de Sexto (M. 7, 158), la apelación a las 
inclinaciones naturales ofrece un criterio de corrección de 
la acción que no requiere de compromisos teóricos y, no 
obstante, ofrece una directriz; en el mismo humor de las 
restantes escuelas helenísticas, Arcesilao parece entender 
que la acción natural se ha visto perturbada por el ansia 
osada e injustificada de conocimiento y que ésta, lejos de 
mejorar la vida, la ha hecho más vulnerable.

Con respecto a ese último compromiso terapéutico con 
el que se caracterizó el socratismo, como señala Nussbaum 
(2003, pág. 358), es de resaltar que el escepticismo no se 
presenta a sí mismo como una técnica, sino más bien como 
una capacidad (P. 1.8). Esto, en el marco socrático que se 
ha intentado trazar, no es un asunto menor. En la Apología 
Sócrates ha insistido en que no es un maestro (Ap. 33a 5-6) y 
que no puede considerarse su práctica como pedagógica (Ap. 
33 a-b). Antes bien, frecuentemente se ha dicho que él motiva 
con su propia persona y hace de sí mismo y de su actitud 
un mecanismo de conversión (Symp. 216a-b. Ver también 
Sexto Empírico, P. 3. 259-265). Tal como el autoexamen 
del que se habló en el apartado anterior, esa conversión es 
autoreferencial, un movimiento que, si bien es motivado 
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por la constatación de una anomalía externa, implica sobre 
todo un ejercicio personal e intransferible; una práctica que 
lo libera del dolor. Además, ese ejercicio resulta un tanto 
ambivalente. Nótese la tensión en el siguiente pasaje:

El escéptico, por ser amante de la Humanidad, quiere 
curar, de acuerdo con su capacidad, la arrogancia y el juicio 
apresurado de los dogmáticos con la razón (λόγῳ). […] el 
escéptico plantea argumentos de distinta fuerza y se vale 
de los fuertes y capaces de destruir con contundencia la 
enfermedad de la arrogancia dogmática en aquellos que 
están gravemente atacados por el juicio apresurado y de 
otros más suaves en los individuos que esa enfermedad 
de la arrogancia la tienen leve y fácilmente curable y que 
puede ser destruida con formas de persuasión más suaves 
(Sexto Empírico, Esbozos pirrónicos 3, 280.1-281.5)24.

De acuerdo con el diagnóstico de Sexto, la enfermedad 
dogmática proviene directamente del uso de su razón; claro, 
de uno perverso por ser apresurado y engreído. Y por ello, 
se previene de la confianza excesiva en ella y de las conclu-
siones jactanciosas que le hacían creer que podía conocer la 
naturaleza de todo. En esa medida, el ejercicio terapéutico 
del escéptico consiste en sostener las riendas de la razón y 
evitar que se desboque. Pero ello se hace, paradójicamente, 
con la propia razón. Como se evidencia en el pasaje, son 
argumentos y un cierto cálculo del peso de esas creencias 

24	 Traducción levemente modificada. 
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jactanciosas, además de un trabajo de persuasión, los que 
permiten mantener nuestra capacidad a raya, alejada de las 
ínfulas filosóficas. Claro que este escéptico pirrónico parte 
de eliminar esa supuesta distancia entre el modo filosófico 
y un estilo más cotidiano de vivir:

Atendiendo, pues a los fenómenos, vivimos sin dogma-
tismos (ἀδοξάστως), en la observancia de las exigencias 
vitales (κατὰ τὴν βιωτικὴν τήρησιν), ya que no podemos 
estar completamente inactivos. Y parece que esta obser-
vancia de las exigencias vitales es de cuatro clases y que 
una consiste en la guía natural, la otra en el apremio de 
las pasiones, otra en el legado de las leyes y costumbres, 
otra en el aprendizaje de las artes. […] pero todo esto 
lo decimos sin dogmatismos (Sexto Empírico, Esbozos 
pirrónicos 1, 23-24).

Quizá lo primero que quepa señalar es que esta descrip-
ción está inmersa en un capítulo que pretende caracterizar 
el criterio escéptico para actuar. Aunque se apele a prácticas 
cotidianas, el simple hecho de sistematizar implica un guiño 
distinto y filosófico; más aún, la tipificación misma de estas 
costumbres como criterios supone, de un lado, que se procura 
que las acciones satisfagan ciertos predicados de valoración 
y que, por lo mismo, también sus motivos tengan condicio-
nes de racionalidad. Por otro lado, y en consecuencia de lo 
anterior, se supone que es posible dar y recibir justificaciones 
de las mismas –recuérdese que para Arcesilao es la posible 
justificación de la acción la que la hace razonable, aunque 
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ésta se motive principalmente por la percepción–. Estos 
rasgos son propios de un actuar racional y no de ese tipo de 
automatismo que algunos atribuyen a la posición sexteana; 
o mejor, son rasgos que nos muestran que la forma mentis 
de Sexto es una forma filosófica de pensar y comprender 
las acciones, en la que no hay nada dogmático en ese sen-
tido peyorativo de arrogancia y apresuramiento del que el 
escepticismo se quiere desmarcar. Además, si se atiende a 
las propias palabras de Sexto, el escéptico se distingue pre-
cisamente porque, gracias a lo que se ha dicho, éste no se 
perturba como la gente corriente, “[que] se atormenta por 
partida doble: por sus sufrimientos y no menos por creer 
que estas situaciones son objetivamente malas” (P. 1. 30. 
1-4). Luego Sexto no parece abogar por un retorno a una 
vida corriente, descuidada, alejada de un ejercicio consciente 
y terapéutico de la razón.

Nada de lo anterior se corresponde, como señala Cooper 
(2012, págs. 298-299), con una vida descuidada o con la 
de un tonto; por el contrario, la vida escéptica supone una 
consciencia inusual sobre lo aparente de nuestras creencias 
y explicaciones sobre éstas, un compromiso con ciertos 
modelos de implicación, justificación y contrastabilidad que 
muestran la falacia de las teorías propuestas por los filósofos.

Si bien, como se señaló, estos pasajes no deben enten-
derse como una afirmación del pirronismo de Sexto a favor 
de la conexión entre los procedimientos de examen escéptico 
y la imperturbabilidad, ni tampoco, por ejemplo, como un 
compromiso con la bondad intrínseca de ésta, sí parece que 
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es la constancia de ese vínculo lo que lo mueve a investigar. 
Uno de los asuntos más discutidos entre los comentaristas 
tiene precisamente que ver con el interés y los móviles que 
tiene una investigación que no conduce a la verdad.

De acuerdo con lo analizado, los escépticos, tanto 
académicos como pirrónicos, sí presuponen una caracteri-
zación de la psicología humana y, en un espíritu socrático, 
asumen la existencia de algunas condiciones mínimas de 
racionalidad, las mismas que las propuestas dogmáticas no 
satisfacen. El ejercicio argumentativo de la interrogación y 
la contrastabilidad de Arcesilao, así como los tropos pirró-
nicos, suponen que la mente del examinador, por decirlo 
de alguna manera, se encalambrará al notar que no puede 
decidir con los criterios de razonabilidad que le son carac-
terísticos. La imposibilidad de movimiento racional será la 
causa verdadera de las conductas modeladas por la sensación, 
la costumbre o la técnica. La anterior es una descripción fiel 
al escepticismo, pero también a ese espíritu socrático que 
se bosquejó. De acuerdo con esta forma mentis philosophicæ, 
ciertas tesis metafísicas sustentan posiciones morales que 
se apuntalan mediante otras tesis epistemológicas. Incluso 
el pirronismo de Sexto Empírico pone al servicio de un 
intento práctico –la búsqueda de la felicidad– una batería 
de argumentos epistemológicos que pretenden convencer 
al oponente de que la suspensión del juicio es la opción 
intelectual más sensata en las disputas metafísicas, parti-
cularmente en las disputas concernientes a la existencia de 
cosas que son por naturaleza buenas o malas. En la mayoría 
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de los casos, la estrategia de Sexto consiste en apelar a ciertos 
requisitos metaepistémicos, es decir, mostrar al oponente 
que es imposible saber –reconocer, ser consciente de que 
se conocen, saber que se han descubierto, en un segundo 
orden– cuáles son las cosas buenas y malas por naturaleza, 
incluso si de hecho procuramos las cosas buenas y evitamos 
las malas. La violación de estos criterios de segundo orden 
se evidencia tras el autoexamen.

Lo anterior podría acarrear una de las objeciones más 
comunes esbozadas en contra del escepticismo, que se 
incluiría dentro del denominado “cargo de inconsistencia” 
(Vogt, 2010, pág. 166): los escépticos, a pesar de sus ingentes 
esfuerzos por desmarcarse de los compromisos dogmáticos, 
adoptan un grupo quizá mínimo de ellos que posibilitan 
el ejercicio argumentativo y disolutor que practican. Una 
respuesta sencilla a esta objeción consiste en sostener que 
la caracterización de la investigación como una actividad 
exclusivamente orientada al descubrimiento de la verdad 
es inadecuada, pues hay muchas otras metas y valores epis-
témicos que nos interesan y deseamos alcanzar a través de 
una investigación (justificación, entendimiento, explicación, 
coherencia, simplicidad, etc.). Con este pluralismo de valores 
epistémicos en mente, es posible atajar la objeción con una 
caracterización de la investigación que no está solo orien-
tada al descubrimiento de la verdad, una caracterización 
que tiene como su principal exponente a la investigación 
socrática, particularmente al Sócrates de los diálogos aporé-
ticos. Como se dijo, en estos diálogos Sócrates conduce una 
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investigación no para encontrar verdades, sino para generar 
en el oponente un estado psicológico de aporía. Algo similar 
parece ocurrir en la investigación escéptica: el objetivo del 
intercambio racional de argumentos es inducir en el opo-
nente la suspensión del juicio y no el descubrimiento de la 
verdad. Nótese que estoy distinguiendo aquí entre la finalidad 
de la investigación racional – la suspensión del juicio– y la 
finalidad de la investigación escéptica tout court –ataraxia–. 
Esto es así porque, como el propio Sexto describe, la ataraxia 
siguió a la suspensión del juicio de manera azarosa, es decir, 
no como resultado de la investigación racional, sino como 
un subproducto de ésta. Ahora bien, si este bosquejo de la 
investigación escéptica resulta plausible, permite reivindicar 
un sentido de “investigación” accesible al escéptico y lo ubica 
en el mismo bando de toda la filosofía antigua.
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El Sócrates de Hegel: héroe del espíritu 
y obra de arte trágica

Leonardo Manfrini

Resumen

¿Requiere en verdad la interpretación filosófica de Hegel 
olvidarse de la vida concreta de Sócrates, el hombre, para 
favorecer una presunta leyenda inmortal del espíritu imper-
sonal? Colocándose, con una cierta epojé metodológica, 
fuera de la grave problemática sobre las relaciones entre 
historia y pensamiento en el ámbito omnicomprensivo 
del espíritu, nuestra interpretación quiere, en cierto 
modo, agravar el cuadro y ofrecer elementos de reflexión 
conectados con esta problemática. De hecho, nuestra 
tesis principal es que Sócrates es leído por Hegel dentro 
de la historia de la filosofía (es decir, bajo la forma del 
pensamiento), pero también en analogía a una obra de 
arte trágica, o sea, en relación con otro ámbito del espíritu 
y de su complejidad. Después de haber presentado lo que 
queremos llamar el “drama dialéctico de Sócrates”, pro-
fundizando en el método socrático, su forma y contenido, 
y su desarrollo, según Hegel, explicaremos nuestra tesis, 
antes expuesta. Para concluir desarrollaremos pequeñas 
notas sobre la concepción hegeliana del espíritu en relación 
con el principio de la interioridad que la figura de Sócrates 



Leonardo Manfrini

90

manifestaría; en particular, subvirtiendo un ilustre topos 
que ve acercar a Sócrates y Cristo, introduciremos entre 
los dos la mediación de Adán.

Palabras clave

Historia de la filosofía; historia del espíritu; héroe del 
espíritu; drama dialéctico; obra de arte trágica; principio 
interior del conocimiento; Cristo; Adán.

Abstract

Does Hegel’s philosophical interpretation actually show 
a propensity to set aside the concrete life of Socrates, the 
man, in favor of a presumedly immortal and impersonal 
saga of the spirit? Assuming a perspective that, by a 
certain methodological epoché, brackets the complex set 
of problems regarding the relationship between history 
and thought in the all-encompassing realm of the spirit, 
our interpretation nevertheless aims, in some respects, 
to fill in the picture and to suggest some aspects to reflect 
in relation to the problem. In fact, our main contention is 
that Socrates is indeed read by Hegel within the context 
of the history of philosophy (i.e. the form of thought), but 
also in analogy to a tragic work of art, that is in relation 
to another area of the spirit and of its complexity. After 
having presented what we term the “dialectical drama 
of Socrates”, we will delve into the Socratic method, 
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its form, content and execution, according to Hegel, in 
order to flesh out the hypothesis set forth above. By 
way of conclusion, we will provide some brief remarks 
on the Hegelian conception of the spirit in relation to 
the principle of interiority, represented by the figure 
of Socrates, and, in particular, subverting a prominent 
topos that likens Socrates to Christ, we will interpose the 
mediating figure of Adam.

Key words

History of philosophy; history of the spirit; hero of the 
spirit; dialectical drama; tragic work of art; interior prin-
ciple of knowledge; Christ; Adam.

“Sócrates no brota como un hongo de la tierra” (Hegel, 
1995b, pág. 39). Estas palabras nos pueden hacer sonreír 
si consideramos que, al pronunciarlas, fue Hegel quien las 
pronunció para introducir la figura de Sócrates, una de “las 
personalidades que pertenece a la historia universal” y que 
“personifica, en efecto, uno de los momentos críticos fun-
damentales del espíritu que vuelve sobre sí mismo, bajo la 
forma del pensamiento filosófico” (Hegel, 1995b, pág. 39). 
En este sentido, sin embargo, la metáfora selvática ayuda a 
entender el nivel donde se juega la interpretación hegeliana 
de Sócrates, o sea, la historia del espíritu y en particular la 
historia del espíritu bajo la forma del pensamiento, la historia 
de la filosofía. Porque, según Hegel, lo que se trata de analizar 
e interpretar como una de las figuras más imponentes de 
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la historia y de la cultura occidental (tanto por su estatura 
moral, como por el misterio de su pensamiento en relación 
con lo poco que sabemos sobre su biografía, lo que contri-
buyó a crear su mito) no es la excepcionalidad individual 
(Hegel mismo diría: romántica) del hombre desvinculado de 
relaciones, el “hongo” sin pasado ni profundidad, ni la moda 
que lo idolatra, sino la concreta relación por la cual él fue 
“unido a su época por un determinado nexo de continuidad” 
(Hegel, 1995b, pág. 39). Esta dimensión que liga al particular 
con el universal, al hombre concreto con la humanidad y su 
época, esta “cancha” –que en un amplio sentido diríamos 
transcendental1– de la totalidad de las relaciones en la cual 
nosotros (cada uno) se mueve inevitablemente, es el plan 
del espíritu y de su vitalidad, de su dinámica, de su historia. 
“El plan del espíritu es lo que comprende todo: encierra en 
sí todo lo que ha siempre interesado y todavía interesa al 
hombre. Es en este plan que el hombre desarrolla su activi-
dad: en cualquier cosa que haga se manifiesta la actividad 
del espíritu” (Hegel, 1923, pág. 28). O citando la célebre 
formulación de la Fenomenología del espíritu:

1	 No es posible profundizar en este lugar el debate sobre el tema del transcen-
dental en la filosofía clásica alemana, ni el nexo del trascendental con el pro-
blema del espíritu. Por lo tanto, diremos sólo que, según nuestra prospectiva, 
el espíritu es para Hegel el trascendental por excelencia, por lo menos en su 
triple acepción principal: como universal a priori donde se recoge cada multipli-
cidad, o sea como estructura esencial del mundo de la experiencia, y por último 
como condición de posibilidad de cualquier cosa humana. Para ampliar la discu-
sión a reflexiones fenomenológicas del siglo XX, él es también el horizonte o 
umbral de manifestación de todo lo que se manifiesta.
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El espíritu es la sustancia y la esencia universal, igual a 
sí misma y permanente –el inconmovible e irreductible 
fundamento y punto de partida del obrar de todos– y su 
fin y su meta, como el en sí pensado de toda autoconcien-
cia. Esta sustancia es, asimismo, la obra universal, que se 
engendra como su unidad e igualdad mediante el obrar 
de todos y de cada uno, pues es el ser para sí, el sí mismo, 
el obrar (Hegel, 1985b, págs. 259-260).

Sólo en este cuadro es posible cada forma de interpre-
tación y el pensamiento de Hegel da cuenta de esta ley del 
saber (naturalmente, en una específica concepción que puede 
y debe ser criticada, interpretada una y otra vez). Por lo tanto, 
Sócrates es visto como figura de la historia del espíritu, en 
particular en la partición de la historia de la filosofía. Son 
las Lecciones sobre la historia de la filosofía el lugar donde se 
encuentra el exhaustivo tratamiento hegeliano sobre la figura 
del maestro de Platón, que enlaza la narración de las vicisi-
tudes biográficas del hijo de Sofronisco con su importancia 
para la historia del pensamiento. Sin duda, se trata de una 
interpretación de mucho y preñado vigor, sin entrar en la 
gigantomachia del debate, pero tomando en consideración 
la historia de los efectos. Es una interpretación capaz de 
despertar una profunda polémica entre los especialistas 
que están orientados a la pregunta sobre lo que “en verdad” 
sabemos de Sócrates. Mario Montuori, estimado erudito que 
dedicó casi toda su vida a la investigación sobre el griego, 
en su estudio más importante presenta la tesis según la 



Leonardo Manfrini

94

cual esta investigación “ha cometido el error de querer 
explicar demasiado con la filosofía y demasiado poco con 
la historia; o sea con las circunstancias de la vida política 
y social de la ciudad de Atenas en la edad de la guerra del 
Peloponeso” (1998, pág. 3); asimismo, afirma en particular 
que “la búsqueda de una filosofía socrática, que estuviese 
perfectamente en su lugar después de los sofistas y antes 
de Platón, ha llevado, en otras palabras, a descuidar cada 
investigación sobre el hombre Sócrates, que en la Atenas de 
su tiempo encontró las condiciones de su existencia y las 
razones de su destino” (pág. 3). La razón de este error sería, 
según Montuori, el prejuicio conectado con “sugestiones 
aristotélico-hegelianas todavía operantes” (pág. 3) que, 
separando irremediablemente la “identidad de humanidad y 
filosofía” (pág. 53), provocaría la alimentación de la leyenda 
o mito socrático. Montuori resume de este modo el punto 
de la crítica a la visión aristotélico-hegeliana:

Es necesario destacar cómo este error en el que ha caído 
esta indagación sobre Sócrates está relacionado con una 
determinada visión aristotélico-hegeliana de la historia de 
la filosofía, que ha llevado, por un lado, a situar a Sócrates 
al comienzo de un nuevo periodo histórico en el que la 
búsqueda naturalista de los primeros filósofos griegos, que 
terminó con el individualismo de los sofistas, se abría a la 
reflexión moral y a la definición de los conceptos éticos, y 
por otro lado, a despersonalizar al filósofo Sócrates para 
insertar el principio que él expresa en la eterna vicisitud 
dialéctica de la idea que a Hegel le parecía más pura cuanto 
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más se mostraba virgen de todo contacto con la realidad 
histórica humana y contingente. Sócrates era elevado de 
este modo a hecho y momento de un pensamiento absoluto, 
del que habría sido portador impersonal e irresponsable 
[…], en Sócrates se habría llevado a cumplimiento el paso 
de la objetividad de la naturaleza a la interioridad del 
sujeto, de la física a la moral, de la cosmología a la antro-
pología. […] De este modo, la filosofía presocrática, en su 
totalidad indiferenciada, desde Aristóteles y Hegel hasta 
nuestros días, ha sido y es identificada como “filosofía de 
la naturaleza” que, en cuanto “reflexión sobre los datos 
sensibles”, excluiría cualquier “observación de la vida 
espiritual”. Resulta evidente que la generalización de la 
filosofía presocrática como filosofía de la naturaleza no 
deja espacio a otros intereses humanos en los así llamados 
“naturalistas”, que fueron en cambio legisladores y hom-
bres políticos de intereses humanos concretos, antes aun 
que fisiólogos y filósofos. Y esto se produjo porque en la 
visión aristotélico-hegeliana de la historia de la filosofía, 
que se desarrolla, al igual que para Zeller, a lo largo “del 
fil rouge de la necesidad histórica”, el problema humano, 
ético-político-social, debía aparecer en historia solo con los 
sofistas y no antes, para encontrar por tanto en Sócrates, 
que “siempre hablaba de cosas humanas”(Xen, Mem. I, I, 
16) y que era el único que conocía la sabiduría humana, 
al portador del principio de la interioridad subjetiva o al 
descubridor del universo lógico del concepto […]. Pero si 
el filosofar socrático se encasillaba de este modo dentro 
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de un planteamiento historiográfico esquemático que 
postulaba la identidad de la sucesión de los sistemas 
filosóficos aparecidos en la historia […], se perdía además 
el sentido de la humanidad individual de Sócrates, o de 
Sócrates como hombre que pensaba y, lo que es aún peor, 
se falsificaba el concepto, la esencia y a la vez la historia 
misma de la filosofía griega (1998, págs. 214-220).

Las acusaciones son muy fuertes y tocan de alguna 
manera puntos claves de la interpretación hegeliana, sobre 
todo el hecho de que se trata de una interpretación que pri-
mariamente quiere ser filosófica, o sea, que quiere seguir la 
ley del pensamiento. No es de nuestro interés entrar en el 
debate y en las problemáticas siempre jóvenes que menciona 
Montuori sobre las relaciones entre filosofía y filología y su 
método2, sino tomar la provocación para introducirnos en la 
lectura hegeliana de Sócrates. ¿Es la interpretación filosófica 
de Hegel en verdad una interpretación que quiere olvidarse 
de la vida concreta del hombre Sócrates para construir una 
presunta leyenda inmortal del espíritu impersonal?

Colocándose, con una cierta epojé metodológica, fuera 
de la grave problemática sobre las relaciones entre historia 
y pensamiento en el ámbito omnicomprensivo del espíritu3, 

2	 Vamos a señalar, sin embargo, un reciente estudio que quiere presentar una 
solución filosófica del problema Sócrates en el ámbito de las investigaciones 
de filosofía antigua: Rudebusch & Turner, 2014.

3	 Una lectura crítica sobre el tema que puede ser de utilidad es Angehrn, 1981.
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nuestra interpretación quiere en cierto modo agravar el 
cuadro y ofrecer elementos de reflexión articulados a esta 
problemática. De hecho, nuestra tesis principal es que Hegel 
lee a Sócrates dentro de la historia de la filosofía (es decir, 
bajo la forma del pensamiento), pero también en analogía a 
una obra de arte trágica, o sea, en relación con otro ámbito 
del espíritu y de su complejidad.

En primer lugar, presentaremos lo que queremos lla-
mar el “drama dialéctico de Sócrates”, profundizando en el 
método socrático, su forma y contenido, y su desarrollo, 
según Hegel. Explicados estos elementos, será fácil mostrar 
nuestra tesis, según la cual Sócrates es presentado por Hegel 
como expresión de una obra de arte trágica, como héroe 
espiritual en conexión con su concepción sistemática de la 
estética y del arte como forma superior del espíritu (al lado 
de la religión y la filosofía). Para concluir desarrollaremos 
pequeñas notas sobre la concepción hegeliana del espíritu 
en relación con el principio de la interioridad que la figura 
de Sócrates manifestaría en la progresiva autoconciencia del 
espíritu mismo; en particular, subvirtiendo un ilustre topos 
que acerca a Sócrates y Cristo –sobre las dos figuras en el 
pensamiento hegeliano (Semplici, 1987)–, introduciremos 
entre los dos la mediación de Adán indicando puntos de 
tangencia con otras fuentes de la obra hegeliana.



Leonardo Manfrini

98

1.  	Un drama dialéctico: el método de Sócrates,  
	 su contenido y su desarrollo

Bajo el punto de vista especulativo hegeliano, con Sócra-
tes aparecería el principio de la libertad subjetiva y este sería 
el punto de más importancia para la historia de la filosofía 
y en general para la historia del espíritu. Tal principio en su 
generalidad (o en una terminología hegeliana más rigurosa, 
en el punto de vista abstracto) es

[...] que el hombre descubra a partir de sí mismo tanto el 
fin de sus actos como el fin último del universo, que llegue 
a través de sí mismo a la verdad. El pensamiento verdadero 
piensa de tal modo que su contenido no es subjetivo, sino 
objetivo. Pero objetividad, aquí, quiere decir generalidad 
en y para sí, no objetividad puramente externa. La verdad 
se postula, así, como un producto elaborado por medio 
del pensamiento (Hegel, 1995b, pág. 41).

Esto se plantea contra la costumbre ingenua e inmediata 
del pueblo. La mediación del pensamiento es propiamente 
el elemento en el cual se funda lo espiritual, que caracteriza 
todo lo que se puede llamar humano, y por eso este principio 
sería decisivo en la lectura hegeliana. Ahora, según el filosofo 
de Stuttgart, tal principio en Sócrates no acaba de encontrar 
una formulación, ni de elevarse hasta un sistema científico, 
por lo que su principal actividad pública, que fue filosofar 
con todo aquel que le saliera al paso, “no es, en realidad, una 
verdadera filosofía especulativa, sino una acción individual; 



Sócrates, el enigma de Atenas

99

sin embargo, proponíase como meta, evidentemente, llegar 
a instituirla como una acción de validez general” (Hegel, 
1995b, pág. 46). Es en virtud de esta posición bifronte, 
como genialmente ha afirmado Kierkegaard (1841) en rela-
ción con Sócrates y Hegel, que para Hegel “el principio en 
que se inspiraba la manera de filosofar de Sócrates coincide 
plenamente con el método mismo como tal”, o sea, con “un 
modo de filosofar totalmente idéntico a la obra peculiar de 
moralización emprendida por Sócrates. El contenido principal 
de estos diálogos consiste, en efecto, en reconocer lo bueno 
como lo absoluto y, además, en relación, especialmente, con 
los actos del hombre” (Hegel, 1995b, pág. 51). Este método, 
hegelianamente hablando, “en rigor, no puede llamarse tal 
método” (Hegel, 1995b, pág. 51) porque no conduce a ningún 
saber, a ninguna ciencia4 (Hegel, 1995b, pág. 53), y porque 
está ligado con su acción práctica individual. Considerando 
esta incompletud con relación a la correspondencia con los 
criterios de lo que Hegel entiende por filosofía (incompletud 
que veremos luego cuando hablemos de las determinaciones 
fundamentales del filosofar socrático), y anticipando nuestra 
tesis según la cual la interpretación que hace Hegel de Sócrates 
está ligada a la concepción de tragedia del filósofo alemán, 
razón por la que Sócrates sería leído como héroe trágico, 
querríamos presentar el vínculo entre el método socrático y 
su acción individual como la acción de un actor protagonista 

4	 Sobre el problema del método cientifico en la ciencia de la lógica de Hegel 
como “regreso a la vida” y “forma universal del contenido” nos permitimos de 
reenviar a: Manfrini, 2014, págs. 992-998.
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de un drama dialéctico. Para emprender una formulación 
de las Lecciones sobre la estética, es necesario tener presente 
que el arte del actor descansa sobre el principio según el cual 
el arte, “aunque haga referencia a los gestos, a la acción, a 
la declamación, a la música, a la danza y a el escenario, sin 
embargo, deja subsistir el discurso y su expresión poética como 
la potencia predominante” (Hegel, 1986a, pág. 510). En el 
método socrático justo el arte del discurso, y su manera, son 
los aspectos principales que procedemos a analizar.

La forma: ironía y mayéutica

En primer lugar, vamos a revisar la forma del método 
socrático que, según Hegel, tiene dos lados: “de una parte, 
desarrolla lo general partiendo del caso concreto y alumbra, 
de este modo, el concepto que late en el fondo de toda con-
ciencia; de otra parte, desintegra las determinaciones generales 
fijas de la representación o el pensamiento incorporadas 
directamente a la conciencia, para embrollarse a través de 
ellos y de lo concreto” (Hegel, 1995b, pág. 52). Si el primer 
lado es lo que llamamos mayéutica, el segundo es la notoria 
ironía socrática. La pareja ha representado desde siempre lo 
que ha caracterizado la interpretación del método socrático 
y Hegel se encaja también en esta tradición. En particular 
en relación con la ironía, la filosofía clásica alemana y el 
Romanticismo en la primera mitad del siglo XIX han hecho 
de este concepto una de las referencias más grandes del espí-
ritu en el contexto ético y artístico. Después será la vigorosa 
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reflexión kierkegaardiana la que desarrolle en distintas líneas 
de interés el concepto de ironía, en particular conectándolo 
con una reelaboración del de dialéctica a partir de Hegel y 
de su interpretación de Sócrates (Hühn, 2009). Ahora, en la 
economía de nuestra argumentación, nos interesa mostrar 
cómo para Hegel la ironía socrática pertenece a un signifi-
cado muy limitado como “forma subjetiva de la dialéctica” 
(Hegel, 1995b, pág. 52), que es “más bien una manera o un 
recurso de la conversación, a la que se recurre para animarla 
un poco, y no una risa sardónica ni la hipocresía de quien se 
burla de la idea o la toma a broma” (Hegel, 1995b, pág. 55, 
cursiva nuestra). En los Rasgos fundamentales de la filosofía del 
derecho, criticando en una anotación a la ironía romántica, 
él dice que la palabra ironía es una

[...] palabra tomada de Platón, pues sólo el nombre viene 
de Platón, quien la utilizaba a la manera de Sócrates, el 
cual, a su vez, la empleó en un diálogo personal contra la pre-
sunción de la conciencia inculta y de la conciencia sofística en 
provecho de la idea de verdad y de justicia. Pero sólo trataba 
irónicamente a aquella conciencia, y no a la idea misma. 
La ironía concierne solamente a un procedimiento de la 
conversación contra personas; la dialéctica es el movimiento 
esencial del pensamiento sin la dirección personal5 (Hegel, 
2000, pág. 216, cursivas nuestras, excepto “personas”).

5	 Que la dialéctica sea el movimento esencial del pensamiento mismo significa 
para Hegel que es siempre objetiva, porque “versa siempre sobre los funda-
mentos de la cosa misma” (Hegel, 1995b, pág. 52).
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Si para el pensamiento de Schlegel y Ast la ironía socrá-
tica es identificada con el principio superior de la conciencia 
y su poder de nulificar cada contenido reduciendo todo a 
apariencia, es decir, un cierto carácter trascendental de la 
conciencia subjetiva, para Hegel este comportamiento no es 
otro que la “arbitrariedad subjetiva” (1995b, pág. 55) que de 
alguna manera “no pasa de ser un giro tomado de la filosofía 
fichteana” (Hegel, 1995b, pág. 54) y resulta ser una “actitud 
puramente negativa, la intuición de la vanidad de todo, en 
medio de la cual sólo prevalece mi vanidad” (Hegel, 1995b, 
pág. 55). También para Hegel la ironía, en cuanto forma 
de dialéctica, contiene una determinación negativa, tanto 
que él exalta la “profundidad de Aristófanes al ver el lado 
negativo de la dialéctica socrática y destacarlo a su modo, 
claro está, con tan enérgicos colores”6 (Hegel, 1995b, pág. 
82) en Las nubes; pero la determinación negativa tiene un 
sentido primariamente lógico-metodológico según el lema 
fundamental spinoziano tomado por Hegel por el cual omnis 
determinatio est negatio; o sea, en referencia al concreto caso 
de los discursos socráticos, “la ironía, como toda dialéctica, 
hace valer lo que se da directamente por supuesto, pero 
solamente para hacer que se desarrolle, partiendo de aquí, 
la desintegración interior; esta ironía podría ser calificada 

6	 “No cabe duda de que, según el método socrático, las decisiones incumben 
siempre al sujeto, tienen como centro la conciencia [moral] del hombre; cuan-
do esta conciencia sea mala, por fuerza tendrá que repetirse la historia de 
Estrepsíades” (Hegel, 1995b, pág. 82).
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como la ironía general del mundo”7 (Hegel, 1995b, pág. 
54). Se trata del procedimiento de “infundir a los hombres 
desconfianza con respecto a las premisas de que parten, 
después de haber hecho vacilar su fe, empujándolos a buscar 
lo que es dentro de ellos mismos” (Hegel, 1995b, pág. 52) y 
a través de esto llegar “a darse cuenta de que no saben nada” 
(Hegel, 1995b, pág. 53) –que para Hegel, recordamos, era lo 
que decía Sócrates de sí mismo: que no sabía nada de nada 
y que no se proponía, por tanto, enseñar nada. Y por eso 
no tenía alguna ciencia (Hegel, 1995b, pág. 53)–. El mismo 
Hegel pone un ejemplo de este procedimiento en relación 
con la pareja razón y fe:

Cuando decimos que sabemos lo que es la razón o lo que 
es la fe, no hacemos sino formular representaciones abs-
tractas; para que se conviertan en concretas, es necesario 
que las expliquemos, es decir, que partamos precisamente 
del supuesto de que no sabemos lo que en realidad son. 
La ironía socrática encierra, pues, un factor de verdad, en 
cuanto que tiende a hacer concretas las representaciones 
puramente abstractas y a impulsar su desarrollo; pues de 
lo que se trata es, pura y simplemente, de hacer que el 
concepto se revele a la conciencia (Hegel, 1995b, pág. 54).

7	 Una vez más Kierkegaard ha desarrollado genial y autónomamente esta idea 
hegeliana, hablando de “negatividad infinita y absoluta” (Kierkegaard, 1841; 
Hühn, 2009, págs. 33-34; Williams, 2003).
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Este carácter formal de la ironía que destruye la fe en lo 
conocido revelándolo como algo abstracto, y que abre de tal 
manera el inmanente desarrollo de la idea misma, se enlaza 
esencialmente con el otro lado formal del método socrático, 
o sea, la mayéutica o “arte de comadrón”, es decir, “el arte de 
ayudar al alumbramiento de los pensamientos contenidos ya 
de suyo en la conciencia de cada cual, poniendo de manifiesto 
en la conciencia concreta y no reflexiva la generalidad de lo 
concreto o en lo sentado de un modo general lo contrario, 
ya implícito en ello” (Hegel, 1995b, pág. 56). Hegel conecta 
este segundo aspecto del método socrático con la “combi-
nación de preguntas y respuestas” (Hegel, 1995b, pág. 56) 
que caracterizan muchos diálogos de Platón con Sócrates 
como protagonista, que muestran el “procedimiento por 
medio del cual se forma en todo hombre la conciencia de lo 
general: es la formación de la conciencia de sí mismo o el 
proceso de desarrollo de la razón” (Hegel, 1995b, pág. 57). 
Antes Hegel había citado Metafísica XIII, 4 de Aristóteles 
para identificar esta manera de hacer con el “proceso de 
desarrollo de lo general partiendo de lo particular” (Hegel, 
1995b, pág. 57). “La consecuencia inmediata de este método 
puede consistir en que la conciencia se asombre de encontrar 
implícito en lo conocido lo que para nada buscaba en ello” 
(Hegel, 1995b, pág. 58). Este aspecto formal del método 
socrático va a coincidir con lo que Hegel muestra ya en el 
Prólogo de la Fenomenología del espíritu: “lo conocido en 
términos generales, precisamente por ser conocido, no es 
reconocido” (Hegel, 1985b, pág. 23).
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El contenido: lo bueno, entre eticidad y moralidad

Considerando el contenido que se manifiesta a través 
del método de Sócrates, vemos que “lo afirmativo que Sócra-
tes desarrolla en la conciencia no es otra cosa que lo bueno, 
extraído de la conciencia por el saber: lo eterno, lo general en 
y para sí, lo que se llama la idea, lo verdadero, que es precisa-
mente, en cuanto que es fin, lo bueno” (Hegel, 1995b, págs. 
59-60). A partir del principio socrático (que no es más que su 
filosofía) y su primera determinación puramente formal: “que 
la conciencia extrae de sí misma lo que es la verdad y tiene 
que ir a buscarlo en ella” (Hegel, 1995b, pág. 60), Hegel dice 
que lo bueno empieza a ser considerado como lo objetivo y lo 
universal, pero permanece en especial sentido práctico, el cual 
es para Hegel solo uno de los modos de la idea substancial. Si, 
según la vieja historia de la filosofía (por ejemplo, Diógenes 
Laercio), Sócrates sería el descubridor de la ética, para Hegel 
él descubre propiamente la moralidad, en la cual predomina el 
lado subjetivo, y es el origen de la filosofía moral. Fue a partir 
de este hecho que él empezó a ser mitificado por

[La] posteridad [que] ve en él a su patrono y su santo tute-
lar, haciendo de Sócrates el manto para cubrir y justificar 
toda su falta de filosofía. El método empleado por Sócrates 
para filosofar tenía, necesariamente, que popularizar su 
figura, a lo que contribuyó, además, notablemente, su 
muerte, al rodear a este pensador con el halo del interés 
emotivo-popular que suelen dar los sufrimientos de los 
inocentes (Hegel, 1995b, pág. 43).
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La pareja Sittlichkeit y Moralität tiene un papel decisivo 
(son términos concomitantes8) en la concepción de la filosofía 
del espíritu hegeliana y hace referencia a las relaciones entre 
totalidad e individualidad. En el caso de la interpretación 
de Sócrates y del pueblo griego nos encontramos un nivel 
avanzado de costumbres y eticidad (Sittlichkeit) inmediata, 
es decir, no todavía puesta en mediación con el pensamiento. 
Sócrates sería precisamente la figura que, a través del principio 
de la libertad subjetiva, introduce la moralidad (Moralität) 
como medio del pensamiento del espíritu subjetivo9. Así 
presenta los términos Hegel en relación con lo bueno:

Ahora bien, como la ética, precisando su contenido, es, en 
parte, moralidad y, en parte, ethos, tenemos que la teoría 
socrática es, en rigor, una teoría moral, ya que en ella 
predomina el lado subjetivo, el lado de las intenciones, de 
los criterios personales, aunque se levante también en ella 
esta determinación del postular partiendo de sí mismo 
y el bien sea, en ella, lo eterno, lo que es en y para sí. La 
eticidad (Sittlichkeit) es, por el contrario, algo exento de 

8	 “Decir que el individuo debe cuidar de su propia eticidad (Sittlichkeit) vale 
tanto como decir que se convierte en un individuo moral (moralisch): cesan 
las costumbres públicas y, al mismo tiempo, aparece la moralidad (Moralität): 
ambos fenómenos se condicionan y complementan” (Hegel, 1995b, pág. 62, 
traducción modificada). 

9	 “En la conciencia general, en el espíritu del pueblo de que este individuo for-
ma parte, vemos las costumbres trocarse en moralidad, y a la cabeza de este 
cambio, como la conciencia de él, aparece la figura de Sócrates. El Espíritu del 
Mundo inicia así una conversión, que más tarde llevará a cabo de un modo 
completo” (Hegel, 1995b, pág. 61, traducción modificada).
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preocupación, pues lo decisivo, en ello, es que lo bueno 
en y para sí se conozca y se practique. Los atenienses 
anteriores a Sócrates eran hombres éticos (sittliche), pero 
no morales (moralische), pues practicaban lo que había de 
racional en sus relaciones sin saber que eran, en verdad, 
hombres buenos. La moralidad combina la reflexión 
con esta eticidad, el que este modo de conducirse, y no 
el otro, es el bueno (Hegel, 1995b, pág. 42, traducción 
modificada10).

En el espíritu del pueblo ateniense su eticidad consistía, 
en efecto, como consiste siempre la de los pueblos antiguos 
según Hegel, en que lo bueno existiese como lo general, sin 
que revistiera la forma de la convicción del individuo en su 
conciencia aislada, sino la de lo absoluto inmediato. Es la ley 
vigente, existente, sin ninguna clase de indagación escruta-
dora: un algo último con lo que esta conciencia ética se aplaca.

Es la ley del Estado y se la considera como la voluntad de 
los dioses; es, pues, el destino general, que asume la forma 
de algo que es y que todo el mundo reconoce como tal. 
Pero la conciencia moral pregunta: ¿es esto, realmente y 
en sí, ley? Esta conciencia que retorna a sí de todo lo que 

10	 El traductor de nuestra versión en español traduce “moralidad” por Sittlichkeit 
y “ethos” por Moralität y justifica su elección en una nota (Hegel, 1995a, pág. 
217), criticando por ejemplo la elección de Croce en la traducción al italiano. 
Sin conocer profundamente el contexto de recepción hispanoamericano, noso-
tros preferimos estar lo más cerca posible al original alemán y optamos por una 
traducción literal de Sittlichkeit como “eticidad” y Moralität como “moralidad”.
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presenta la forma de lo que es exige comprender, saber 
que también aquello es, en verdad, algo establecido; es 
decir, exige encontrarse en ello como conciencia (Hegel, 
1995b, pág. 61, traducción modificada).

Este principio de “encontrarse en ello como conciencia” 
corresponde a la determinación contenida en el § 7 de la 
Enciclopedia de las ciencias filosóficas que, en relación con el 
“principio de la experiencia”, afirma “que para la aceptación de 
un contenido y para tenerlo por verdadero tiene que estar allí 
(dabei sein) el ser humano; dicho de modo más preciso: que 
el ser humano tiene que encontrar aquel contenido unido o 
enlazado con la certeza de sí mismo. Él tiene que estar allí, sea 
con sus sentidos externos o con su espíritu más profundo, 
con su autoconciencia esencial” (Hegel, 2005, pág. 108). 
Queremos poner a la luz cómo la estructura del dabei sein 
(estar allí) representa una de las estructuras fundamentales 
de todo el sistema hegeliano como expresión de aquella que 
Lugarini llama la “estructura fenomenológica de la ciencia” 
(Lugarini, 1962, pág. 115). El alemán dabei sein puede ser 
traducido como “estar allí”, o como “estar presente en algo” 
o “participar en algo”. “Son todas expresiones que quieren 
estimular el asentamiento en la dimensión de las cosas. La 
instancia es en verdad antigua. Encuentra comprobación 
puntual ya en el pensamiento griego y especialmente en 
Platón y Aristóteles” (Lugarini, 1962, pág. 116) y Hegel 
la usa en relación con el conocimiento del absoluto. En la 
Fenomenología recuerda que “el estar aquí para nosotros 
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[bei uns sein] de lo absoluto, de lo que es en verdad, es decir, 
de la verdad misma, en general designa su presencia [de lo 
absoluto] a la conciencia; en términos griegos nombra la 
parousia del absoluto. Esta, por su lado, hace las veces de 
nuestro correspondiente estar bei der Sache, “estar allí” que 
es reclamado por Hegel” (Lugarini, 1962, pág. 116). Esta 
instancia está contenida precisamente en el principio de 
Sócrates en relación con el objetivo verdadero y bueno:

Según el principio socrático, nada tiene vigencia para el 
hombre a menos que el espíritu lo atestigüe. El hombre 
es, así, libre en ello, es consigo mismo; y en eso reside la 
subjetividad del espíritu […] para que algo tenga ante mí 
el valor de la verdad y la razón, tiene que ser espíritu de 
mi espíritu. Pero lo que el espíritu hace brotar así de sí 
mismo tiene que emanar de él como del espíritu que se 
manifiesta y actúa de un modo general, y no movido por 
sus pasiones, sus intereses caprichosos o sus inclinaciones 
arbitrarias. También esto es, evidentemente, algo interior 
“inculcado en nosotros por la naturaleza”, pero sólo puede 
llamarse nuestro a la manera natural, ya que forma parte 
de lo particular; por encima de ello está el pensamiento 
verdadero, el concepto, lo racional. Sócrates opone a lo 
interior particular y contingente aquel algo interior general 
y verdadero del pensamiento (Hegel, 1995b, págs. 63-64).

Por lo tanto, a partir del principio socrático, lo bueno 
es tal solamente gracias a la subjetividad y su actividad; 
pero, según Hegel, en Sócrates, no obstante esta conexión, 
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el contenido permanece como algo indeterminado y lo 
determinado o lo determinante es lo que nosotros podría-
mos llamar en general subjetividad. Este hecho produce 
ambigüedad por ejemplo en la concepción de virtud, como 
ya notó Aristóteles. Sócrates ha convertido las virtudes en 
un saber (Einsicht), pero en un sentido ambiguo, olvidando la 
parte sensitiva del alma con la inclinación y la costumbre, de 
todos modos importante en la determinación de la virtud11. 
El universal que aparece a través del principio de Sócrates es 
por lo tanto doble y contiene dos lados, uno positivo y uno 
negativo, que estarían bien expresados en las Memorabilia 
de Jenofonte. Sócrates se dio cuenta de que la realidad de 
la eticidad se había hecho vacilante en el espíritu del pueblo 
y supo expresar lo que flotaba en su época. Llevado de esta 
conciencia, convirtió la virtud en conocimiento (Einsicht), 
o sea, llevó “a la conciencia del hombre el hecho de que es 
la fuerza del concepto la que levanta el ser determinado y 
la vigencia inmediata de las leyes morales, la santidad de su 
ser en sí” (Hegel, 1995b, pág. 67). Pero como esta operación 
se cifra, precisamente, en las leyes vigentes de la eticidad 
griega, esto lleva a la tendencia, evidentemente certera, pero 
no por esto menos peligrosa, de la razón a ver en lo particular 
solamente los defectos. ¿Por qué? Porque “permanece en la 
indeterminabilidad de lo bueno”, de lo cual resulta que la 
determinabilidad de esto no tiene, para él, otro significado 
preciso que el de expresar lo bueno particular. Por donde se 

11	 Hegel (1995b, pág. 65) dice que Aristóteles resalta la falta del lado de la reali-
dad subjetiva, lo que hoy llamamos corazón.



Sócrates, el enigma de Atenas

111

llega al resultado de que lo general sólo se obtiene partiendo 
de la negación de lo bueno particular” (Hegel, 1995b, pág. 
67). El resultado es la inestabilidad del universal mismo:

El que el principio general rija o no en el caso particular de 
que se trata dependerá, según eso, de las circunstancias, y 
es precisamente el conocimiento el que tiene que descubrir 
esas condiciones y circunstancias, que dejan abierta la 
posibilidad de excepciones a esta ley de vigencia absoluta. 
Sin embargo, en cuanto que este carácter fortuito de los 
ejemplos hace que desaparezca la firmeza del principio 
general, ya que este mismo aparece simplemente como un 
principio particular, tenemos que la conciencia de Sócrates 
acaba convirtiéndose en una pura libertad por encima de 
todo contenido determinado (Hegel, 1995b, págs. 70-71).

Si “el primer paso para convertirse en una conciencia 
espiritual es el lado negativo de la adquisición de la libertad 
de su conciencia” (Hegel, 1995b, pág. 71), sin embargo,

el verdadero fundamento es el espíritu, y concretamente 
el espíritu de un pueblo; el conocimiento de la constitu-
ción de un pueblo y de la conexión del individuo con este 
espíritu, general real. […] Los dos aspectos que aquí se 
contienen, el de la ley general y el del espíritu que toma 
la decisión y que es, en su abstracción, el individuo que 
actúa, se dan también, necesariamente, en la conciencia 
del propio Sócrates, como el contenido y el dominio sobre 
este contenido (Hegel, 1995b, pág. 72).



Leonardo Manfrini

112

¿Cómo están unidos los dos lados? Para responder 
iremos al desarrollo del principio-método de Sócrates y en 
particular al elemento de su demonio.

El desarrollo: el demonio

El demonio era la forma específica con la cual se mani-
festaba en Sócrates esta subjetividad (o principio del espíritu 
subjetivo) e implica, como ya se ha observado, que “el hombre 
se decida, ahora, con arreglo a su propio conocimiento (Ein-
sicht)” (Hegel, 1995b, pág. 74). No se trataba según Hegel de 
algún genio protector, de un ángel, ni tampoco de la concien-
cia. Sócrates no es expresión de esto, ni su opinión y convic-
ción, sino un oráculo subjetivo que ha tenido la forma de un 
cierto saber junto con una cierta inconsciencia: “la ausencia 
de lo general, que va implícita en su indeterminabilidad, es 
suplida también defectuosamente de un modo individual, 
ya que la decisión de Sócrates, nacida del interior, presen-
taba la forma peculiar de un impulso inconsciente” (Hegel, 
1995b, pág. 74). Por este carácter mediano entre conciencia 
y inconsciencia, Hegel interpreta el fenómeno –haciendo 
una concesión a una de las “modas” de la época interesada 
por los fenómenos del magnetismo (Ferraguto, 2014)– en 
relación con la catalepsia magnética. Haciendo referencia a 
los episodios biográficos de meditación en los cuales incurría 
Sócrates, Hegel cita el sonambulismo magnético.

Era una especie de estado cataléptico, que guarda cierta 
afinidad con el sonambulismo magnético y en el que la 



Sócrates, el enigma de Atenas

113

conciencia sensible de Sócrates desaparecía por completo. 
En esta inhibición física en que el yo interior abstracto 
se abstrae del ser corporal concreto del individuo vemos, 
traducida en una forma externa, la prueba de cuán profun-
damente había llegado a calar en este hombre el espíritu. 
Vemos en él la interiorización de la conciencia, que en 
Sócrates cobra por primera vez existencia antropológica y 
que más adelante se convertirá en algo común y corriente 
(Hegel, 1995b, pág. 45).

Así como en el sonambulismo, donde sucede un “des-
doblamiento de la conciencia” (Hegel, 1995b, pág. 77):

En la agonía o en estado de enfermedad o de catalepsia, 
puede darse el caso de que el hombre penetre en concate-
naciones presentes o futuras que, en el panorama racional 
de las cosas, son un arcano para él. Son estos hechos 
que es frecuente ver negados con una gran brusquedad. 
También el hecho de que, en Sócrates, se revele en forma 
de lo inconsciente lo que acaece como obra de la cordura 
presenta las apariencias de una peculiaridad que sólo se 
da en el individuo y no tal y como en verdad es. Esto hace 
que parezca, ciertamente, una figuración, pero no hay por 
qué ver en ello nada relacionado con la superstición o la 
fantasía; trátase, en realidad, de un fenómeno necesario: 
lo que ocurre es que Sócrates no conocía esta necesidad, 
sino que este momento sólo existía para su imaginación 
(Hegel, 1995b, págs. 74-75).
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El demonio se configura por lo tanto como un “lugar 
intermedio entre el lugar externo del oráculo y el lugar 
puramente interior del espíritu; es algo interior, pero de 
tal modo que, como verdadero genio, se concibe como algo 
distinto de la voluntad humana y no es aún la inteligencia 
y la voluntad individual del propio Sócrates” (Hegel, 1995b, 
pág. 77). Sin embargo, es un “estado real, notable, entre 
otras cosas, porque no era un estado enfermizo, sino que 
obedecía al punto de vista de la conciencia de Sócrates” 
(Hegel, 1995b, pág. 78). Según el punto de vista hegeliano, 
el demonio, como elemento así enlazado a la conciencia de 
Sócrates y consecuente con su principio, “es más bien el 
otro aspecto, completamente necesario, de su (del espíritu) 
generalidad, a saber: la individualidad del espíritu, aspecto 
que se revela a su conciencia exactamente lo mismo que 
aquel otro” (Hegel, 1995b, pág. 74)12.

12	E n otro contexto, en el § 279 de los Rasgos fundamentales de la filosofía del dere-
cho, Hegel presenta así el demonio socrático: “En el demonio de Sócrates pode-
mos ver el comienzo del hecho de que la voluntad que se trasponía antes sólo 
más allá de sí misma se trasladaba en ella misma y se conocía dentro de ella 
misma. Es el comienzo de la libertad que se sabe y, por tanto, de la verdadera 
libertad. Esta real libertad de la idea, puesto que es ella la que da a cada uno 
de los momentos de la racionalidad su realidad autoconsciente propia y actual, 
es la que atribuye, por tanto, a la función de una conciencia la certeza última 
que se determina a sí misma, la cual constituye la cima en el concepto de la 
voluntad. Pero esta última autodeterminación sólo puede recaer en la esfera 
de la libertad humana en cuanto ella tiene la posición de la cima separada para 
sí elevada por encima de toda particularización y condición, pues sólo así es real 
según su concepto” (Hegel, 2000, pág. 341).
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Leyendo las vicisitudes biográficas de Sócrates, Hegel 
ve en el elemento del demonio lo que constituye el punto 
de mayor choque con las costumbres de su pueblo.

Los griegos, para ver claro el camino que debían seguir, 
acudían a los oráculos, a los sacrificios de animales y a 
los adivinos, o consultaban, como hacían especialmente 
los romanos, el vuelo de las aves. El general, antes de dar 
una batalla, debía atenerse, para tomar una decisión, a 
lo que le dijeran las entrañas de los animales sacrifica-
dos […]. Este momento, en el que el pueblo no es aún el 
factor decisivo, sino que se deja llevar en sus decisiones 
por un algo exterior, era, en aquel tiempo, una condición 
esencial de la conciencia griega […]. Los hombres de hoy 
tratamos de obrar con arreglo a móviles de prudencia, y 
consideramos esto como el factor último y determinante. 
Pero los griegos no habían llegado aún a la conciencia de 
esta infinitud (Hegel, 1995b, págs. 75-76).

Y fue Sócrates el primero en introducirla. “El eje de 
toda la conversión histórico-universal que forma el princi-
pio de Sócrates consiste en haber sustituido el oráculo por 
el testimonio del espíritu del individuo y en hacer que el 
sujeto tome sobre sus hombros la decisión” (Hegel, 1995b, 
pág. 78). Esto nos lleva hasta el destino trágico de Sócrates 
como obra de arte.
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2. 	 De Socrate iuste damnato13: el héroe  
	 plástico y su destino, una obra de arte trágica

Después de haber presentado el principio de Sócrates 
como la acción de un héroe de un drama dialéctico (antici-
pando el contenido de esta sección), que enlaza su principio 
con las vicisitudes biográficas y su acción práctica, vamos a 
profundizar la tesis según la cual la interpretación hegeliana 
del hijo de Sofronisco corresponde a la exposición de una 
obra de arte que se hace una con su destino histórico. Así, “la 
suerte de Sócrates es, pues, auténticamente trágica” (Hegel, 
1995b, pág. 97). Premisa de esta lectura es la incompletud 
que hemos visto al desarrollar las determinaciones concep-
tuales en la sección anterior. Su método contiene ciertamente 
determinaciones del verdadero método científico, pero no 
puede llamarse ciencia porque está enlazado completamente 
con la persona y su acción individual, su discurrir, etc.; es 
una manera de la conversación. El contenido, es decir, lo 
bueno, es con seguridad lo universal objetivo, pero todavía 
indeterminado y unilateral14, así como la fuerza interior de 
la autoconciencia socrática es el verdadero principio del espí-
ritu subjetivo, pero conectado con una cierta inconsciencia 
del demonio. Esta permanente doblez bifróntica que parece 

13	 Tomamos prestado el título de otro libro de Montuori para presentar nuestra 
sección central. Es interesante notar cómo, a pesar de la fuerte crítica que 
el estudioso italiano hace a Hegel, ambos concuerdan (de todos modos con 
distintos matices) sobre el hecho de que Sócrates, según la mentalidad de la 
época, fue condenado justamente.

14	 Ver: Hegel 2000, págs. 205-206.
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permanecer constante en la lectura de Hegel creemos que 
puede ser interpretada colocando la figura de Sócrates en el 
contexto sistemático del arte (en particular del arte dramá-
tica como obra trágica), como forma superior del espíritu 
absoluto, que sí tiene el mismo objeto del pensamiento, pero 
no lo tiene en la forma más refinada, o sea, bajo la forma 
del pensamiento mismo.

Para justificar esta tesis presentaremos, en primer lugar, 
los elementos que aquí y allá Hegel deja en el curso de su 
exposición y que muestran una analogía entre Sócrates y una 
obra de escultura clásica; y en segundo lugar, debatimos el 
drama trágico verdadero y propio, es decir, el proceso que 
lleva a la justa (esto representa el apax de lo trágico) condena 
y muerte del filósofo griego y que representa su tragedia y 
al mismo tiempo la tragedia de Atenas y del espíritu de su 
pueblo. Antes, sin embargo, diseñamos esquemáticamente 
el lugar sistemático de la tragedia según Hegel. No es posible 
en este artículo hacer una análisis exhaustivo de la con-
cepción de la estética15, pero ya es suficiente acentuar que 
tanto la tragedia como la comedia pertenecen al género del 
drama que, según Hegel, constituye “el estado más perfecto 
de la poesía y del arte en general” (Hegel, 1998, pág. 298; 
ver también: Hegel, 1986a, pág. 474). Como nota Siani, la 
tragedia es primariamente

15	 El debate sobre el argumento es probablemente lo más candente en la inve-
stigación contemporanea. Nos permitimos remitir a una introducción a este 
problema: Farina & Siani, 2014.



Leonardo Manfrini

118

[Una] hermenéutica de la experiencia de lo trágico […] 
[y] si Hegel comprende la tragedia a partir de lo trágico, 
también lo trágico llega a la luz y se deja comprender solo, 
o ejemplarmente, en la forma de la tragedia, y es superado 
a través de su manifestación en esta forma y no en otras. 
Trágico y tragedia están enlazados y sin embargo no 
coinciden: Hegel habla de trágico también en contextos 
en los cuales ninguna cuestión estética está a tema, y su 
estética también trata de tragedias “sin lo trágico” (los 
dramas modernos) (Siani, 2014, págs. 1-2)16.

En el centro está seguramente la acción del héroe que 
“se convierte en protagonista que habla en primera persona. 
[…] él es el representante unilateral de una de las potencias 
éticas, delante del cual se contraponen otras con los mismos 
derechos, y ninguna de las dos partes tiene razón de manera 
absoluta, porque ambas tienen razón” (Siani, 2014, pág. 5).

Un héroe plástico

Describiendo la personalidad y el carácter de Sócrates 
según las fuentes que nos han llegado, a alabar la fuerza de su 
conciencia como ejemplo de virtudes (de sabiduría, modestia, 
abstinencia, moderación, justicia, valentía, inflexibilidad, 
firme rectitud, etc.) y urbanidad ática (Hegel, 1995b, págs. 
47-52), Hegel lo acerca a las figuras de Pericles, Sófocles o 

16	 Para profundizar el debate y las relaciones y diferencias entre trágico y trage-
dia, ver: Düsing, 1988.
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Tucídides, y dice: “Sócrates vivió entre sus conciudadanos y se 
alza ante nosotros como una de aquellas naturalezas plásticas 
hechas de una pieza que estamos acostumbrados a ver en 
esta época, como una obra de arte clásico perfecto que fue 
elevándose por su propio esfuerzo hasta esta altura” (Hegel, 
1995b, pág. 47). Significativamente en Las lecciones sobre la 
estética, en un sentido análogo, la plasticidad estatuaria es 
lo determinante de los héroes trágicos del arte dramático:

Los héroes trágicos del arte dramático, sean vivos repre-
sentantes de esferas de vida substancial, sean individuos 
grandes y sólidos porque están libremente apoyados 
sobre ellos mismos, estos héroes, una vez llegados a esta 
altura donde desaparecen los sencillos accidentes de la 
individualidad inmediata, aparecen casi como esculturas 
(Hegel, 1986a, 522).

Si “el aspecto más notable de la verdadera obra de arte 
consiste en que hace brotar una idea cualquiera, que repre-
senta un carácter, de tal modo que cada uno de sus rasgos 
se halla determinado por él” (Hegel, 1995b, pág. 47), y “la 
suprema belleza consiste precisamente en el más perfecto 
y acabado desarrollo de todos los aspectos de la individua-
lidad con arreglo a un principio interior” (Hegel, 1995b, 
pág. 48), creemos que no es para nada una casualidad el 
hecho de que en Sócrates su “principio brotó, en realidad, 
de la fuerza plástica de su carácter” (Hegel, 1995b, pág. 48, 
cursiva nuestra). En un reciente estudio sobre la tragedia 
en Hegel, Alberto Siani nota cómo en la obra trágica “el 
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héroe es una figura plástica, escultural, porque no conoce 
inseguridad ni escisiones, pero vive, actúa –y eventualmente 
muere– animado solo desde un principio unilateral” (2014, 
pág. 9). Como se puede entender, este es justo el caso de 
Sócrates que llevó las consecuencias de su principio hasta 
la condena a muerte. Antes de concluir nuestra exploración 
en las vicisitudes (del proceso, de la condena y de su éxito) 
que representan la actuación del drama trágico verdadero y 
propio, notamos que el contexto de plasticidad no se limita 
al carácter de Sócrates, sino también a las figuras que en 
el ámbito cercano a él –en relación con los diálogos y el 
procedimiento de las preguntas y respuestas– representan 
sus interlocutores o sus contemporáneos: se llaman así los 
jóvenes plásticos17 (plastische Jünglinge, Hegel, 1986b, pág. 
462), por ejemplo, y los otros héroes de aquella época18. 
Esta constelación de elementos encuentra una justificación 
textual cierta confrontando la versión de Las lecciones sobre 
la estética redactada desde Heinrich Gustav Hotho (1823), y 
sobre la cual ha empezado un meticuloso trabajo histórico 
crítico en relación con el pensamiento estético hegeliano19. 
Allí Hegel afirma que, en general, “la representación de los 
antiguos es plástica, y las imágenes esculturales se mue-

17	 El traductor español ha perdido este decisivo matiz traduciendo que los jóve
nes son «semejantes a títeres» (Hegel, 1995b, 56).

18	 Es significativo notar cómo también las figuras de Pericles, Sófocles, Tucídides 
y otros, cuyas individualidades se destacan como existencias peculiares, son 
presentadas como «obras de arte» que «en torno a él (Sócrates) brillan como 
estrellas» (Hegel, 1995b, 48).

19	 Para una intruducción a este problema, ver: Farina & Siani, 2014, págs. 7-12; 
D’Angelo, 2005.
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ven, la actitud de ellos es ideal” (Hegel, 1998, pág. 299). La 
idealidad del principio socrático es precisamente su fuerza 
plástica que llevará a la tragedia:

En estos caracteres plásticos no se trata de culpa o ino-
cencia; ellos son solo su pathos, su potencia ética, y por 
eso están justificados, pero justificados unilateralmente, 
y por lo tanto en colisión. En estos caracteres la estatura 
está en la fuerza plástica. Nosotros [modernos] creemos 
que la culpa aparece cuando el individuo ha tenido la 
posibilidad de elegir, cuando ha tomado su decisión 
a partir del arbitrio. Pero en las figuras plásticas esta 
elección se aleja, el individuo es aquel que es, actúa con 
base en este carácter, este pathos, y es carácter porque 
es precisamente este pathos. La fuerza de los caracteres 
antiguos es exactamente esta: que ellos no eligen, sino 
que son lo que hacen (Hegel, 1998, pág. 305).

Solo hace falta observar en relación al destino de Sócrates.

El destino trágico de Sócrates y Atenas

Para Hegel el destino trágico de Sócrates está enlazado 
con sus vicisitudes biográficas hasta su muerte después del 
proceso. Ante todo notamos que, para el filosofo alemán, 
la acusación contra Sócrates fue una acusación justa20 por-

20	 Hegel en esta parte es crítico de la interpretación demasiado llena de un punto 
de vista moderno que Tenneman hace sobre la injusta condena de Sócrates 
(Hegel, 1995b, págs. 82-83).
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que el espíritu del pueblo ateniense en sí, su constitución, 
su vida entera, se basaba en las costumbres de su eticidad 
inmediata, y no podía existir sin ellos, pues eran algo firme 
en y para sí. Sócrates, por el contrario, poniendo y cifrando lo 
verdadero en las decisiones de la conciencia interior, adoptó 
una actitud antagónica frente a lo que el pueblo ateniense 
consideraba como la justicia y la verdad.

Por consiguiente, el pueblo de Atenas estaba, pues, no 
sólo en su derecho, sino que tenía incluso el deber de 
reaccionar contra él, con arreglo a las leyes, tenía que 
ver, necesariamente, en este principio un crimen. Tal es 
siempre la posición y el destino de los héroes en la historia 
universal: que hacen nacer un mundo nuevo cuyo princi-
pio se halla en contradicción con el mundo anterior y lo 
desintegra: los héroes aparecen, pues, como la violencia 
que infringe la ley (Hegel, 1995b, págs. 95-96).

Ambas partes son potencias éticas y tienen razón. Por lo 
tanto, la colisión aparece como inevitable. Este elemento de 
la concreta vicisitud histórico-biográfica del hombre Sócrates 
bajo lo Standpunkt de la Weltgeschichte aparece como el punto 
de mayor interés bajo el punto de vista del drama. ¿Por qué? 
Precisamente porque la acción dramática “se basa esencial-
mente sobre una acción que llega a colisiones” (Hegel, 1986a, 
pág. 485) y su curso “viene dado por el proceder continuo 
hasta la catástrofe final. Eso se explica sencillamente porque 
el pilar está constituido por la colisión” (Hegel, 1986a, pág. 
488). Nuestra tesis es que el desarrollo de las vicisitudes 
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de Sócrates a partir del proceso es el sucederse progresivo 
de momentos o acciones dramáticas, es decir, actos (Hegel, 
1986a, págs. 487-489). “En relación con el número, cada 
drama posee propiamente tres actos; el primero expone la 
aparición de la colisión, que en el segundo es presentada de 
manera viva como choque de los intereses, como diferencia, 
lucha y enredo, hasta que, al final, llegada en el tercero al 
ápice de la contradicción, encuentra su necesaria solución” 
(Hegel, 1986a, pág. 489). En nuestro caso: 1) el primer 
momento constituido por la acusación y la condena es el 
primero acto; 2) el segundo se refiere a la relación entre la 
decisión de Sócrates y el pueblo soberano, o sea que él “fue 
declarado culpable por sus jueces en lo tocante al contenido 
de su acusación; pero fue condenado a muerte por negarse 
a reconocer la competencia y soberanía del pueblo sobre 
un acusado” (Hegel, 1995b, pág. 83); 3) al final, “el último 
acto de este drama” (Hegel, 1995b, pág. 97, cursiva nuestra) 
consiste en una cierta retractación del juicio de condena.

(1) Las acusaciones contra Sócrates, que habían empe-
zado ya a ser públicas en la comedia de Aristófanes –cuya 
aparición “es, por sí misma, un ingrediente tan esencial en el 
pueblo ateniense y Aristófanes una figura tan necesaria en el 
panorama de Atenas” (Hegel, 1995b, pág. 79)–, constaban de 
dos puntos: “Que Sócrates no consideraba como dioses a los 
que el pueblo ateniense tenía por tales, sino que introducía 
dioses nuevos, y que pervertía a la juventud” (Hegel, 1995b, 
pág. 83). Si la perversión de la juventud consistía en hacerla 
vacilar con respecto a lo dotado de vigencia inmediata –es esta 



Leonardo Manfrini

124

la consideración unilateral de la ironía socrática, y no es una 
casualidad que, en relación con la acusación de Aristófanes 
en Las nubes, Hegel diga que “su ironía trágica es el reverso 
de sus reflexiones subjetivas frente a la eticidad existente” 
(Hegel, 1995b, pág. 55, traducción modificada)–, la segunda 
está, por un lado, enlazada a esto y, por el otro, referida al 
demonio. No es que Sócrates considerara a este demonio como 
un dios, pero entre los griegos, según Hegel, era éste el giro 
que tomaba la individualidad de las decisiones21. Nosotros 
hemos ya hablado difusamente de este punto y del choque 
que se podía producir. Por eso notamos solo que en la lectura 
hegeliana “debemos ver detrás de esta acusación el espíritu 
del pueblo de Atenas y su reacción contra un principio que 
considera funesto” (Hegel, 1995b, pág. 84).

Esto hace que sea tanto más extraño lo que se afirma 
de que el oráculo del Apolo délfico, es decir, la pitonisa, 
reputara a Sócrates por el más sabio de los griegos. Fue 
Sócrates precisamente quien cumplió el mandato del 
dios sapiente, el de “Conócete a ti mismo”, convirtién-
dolo en lema de los griegos y, concretamente, como la 
ley del espíritu, y no como un conocimiento de la propia 

21	 “No cabe duda de que el demonio socrático venía a ser una divinidad nueva al 
lado de las tradicionalmente reconocidas, una divinidad que, por hallarse en 
contradicción con la religión pública imperante, exponía a ésta a los peligros 
de la arbitrariedad subjetiva. Y, como la religión determinada se hallaba tan 
íntimamente entrelazada con la vida pública que constituía incluso uno de los 
aspectos de la legislación vigente, la introducción de una nueva divinidad en 
la que se erigía como principio la propia conciencia y que incitaba a la desobe-
diencia, constituía, necesariamente, un crimen” (Hegel, 1995b, pág. 91).
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particularidad del hombre. Sócrates es, de este modo, 
el héroe que proclama, para desplazar al dios délfico, el 
principio de que el hombre debe mirar dentro de sí para 
saber qué es lo verdadero. Y, como es la propia pitonisa 
quien proclama aquella sentencia, el desplazamiento, la 
subversión del espíritu griego que con ello se opera con-
siste, propiamente, en que el oráculo sea sustituido por la 
conciencia que cada hombre pensante tiene de sí mismo. 
Ahora bien, esta certeza interior es, evidentemente, un 
nuevo dios y no el dios tradicional de los atenienses; por 
donde se llega a la conclusión de que la imputación que a 
Sócrates se le hacía era, desde este punto de vista, fundada 
(Hegel, 1995b, págs. 86-87).

Por lo que respecta la acusación de pervertir la juventud, 
Hegel toma en consideración el testimonio de Melito en refe-
rencia al hijo de Anito y la defensa de Sócrates mismo, que 
para él no toca el punto esencial de la acusación, y dice que 
“lo que sus jueces reputan, evidentemente, malo, reprobable, 
es la injerencia moral de una tercera persona en la relación 
absoluta entre padres e hijos” (Hegel, 1995b, págs. 88-89). 
Según la concepción hegeliana de la eticidad inmediata de 
los griegos, “los hijos deben tener la sensación de formar 
una unidad con sus padres, siendo ésta la primera relación 
ética inmediata; todo educador debe respetarla, mantenerla 
pura y desarrollar la sensación de esta unidad. […] Esta 
unidad, esta confianza es la leche materna de la eticidad, 
en la que el hombre se amamanta y hace grande; por eso, el 
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perder prematuramente a los padres constituye una gran 
desgracia” (Hegel, 1995b, pág. 89, traducción modificada). 
Con relación al caso del hijo de Anito, una vez más no es 
posible desestimar tampoco esta acusación y, según Hegel, 
“debemos considerarla como provista de fundamento. Por 
eso también se le reprochaba tanto a Sócrates que hubiese 
tenido por discípulos a hombres como Critias y Alcibíades, que 
llevaron a Atenas al borde mismo de la ruina” (Hegel, 1995b, 
pág. 90). Para concluir rápidamente este primer momento 
donde aparece la colisión entre Sócrates y el espíritu de su 
pueblo, decimos que es convicción de Hegel el hecho de que, 
“según las leyes de Atenas, es decir, conforme al espíritu del 
Estado absoluto, las dos cosas de que a Sócrates se le acu-
saba eran funestas para este espíritu”, porque “el Estado se 
basa, esencialmente, en el pensamiento y que su existencia 
depende del modo de pensar y de sentir de los hombres, ya 
que el Estado no es precisamente un reino físico, sino un 
reino espiritual” (Hegel, 1995b, pág. 91).

(2) El segundo acto que presenta el choque de los 
intereses y las diferentes concepciones de los protagonistas 
consiste en el hecho de que, según las leyes atenienses, el 
acusado, después de ser declarado culpable por los heliastas, 
tenía derecho a oponer a la pena propuesta por el acusador 
una contrapropuesta de pena, que representaba una atenua-
ción, sin ser una apelación formal. No se trataba de la pena 
en general, sino de la tasación de la clase de pena que había 
de imponerse; el fallo de los jueces había decidido ya que 
Sócrates era culpable y, por tanto, merecedor de una pena. 
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El hecho de que el culpable o declarado tal se constituyese 
en juez de sí mismo implicaba que se sometía al fallo del 
tribunal y reconocía su culpa. Pues bien, Sócrates se negó a 
señalar para sí una pena, que habría podido consistir en una 
multa o en el destierro, lo que le permitía optar entre esta 
pena o la pena de muerte, que los acusadores proponían. 
Se negó a elegir aquella pena, según nos dice Jenofonte en 
los Memorabilia, porque, a su juicio, el aceptar la formalidad 
de la contrapropuesta habría significado reconocer su culpa; 
pero, en realidad, no se trataba del problema de la culpa, ya 
juzgado, sino simplemente de la clase de pena (Hegel, 1995b, 
págs. 92-94). Según Hegel, “lo primero que habría tenido 
que hacer, puesto que los atenienses lo habían declarado 
culpable, era respetar este fallo y reconocer su culpa”, pero 
“él se niega a someterse al poder del pueblo, a humillarse 
ante él, al no prestarse a suplicar que le fuese atenuada la 
pena” (Hegel, 1995b, pág. 93).

Por tanto, Sócrates opone al fallo judicial la voz de su 
conciencia y ante el foro de su propia conciencia [moral] 
se declara absuelto de toda culpa. Pero ningún pueblo, y 
menos que nadie un pueblo libre y dotado de la libertad 
de que gozaba el pueblo ateniense, puede reconocer este 
tribunal de la conciencia [moral] al que Sócrates se acoge 
y que no admite más fallo que el de la propia conciencia 
en cuanto a si el hombre ha cumplido o no con su deber 
(Hegel, 1995b, pág. 94).
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El choque de los intereses es completo y el éxito trági-
camente necesario, o sea, la eliminación del héroe:

Ahora bien, aunque el pueblo de Atenas, mediante la ejecu-
ción de esta sentencia, afirmara el derecho de su ley contra 
los ataques de Sócrates y castigara en la persona de éste 
las transgresiones cometidas contra su vida moral, no por 
ello deja de ser Sócrates el héroe que se hace fuerte en el 
derecho absoluto de un espíritu seguro de sí mismo y de 
su razón, en la conciencia llamada a decidir de suyo, que 
proclama, por tanto, con plena conciencia de lo que hace, 
el principio superior del espíritu (Hegel, 1995b, pág. 96).

Bajo el punto de vista del drama trágico, sin embargo, 
“la suerte de Sócrates, el desenlace trágico de su vida, no fue 
algo fortuito, sino algo condicionado por su principio por la 
fuerza de la necesidad” (Hegel, 1995b, pág. 96).

(3) “El último acto de este drama” es que los atenien-
ses se arrepintieron, más tarde, de la condena a Sócrates y 
castigaron a sus acusadores, a unos con la muerte y a otros 
con el destierro.

De una parte, los atenienses reconocen, con su arrepen-
timiento, la grandeza individual del hombre por ellos 
condenado; de otra parte (y esto es lo más importante), 
reconocen que el principio proclamado por Sócrates y consi-
derado por ellos como funesto, como un atentado contra el 
estado ateniense se ha apoderado ya de su propio espíritu, 
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que ya en ellos mismos se alberga este conflicto, que el 
principio condenado en Sócrates es su propio principio. Al 
arrepentirse de la justa condena decretada contra Sócrates, 
parecen reconocer que desearían que esa condena no se 
hubiese pronunciado. […] Ambas partes forman la tragedia 
de la inocencia culpable que expía su culpa: si no hubiese 
tal culpa, no existiría tragedia (Hegel, 1995b, pág. 97).

Si acudimos nuevamente a los términos de las Lecciones 
sobre la estética, vemos que “aquí sale a escena por lo tanto 
la oposición entre lo que la conciencia sabe y lo que la Cosa 
es, y a tal propósito debemos abandonar todas las opinio-
nes incorrectas sobre la inocencia y la culpa: los héroes son 
tan culpables como inocentes” (Hegel, 1998, pág. 305). Es 
el caso de Sócrates, héroe de la historia universal bajo lo 
Standpunkt especulativo de la Weltgeschichte y héroe trágico 
bajo el del drama estético. De todos modos, héroe espiritual 
en el lugar donde ambos puntos de vista se enredan (sin 
embargo, problemáticamente), y trágico y tragedia se remiten 
recíprocamente, constituyendo la tragedia de Sócrates y al 
mismo tiempo la tragedia de Atenas.

Así como se llama trágica la muerte de todo hombre 
verdaderamente digno y que merece seguir viviendo, se 
dice que es trágica la suerte de quien, como Sócrates, es 
condenado a morir a pesar de ser inocente22. Pero este 

22	 Así, leemos en Las lecciones sobre la estética: “Nuestra representación de la cul-
pa no se sostiene. El carácter grande no puede hacer otra cosa que lo que hace, 
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sufrimiento de un inocente sería simplemente triste, no 
trágico, pues no se trata de ninguna desgracia racional. 
La desgracia sólo es racional cuando es provocada por 
la voluntad del sujeto y esta voluntad es absolutamente 
legítima y moral, lo mismo que el poder contra el que se 
revela y que no puede ser, por tanto, un simple poder 
natural, ni el poder de una voluntad tiránica, pues sólo 
en aquel caso puede decirse que el hombre mismo sea 
culpable de su desgracia, mientras que la muerte natural 
no es sino un derecho absoluto que la naturaleza ejerce 
sobre el hombre. Por tanto, en la verdadera tragedia 
son dos poderes legítimos y morales que se enfrentan 
el uno al otro. Y esta colisión de dos poderes igualmente 
legítimos y morales es, precisamente, lo que la muerte 
de Sócrates nos revela. Además, la suerte de este sabio 
no es una suerte puramente personal, individualmente 
romántica, sino que es una suerte trágica general, moral: 
es la tragedia de Atenas, la tragedia de Grecia. Son dos 
derechos antagónicos que se enfrentan y chocan entre sí, y 
de los cuales el uno aplasta al otro; ambos salen perdiendo 
con el choque y cada uno de ellos se justifica en contraste 
con el otro, sin que pueda decirse que el uno encarna la 
razón y el otro la sinrazón (Hegel, 1995b, págs. 97-98).

y él no es inocente, sino que aquel que es y quiere es su acto y su querer. En las 
figuras antiguas el honor de los caracteres es justamente el ser culpable. Culpa 
e inocencia no se agotan en ellos. No se puede insinuar nada peor sobre un 
héroe que el hecho que ha vivido inocente” (Hegel, 1998, págs. 305).
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Dos poderes, dos substancias éticas se quiebran en una 
colisión necesaria bajo el punto de vista trágico-artístico:

Uno de los poderes en pugna es el derecho divino, la cos-
tumbre candorosa, cuyas leyes se identifican con las de la 
voluntad que vive en ellas, libre y noblemente, como en 
su propia esencia; podríamos llamar a este poder, de un 
modo abstracto, el de la libertad objetiva. El otro princi-
pio es, por el contrario, el derecho no menos divino de la 
conciencia, el derecho del saber o de la libertad subjetiva 
[…]. La conciencia de este hecho vino a levantar la condena 
de Sócrates; era como si éste no hubiese cometido delito 
alguno; el espíritu del pueblo es, ahora, esta conciencia 
general que de lo general se repliega sobre sí misma (Hegel, 
1995b, pág. 98).

El resultado de la tragedia, es decir, la superación de la 
contradicción y la conciliación de las potencias éticas23, en el 
caso de Sócrates como obra de arte y como hombre histórico, 
llega a una disolución de las potencias bajo el sentido exterior 
y accidental (el individuo y su pueblo), y al mismo tiempo 
la conservación dialéctica en otro plan visual: aquél de la 
historia espiritual bajo la forma del pensamiento mismo, 
hasta Hegel. Aquí el plan del arte se enreda con otro plan 
del espíritu en un sentido seguramente muy problemático. 
Notamos en efecto que este hecho y esta interpretación (en 

23	 “La conclusión de la tragedia es la conciliación de las potencias éticas opues-
tas, que llega sin embargo con el sacrificio de la individualidad que actúa” (Sia-
ni, 2014, pág. 9; ver también Hegel, 1986a, pág. 526).
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un punto de vista sistemático hegeliano) abren problemas 
no poco importantes. ¿Cómo se relacionan todos los planos 
(que según Hegel se unifican en el mismo especulativo y 
sistemático Standpunkt)? Volvemos otra vez a la cuestión 
del espíritu.

3.	E l principio (interior) del conocimiento: entre  
	 Sócrates y Cristo, Adán. Notas finales sobre el  
	 espíritu

Llegando a la conclusión de nuestro recorrido sobre la 
interpretación hegeliana de Sócrates, querríamos contribuir 
a hacer el cuadro más complejo en relación con las preguntas 
abiertas respecto a la concepción del espíritu, proponiendo 
algunas pequeñas notas de correspondencia textual entre lo 
que Hegel afirma sobre el principio de Sócrates y otro lugar 
significativo para la filosofía del espíritu, la filosofía de la 
religión. Al ser el problema teológico-religioso tan complejo 
en el pensamiento hegeliano, esta operación conclusiva será 
más semejante a una boutade para nuevas investigaciones que 
a una tesis verdadera y propia. La tesis propone introducir 
un término de comparación mediano entre Sócrates y una 
de la las figuras que –no solamente en el campo religioso, 
sino también en la historia de la recepción cultural del filó-
sofo griego– los comentaristas mayormente han resaltado: 
Cristo. Como se sabe, Sócrates y Cristo representan, para 
Hegel, los dos exponentes más grandes de la historia del 
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espíritu universal. Nosotros queremos proponer, como más 
adecuado al contexto sistemático hegeliano, la introducción 
de un tercer punto de comparación: Adán. ¿Qué significa 
esto? En primer lugar, empezamos por una alusión a Cristo 
hecha por Hegel en relación con las páginas finales de la 
lectura que acabamos de considerar respecto a la inocencia 
culpable de Sócrates.

El inocente que se ve condenado es, simplemente, un 
necio; por eso son absurdas e insustanciales esas tragedias 
en que se enfrentan tiranos y víctimas inocentes, pues 
no son sino contingencias vacías. Los grandes hombres, 
cuando verdaderamente lo son, asumen sus culpas y no 
rehúyen los grandes conflictos; por eso Cristo renunció 
a su individualidad, para que la gran causa por él perso-
nificada triunfase y prevaleciese (Hegel, 1995b, pág. 97).

Dejamos en parte la consideración cristológica hegeliana 
y su posible lectura en clave trágica (la inocencia culpable del 
Cristo sería solo un momento si consideramos, como hace 
Hegel, la resurrección), e introducimos el segundo elemento 
para llevar más allá nuestra propuesta. En relación con el 
principio socrático de la interioridad del espíritu subjetivo, 
Hegel afirma, como hemos ya citado, que es “el derecho no 
menos divino de la conciencia, el derecho del saber o de la 
libertad subjetiva”; y continúa: “es el fruto del árbol del cono-
cimiento del bien y del mal, es decir, de la razón que crea de 
sí misma: el principio general de la filosofía para todos los 
tiempos venideros” (Hegel, 1995b, pág. 98, cursiva nuestra). 
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Así, pues, notamos que en un mismo lugar textual Hegel 
acerca tres elementos peculiares: la condición paradójica 
de la inocencia culpable, la figura de Cristo, y el fruto del árbol 
del conocimiento del bien y del mal. Exactamente los mismos 
elementos, naturalmente entre otros, están contenidos en 
la interpretación hegeliana del pecado original (desarrollada 
en diferentes lugares principalmente de Las lecciones sobre 
la filosofía de la religión), o sea, del relato del tercer capítulo 
del Génesis. El paraíso sería esta condición “natural” de 
inocencia que, sin embargo, no corresponde al concepto del 
espíritu, cuya unidad brota de la escisión (es propiamente 
escisión en y del espíritu).

Si definimos aquella primera condición como estado de 
inocencia, puede aparecer un equívoco. Además puede 
parecer razonable decir que el hombre debe salir de 
este estado de inocencia y devenir culpable. Pero para el 
hombre, el estado de la inocencia es aquel en donde no 
existe ni el bien ni el mal, es la condición del animal; el 
paraíso es fundamentalmente solo un jardín zoológico; 
es la condición de la incapacidad de entender y querer [...] 
[porque] “culpa” significa en general “imputación”. Sin 
embargo, en sentido general, culpa es lo que puede ser 
imputado al hombre; ser culpable significa ser susceptible 
de imputación, significa que este es su saber, su querer, 
que él hace porque es justo (Hegel, 1984, pág. 424).

Las resonancias con lo que hemos afirmado sobre la 
figura de Sócrates son evidentes. La representación del ser 
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culpable es para Hegel la más cercana en el identificar el pro-
prium del espíritu y de su actividad, o sea que “el hombre, tal 
como es por naturaleza, no es como debe ser; debe ser lo que 
es a través del espíritu, haciéndose él mismo espíritu, a través 
de una iluminación interior, sabiendo y queriendo lo que es 
justo” (Hegel, 1984, pág. 424) porque “está implícito en el 
concepto del espíritu que el hombre llegue al conocimiento 
del bien y del mal” (Hegel, 1984, pág. 424). Interpretando el 
pecado original como un acontecimiento que desde siempre 
ha acontecido en la estructura eterna del espíritu, Hegel lo 
identifica con el conocimiento mismo, en el cual el principio 
de su interioridad es lo más decisivo:

“Adán se ha hecho como uno de nosotros”; este “ha hecho” 
no expresa el momento particular de la condición primor-
dial, original del hombre hecho a imagen y semejanza de 
Dios, sino la semejanza que ha da ser reconquistada. Ella 
es representada como un ser-ya-devenido, expresa en 
general este otro lado del conocimiento: el hecho de que el 
conocimiento es en sí el punto de inflexión (Wendepunkt) 
(Hegel, 1985a, págs. 43-44).

Y si regresamos a las páginas finales sobre Sócrates 
encontramos una sorprendente correspondencia:

Lo peculiar de Sócrates es el haber concebido el principio 
de la interioridad de la conciencia no de un modo puramente 
práctico, como lo hicieron Critias y Alcibíades, sino en el 
plano del pensamiento, haciéndolo valer ante éste, que es 
la modalidad superior. El conocimiento provoca el pecado 
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original, pero entraña, al mismo tiempo, el principio de la 
redención. Por tanto, lo que en los otros no era sino la perdición 
era, en Sócrates (como principio del conocimiento), el principio 
que lleva consigo la salvación. El desarrollo de este principio, 
que forma el contenido de toda la historia posterior…
(Hegel, 1995b, pág. 99, puntuación y cursivas nuestras).

Así como en el plan de la eternidad del espíritu el pecado 
original es el “principio de la espiritualidad, que, sin embargo, 
[…] es al mismo tiempo el principio de la curación y del daño de 
la separación” (Hegel, 1985a, pág. 139) y como conocimiento 
es lo que “produce la herida y la cura, de modo que el principio 
es espíritu y verdad” (Hegel, 1985a, pág. 40), en el plan de 
su historia parece que este descubrimiento y manifestación 
pertenecen a Sócrates. “Con lo dicho, ponemos fin a lo que 
teníamos que decir de Sócrates. Nos hemos extendido en 
este punto más que de costumbre porque todos los rasgos 
aparecen aquí muy bien armonizados y porque esta figura 
marca, indiscutiblemente, el gran viraje histórico (und es ist 
überhaupt der große geschichtliche Wendepunkt)” (Hegel, 1995b, 
págs. 99-100). El Wendepunkt del destino trágico y al mismo 
tiempo divino de Sócrates es la misma palabra utilizada para 
describir el acontecimiento desde siempre acontecido del 
pecado de Adán. Cuándo este “viraje” o esta “inflexión” deban 
ser interpretados en relación con la cuestión del espíritu, será, 
sin embargo, un problema todavía por-llegar.
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El Sócrates de Kierkegaard: la infinita y 
absoluta negatividad

Fernanda Rojas

Resumen

En el corpus kierkegaardiano encontramos repetidamente 
el nombre de Sócrates, pero no siempre aparece haciendo 
referencia a la misma persona. Encontramos al menos 
tres personalidades distintas con el mismo nombre, lo 
cual plantea una enorme dificultad para identificar cuál 
es en realidad el Sócrates de Kierkegaard. No obstante, 
es esta multiplicidad de Sócrates la que permite identi-
ficar en Kierkegaard una estrategia propia de la ironía 
socrática, la cual consiste en negar una realidad dada 
para dar lugar a la posibilidad. Dicha estrategia es la 
imagen única y permanente que impregna la obra y vida 
del filósofo danés. Es la misma estrategia que le permite 
a Kierkegaard poner varios Sócrates sobre la mesa y le 
deja al lector la tarea de elegir, como discípulo socrático, 
entre las diversas posibilidades.

Palabras clave

Ironía, negatividad, Kierkegaard, Sócrates.
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Abstract

 We can find the name ‘Socrates’ many times in Kierke-
gaard’s work, but it does not always refer to the same 
person. We may find at least three different personalities 
with the same name, and this presents a big difficulty 
when identifying who is really Kierkegaard’s Socrates. 
However, it is such multiplicity of Socrates which allows 
to find in Kierkegaard a strategy, characteristic of Socratic 
irony, that consists in negating a given reality in order 
to make room for possibility. Such strategy is the unique 
and permanent image that permeates the work and life 
of the Danish philosopher. It is the same strategy which 
enables Kierkegaard to put many Socrates on the table and 
to leave to his reader the task of choosing, as a Socratic 
disciple, among many options.

Keywords

Irony, negativity, Kierkegaard, Socrates.

No hay duda alguna de que la figura de Sócrates tuvo 
una gran importancia tanto para la obra como para la vida de 
Kierkegaard. El hecho de que asumiera su labor de escritor 
como una tarea socrática y que afirmara que lo que su época 
necesitaba era un nuevo Sócrates, nos muestra que este 
gran ateniense fue un modelo para Kierkegaard. Ahora bien, 
aunque el nombre de “Sócrates” aparece repetidas veces en 
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el corpus kierkegaardiano, no siempre se refiere a la misma 
personalidad. En Kierkegaard no encontramos un Sócrates, 
sino varios. Esta variedad de Sócrates podemos verla en el 
conjunto de los siguientes textos: Sobre el concepto de ironía 
en constante referencia a Sócrates (1841), Migajas filosóficas 
(1844) y Postscriptum: no científico y definitivo a las migajas 
filosóficas (1846). El primero corresponde a la disertación 
de maestría y los dos últimos, pertenecientes al corpus, 
son textos escritos bajo el seudónimo Johannes Climacus.

En lo que sigue, expondré la diversidad de Sócrates 
que Kierkegaard presenta en dichos textos; paso seguido, 
intentaré mostrar que, pese a dicha diversidad, es posible 
hallar una única imagen socrática estable y permanente que 
acompaña la labor literaria y la vida del propio Kierkegaard.

1.	 Sobre el concepto de ironía en constante  
	 referencia a Sócrates

La disertación de Kierkegaard se da en una época en 
la que la ironía, introducida en el Romanticismo, era tema 
central de los debates académicos del momento. Hegel y los 
hegelianos se habían dedicado a criticar con gran ímpetu 
la forma en que los románticos habían adoptado la ironía 
socrática como una forma de vida carente de moral y tan 
arbitraria que conducía a la destrucción del individuo. La 
ironía romántica era entonces una malformación de la 
socrática, la cual Hegel consideraba una herramienta con-
versacional con la que Sócrates podía mostrar la ignorancia 
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de sus interlocutores. Por otra parte, la visión hegeliana que 
la academia tenía en ese tiempo llevaba a que el análisis de 
conceptos tomara cada concepto como parte de la red lógica 
que configura la realidad, llevándola a su realización en la 
Idea. En otras palabras, la perspectiva desde la que se dis-
cutían temas académicos era la del sistema o pensamiento 
abstracto.

El joven Kierkegaard, seguidor hasta cierto punto de 
la filosofía hegeliana, se adhiere a algunas de las ideas de 
esta corriente, pero no se limita a analizar el concepto de 
“ironía” únicamente desde la perspectiva académica, sino 
que también lo hace desde la perspectiva existencial. Es 
ahí donde Sócrates aparece crucial en su estudio, pues el 
ateniense es para él el fenómeno con el que por primera vez 
el concepto de ironía se introduce en el mundo. Y no porque 
Sócrates fuera el primero en emplear la ironía como una 
figura retórica, como se considera usualmente, sino porque 
fue el primero en tener una vida entregada a la ironía. De 
manera que el Sócrates que Kierkegaard nos presenta en 
su disertación es el Sócrates ironista, esto es, un Sócrates 
infinita y absolutamente negativo (Kierkegaard, 2000, pág. 
287; SKS 1, pág. 299).

Sócrates infinitamente negativo

El carácter negativo de la ironía es uno de los rasgos 
que con mayor frecuencia Kierkegaard resalta en la vida de 
Sócrates. En una época en la que la verdad, que era estable-
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cida política y religiosamente, era aceptada por tradición o 
costumbre, mas no porque el individuo tuviera consciencia 
de ella, Sócrates se alza con su infinita negatividad sobre todo 
lo establecido, haciendo que su realidad carezca de validez. 
Kierkegaard sostiene que dicha negatividad es infinita, por-
que Sócrates no niega este o aquel fenómeno en particular, 
sino que niega toda su realidad, o mejor, los principios que 
la fundamentan y sostienen.

Sin duda, esto es algo difícil de observar para quien mira a 
Sócrates en su inmediatez, pero la propuesta kierkegaardiana 
es mostrar que hay algo más allá de lo que la exterioridad de 
Sócrates dejaba ver. Para exponer esa negatividad que des-
aparece ante el ojo del observador superficial, Kierkegaard 
rechaza desde el principio el retrato que Jenofonte hace de 
Sócrates. Comienza por rechazar la defensa que Jenofonte 
hizo frente a la acusación de impiedad, defensa en la que 
Jenofonte reconoce que Sócrates aludía a las señales de un 
daimon (τὸ δαιμόνιον), pero las iguala a las señales que el 
resto de los atenienses afirmaban recibir de pájaros, voces, 
etc. Lo que Jenofonte no ve, y Kierkegaard advierte, es que 
el daimon representa una ruptura con respecto a la religión 
ateniense, pues con el daimon Sócrates sustituye dioses 
concretos por uno abstracto, y lo divino presente en el 
orden político por un demonio presente sólo en lo privado 
(Kierkegaard, 2000, pág. 203; SKS 1, págs. 210–211). Con 
base en el discurso platónico, Kierkegaard añade que aquel 
daimon sólo disuadía, mas no incitaba a hacer cosa alguna 
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(Apol. 31d)1. De ahí que también sea el daimon el que lleva 
a Sócrates a desligarse de sus compromisos políticos con el 
Estado (Apol. 31d-31e). Tal como nos lo muestra Aristófanes 
en Nubes, Sócrates es cierto sofista que adora a las nubes y no 
a los dioses atenienses, y con ello hace temblar el cimiento 
de la antigua Atenas.

Adicional a la negación que Sócrates hace de las cosas 
establecidas que fundamentan una determinada sociedad, 
el carácter negativo se extiende a las relaciones interperso-
nales que Sócrates sostenía. Una vez más Jenofonte es ciego 
ante la situación irónica, y cuando el “acusador” (Polícrates) 
muestra el efecto negativo que Sócrates ha tenido sobre 
algunos de sus discípulos, Jenofonte sale a defenderlo, pero 
no advierte que aquello que pase con los discípulos después 
del encuentro con Sócrates no es asunto de éste, pues su 
actuar es sólo el de un tábano –provoca, pero en la medida 
que arrebata, quita, niega, no de forma positiva (Apol. 30e).

Dicho brevemente, la infinita negatividad de Sócrates 
consiste, para Kierkegaard, en que aquél rehúse o sobrepase 
todo fundamento de su realidad: rehúse a inmiscuirse en 
asuntos políticos (Apología), a tener relaciones interperso-
nales; no sea amante ni maestro (Banquete), vaya en contra 

1	 Es evidente que Kierkegaard considera la Apología de Platón como una autori-
dad en este asunto, pues afirma, como se verá, que este es un texto histórico y 
no hace parte de las creaciones literarias de Platón. Por lo demás, es claro que 
la versión platónica le ayuda a soportar su idea de un daimon negativo y no 
positivo como puede ser el de Jenofonte.
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de la religión del Estado (Apología, Nubes), busque liberarse 
de las determinaciones de la vida (Fedón), etc.

Sócrates absolutamente negativo

Tras negar la realidad, el ironista se abandona en un 
estado de ignorancia, abstracción o vacío. La realidad, lo 
finito y lo concreto que representaba el suelo firme donde 
Sócrates tenía puestos sus pies, ha sido negada, y al negar 
este terreno firme, su suelo es la abstracción. Sócrates lleva 
a sus interlocutores a dicha abstracción, pues a través de su 
método los conduce no a un saber o a una respuesta con-
creta, sino más bien a una negación del saber aparente y a 
un descanso en el vacío o en la nada de la ignorancia. En 
su método “vemos […] la ironía en toda su divina infinitud, 
la cual no deja absolutamente nada en pie. Como Sansón, 
Sócrates abraza las columnas que sostienen el saber y hace 
que todo se derrumbe en la nada de la ignorancia” (Kierke-
gaard, 2000, pág. 106; SKS 1, págs. 101-102). Este método se 
manifiesta en algunos de los diálogos platónicos de los cuales 
Kierkegaard parte para explicar la nada a la que conduce la 
ironía socrática. Veamos unos cuantos ejemplos de esto.

Kierkegaard se remite al Banquete y nos muestra cómo 
el discurso socrático hace el movimiento dialéctico en el que 
las concepciones sobre el amor de los anteriores discursos 
son reducidas, pero no a una unidad mediadora entre todas, 
sino a una unidad que se libera de todas ellas y que ofrece 
una definición del amor en su más abstracta determinación. 
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La definición de amor que queda luego del examen socrático 
es una definición negativa y abstracta: “El amor es deseo, 
necesidad, etc. Pero el deseo, la necesidad, etc., no son 
nada” (Kierkegaard, 2000, pág. 111; SKS 1, págs. 106-107). 
Algo similar ocurre en el Protágoras con el juego con el que 
volatiliza las virtudes. Finalmente, también en la Apología 
se llega a lo abstracto en la incertidumbre ante la muerte, y 
en el Fedón, aunque se ofrece una determinación de lo que 
es la muerte, ésta no es menos abstracta y negativa: es la 
negación de lo corpóreo, material y finito.

Ahora, lo que sucede con la ironía socrática es que, al 
negarlo todo, el terreno queda llano y se hace posible divisar 
a lo lejos la Idea. En este sentido, la Idea está en Sócrates 
como posibilidad, aunque sólo como posibilidad. Él puede 
contemplar su límite externo, pero nada más que ello, pues 
la infinita negatividad propia de la ironía no le permite ir 
más allá. No obstante, es gracias a su ironía que al negarlo 
todo propicia un terreno llano desde el cual divisar la Idea. 
Por esta razón, Kierkegaard arguye que la negatividad de 
la ironía socrática es absoluta, pues la ironía socrática se da 
en virtud de algo mayor, aunque esto mayor permanezca 
sólo como algo posible para el ironista. Una vez planteada 
la posibilidad, serán sus sucesores los que propiamente 
alcanzarán la Idea, tal como lo deja ver el conjunto de escue-
las socráticas. En este sentido, Hegel afirma que la ironía 
de Sócrates fue el punto de inflexión necesario desde una 
perspectiva histórico-universal, pues permitió el paso de una 
época a otra: el paso de la vida inconsciente al despertar de 
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la consciencia. De esta manera, que aunque el Sócrates que 
Kierkegaard nos presenta en su disertación es un Sócrates 
entregado por completo a la ironía, nos muestra que ésta 
es el camino por el que la historia y el ser humano logran 
su desarrollo haca la Idea.

2.	 Migajas filosóficas

Climacus trae a Sócrates a escena con el argumento que 
se erige en el Menón:

[…] que no le es posible a nadie buscar ni lo que sabe ni 
lo que no sabe. Pues ni podría buscar lo que sabe –puesto 
que ya lo sabe, y no hay necesidad alguna entonces de 
búsqueda–, ni tampoco lo que no sabe –puesto que, en 
tal caso, ni sabe lo que ha de buscar–(80e).

Sócrates se dirige a resolver la paradoja de Menón pos-
tulando la conocida teoría de la reminiscencia con la cual se 
explica que el no saber es más bien un no recordar y que la 
búsqueda del saber es entonces la actividad de recordar todo 
aquello que el alma aprendió antes de habitar un cuerpo. 
Con esta teoría Sócrates niega la enseñanza, y por lo tanto él 
no puede ser considerado un maestro. Sócrates es entonces 
una partera que ayuda al discípulo a dar a luz, es decir, a 
que éste recuerde aquello que su alma había aprendido en 
la eternidad. Que Sócrates no sea más que una comadrona 
no significa, afirma Climacus, que no posea lo positivo (pen-
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samientos que los filósofos tienen), sino que posee un solo 
pensamiento que es absoluto: impulsar el movimiento a la 
eternidad que se hace a través de la reminiscencia.

Dicho movimiento a la eternidad es considerado un 
principio especulativo para Climacus, en el que lo temporal, 
el instante en el que la comadrona, sea Sócrates o cualquiera, 
ayuda a dar a luz no es más que una ocasión que lo eterno 
se traga. En palabras de Climacus:

El punto de partida temporal es una nada, pues en el 
instante mismo de descubrir que desde la eternidad había 
conocido la verdad sin saberlo, en ese mismo ahora el 
instante se oculta en lo eterno, de tal modo oculto allí 
dentro que, por así decirlo, tampoco podría hallarlo yo 
aunque lo buscara, porque no existe ningún Aquí o Allí, 
sino solamente un ubique et nusquam (en todas parte y 
en ninguna) (Kierkegaard, 1999, pág. 30).

La lectura que Rubenstein hace de la Migajas lo lleva a 
considerar que, si Sócrates sirvió a la realización del Espíritu 
Absoluto (ícono del sistema o especulación), lo hizo a través 
de la reminiscencia con la cual la paradoja entre el estado 
temporal de ignorancia y el eterno de verdad y conocimiento 
absoluto se resuelve cuando lo eterno suprime dentro de sí 
a lo histórico. Y aquí podemos observar un distanciamiento 
del Sócrates irónico de la disertación, el cual es mera negati-
vidad ante la cual lo positivo sólo se presenta como posible. 
El Sócrates de las Migajas da un paso más allá, y si bien no 
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es un maestro que imparta una sarta de pensamientos, por 
ejemplo, lo positivo, se basta en tener uno que dirige al ser 
humano a lo Absoluto y en esta medida a la abstracción de 
lo histórico en lo eterno.

3.	 Postscriptum: no científico y definitivo a  
	 las migajas filosóficas

Climacus nos presenta ahora un nuevo Sócrates. Ya no 
se trata de la comadrona que busca la eternidad que se traga 
lo temporal, sino de un pensador existente y un eticista. 
Para entender a qué se refiere con “pensador existente”, es 
preciso que hablemos un poco de su contrario: “el pensador 
puro o abstracto”. Climacus ve en el pensamiento abstracto 
el lugar en el que un sujeto adquiere conocimiento a costa de 
perderse a sí mismo, pues “si se supone que el pensamiento 
abstracto es lo más elevado, se sigue de esto que la científica 
erudición y los pensadores abandonan orgullosamente la 
existencia” (Kierkegaard, 2008, VII, pág. 258). El pensador 
abstracto –que para Climacus tiene como máximo exponente 
a Hegel o al hegeliano– concibe el sujeto como un yo puro, 
uno que no se enfrenta a las dificultades de la existencia; 
por tanto, el yo del que se ocupa es libre de dichas dificul-
tades, pero no porque las resuelva, sino porque las evade. 
El pensador abstracto iguala el individuo al pensamiento, 
cuando lo que debería hacer, en su condición de existente, 
es realizar la síntesis entre la idealidad del pensamiento y 
su existencia. El pensador existente, contrario al abstracto, 
abandona aquella idea de identidad entre el hombre y el 
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pensamiento que hace del hombre pensamiento puro, y en 
su lugar considera que el hombre que piensa es también 
el hombre que existe, que lucha con sus pasiones, que se 
enoja, que se enamora, que duerme, etc. Lo que Climacus 
nos dice de Sócrates es que éste era justamente un ejemplo 
de un pensador que no abstraía la existencia, sino que su 
pensamiento estaba estrechamente relacionado con ésta:

Seguramente Sócrates era un sujeto pensante, pero uno 
que situaba todo otro conocimiento en la esfera de la 
indiferencia, y enfatizaba infinitamente el conocimiento 
ético, el cual guarda relación con el sujeto existente 
infinitamente interesado en su existencia (Kierkegaard, 
2008, VII, pág. 272).

Sócrates cae entonces bajo la determinación del pensador 
existente, el cual realiza la síntesis entre la existencia y la 
idealidad desde el conocimiento ético hacia la existencia. 
En otras palabras, Sócrates, como pensador existente y a 
su vez como eticista, se relaciona consigo mismo frente 
a los infinitos requerimientos éticos (Kierkegaard, 2008, 
VII, pág. 437).

4. 	L a negatividad infinita y absoluta  
	 en Kierkegaard

Permitiéndome tomar apenas un poco de distancia de las 
diversas personalidades de Sócrates en las obras expuestas, 
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hablaré un poco de Kierkegaard y de su obra en general. En 
Mi punto de vista, él mismo nos cuenta que, como escritor 
religioso, buscaba mediante todos sus textos abordar de una 
u otra forma (directa o indirectamente) el cristianismo, más 
específicamente el problema de cómo llegar a ser cristiano. 
Esta labor se da en una época en la que todos se hacen llamar 
cristianos, aunque viven en categorías completamente ajenas 
al cristianismo, lo cual era muestra de una gran confusión o 
ilusión, llamada cristiandad, que debía ser negada.

Con el fin de negar dicha ilusión, Kierkegaard se pro-
pone hacer una ruptura con su realidad. En su labor como 
escritor se dirige a la realidad para negarla y entonces dar 
lugar a la idealidad (al cristianismo). Su obra seudónima 
aparece como una ficha clave de este proceder negativo, 
pues, dado que no se trata de introducir el cristianismo 
donde no hay nada, tal como se escribe algo en una página 
en blanco, sino de introducir el cristianismo en la cristian-
dad, lo que debe hacerse es utilizar un líquido cáustico para 
poner al descubierto un texto que se halla oculto tras otro 
texto (Kierkegaard, 1985, pág. 70). Esto es algo que el uso 
de seudónimos permite. Pues en las obras seudónimas, la 
referencia al cristianismo aparece sólo bajo diversos rostros, 
de los cuales ninguno pretende representar la postura de un 
hombre religioso, sino diversas posturas de hombres que se 
mueven sólo en una categoría estética y que, sin embargo, 
hablan acerca de categorías religiosas.
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El uso de los seudónimos define en gran parte su 
estrategia comunicativa conocida como “comunicación 
indirecta”. En Ejercitación del cristianismo, Anticlimacus nos 
dice que, cuando la fe es comunicada de esta forma, el más 
ortodoxo ve en dicha comunicación una defensa de la fe, 
mientras el librepensador ve un ataque (Kierkegaard, 1961, 
pág. 144). De esta manera, en la estrategia comunicativa 
de Kierkegaard, lo religioso aparece, por decirlo de algún 
modo, insinuado o dado sólo como posible. El proceder de 
Kierkegaard es “multiplicar las respuestas positivas y hacer 
que sea el lector, cual discípulo socrático, el que interiorice 
la pregunta y genere la respuesta que ha de modificar su 
modo de existir” (Llevadot, 2009, pág. 278). Así, es posible 
ver que el propósito de Kierkegaard es plantear la posibilidad 
del cristianismo, o mejor, la posibilidad de hacerse cristiano 
y no enseñar una doctrina o teoría del cristianismo que él 
mismo conociera a plenitud. Pues, como es posible adver-
tir en varios pasajes de Mi punto de vista, Kierkegaard no 
pretendía tener una idea acabada del cristianismo; por el 
contrario, afirmaba: “creo que yo he prestado servicio a la 
causa del cristianismo mientras yo mismo he sido educado 
por el proceso” (Kierkegaard, 1985, pág. 133).

A partir de esto podemos observar en Kierkegaard 
los rasgos esenciales de la ironía socrática señalados en la 
disertación: la infinita negatividad presente en la negación 
que Kierkegaard hace de la realidad religiosa de su época 
(la cristiandad), y la absoluta negatividad dada al negar todo 
en virtud de algo mayor que él aún no había alcanzado (el 



Sócrates, el enigma de Atenas

155

cristianismo). Esto nos permite considerar que, pese a la 
diversidad de Sócrates que, como he señalado, es posible 
encontrar en la obra de Kierkegaard, hay una estrategia 
socrática que Kierkegaard asume en su labor como escritor 
y en su vida: la estrategia irónica infinita y absolutamente 
negativa. De acuerdo con la estrategia socrática adoptada 
por Kierkegaard, la variedad de Sócrates es una muestra de 
las múltiples posibilidades que Kierkegaard le ofrece a su 
lector. Así, si bien hay razones para afirmar que el Sócrates 
ironista es el que persiste a lo largo de la obra de Kierkegaard, 
la pregunta por cuál es en el Sócrates de Kierkegaard podría 
mantenerse abierta, y entonces, cada lector, como discípulo 
socrático, tendría que dar su respuesta…
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¿Último preplatónico o primer socrático? 
El Sócrates de Nietzsche después de El 

nacimiento de la tragedia
Germán A. Meléndez

Resumen

El presente ensayo se ocupa del lugar que el joven Niet-
zsche trata de adjudicarle a Sócrates en una historia de 
la relación entre filosofía y cultura en el mundo griego. 
Se expone somera e inicialmente la valoración que su pri-
mera obra, El nacimiento de la tragedia, hace de la fatídica 
importancia que Sócrates tuvo para el ocaso de la cultura 
trágica de los griegos. El ensayo se ocupa luego de indagar 
acerca de una segunda (y poco estudiada) aproximación a 
Sócrates que Nietzsche planeaba incluir en un libro sobre 
los filósofos preplatónicos a cuya inconclusa preparación se 
consagra en el tiempo que sigue a la publicación del Naci-
miento. Se examinan las dificultades a las que se enfrenta 
su tentativa de incluir al filósofo ateniense dentro de una 
sociedad de filósofos preplatónicos cuya característica 
fundamental habría sido la de haber evitado la profunda 
hostilidad hacia la cultura que luego vendría a imperar 
en la filosofía postsocrática.
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Palabras clave

Filosofía y cultura, conocimiento y vida.

Abstract

This essay deals with the place which the young Nietzsche 
ascribes to Socrates within a history of the relationship 
between philosophy and culture in the Greek world. It 
deals briefly at first with the assessment which his first 
work, The Birth of Tragedy, provides of the fateful role which 
Socrates played in the decline of Greek tragic culture. It 
subsequently inquires about a second (relatively unknown) 
approach to Socrates which Nietzsche planned to include 
in a book on the Preplatonic philosophers: a book he star-
ted to prepare soon after publishing the Birth, but never 
finished. The essay examines the difficulties Nietzsche 
faces in his attempt to include Socrates into a society of 
Preplatonic philosophers whose main characteristic was 
to avert the profound hostility against culture which later 
pervaded post-Socratic philosophy.

Keywords

Philosophy and culture, knowledge and life.
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Introducción

El primer libro de Nietzsche, El nacimiento de la tragedia 
(NT), publicado en enero de 1872, acusa un enorme inte-
rés por Sócrates. Los dos impulsos artísticos míticamente 
personificados por los dioses Apolo y Dioniso figuran en 
esta obra como la pareja de contrarios cuya “conciliación” 
KSA 1, 25, 32 / OC I, NT §1, 338; NT §2, 341, cuya “alianza 

1	 Los escritos de Nietzsche se citan según las abreviaturas y según las ediciones 
en alemán y castellano consignadas al final de este ensayo. Se los cita según 
la edición alemana de las obras completas llevada a cabo por Giorgio Colli y 
Mazzino Montinari: Sämtliche Werke: Kritische Studienausgabe. Las referencias 
a ella se hacen con la abreviatura KSA, seguida del número del volumen en 
arábigos y del número de página (ej. “KSA 6, 54” remite a la página 54 del 
volumen 6). En caso de remisión a los fragmentos póstumos (Nachgelassene 
Fragmente) publicados en la KSA, se añade la numeración asignada a ellos 
en la edición Colli-Montinari (ej.: KSA 12, 312, 7[54]). Las referencias a la 
edición alemana vienen seguidas, después de una barra diagonal (“/”), de las 
correspondientes referencias a las obras de Nietzsche en castellano. Se acu-
de a la edición castellana de la obras completas de Nietzsche auspiciada por 
la Sociedad Española de Estudios sobre Nietzsche (SEDEN) y publicada por la 
Editorial Tecnos. Hasta el presente se ha publicado la integridad de los Frag-
mentos Póstumos (FP) en cuatro volúmenes y han aparecido tres volúmenes de 
los escritos de Nietzsche con el título Obras completas (OC). Las referencias a 
los escritos que aún no han aparecido en esta edición remiten a las respectivas 
ediciones sueltas que figuran en la lista de Obras citadas al final del ensayo. 
Las referencias a las obras en castellano vienen encabezadas por la remisión al 
volumen de las Obras completas y/o por la abreviatura del título de la obra en 
castellano. Para una más fácil orientación del lector, se incluyen en números 
romanos las grandes subdivisiones (libros, tratados, etc.) de la obra en cue-
stión y/o el número del apartado o aforismo precedido por una doble “s”: “§” 
(así, por ejemplo, “KSA 1, 73 / OC I, NT §10, 374” remite a la página 374 de la 
edición castellana de El nacimiento de la tragedia contenida en el primer volu-
men de las Obras completas y localizada en el apartado décimo de dicha obra). 
Se remite a los prólogos de los escritos de Nietzsche con la abreviación “Pr” 



Germán A. Meléndez

160

matrimonial” (42 / §4, 351), cuyo “apareamiento” domina 
“el ser helénico” (41 / 350) y da nacimiento a la tragedia (26 
/ §1, 338). Sócrates, por su parte, aparece encarnando la 
“superfetación” del instinto lógico (90 / §13, 389) –o de lo 
que luego llamará “impulso irrestricto de conocimiento”2– 
el cual, con su unilateral tiranía sobre los demás impulsos, 
acarrea nada menos que la muerte de la tragedia (83 / §12, 
384) y con ella el ocaso de la cultura griega.

(ej.: “NT, Pr §1” remite al primer apartado del prólogo de El nacimiento de la 
tragedia).

	 Con la abreviatura KSB se citan las cartas de Nietzsche según la edición alema-
na de Colli-Montinari Sämtliche Briefe: Kritische Studienausgabe. La abreviatu-
ra está seguida del número del volumen, del número de página y del número 
de la carta (ej.: “KSB 7, 229, Nr. 733”). La referencia a la edición alemana de las 
cartas está seguida, después de una barra lateral (“/”), por la correspondiente 
referencia a la edición en castellano de la Correspondencia de Nietzsche (NC).

	 Las lecciones de Nietzsche sobre Los filósofos preplatónicos no se hallan in-
cluidas en la KSA. Las referencias a la edición alemana de las mismas (Die 
vorplatonischen Philosophen) acuden a la Kritische Gesamtausgabe Werke de Co-
lli-Montinari. Se hace referencia a ella con la abreviatura KGW seguida del 
número de la división (Abteilung) en romanos, del número del volumen (Band) 
en arábigos y del número de página (ej. KGW IV.2, 5).

	 Aunque se incluyen siempre las referencias a las traducciones castellanas in-
dicadas en la sección Obras citadas, las traducciones de los textos citados de 
Nietzsche son del autor de este trabajo.

2	E sta expresión y sus similares se vuelven corrientes en el periodo del pen-
samiento de Nietzsche que estaremos explorando en el presente ensayo: la 
primera época de trabajo en el libro sobre los filósofos preplatónicos que debía 
seguir a NT. Nietzsche habla ya en NT de un “impulso socrático” (96 / §14, 
393). Habla del “conocimiento optimista e insaciable” como impulso (Trieb) 
opuesto a la necesidad trágica de arte (102-3 / §16, 399) y también del “im-
pulso dialéctico hacia el saber y hacia el optimismo de la ciencia” (111 / §17, 
405; cf. Wissenstrieb: 116 / §18, 409). OC I traduce Trieb como “pulsión”. Véase 
además el nexo entre Sócrates y “el instinto de la ciencia” en: 99 / §15, 396.
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Después de la publicación de NT, Sócrates pierde en 
los escritos de Nietzsche su celebridad inicial. Sólo en uno 
de los últimos escritos del filósofo alemán logra el filósofo 
ateniense recobrar protagonismo al convertirse en el Cre-
púsculo de los ídolos (CrI) en tema exclusivo de una sección 
entera titulada “El problema de Sócrates”. Ciertamente, la 
ciencia, personificada en Sócrates, se le planteaba ya a NT 
como problema en razón de su conflictiva relación con el 
arte y, por ello, según Nietzsche, con la vida (13 / Pr §2, 
330); y era este un problema que no dejaría de inquietarle 
en adelante, según lo reporta el Ensayo de autocrítica (1886) 
que luego antepusiera como prólogo a su primer libro (14 / 
330). Hacia el final de su obra, como decimos, Nietzsche se 
vuelve a plantear, con renovada actualidad, “el problema de 
Sócrates”. Reaparece ahora como el problema que plantea el 
hecho de que los grandes sabios, ejemplificados por el gran 
ateniense, se revelen al sensible olfato del filósofo alemán 
como seres decadentes, como “tipos de la decadencia”, cuya 
relación con la vida y cuya correspondiente respuesta a la 
pregunta por el valor de la misma prueban ser tan sinto-
máticas como cuestionables (KSA 6, 68-9 / CrI, “Sócrates” 
§ 2, 43-4). Tampoco así formulado, el problema de Sócrates 
se muestra como un problema de casual y tan solo postrera 
incumbencia para Nietzsche. En la última detallada retros-
pectiva de su vida y obra, escrita muy poco después de CrI 
(1888), en Ecce homo (1888), en el justo momento de presen-
tarse él mismo allí a sus lectores como sabio en grado sumo, 
Nietzsche se acredita a la vez como un hombre destinado y 
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facultado, como ningún otro, para el más adecuado trata-
miento del problema de la decadencia y, particularmente, 
para el magistral ejercicio de “invertir las perspectivas” desde 
las cuales se la examina (KSA 6, 264-6 / EH, “Por qué soy tan 
sabio” §1, 25-7)3. Bajo el signo de la decadencia, Nietzsche 
regresa así en CrI a la problemática relación que con la vida 
establece el conocimiento, no investido, ahora por cierto, 
con el nombre de “ciencia”, sino con el de “sabiduría”4. Lo 
hace en este momento, asistido de una entrenada y ya dis-
tintiva aproximación genealógica a la “tiranía de la razón” 
(72 / §10, 48) en Sócrates5.

3	 Quede aquí abierta la pregunta acerca de la relación que pudiese existir entre 
esta “inversión de la perspectiva” y la “ambivalencia” que, según los intérpre-
tes, caracteriza el tratamiento que Nietzsche hace de la figura de Sócrates a lo 
largo de sus escritos. 

4	 De hecho, era ya este mismo problema el que Nietzsche enunciaba en el pri-
mer numeral del mencionado Ensayo de autocrítica como el problema de la 
ciencia. “[…] aquello de lo que muere la tragedia, el socratismo […] – ¿cómo?, 
¿no podría ser este socratismo un signo de la decadencia [Niedergang], del can-
sancio, de la enfermedad, de los instintos que anárquicamente se disuelven? 
[…] Y la ciencia misma, nuestra ciencia –sí, ¿qué significa en absoluto toda 
ciencia, vista como síntoma de la vida? ¿Para qué y, peor aún, de dónde, toda 
la ciencia? ¿Cómo? ¿Es la cientificidad tan solo un miedo y un refugio ante el 
pesimismo? ¿Una sutil defensa contra la verdad? […] Inmoralmente hablando, 
¿una astucia? Oh Sócrates, Sócrates, ¿era éste quizá tu secreto? Oh enigmáti-
co ironista, ¿era esta quizá tu – ironía? – –” (12-3 / Pr §1, 26-7). También EH 
reconoce ya en NT la pregunta en torno al vínculo que une a Sócrates con el 
fenómeno de la decadencia. “Las dos innovaciones decisivas del libro [El naci-
miento de la tragedia, G.M.] son, por un lado, la comprensión del fenómeno dio-
nisíaco en los griegos […] Lo otro es la comprensión del socratismo: Sócrates 
como instrumento de la disolución griega, reconocido por vez primera como 
típico décadent” (KSA 6, 310 / EH “El nacimiento de la tragedia” §1, 76). 

5	 El Ensayo de autocrítica subraya que NT no sólo se pregunta para qué, sino de 
dónde la ciencia (12 / §1, 330).
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En los escritos que median entre NT y CrI, Sócrates no 
deja de hacer presencia del todo, aunque ella es indudable-
mente más discreta y esporádica. La imagen que entretanto 
Nietzsche dibuja y redibuja en dispersos retratos de pocos 
trazos luce, sin embargo, más diferenciada, rica, balanceada, 
menos unilateral. Según cierto consenso existente entre 
los intérpretes que han rastreado la relación que Nietzsche 
mantiene con Sócrates a lo largo de toda su obra, la valora-
ción eminentemente negativa que en aquellas dos obras se 
percibe, deja, no obstante, margen para que, entre una y otra, 
esta actitud peyorativa se muestre tan solo como parte de 
una profunda ambivalencia6. No hay, sin embargo, consenso 
en lo que cada intérprete vincula con dicha ambivalencia7. 
Para algunos, ella consiste en una doble valoración (positiva 
y negativa) de unos mismos rasgos detectados por Nietzs-
che en Sócrates. Para otros, ella consiste en una valoración 

6	 “La actitud de Nietzsche hacia Sócrates era […] fundamentalmente ambivalen-
te” (Nehamas, 2005, pág. 241). Solomon y Higgins hablan de “los sentimien-
tos encontrados de Nietzsche hacia Sócrates” (2000, pág. 129: “Nietzsche’s 
mixed feelings about Socrates”). También las interpretaciones de Dannhauser 
(1974) y Tejera (1987) detectan ambivalencia en Nietzsche. Walter Kaufmann 
mencionaba ya en 1956 (en la primera edición de su libro sobre Nietzsche) 
interpretaciones que le atribuían a Nietzsche una actitud “ambigua” frente a 
Sócrates con la intención de corregir otras interpretaciones previas que veían 
en aquél un repudio indiscriminado de éste (pág. 391). Kaufmann se refiere a 
estas interpretaciones como “la visión prevaleciente del repudio de Nietzsche 
hacia Sócrates” (pág. 397). 

7	 “One of the chief problems in assessing Nietzsche’s attitude towards Socrates 
is going to be the question whether Nietzsche’s view of Socrates is divided or 
whether Socrates is merely divided in Nietzsche’s view of him. The problem 
may come down to the question of deciding between ambivalence and ambi-
guity, in other words” (Porter, 2006, pág. 408).
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fluctuante, o bien por estar referida a rasgos diversos del 
Sócrates que Nietzsche tiene respectivamente frente a sí, o 
bien por estar referida incluso a diferentes Sócrates8.

El presente ensayo se ocupará únicamente de la sig-
nificación que Sócrates tiene para el joven Nietzsche. Se 
ocupará, someramente tan solo, de la conocida y estudiada 
apreciación que NT hace de la letal importancia que Sócra-
tes tiene para el destino de la cultura griega. Se ofrece de 
ella una breve exposición de carácter preliminar (§1) con el 
único propósito de fijar un punto de comparación para la 
subsecuente indagación acerca de un segundo acercamiento 
a Sócrates que Nietzsche planeaba incluir en un nuevo libro a 
cuya inconclusa preparación se consagra en el año que sigue 
inmediatamente a la publicación de NT (desde comienzos 
de 1872 hasta la Pascua de 1873) y a la cual, después de una 
interrupción de dos años, brevemente regresa (en verano de 
1875)9. Con base en fragmentos póstumos vinculados a su 
preparación, se procede luego a determinar cuál es la tarea 
que se proponía el inacabado proyecto y cuál el lugar que 
dentro de él le corresponde programáticamente a un Sócrates 

8	 Estos diferentes Sócrates pueden provenir, por ejemplo, de las diferentes re-
cepciones de Sócrates ya difundidas en la Antigüedad (Tejera, 1987, pág. 131). 
Porter habla de diferentes “construcciones” de Sócrates en Nietzsche. Los dos 
primeros ejemplos que Porter presenta en su largo listado de ellas son: Sócra-
tes como “el último de los preplatónicos” y Sócrates como “el primer socrático 
y comienzo de la filosofía post-socrática” (2006, pág. 411). De la fluctuación 
del joven Nietzsche entre estas dos primeras “construcciones” me ocuparé 
más abajo (como el título de este trabajo lo anuncia). 

9	 Sobre las diferentes etapas de redacción del libro inconcluso, véase D’Iorio, 
1994b, pág. 75 y Whitlock, 2006, págs. xii-xxx. 
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concebido como el último de los filósofos preplatónicos (§2). 
Puesto que una forma destacada de formular dicha tarea 
nos la plantea como aquella de determinar la relación que 
los primeros filósofos griegos establecen con la cultura, se 
hace necesario introducir un mínimo esclarecimiento de lo 
que el joven Nietzsche entiende en este momento por esta 
última (§3), a fin de garantizar claridad suficiente acerca de 
la relación que, según él, Sócrates mantiene con ella (§4). 
Se trata de una relación fundamentalmente hostil que, a su 
vez, lo coloca en oposición con los primeros filósofos griegos, 
dificultando así la lícita inclusión del filósofo ateniense den-
tro de una posible sociedad de filósofos preplatónicos (§4). 
Esta dificultad deja como prospecto para una exploración 
futura la necesidad de buscar la adecuada caracterización 
de la tarea de Nietzsche que pudiese hacer comprensible y 
plausible dicha inclusión.

1.	 Sócrates en El nacimiento de la tragedia

El interés originario que Sócrates despierta en Niet-
zsche, tal y como aparece profusamente testimoniado en 
El nacimiento de la tragedia, es un interés por las inmensas 
consecuencias que para la cultura griega llegaron a tener 
los principios que aquél tan vehemente y persuasivamente 
propulsara y que éste brevemente así resumiera: “la virtud es 
saber; solo se peca por ignorancia; el virtuoso es el feliz”. En 
“estas tres formas fundamentales del optimismo”, comenta 
Nietzsche lapidariamente, “yace la muerte de la tragedia” 
(KSA 1, 94 / OC I, NT §14, 392). Ellas definen lo que NT 
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nombra con el amplio apelativo de “socratismo”, el cual, por 
cierto, representa “una tendencia antidionisíaca que ya antes 
de Sócrates obra efecto y sólo en él adquiere una expresión 
inusitadamente grandiosa” (95 / 393). El socratismo es la 
inveterada fe del “hombre teórico” en “una corrección del 
mundo por medio del saber, en una vida guiada por la ciencia” 
(115 / §17, 408). Es una tendencia que incita al conocimiento 
(v.gr. a la razón) a arrogarse el gobierno de la vida entera 
(arrebatándoselo a todo lo inconsciente e instintivo) y que 
terminará convirtiéndose en una fuerza capaz de irradiar 
su inmensa seducción sobre la cultura helenística (alejan-
drina, como Nietzsche suele denominarla) a partir de lo 
que la posteridad concibe y practica desde Sócrates como 
filosofía. En esta vasta significación histórica, el socratismo 
constituye para el joven Nietzsche, más aún, esa misma fe 
en la bondad y en el poder de la razón que con nuevo vigor 
se enciende en el mundo moderno bajo el apelativo de “la 
Ilustración”. En esta extensión el socratismo seguirá siendo 
para Nietzsche una preocupación más allá del temprano 
momento en que, inmediatamente después de NT, decida 
deponer el calificativo (“socratismo”) que tan estrechamente 
lo liga a su desarrollo en el mundo antiguo.

A propósito del “influjo de Sócrates”, detengámonos 
un momento a reproducir lo que Nietzsche comenta en NT 
al respecto. Nietzsche afirma que la humanidad posterior 
se ha portado respecto del reconocimiento de su depen-
dencia de los griegos con la misma contrariedad con la que 
los atenienses se portaron frente a Sócrates y la molesta 
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verdad con la que él los confrontaba, a saber, la verdad de 
su propia ignorancia. Con la misma contrariedad, la pos-
teridad ha tratado de librarse de los griegos en general, a 
fin de no confrontarse con el vergonzoso reconocimiento 
de que todo lo que le ha parecido “logro propio”, “original”, 
demuestra no ser, a la postre, más que una copia malograda: 
una caricatura. Así se avergüenza y teme la humanidad pos-
terior ante los griegos: tal y como los atenienses otrora se 
avergonzaban y temían ante Sócrates (97 / §15, 395). Nos 
resistimos, pues, a aceptar que los griegos son en realidad 
“los aurigas” de nuestra y de toda cultura (98 / 395). Con 
base en esta analogía, Nietzsche pasa a hablar del “influjo 
de Sócrates hasta este momento y, más aún, en todo futuro” 
(97 / 395). También Sócrates tiene para la cultura presente 
la condición de “conductor”. A fin de probar “la dignidad de 
esta posición”, dice Nietzsche, “basta con reconocer en él el 
tipo de una forma de existencia antes de él inaudita, el tipo 
del hombre teórico sobre cuya significación y meta es nuestra 
tarea inmediata llegar a una comprensión” (98 / 395-96). 
Cabe decir entonces que ya en NT la grandeza histórica de 
Sócrates aparece asociada al hecho de que él constituye un 
tipo: un tipo de hombre o “el tipo de una forma de existen-
cia”. En su reaproximación a él después de concluido NT, 
Nietzsche otorgará, como veremos, particular importancia 
a Sócrates como tipo.

Nietzsche le atribuye al hombre teórico como suprema 
meta y placer librar a la verdad de los velos que la encubren. 
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Su meta está en el proceso mismo de develamiento (Enthü-
llung) de la verdad, no en la contemplación de la verdad en 
su total desnudez. Como característica del tipo del hombre 
teórico, Nietzsche agrega a esta descripción de su meta la 
“inconmovible fe en que el pensar no sólo está en capacidad 
de conocer el ser, sino, incluso, de corregirlo” (99 / 396). 
Pues bien, quien logre comprender cómo el “ansia de saber” 
adquiere después de Sócrates una insospechable “universa-
lidad”, logrará ver en Sócrates nada menos que “el punto de 
inflexión de la así llamada historia universal” (100 / 397).

El joven Nietzsche concibe al socratismo como una 
inveterada respuesta de orden práctico y de inmenso alcance 
cultural a la pregunta por la relación entre conocimiento y 
vida. Ella es inicialmente una pregunta que el pesimismo 
de Schopenhauer logra (re-) abrir para él, pese al carácter 
sobreentendido con que aquella vieja y seductora respuesta 
se encuentra anidada en el optimismo ilustrado de la segunda 
mitad del siglo XIX. Nietzsche se plantea, en efecto, desde 
su primer libro, la pregunta por el valor del conocimiento y 
se la plantea originalmente sobre el trasfondo de la inquie-
tante pregunta schopenhaueriana por el valor mismo de la 
vida. Sobre el trasfondo de este otro gran interrogante, el 
joven Nietzsche se pregunta, específicamente, a propósito 
de Sócrates y del socratismo antiguo, si el conocimiento, 
en la forma que éste históricamente adopta en uno y otro, 
puede y debe realmente gobernar (o, como Nietzsche pre-
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feriría luego enunciarlo, “tiranizar”) sobre todos los demás 
impulsos y, con ello, en fin, sobre la vida10.

Ahora bien, pese al papel que NT le atribuye a Sócrates y 
a la filosofía posterior en el surgimiento de la cultura alejan-
drina, el joven Nietzsche no se propone abordar él mismo su 
pregunta por el valor del conocimiento dentro de los cerrados 
límites disciplinares que circunscriben lo que hoy se concibe 
como filosofía. Tampoco se propone abordarla dentro de los 
estrechos confines de lo que correspondientemente conce-
bimos hoy como historia de la filosofía, es decir, como una 
historia que se limita a poner en una concatenación narra-
tiva las doctrinas que, como diversas respuestas en torno a 
tales o cuales preguntas, se van sucediendo unas a otras en 
el curso de los tiempos. No se trata, pues, de examinar en 
sí mismos los principios doctrinales en los que se expresa 
una respuesta estrictamente discursiva, proposicional, a 
la pregunta del caso, esto es, a la pregunta por el valor del 
conocimiento. “En sí mismos”: quiero decir, en abstracción 
de su posible relación efectiva con la vida. Pues justamente 
se indaga por esta relación11. En uno de sus apuntes para el 
libro sobre los filósofos que debía seguir a NT encontramos 

10	 Cf. KSA 6, 72 / CrI “Sócrates”, §10, 48. Cf. KSA 2, 241-16; OC III, HdH I, §261, 
184-86. Cf. D’Iorio, 1994a, pág. 47.

11	 Nietzsche aborda la pregunta por el valor del conocimiento apelando al cono-
cimiento que en torno a ella nos puede aportar la historia. Siendo la historio-
grafía misma (y, por ende, la filología) una cierta búsqueda de conocimiento, 
el recurso a ella plantea de inmediato, a la luz de las preocupaciones del joven 
Nietzsche, la pregunta por la naturaleza y el valor del tipo de conocimiento 
que ella representa y, asimismo, por la relación que, en cuanto tal (conoci-
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una valiosa indicación acerca de su particular aproximación 
a la pregunta por el valor del conocimiento:

Quiero describir una serie de grandes filósofos y espero 
con ello hacer más clara la esencia del filósofo: aunque lo 
haré en una forma un tanto no-filosófica, puesto que me 
atengo a los efectos del filósofo. No estoy en capacidad de 
hablar más directamente de su esencia, pues el impulso 
puro hacia la verdad [der reine Trieb zur Wahrheit] es 
tan ajeno y tan inexplicable en este mundo como para 
abrigar la esperanza de haber mostrado al menos algo, 
si muestro para qué sirve dicho impulso (KSA 7, 573-4, 
26[9] / FP I, 429).

Como más adelante veremos, la aproximación a la pre-
gunta por la utilidad del conocimiento12 adopta, más exacta-
mente, el carácter de una tentativa histórica por determinar 
el lugar efectivo que en medio de y respecto de la cultura 
ocupa el conocimiento o, como el joven Nietzsche frecuen-
temente prefiere nombrarlo en sus apuntes, “el impulso 
de conocimiento”. Se trata de determinar y valorar el lugar 
que en el seno de la cultura ocupa el filósofo, en general, y 
Sócrates, en particular, como viva personificación reflexiva 
y refleja de dicho impulso.

miento), mantiene con la vida. La pregunta por la relación entre historiografía 
y vida nos introduce, así formulada, en una especie de “círculo”.

12	 La primera de las preguntas que el joven Nietzsche plantea en la primera de 
sus lecciones sobre los filósofos preplatónicos busca determinar para qué los 
griegos tenían que hacer filosofía (cf. KGW IV. 2, 212 / OC II FPr, 327). 
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No es, sin embargo, este el lugar para indagar acerca 
del tácito vínculo que, en virtud de lo anteriormente dicho, 
debe existir entre los conceptos nietzscheanos de vida y 
cultura. Baste aquí tan solo destacar puntualmente cómo 
“todo lo que llamamos cultura” se compone para el joven 
Nietzsche de las ilusiones mediante las cuales, a manera 
de “estimulantes”, “la ávida voluntad encuentra siempre el 
medio de retener a sus criaturas en la vida y de forzarlas a 
seguir viviendo” (KSA 1, 115; NT §18, 409).

A éste lo encadena el placer socrático del conocer y la 
ilusión de poder curar con él la herida eterna del existir, 
a aquél lo enreda el seductor velo de la belleza del arte, 
que se agita ante sus ojos, al de más allá el consuelo 
metafísico de que, bajo el torbellino de los fenómenos, 
continúa fluyendo indestructible la vida eterna: para no 
hablar de las ilusiones más vulgares […] De esos estimu-
lantes se compone todo lo que llamamos cultura: según 
sea la proporción de sus mezclas, tendremos una cultura 
preponderantemente socrática, o artística, o trágica; o si 
se nos quiere permitir unas ejemplificaciones históricas: 
hay, o bien, una cultura alejandrina, o bien una cultura 
helénica, o bien una cultura budista (115-6 / 409).

La cultura socrática se distingue por la ilusoria confianza 
que deposita en el conocimiento como el médico capaz de 
curar la enfermedad del existir. Detrás de esta fe optimista, 
el joven Nietzsche detecta en Sócrates, como en general en 
los griegos, una franca valoración pesimista de la vida como 
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enfermedad13. Es ésta, a propósito, una valoración que él 
mismo comparte en su momento, pero a la que él suma la 
crucial convicción (vitalicia) de que la ilusión, la apariencia, 
la falsedad, son necesarias para la vida. En la misma medida 
en que ellas lo son, resulta así mismo nociva la ciencia en 
tanto ésta intenta acabar con ellas al querer imponer “la 
verdad a cualquier precio”. Esta voluntad de verdad es propia 
del socratismo.

2.	 Sócrates entre “los filósofos preplatónicos”:  
	 los fragmentos póstumos de 1872-1874

Después de concluido y publicado NT (enero de 1872), 
Nietzsche inicia el trabajo de preparación de un nuevo libro 
que debía servirle a su primero como Seitenstück, como pieza 
acompañante o escrito colateral (cf. KSB 4, 132, Nr. 298 / 
NC II, 392). Los dos libros, el publicado y el planeado, debían 
constituir partes complementarias de un mismo cometido 
(cf. KSA 7, 548, 23 [24.25] / FP I, 412). En los fragmentos 
póstumos de la época se encuentra una multiplicidad de 
títulos tentativos para este libro, en los que la mención 
de los filósofos, del filósofo, o de la filosofía es preponde-

13	 A esta valoración de la vida regresa Nietzsche en el comienzo de su apartado 
sobre Sócrates en CrI. Nietzsche la presenta ahora como típica de “los sapien-
tísimos” en general. “En todos los tiempos los sapientísimos han juzgado igual 
sobre la vida: no vale nada ... Siempre y en todas partes se ha oído de su boca el 
mismo tono, – un tono lleno de duda, lleno de melancolía, lleno de oposición a 
la vida. Incluso Sócrates dijo al morir: ‘vivir – significa estar enfermo durante 
largo tiempo: debo un gallo a Esculapio salvador’. Incluso Sócrates estaba har-
to–” (KSA 6, 67 / CrI, “Sócrates” §1, 43). 
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rante14. Con base en buena parte de estos títulos, en varios 
índices y planes tentativos15, en un número considerable 
de otros apuntes16 y en algunos manuscritos inéditos de 
la época17, se puede inferir que Nietzsche planeaba, más 
específicamente, un libro principalmente dedicado a los 
primeros filósofos griegos. La gran mayoría de los títulos 
directamente alusivos a estos últimos hablan, a su turno, de 
los filósofos, del filósofo o de la filosofía de la época trágica 
de los griegos18. Nietzsche se refiere ocasionalmente a los 

14	 Algunos de los títulos proyectados por Nietzsche para este libro son: El filósofo 
en la época trágica (KSA 7, 420, 19[13] / FP I, 327), Sabiduría y ciencia. Sobre 
los filósofos (448, 19[85] / 344), El filósofo. Consideraciones sobre la lucha entre 
arte y conocimiento (450, 19[98] / 347; cf. KSA 8, 98, 6[5] / FP II, 106), Historia 
de la filosofía griega (478, 19[190] / 363), La justificación de la filosofía por los 
griegos (516, 19[316] / 388), Lo helénico en la filosofía (539, 23[5] / 406), El 
filósofo como médico de la cultura (545, 23[15] / 410), El filósofo entre los griegos 
(547, 23[21] / 411), El apremio de la filosofía (709-10, 29[197.198] / 509-10; 
737, 30[15] / 526; cf. 810, 35[5] / 569), El filósofo (723, 29[230] / 517). Cf. 
Breazeale, 1993, pág. xxi. 

15	 Índices y planes tentativos: KSA 7 = FP I, 19[18.89.116.134.189.190.191.315], 
21[5.15.16.22], 23[3.6.8.9.12. 13.14.22.28.29.35], 26[1], 29[175]; KSA 8 = FP 
II, 6[11.12.18.19.21.22.44.48.50]. 

16	 Especialmente en los cuadernos P I 20b (KSA 7 = FP I, 19[…]), U I 4b (21[…]), 
Mp XII 4 (23[…]), UI 5b (26[…]), U II 8c (KSA 8 = FP II, 6[…]). 

17	 Aparte de los dos manuscritos ya arriba mencionados, Los filósofos preplatóni-
cos (FPr 1872) y La filosofía en la época trágica de los griegos (FTG 1873), cabe 
mencionar otros dos: El pathos de la verdad (PV 1872) y Sobre verdad y mentira 
en sentido extramoral (SVM 1873). PV y SVM parecen haber sido concebidos 
en un momento como introducciones tentativas al libro proyectado (cf. 478, 
19[191]; 363). 

18	 KSA 7 = FP I, 19[13.214], 21[6.16], 23[25], 26[23], 29[171]. Cf. 19[35] (El 
filósofo del conocimiento trágico), 21[5] (La sabiduría en la época trágica). 
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filósofos de esta época como “los filósofos preplatónicos”19. 
No es, pues, casual que dos de los elaborados manuscritos 
inéditos que esta época dejará como legado póstumo lleven 
por título La filosofía en la época trágica de los griegos y Los 
filósofos preplatónicos.

Los índices tentativos muestran que el libro proyectado 
por Nietzsche después de NT debía constar de una secuencia 
de presentaciones individualizadas de los primeros filóso-
fos griegos20 y muestran que esta serie debía englobar un 
conjunto selecto de ellos, desde Tales hasta Sócrates21. Lo 
que más arriba decíamos acerca de la relación de antago-
nismo en que NT coloca a Sócrates respecto de la tragedia, 
plantea entonces de inmediato la pregunta acerca del lugar 
pertinente que a Sócrates podría corresponderle en un libro 
proyectado con el título La filosofía en la época trágica de los 
griegos y concebido como complementario de su primer 

19	 KSA 7, 19[129], 21[7], 23[16.23], 27[64], 29[167]. El fragmento 27[64] es el 
último fragmento en el que aparece como título para un posible libro. La ex-
presión “los filósofos preplatónicos” aparece ocasionalmente en los cuadernos 
de Nietzsche antes de que inicie su trabajo en el libro que debería seguir a NT: 
cf. KSA 7 = FP I, 19[129], 2[2], 3[67.84], 8[75.79], 9[47], 14[28], 16[17]. 

20	 Dicho sea de paso, en los índices tentativos las presentaciones individualiza-
das vienen precedidas por una introducción en la que seguramente se hablaría 
de los preplatónicos tomados en conjunto (véase por ejemplo 538, 23[3] / 406 
y el plan en 557, 23[41] / 418-9). En los cuantiosos apuntes que han quedado 
consignados en los cuadernos póstumos, no son muchas ni muy extensas las 
notas sobre los filósofos preplatónicos tomados individualmente y sí más ge-
nerosas las observaciones de carácter general que se refieren a este grupo de 
filósofos tomados como un todo.

21	 Véase, por ejemplo, 19[134.190], 21[5], 23[3.22]. El fragmento 21[5] (524 / 
396) incluye a Sócrates bajo el título La sabiduría de la época trágica. 
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libro22. ¿En qué calidad podría merecer ahora Sócrates, el 
filósofo anti-trágico por excelencia, un tratamiento parti-
cularizado dentro de un escrito cuyo título alternativo, Los 
filósofos preplatónicos, inmediatamente sugiere que tendría 
que existir, no obstante, una buena razón para admitirlo a 
la vez en una misma sociedad junto con los presocráticos, es 
decir, junto con aquellos filósofos coetáneos y representati-
vos de la época trágica? ¿O era, antes bien, la denominación 
“filósofos preplatónicos” un rótulo para un grupo dispar de 
pensadores cuyo último integrante, Sócrates, bien podría 
aparecer enfrentado a los demás?

Los fragmentos póstumos de este período explican la 
pertinencia que para los propósitos del autor tiene la delimi-
tación de un grupo de “los filósofos preplatónicos”. Aclaran 
además los múltiples sentidos que este apelativo adquiere a 
la luz de tales propósitos y dejan entrever el algo fluctuante 
lugar que a Sócrates le corresponde como parte de aquellos. 
Con el fin de exponer lo que ellos nos informan en este triple 
respecto, recurro primeramente a lo que se puede hallar en 
tres llamativos fragmentos que acuden expresamente al 
apelativo “Los filósofos preplatónicos” como título para la 
obra en preparación (3[84] 14[28] y 16[17]).

El primero de ellos es un fragmento de 1870 perte-
neciente al tiempo en que Nietzsche trabajaba aún en la 

22	 El joven Nietzsche se refiere de la siguiente manera a su futuro libro sobre los 
filósofos de la época trágica: “El nacimiento de la tragedia considerado des-
de otro lado. La confirmación a partir de la filosofía de sus contemporáneos” 
(548, 23[24] / 412). 
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preparación de NT23. Este fragmento contiene un primer 
índice tentativo (y típico ya) del escrito proyectado. En él, 
como en los demás, se divide la obra en apartados dedica-
dos a cada uno de los destacados filósofos preplatónicos24. 
En el índice aparece incluido un apartado sobre Sócrates y, 
excepcionalmente, un apartado sobre Platón. Como en el 
caso de muchos otros de estos índices (o planes) tentativos, 
Nietzsche deja consignado para cada apartado un breve 
apunte referente a su contenido. Los dos últimos apartados 
no son en ello una excepción.

Sócrates.	 Educación, amor
			   Lucha contra la formación
Platón.	 Universalmente agresivo  
(83, 3[84] / 110).

Nietzsche, como se ve, une estas dos secciones con un 
corchete y coloca a su lado: “Lucha contra la formación”. 
Por medio de este recurso gráfico presenta a Sócrates y a 
Platón como aliados en una misma lucha. Sócrates aparece 
estrechamente vinculado con el filósofo que, tras él, a juzgar 

23	E xisten indicios de que Nietzsche planeaba ya un escrito sobre los filósofos 
griegos antes de concluir la redacción de NT (cf. 251, 8[77] / 217; 16, 1[23] / 
66; 56, 2[28.29] / 92). El fragmento 3[22] contiene los siguientes tres títulos: 
“El nacimiento de la tragedia. La filosofía de la época trágica. Sobre el futuro de 
nuestras instituciones formativas”. Por su lugar en los cuadernos, pareciera ser 
un fragmento muy temprano. Sin embargo, el comentario de Colli y Montinari 
advierte que este fragmento fue “posteriormente incluido” en el cuaderno en 
que se halla (KSA 14, 532). 

24	 A ellos les precede un primer apartado dedicado al “hombre sabio entre los 
griegos” (83, 3[84] / 110). Cf. KGW IV.2, 223-31 / OC II, FPr 335-9.

}
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por el título del escrito planeado, marcaría el inicio de una 
nueva época de la filosofía antigua. El vínculo en cuestión 
no constituye, sin embargo, una razón suficiente para que 
sea Sócrates quien aparezca como el primer filósofo de esta 
nueva época y para que el libro llevase consecuentemente el 
título de Los filósofos presocráticos. No obstante, el fragmento 
no alude a la razón por la cual Sócrates queda incluido como 
el último de los “preplatónicos”. Si “educación” (Erziehung) 
y “formación” (Bildung) son aquí términos intercambiables, 
como muestran serlo en otros lugares (v.gr. 422, 19[18] / 
328: “Amor y formación”), el aspecto que se menciona de 
Sócrates es justamente aquél que permite concebirlos como 
partícipes de una misma lucha. La categórica afirmación 
de las lecciones inéditas de Nietzsche sobre Los filósofos 
preplatónicos (FPr), según la cual Sócrates “tuvo contra sí la 
entera formación griega” (KGW IV.2, 358 / OC II, FPr 426)25 
lo confirma. A falta de mayor información, el fragmento 
3[84] no permite determinar cuál podría ser el respecto 
que, por otra parte, permitiría vincular a Sócrates con los 
demás preplatónicos.

El segundo de los tres fragmentos mencionados es un 
fragmento de comienzos de 1872 (14[28]), esto es, un frag-
mento coetáneo a la fecha de publicación de NT (enero de 
1872) y muy próximo al inicio efectivo de los preparativos 

25	 La traducción de FPr en OC II acude aquí a “cultura” en lugar de “formación” 
como traducción de Bildung.



Germán A. Meléndez

178

del nuevo libro26. Este fragmento no nos ofrece, como el 
anterior, el desglosamiento del proyecto en un índice ten-
tativo correspondiente a un listado de los nombres de los 
filósofos que secuencialmente han de ser abordados. Nos 
presenta en primer lugar unas preguntas, enunciadas con 
carácter introductorio quizá, que tendrían seguramente que 
constituir el hilo conductor de la indagación que el nuevo 
libro desarrollaría. “¿Cómo llegan los griegos a la filosofía? 
¿A cuál filosofía?” (14[28], 387 / FP I, 303). Como tendremos 
oportunidad de advertir con la ayuda de otros pasajes, la 
primera pregunta sugiere un interés condicional en la filosofía 
en la medida en que ella puede decirnos algo acerca de lo(s) 
griego(s). Los filósofos, dice Nietzsche al final del fragmento, 
“nos revelan lo helénico” (387 / 303). Este interés tendría 
que condicionar la respuesta a la segunda pregunta. Dando 
por sentado que los griegos han dado surgimiento a más 
de un tipo de filosofía, Nietzsche se pregunta cuál filosofía 
es la que específicamente ha de entrar en consideración a 
la luz de la primera pregunta. Nietzsche responde con una 
periodización de la filosofía griega en dos grandes épocas. 
Se trata de ver, dice, cómo es que los griegos dan a luz la 
filosofía de los preplatónicos, pues ellos “son justamente 
simultáneos a su periodo clásico (siglos VI y V)”. Este periodo 
clásico es la “época paralela de la tragedia” (Parallelzeitalter 

26	 Otros fragmentos vecinos y afines: cf. 385, 14[27] / 302; 398-9, 16[17] / 313 
(“Los filósofos preplatónicos”); 408, 16[44] / 318 (“Filosofía y la vida helénica”). 
Puede tomarse el cuaderno 19 = P I 20b (fragmentos 19[…]) de verano 1872–
comienzo de 1873 como el inicio intenso y efectivo del trabajo en el libro. 
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der Tragödie), como bien lo da a entender el que se hable asi-
mismo de los preplatónicos (en el tercero de los mencionados 
fragmentos) como los filósofos pertenecientes a dicha época 
(398, 16[17] / 313; cf. 547, 23[21] / 411: “contemporáneos 
de la tragedia”)27.

Una vez que se ha determinado así cuál es la filosofía 
que ha de ser objeto de consideración, el fragmento no 
procede a preguntarse directamente por lo propio de esta 
filosofía, sino, antes bien, por lo que pudiera considerarse 
característico de la época que la alberga. Como algo carac-
terístico de una época se toma entonces la forma como ésta 
acoge28. Pero, más que formular una pregunta enteramente 
abierta, el supuesto de que se trata de un acogimiento ofrece 
de antemano una cierta respuesta a la pregunta acerca de 
cuál es la relación que una época o, en otras palabras, los 
hombres de una época, en este caso, los griegos clásicos, 

27	 Esto último permite constatar nueva y claramente que este segundo libro 
proyectado por el joven filólogo ha de ser concebido como “pieza colateral”, 
paralela si se quiere, de su primer libro sobre la tragedia. Ya en un texto muy 
temprano, cercanamente anterior al primero de los fragmentos arriba citados 
(3[84]), el paralelismo cronológico es concebido como un paralelismo extensi-
ble a los problemas tratados simultáneamente por la filosofía y el arte (trági-
co): “Los grandes pensadores de la época trágica no piensan en otros proble-
mas que aquellos de los que el arte se ocupa” (67, 3[24] / 99). Cf. 442, 19[70] 
/ 340: “Necesito saber cómo filosofaron los griegos en la época de su arte […] 
En los filósofos más antiguos rige en parte un impulso semejante al que creó 
la tragedia”. Cf. 527, 21[16] / 398: “Los filósofos de la época trágica develan, como 
la tragedia, el mundo”. 

28	 Esta parece ser la tercera de las preguntas que la primera lección de FPr plan-
tea como tema de indagación: la pregunta por “la relación del filósofo con el 
no-filósofo, con el pueblo” (cf. KGW IV.2, 213; OC II F Pr, 328).
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adoptan respecto de sus grandes hombres. La primera de 
las mencionadas lecciones sobre Los filósofos preplatónicos 
(FPr)29 ofrece mayor información en este sentido.

Los griegos tienen un sorprendente sentido para todos 
los grandes individuos: y, así, la posición y la fama de 
estos hombres están aseguradas incomparablemente 
temprano. Se ha dicho con razón que una época no se 
caracteriza tanto por sus grandes hombres como por el 
modo como los honra y los reconoce (KGW IV. 2, 213 / 
OC II, FPr, 328).

29	 Se ha de dejar para otra ocasión un tratamiento detenido de las lecciones pós-
tumamente publicadas con el título Los filósofos presocráticos (FPr). No obstan-
te, para una mejor apreciación del valor de las esporádicas referencias que en 
este ensayo se hacen a este escrito, se hace necesario introducir una mínima 
información sobre él. Se trata de un texto redactado en 1872 (D’Iorio, 1994a, 
pág. 13; 1994b, pág. 75; Whitlock, 2006, pág. xxiii) con ocasión, y como base 
escrita, de unas lecciones que con este mismo título Nietzsche impartiera con 
espaciada periodicidad (1872, 1873, 1876) en su calidad de joven profesor de 
Filología en la Universidad de Basilea (Suiza). Whitlock (2006, pág. xxiii) con-
jetura que Nietzsche impartió ya unas primeras lecciones sobre “Los filósofos 
preplatónicos” en el semestre de invierno de 1869-1870. Se puede tener, en 
todo caso, por cierto, que para entonces las anunció (D’Iorio, 1994a, pág. 13). 
D’Iorio sostiene que la redacción de las lecciones comienza en la primavera de 
1872. Whitlock sostiene que el manuscrito completo de esta redacción data 
del verano de 1872. Este manuscrito es el que ha servido de base para las 
recientes ediciones (D’Iorio, 1994b, pág. 75). Nietzsche se refiere en carta a 
Gersdorff del 5 de abril de 1873 (KSB 4, 139, Nr. 301; NC II, 398) a otras dos 
redacciones posteriores. La segunda es una revisión incompleta consisten-
te en “une série de fueillets aujourd’hui conservés dans le dossier Mp XII 4” 
(D’Iorio, 1994b, pág. 75), es decir, en los fragmentos 23[…]. La tercera corres-
ponde al texto inédito que se ha publicado póstumamente con el título de La 
filosofía en la época trágica de los griegos (FTG).
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Interesa, sin embargo, particularmente, la pregunta 
acerca de cómo la época de la tragedia acoge a sus grandes 
filósofos. Poco después de las preguntas arriba citadas, el 
fragmento que comentamos se plantea la siguiente cuestión: 
“¿cómo reluce [nimmt sich aus] el filósofo entre los helenos 
clásicos?” (387, 14[28] / 303)30. El énfasis de esta pregunta 
está nuevamente puesto en la relación que guardan entre 
sí los filósofos y los griegos. Mientras que arriba se interro-
gaba por el acogimiento que el filósofo de la época trágica 
recibe entre sus contemporáneos, aquí se pregunta en una 
dirección semejante cómo es que él logra relucir, esto es, 
lucir bajo una luz favorable, entre los griegos de su tiempo. 
La pregunta acerca por el cómo presupone, claro está, una 
respuesta afirmativa a la cuestión acerca de si luce en abso-
luto bajo una luz favorable.

A propósito de esta pregunta, Nietzsche nos ofrece una 
rápida y oscura sugerencia acerca de la significación que para 
él tiene Platón como el primer filósofo que cae más allá del 
periodo clásico o trágico. “A partir de Platón se puede respon-
der a esta pregunta de forma menos decisiva. Existía ya un 
estamento de eruditos con el cual podía terminar coincidiendo 
el estamento filosófico” (387; 303). El filósofo no reluce ya 
de la forma decidida en que lo hace en la época trágica, por 
el hecho de que el filósofo pertenece ahora a un estamento 

30	 Esta es la segunda de las preguntas que la primera lección de FPr propone como 
tema. Con el fin de aprender de la filosofía griega para el conocimiento de los 
griegos, Nietzsche considera necesario preguntarse cómo es que el filósofo (y no 
sólo cómo es que la filosofía) lucía (sich ausnahm) entre ellos (212 / 327). 
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dentro del cual corre el peligro de confundirse con el erudito. 
¿Por qué se afirma esto? Nietzsche no ofrece aclaraciones en 
el fragmento que nos ocupa. Lo poco que, por su parte, nos 
ofrece nuevamente la primera lección de FPr en sus breves 
consideraciones en torno a la pregunta en cuestión plantea 
que, antes de la aparición del filósofo-erudito, “el filósofo 
luce mucho más solitario y grandioso como el único que vive 
solamente para el conocimiento” (KGW IV.2, 213 / OC II, FPr, 
328). El filósofo brilla entonces en la solitaria grandeza de su 
individualidad y lo que le da la lumbre de lo excepcional es 
el hecho de que su vida está enteramente puesta al servicio 
del conocimiento31. Cada uno de los filósofos preplatónicos 
es en ello, como en lo demás, “el primer hijo inmediato de 
la filosofía” (ibídem)32. Por contraste, el filósofo adopta a 

31	U n poco más adelante, Nietzsche describe esta condición excepcional del 
filósofo de la siguiente manera: “[…] ¿cómo han filosofado los griegos en el 
tiempo más rico y exuberante de su fuerza? O, más principalmente, ¿han fi-
losofado ellos en este periodo? La respuesta a esta pregunta nos instruirá de 
modo esencial sobre el carácter helénico. Pues, no es en sí necesario, ni para 
un individuo, ni para un pueblo […]. Se trata de si tiene un tal excedente de 
intelecto de modo que no lo use ya más para propósitos personales, indivi-
duales, sino para llegar con él a un contemplar puro. […] El intelecto no tiene 
que deleitarse solo furtivamente, tiene que haberse hecho enteramente libre y 
celebrar sus Saturnales. El intelecto liberado contempla las cosas y ahora por 
vez primera le parece lo cotidiano digno de atención, como problema. Este es el 
verdadero distintivo del impulso filosófico: el asombro sobre aquello que yace 
ante todos” (215 /329-30). Es perceptible el hálito schopenhaueriano de esta 
mención del “contemplar puro” (reines Anschauen). Sobre las Saturnales del 
intelecto, cf. KSA 1, 888 / OC I, SVM, 618.

32	O  como el fragmento 14[28] lo formula: son, en tanto hombres (Männer), caba-
les “encarnaciones [Incarnationen] de la filosofía y sus diferentes formas” (KSA 
1, 387; FP I, 303).
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partir de Platón una identidad estamental, convencional, 
en el interior de las diferentes escuelas filosóficas que se 
van conformando tras la muerte de Sócrates33. La relación 
que los filósofos posteriores guardan con la filosofía está 
mediada por la relación previa que algún otro filósofo ha 
establecido ya anteriormente con ella. Se convierten en 
discípulos y en lectores.

En directa conexión con la pregunta por el modo en 
que el filósofo reluce entre los griegos, Nietzsche introduce 
en FPr, además, la idea de que “los griegos crearon los tipos 
de(l) filósofo [Philosophentypen]”. Su prolífica “inventiva” en 
este respecto, dice, “los distingue de todos los pueblos” (212 
/ 328). Baste aquí destacar que, dentro de la lista que FPr 
hace de los filósofos preplatónicos como tipos, se encuentra, 
expresamente mencionado, Sócrates (ibídem). Las líneas 
conclusivas de FPr se encargan luego de ratificarlo categó-
ricamente dentro de esta sociedad de filósofos-tipo. Hacia el 
final de la última de las lecciones, una lección completamente 
dedicada a Sócrates, Nietzsche escribe:

Sócrates como el conjurador del miedo a la muerte es el 
último tipo del sabio que llegamos a conocer: el sabio 
como el vencedor de los instintos por σοφία. Con ello 
queda agotada la serie de los σοφοί originales y típicos; 
piénsese en Heráclito, Parménides, Empédocles, Demó-
crito, Sócrates. Ahora llega una nueva época de los σοjοί, 

33	 «Sócrates y Platón. La formación. Ahora, por primera vez, “escuela”».” (548, 
23[22] / 412).
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comenzando con Platón, los caracteres más complejos, 
formados de la unificación de las corrientes que emanan 
de los σοjοί originales […] (360 / 427).

La diferencia que aquí se establece entre los filósofos 
que originalmente constituyen un tipo puro (no mezclado) 
y los que posteriormente ya no lo constituyen es, en FPr, 
valga decirlo, la crucial diferencia que justifica que en este 
escrito se tome a “los filósofos ‘preplatónicos’ como grupo 
y no, por ejemplo, a los presocráticos” (214 / 329). “Platón 
es el primer gran carácter mixto” (ibídem). En FTG, como 
veremos, Nietzsche se reafirmará en este criterio para esta-
blecer la diferencia entre los preplatónicos y los filósofos 
posteriores. También allí Sócrates aparecerá incluido entre 
los primeros.

Volvamos al fragmento 14[28]. Él no incluye mención 
expresa de Sócrates ni de ningún otro filósofo en particular. 
Aunque no viene expresa y directamente encabezado con 
el título que venimos tomando como guía (“Los filósofos 
preplatónicos”), el fragmento que inmediatamente le sigue 
(14[29]) contiene una subdivisión de la época clásica de la 
filosofía (y, con ello, posiblemente una correspondiente divi-
sión de la obra planeada) en cuatro períodos de los cuales el 
cuarto y último nos remite tácitamente a Sócrates.

Cuarto periodo. La dialéctica como lo más seguro. Sin 
conocimiento no hay virtud [Tüchtigkeit] ninguna. La 
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filosofía se vuelve reformadora e imperativa y agresiva 
(388, 14[29] / 303).

Las primera frase que describe este cuarto periodo 
enuncia un rasgo que NT asociaba (KSA 1, 94 / OC I, NT 
§14, 392) y que los fragmentos de esta época siguen aso-
ciando con Sócrates (cf. KSA 1 705, 29[175] / FP I, 506). 
La segunda oración expone una de las doctrinas socráticas 
más ampliamente conocidas y reformula una de las “tres 
formas fundamentales del optimismo” socrático que más 
arriba presentábamos citando a NT (KSA 1, 94 / OC I, NT 
§14, 392). Tenemos hasta aquí al Sócrates de NT, esto es, un 
Sócrates que tendría que distinguirse de los presocráticos 
por su hostilidad respecto de la tragedia. La tercera oración 
regresa a un asunto que el final del fragmento 3[84] (arriba 
citado) nombraba: la agresividad. El fragmento 14[29] 
atribuye al cuarto periodo, al periodo socrático, (algo de) 
la agresividad que 3[84] le atribuía a Platón al describirlo 
como “universalmente agresivo”. Pero, cabría preguntar: 
¿se refiere también esta tercera oración a Sócrates, o se 
refiere acaso a Platón pese a tratarse aquí, al parecer, del 
cuarto periodo de la filosofía preplatónica? El fragmento 
14[29] introduce, de hecho, a renglón seguido, una breve 
nota sobre Platón. Lo hace después de un punto aparte que 
tipográficamente coloca a Platón por fuera del descrito cuarto 
periodo. Tanto lo agresivo como lo reformador e imperativo 
del cuarto periodo quedan correspondientemente asociados 
a Sócrates. No obstante, la breve nota sobre Platón reza: 
“Platón intenta la primera reforma del mundo [Weltreform]” 
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(388; 303). Sócrates aparece aquí una vez más vinculado a 
Platón. El nuevo denominador común es ahora el talante 
reformador de uno y otro. La diferencia podría residir en el 
alcance de la reforma. Mientras que con Sócrates la filosofía 
deviene (wird) primeramente “reformadora e imperativa 
y agresiva”, Platón intenta ya a continuación una primera 
reforma del mundo34. A falta de más información, tampoco 
resulta claro en este fragmento qué es lo que podría justi-
ficar que Sócrates aparezca incluido en el último periodo 
de la filosofía preplatónica en lugar de figurar como primer 
adalid del tipo de filosofía reformadora que también Platón 
representa. Su vínculo con los presocráticos no está abierta 
y positivamente establecido.

El tercero de los fragmentos (16[17]) que, como porta-
dores del título Los filósofos preplatónicos, he elegido como 
objeto de análisis35 suple valiosa información respecto de 
Sócrates (y Platón) en el marco del proyecto. El fragmento 
comienza con un primer párrafo en el cual se marca un nuevo 
contraste entre Platón y los preplatónicos el cual nos ofrece 
una nueva oportunidad para intentar identificar el vínculo 
positivo que podría unir a Sócrates con estos últimos. En 
este primer párrafo se afirma que la filosofía se mantiene 

34	 ¿Aludía ya a esto último la frase “universalmente agresivo” (el énfasis es mío) 
referida en 3[84] a Platón?

35	 Después del fragmento 16[17] hay algunos fragmentos que incluyen Los filóso-
fos preplatónicos como título posible del libro en consideración: 19[129], 21[7], 
27[64]. Pero ninguno de ellos contiene información alguna sobre su conteni-
do. El fragmento 29[167] lo incluye como título de lecciones por impartir. 
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siempre “dentro de los límites de lo helénico. Hasta Platón, 
quien combate lo helénico” (398 / 313). Este combate contra 
lo helénico se insinúa como la parte polémica, negativa, de lo 
que anteriormente se describía como la tentativa platónica de 
una primera reforma del mundo. El mundo en cuestión sería 
lo helénico en su totalidad36. La consecuente periodización 
que toma a Platón como punto de quiebre de su historia de 
la filosofía haría de nuevo patente el anotado interés del 
joven Nietzsche en abordar a los filósofos preplatónicos 
como manifestación de “lo helénico”37. Si algún peso tiene 
la sopesada inclusión de Sócrates entre los preplatónicos, 
tendría que existir entonces un crucial respecto en el que 
Sócrates puede ser aún considerado, junto con sus antece-
sores, como revelación de lo helénico. El fragmento no se 
pronuncia, sin embargo, ni sobre lo helénico en general, ni 
sobre lo helénico en Sócrates.

El fragmento 16[17] contiene, además, un nuevo índice 
acompañado, también él, de breves indicaciones acerca 

36	 Nietzsche conecta esta característica de la filosofía post-platónica con la ca-
racterística configuración de la misma en escuelas o sectas. “El surgimiento de 
sectas filosóficas en la antigüedad griega. De la más profunda transformación del 
espíritu helénico. Comienzo con los pitagóricos de los cuales Platón lo apren-
de. La Academia aporta el tipo. Son instituciones de oposición contra la vida 
helénica” (19[60], 438; 339).

37	 El fragmento 23[21] propone, a propósito, como título para el libro, “El filósofo 
entre griegos” y resume su contenido de la siguiente manera: “Lo helénico en 
ellos. En ello, tipos eternos. El no-artista en un mundo artístico. Conjunta-
mente muestran el trasfondo de lo griego, así como el resultado del arte. Con-
temporáneos de la tragedia. Los requisitos para el surgimiento de la tragedia 
dispersos en los filósofos” (547 / 411). Cf. 539, 23[5] / 406 (“Lo helénico en la 
filosofía”) y 539, 23[6] / 406 (“Capítulo sobre el filósofo. Lo helénico”). 
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del contenido de cada uno de los capítulos dedicados a los 
grandes filósofos preplatónicos. Se le consagra el último de 
ellos (como en adelante ocurre en la gran mayoría de índices 
tentativos) a Sócrates, quien, otra vez, aparece estrecha-
mente vinculado a Platón. “Sócrates. Amor y formación. El 
concepto soberano. El primer filósofo negativo y agresivo. 
Ruptura con lo griego. Para concluir Platón” (399; 313). 
Sorprendentemente, lo que une a Sócrates con Platón parece 
ser justamente lo opuesto de lo que tendría que unirlo a 
los presocráticos según el párrafo inicial del fragmento. 
Lo tendría que unir con los presocráticos, recuérdeselo, el 
hecho de mantenerse él también dentro de los límites de 
lo helénico, de ser él también manifestación de lo helénico. 
Lo une con Platón (o, mejor, a Platón con él) la ruptura con 
lo griego38. Es más, Sócrates adquiere en este fragmento la 
calidad de ser en ello el primero: “el primer filósofo negativo 
y agresivo”. En esta condición de primero en su relación 
negativa con lo griego y en la ruptura que ello representa, 
Sócrates se podría calificar entonces como el inicio de una 
nueva época. ¿No aparecía ya como tal en NT cuando se 
lo identificaba como “el precursor de una cultura, arte y 
moral de una especie completamente distinta” (KSA 1, 89 
/ OC I, 389)? ¿Por qué no entonces sostener, más bien, una 

38	 “Sócrates rompe con la ciencia y la cultura precedentes […] El escepticismo so-
crático es arma contra la cultura y ciencia precedentes” (23[35], 555; 416).
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“oposición de los presocráticos contra los socráticos” (KSA 
7 529, 21[19] / FP I, 399)?39

39	 Nietzsche parece haber llegado a considerar seriamente esta opción en sus úl-
timas anotaciones para el libro, escritas en verano de 1875. En un importante 
fragmento de este periodo, Nietzsche recompone la serie de los primeros filó-
sofos griegos y deja a Sócrates explícitamente por fuera: ahora la serie comien-
za con Tales y culmina con Demócrito. Sócrates y sus discípulos conforman un 
mismo grupo junto con “todos los escolarcas de la Grecia posterior” (KSA 8, 
116, 6[48] / FP II 118). Esta decisión viene precedida de algunas contundentes 
consideraciones consignadas en el mismo cuaderno de 1875. “La helenidad 
más antigua [das ältere Griechenthum] ha revelado sus fuerzas en la serie de filó-
sofos. Con Sócrates se interrumpe esta revelación: él intenta producirse a sí mis-
mo y desechar toda tradición” (KSA 8, 104, 6[17] / FP II, 110). La interrupción 
tiene lugar en virtud de la ruptura con la tradición (cf. 108, 6[26] /112: “Efecto 
de Sócrates: […] arrancó al individuo de sus lazos históricos”). “Cuando el ge-
nio helénico hubo agotado sus tipos más altos, entonces se hundió el griego 
con máxima celeridad. Solo tuvo que darse una sola vez una interrupción: de 
inmediato todo había acabado, justamente como en la tragedia. Una única po-
derosa cabezota como Sócrates – y la fractura fue entonces incurable. En él se 
ejecuta la autodestrucción de los griegos” (106-7, 6[23] / 111). Se trata de una 
interrupción que sufre el genio helénico en su generación de tipos. Al colocar 
estos dos fragmentos en conjunción, se advierte que la creación de un tipo no 
implica en el genio helénico ni la ruptura con la tradición ni la “producción 
de sí mismo”. ¿Impiden, acaso, la producción de sí mismo y la consecuente 
ruptura con la tradición hablar de un tipo en absoluto? Impiden quizá hablar 
de un tipo como creación del genio de un pueblo. Sea como sea, una cuestión 
crucial para la ubicación y significación de Sócrates en la historia de la filosofía 
antigua es, para Nietzsche, la pregunta acerca de si Sócrates representa o no 
un tipo. La respuesta de FTG es, como veremos, decididamente positiva, tal y 
como lo es la respuesta de FPr. Como ya incidentalmente lo vimos, Sócrates 
se encuentra mencionado dentro de la lista que FPr hace de los filósofos pre-
platónicos (KGW IV.2, 212 / OC II, FPr, 328) y cada uno de ellos constituye un 
tipo puro (cf. 214 / 329). 
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3. 	C ultura y sujeción del impulso 	 
	 de conocimiento

El problema que se plantea es, como ya se lo advierte, 
todo menos un asunto secundario para el joven Nietzsche. 
Es un problema que atañe al interés central que lo lleva a 
ocuparse de los primeros filósofos griegos. Así lo confirma 
el siguiente texto.

Para la introducción de la totalidad: descripción del 
siglo VII: preparación de la cultura, enfrentamiento de 
los impulsos entre sí. Lo oriental. Centralización de la 
formación a partir de Homero.

Hablo de los preplatónicos porque con Platón comienza la 
manifiesta hostilidad contra la cultura, la negación. Quiero, 
sin embargo, saber cómo respecto de una cultura, ya exis-
tente o apenas en surgimiento, se comporta la filosofía 
que no es enemiga: el filósofo es aquí el mezclador de los 
venenos [Giftmischer] de la cultura (545, 23[16] / 410).

A diferencia de los tres fragmentos que veníamos ana-
lizando, este texto no aparece encabezado con el título “Los 
filósofos preplatónicos”. Aparece, antes bien, precedido por 
un escueto fragmento cuyo único contenido es el título: “El 
filósofo como médico de la cultura” (545, 23[15] / 410)40. El 
fragmento recién citado contiene seguramente, pues, apuntes 

40	 Este es, a propósito, el título que Nietzsche tentativamente le otorga, en la 
carta a su amigo Carl von Gersdorff (3 marzo de 1873), al libro que entonces 
prepara como “pieza colateral” de NT (KSB 4, 139, Nr. 301; NC II, 398).
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“para la introducción de la totalidad” del libro así titulado. 
Es justamente este carácter introductorio el que aquí resulta 
de interés41. Su última oración, referente al filósofo como 

41	S on pocos los fragmentos que con el denominativo expreso de “Introduc-
ción” incluyen apuntes para la misma: KSA 7 = FP I, 19[191], 19[212], 21[19], 
23[16], 28[2] y KSA 8 = FP II, 6[11]. No hay en estos fragmentos una forma 
única de referirse al propósito general de la obra o de describir la característica 
de los filósofos preplatónicos que justifique que dicho propósito se cumpla 
mediante una historia de ellos. En tres de ellos hay, sin embargo, un propó-
sito recurrente. Se trata del propósito que el fragmento 23[16], que arriba 
comentamos, introducía: “saber cómo es el comportamiento del filósofo res-
pecto de la cultura”. El primero de ellos, el fragmento 19[212], lo introduce 
como el propósito de esclarecer “la tarea de la filosofía dentro de la cultura”: 
un propósito cuyo cumplimiento permitiría esclarecer, a su vez, “qué es la filo-
sofía” (485 / 368). El fragmento 28[2], el más prolijo de los tres, subsume sus 
amplios apuntes para la introducción bajo la pregunta “¿Qué puede hacer un 
filósofo en relación con la cultura de su pueblo?” (615 / 454). Valga aquí citar 
su muy resumida, pero diferenciada respuesta: “Tesis principal: él no puede 
crear una cultura, pero la puede preparar, superar obstáculos, o moderarla y así 
conservarla, o destruirla; siempre solo negando” (616 / 454).

	 Los otros tres de los seis fragmentos mencionados tocan asuntos varios. El frag-
mento 19[191] (478 / 363) nos habla de una “Introducción sobre verdad y men-
tira” que incluiría una primera parte sobre “El pathos de la verdad” y una segunda 
parte sobre “La génesis de la verdad” (aparece además una tercera cuyo conte-
nido no se especifica). Se trata seguramente de un borrador de la introducción 
para el libro sobre los filósofos preplatónicos, pues lo antecede inmediatamente 
un fragmento con el título “Historia de la filosofía griega”, seguido de un índice 
encabezado por una “Introducción” a la cual, a su vez, siguen nueve capítulos 
que parten de Tales y llegan hasta Sócrates. Nietzsche se tomó en serio este plan 
para una introducción, a juzgar por la existencia de dos elaborados manuscritos 
con los títulos de “El pathos de la verdad” (PV) y “Sobre verdad y mentira en sen-
tido extramoral” (SVM). El fragmento 21[19] incluye en la “Introducción” temas 
sobre los cuales Nietzsche se pronunció en notorios lugares: la “inmortalidad 
de los grandes momentos” (véase el comienzo de PV), lo eterno en los filósofos 
de la época trágica (cf. 19[9.23] sobre “preguntas eternas”), a diferencia de lo 
perecedero en sus sistemas (véase la doble introducción a FTG), especialmente lo 
eterno en la manera como sintieron la existencia (529 / 399). El fragmento KSA 
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“mezclador de los venenos de la cultura”, alude precisamente 
a su condición de médico de la misma. Lo que aquí el mezcla 
convenientemente, como enseguida se lo verificará, son los 

8, 6[11] trae tan sólo una división de la “Introducción” en dos capítulos: “Cap. 1. 
Comparación de los filósofos griegos más antiguos con los filósofos de las sectas 
después de Sócrates. Cap. 2. Las condiciones epocales de los filósofos más anti-
guos” (KSA 8, 101 / FP II, 109). Llama aquí nuestra atención el papel que en este 
tardío fragmento de 1875 juegan aún las sectas filosóficas “después de Sócrates”) 
en la periodización que Nietzsche hace de la filosofía griega.

	E xisten además algunos índices tentativos para el libro que incluyen algunas 
observaciones generales antes de la enumeración de los capítulos dedicados a 
los filósofos individuales. Son observaciones que ocupan el lugar de una intro-
ducción (cf. 19[89.116.134], 23[41]). Una comparación de estos pasajes con 
lo anteriormente expuesto arroja tan sólo una o dos novedades. El fragmento 
19[116] se pregunta si la intuición se refiere a “los conceptos de especie” y “los 
tipos consumados” (456 /349). Se esboza una reflexión teórica sobre el tema 
de los tipos el cual ya hemos visto figurar prominentemente en la tentativa del 
joven Nietzsche de delimitar adecuadamente el conjunto de los filósofos pre-
platónicos. El fragmento 19[134] presenta la filosofía de Tales a Sócrates como 
“puras transposiciones del hombre a la naturaleza”, es decir, como puros antro-
pomorfismos (462-3 / 353; cf. 457, 19[116] / 349-50). Al final del fragmento, 
Nietzsche habla del filósofo como “continuación” del impulso que transpone a 
la naturaleza “ilusiones antropomórficas”. Sobre el trasfondo de SVM es posible 
identificar este impulso como impulso metafórico y, en cuanto tal, como impul-
so artístico (cf. 399, 21[20] / 399: “El impulso artístico en forma de crisálida 
como filosofía”). El fragmento 19[89] coloca en el lugar de la introducción la 
pregunta: “¿Qué es el filósofo?” (448 / 344; cf. 540, 23[7] / 407). Se trata evi-
dentemente de una pregunta paralela a aquella que al comienzo de esta nota 
ubicábamos en el fragmento 19[212], a saber, la pregunta en torno a qué es 
la filosofía: A ella, recordémoslo, se responde indagando especialmente por “la 
tarea de la filosofía dentro de la cultura” (485 / 368) y así lo ratifica la exposición 
del plan de la obra que el fragmento 23[41] coloca en el lugar de la introducción: 
“Plan. ¿Qué es un filósofo? ¿Qué relación tiene un filósofo con la cultura? ¿Espe-
cialmente con la cultura trágica?” (557; 417). Con estas dos últimas preguntas 
regresamos al tema que, como tema de la obra, repetidamente nos proponen, en 
sus respectivos proyectos de introducción, el fragmento 23[16], que arriba nos 
hallamos comentando, y los fragmentos 19[212] y 28[2]. 
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impulsos (Triebe), cada uno de los cuales resulta letal por fuera 
de la mezcla, es decir, cuando se arroga el unilateral  e inflexible 
dominio sobre los demás.

Independientemente del título, lo que resulta direc-
tamente pertinente en el presente contexto está en que el 
fragmento 23[16] bosqueja una explicación introductoria 
acerca del sentido de la expresión “los preplatónicos” y, 
con ello, ofrece una indicación acerca de lo que justifica el 
particular interés del autor en ellos. La explicación reside 
en que Platón comienza “la manifiesta hostilidad contra la 
cultura”42, inaugura la “negación” de la misma. Nietzsche 
le adjudica a Platón el papel que 16[17] le adjudicaba a 
Sócrates como “el primer filósofo negativo” en su “ruptura 
con lo griego”. Se habla aquí, ciertamente, de la negación de 
la cultura en Platón en lugar de la ruptura con lo griego en 
Sócrates. Pero, en otros lugares destacados, Nietzsche no 
duda en hablar de Sócrates como un filósofo “siempre hostil 
a la cultura entera” (KGW IV.2, 352 / OC II, FPr, 422)43. Es 
más, un escrutinio cuidadoso del fragmento, con el apoyo 
de los póstumos de esta época, sugiere que lo griego (como 
objeto de tal “ruptura”) es para el joven Nietzsche justamente 
sinónimo de “cultura” en un sentido enfático y nietzscheano 

42	 Cf. 619, 28[6] / 456. Platón está en contradicción con todo lo que era cultura 
entonces. Schopenhauer está en contradicción con todo lo que cuenta como 
cultura ahora. Schopenhauer es, un destructor de las fuerzas verdaderamente 
hostiles a la cultura. 

43	 El fragmento 21[11] atribuye directamente a Sócrates una negación de la cul-
tura (525, / 397). El fragmento 23[35] habla de su ruptura con la cultura pre-
cedente (555 / 416). 
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de este último término44. Puede decirse, pues, que Nietzsche 
oscila entre concebir a Sócrates o concebir a Platón como el 
verdadero punto de ruptura.

Aunque no es posible, dentro los límites del presente 
trabajo, ofrecer una elucidación detallada de lo que Nietzsche 
entiende en este periodo como “cultura”, se hace necesario 
intentar, a partir del fragmento citado, una breve elucidación 
en este sentido, a fin de que se entienda mínimamente en 
qué dirección tendría que apuntar para él una indagación 
que se pregunta “cómo se comporta la filosofía respecto de 
la cultura”45, particularmente, cuando su relación con ella 
no es (aún) una relación de hostilidad. Tomo para ello como 
punto de partida la concepción que de ella asoma en cone-
xión con la idea de que la “preparación de la cultura” ha de 
enfrentar la problemática que 23[16] resume en la expresión 
“enfrentamiento de los impulsos entre sí” (Gegeneinander 
der Triebe)46.

44	 En este sentido, la época trágica es propiamente, para los griegos, el momento 
de la cultura. La pregunta por el carácter distintivo de lo griego tal y como 
se hace manifiesto en dicho periodo es en realidad la pregunta misma por lo 
que hace de los griegos el pueblo fundador de la cultura en absoluto: no de su 
cultura en singular por oposición a otras culturas en plural, sino de la cultura, 
sin más, por oposición a la barbarie. 

45	 Como primera pregunta que tendría que abordar la “Introducción” del libro, 
el fragmento 28[2] se plantea una pregunta semejante: “¿De qué es capaz el 
filósofo en relación con la cultura de su pueblo?” (615 / 454). En este fragmen-
to se plantea también una pregunta vecina: “¿Tiene él [el filósofo, G.M.] una 
relación necesaria con el pueblo? ¿Hay una teleología del filósofo?” (ibídem). 
Sobre la teleología del filósofo, cf. 420, 19[16] / 327; 433, 19[44] / 335; 497, 
19[245] /375; 716, 29[218] / 513. 

46	S obre cultura e impulsos, cf. Wotling, 2008.
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El joven Nietzsche entiende la cultura como opuesta a 
la barbarie y entiende la barbarie como un estado de cosas 
en el que, como efecto del “enfrentamiento de los impulsos”, 
uno de ellos ha logrado imponer un asfixiante dominio, 
una rígida tiranía, sobre los demás. En términos generales, 
Nietzsche habla de “fuerzas”: “Toda fuerza (religión, mito, 
impulso de saber) tiene, en exceso [Übermass], efectos bar-
barizantes, inmorales y embrutecedores, en cuanto dominio 
inflexible [starre Herrschaft]” (544, 23[14] / 409)47. Ahora 
bien, por oposición a la barbarie, la cultura consiste para 
el joven Nietzsche en la sujeción de los impulsos. Sujeción 
(Bändigung)48: así designa él, en efecto, la acción que pre-

47	 Ejemplo de ello era ya, valga decirlo, en NT el antagonismo del impulso indó-
mito de conocimiento del socratismo contra los impulsos artísticos represen-
tados por Dioniso y Apolo. Después de la publicación de NT, Nietzsche depone 
este calificativo (“socratismo”) sin perder de vista en absoluto el fenómeno 
mismo por él denotado. Nietzsche lo designa ahora, en sus cuadernos, como 
“el impulso de conocimiento sin selección” (Der Erkenntnisstrieb ohne Auswahl: 
419, 19[11] / 326), “el impulso desmedido, indiscriminado de conocimiento” 
(Der maasslose unwählerische Erkenntnisstrieb: 422, 19[21] / 328), “el impulso 
ilimitado de conocimiento” (der unbeschränkte : 424, 19[27] / 330), “el conocer 
absoluto” (das absolute Erkennen: 429, 19[37] / 332), “el impulso desencade-
nado de conocimiento” (der entfesselte Erkenntnsstrieb: 429, 19[37] / 333), “el 
impulso insaciable de conocimiento” (der unersättliche Erkenntnsstrieb: 439, 
19[64] / 339), “el inmensurable conocer” (das unermessliche Erkennen: 476, 
19[180] / 362), “el impulso no circunscrito de conocimiento (der unumschränk-
te Erkenntnsstrieb: 497, 19[248] / 375).

48	 El verbo transitivo bändigen significa, principalmente, domar, domeñar, do-
mesticar (más ampliamente: dominar), amansar, amaestrar, enseñorear, 
adiestrar. Bändiger significa: domador. El objeto sobre el cual recae esta acción 
de domar es lo salvaje en tanto indómito. Las otras connotaciones del verbo 
bändigen aluden a la forma específica en la que se logra el dominio de lo indó-
mito: por medio de un sujetar, por medio de una atadura. A la forma en que 
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viene o combate el exceso y la desunión de los impulsos que 
necesariamente tiene lugar cuando alguno de ellos alcanza 
el dominio tiránico hacia el cual, por principio, tiende.

En todos los impulsos griegos se muestra una unidad 
sujetadora [bändigende Einheit]: llamémosla la voluntad 
helénica. Cada uno de estos impulsos intenta hasta lo 
infinito existir por sí solo. Los viejos filósofos intentan 
construir a partir de ellos el mundo.

La cultura de un pueblo se manifiesta en la sujeción uni-
taria de los impulsos de este pueblo: la filosofía sujeta al 
impulso de conocimiento, el arte sujeta al impulso de 
las formas y al éxtasis, la ἀγάπη sujeta al ἔρως, etc. […] 
(432, 19[41] / 334).

A los griegos, que conforman una cultura en sentido 
enfático, los distinguen sus impulsos en la medida en que 
se hallan sometidos a esta sujeción. Los caracteriza, por 
tanto, la unidad que la cultura produce y conserva entre 

se logra esta sujeción hace justamente referencia la significación etimológica 
del vocablo alemán. El verbo bändigen proviene de la caduca expresión bändig 
machen cuyo sentido es, literalmente, hacer que algo adquiera la condición de 
lo atado y, por ello, la condición de lo que está bien sujeto. En este sentido ori-
ginario, bändigen significa poner y mantener junto, por fuerza de un Band, esto 
es, por medio de un enlace, lo que de otra manera existiría en dispersión. El 
efecto de la sujeción es lograr tener junto lo que de otra manera andaría suel-
to. Traduciré en adelante Bändigung como sujeción. En este vocablo resuena la 
idea básica de una actividad de adquisición de dominio que lograría poner y 
mantener junto lo originalmente disyunto. OC I traduce “represión”. 
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los impulsos originalmente enfrentados49. Los singulariza, 
por así decirlo, la eficacia de un impulso de segundo orden, 
un impulso de unidad, al cual Nietzsche da el nombre de “la 
voluntad helénica”.

Este pasaje nos ofrece como ejemplo destacado de cultura 
(y de helenismo) la tarea específica que la filosofía griega 
absuelve en la sujeción del impulso de conocimiento50. “La 
suprema dignidad del filósofo se muestra aquí donde él concentra 
al impulso ilimitado de conocimiento, lo sujeta en una unidad [zur 
Einheit bändigt]” (424, 19[27] / 330)51. Durante la época de 
preparación de su libro sobre los primeros filósofos, Nietzsche 
se refiere reiteradamente a esta digna tarea52. El fragmento 
19[27] alude a ellos cuando, inmediatamente después de su 
exaltación de la dignidad del filósofo, agrega: “Así hay que 
entender a los más antiguos filósofos griegos, ellos sujetan 
al impulso de conocimiento” (424 / 330)53. A ella se refiere, 

49	 “La cultura [es] una unidad” (488, 19[221] / 370. Cf. 424, 19[27], / 330 y 433, 
19[44] / 335).

50	 “Los impulsos que distinguen a los griegos de otros pueblos encuentran ex-
presión en su filosofía. Pero ellos son justamente sus impulsos clásicos” (420, 
19[15] / 327). “Tarea del filósofo griego: sujeción. Efecto barbarizante del co-
nocimiento” (517, 19[321] / 389). “Sujeción y restricción del conocimiento 
para bien de la vida, de la cultura” (633, 29[21] / 464). 

51	 “El valor de la filosofía en esta sujeción no yace en la esfera del conocimiento: 
la voluntad de existir hace uso de la filosofía con la finalidad de una forma de 
existencia más alta” (434, 19[45] / 335). 

52	 Cf. 19[14.21.35.41.51.64.76.218]. Nietzsche no se limita a pensar en esta ta-
rea como una tarea pretérita de la filosofía griega, sino como tarea posible 
para una filosofía requerida en el tiempo presente (véase por ej. 424, 19[27] / 
330 y 734, 30[8] / 524).

53	E n apoyo de lo arriba expuesto puede considerarse además el siguiente texto:
	 “La ilusión es, para los seres dotados de sensibilidad, necesaria para vivir.
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para no ir más lejos, el fragmento 23[14]54 que antecede 
al título El filósofo como médico de la cultura (23[15]) y a la 
correspondiente “introducción” (23[16]) cuya comprensión 
general de los filósofos preplatónicos veníamos explorando. 
He aquí entonces la respuesta a la pregunta que 23[16] 
incluye en su plan para la introducción del libro sobre los 
preplatónicos. ¿Cómo se comporta, respecto de una cultura, 
la filosofía que no le es hostil? Ella debe obrar como sujeción 
del impulso ilimitado de conocimiento55.

	 La ilusión es necesaria para avanzar en la cultura.
	 ¿Qué quiere el insaciable impulso de conocimiento?
	 – Él es, en todo caso, hostil a la cultura.
	 La filosofía busca sujetarlo, es un medio de la cultura.
	 Los filósofos más antiguos” (439-440, 19[64] / 339).
54	 El fragmento 23[14] habla de la “sujeción del impulso de saber” y la describe 

en sus efectos como un correlativo “fortalecimiento de lo mítico-místico, de 
lo artístico (Heráclito Empédocles Anaximandro)” (544 / 409). El fragmento 
23[14] habla, a su turno, de una “sujeción de lo mítico” en aras del “fortaleci-
miento del sentido de la verdad frente a la libre poesía” o “fortalecimiento del 
conocimiento puro (Tales Demócrito Parménides).” (544 / 409). Es importan-
te tener presente que la filosofía preplatónica no solo cumple con la tarea de 
sujetar al impulso de conocimiento, sino también con la de sujetar al impulso 
artístico, poético, que da lugar al mito. En uno y otro caso la filosofía, como en 
general la cultura, fortalece un impulso como requerido contrapeso de aquel 
otro de cuya sujeción se trata.

55	 Para complementar esta apretada respuesta es, por último, importante hacer 
explícito que la filosofía preplatónica conforma con el arte una unidad. Ello 
permite constatar que este tipo de filosofía comparte la misma finalidad y 
comparte una misma época con el impulso artístico que dio nacimiento a la 
tragedia.

	 “El efecto barbarizante del saber.
	 La sujeción del conocimiento como impulso del arte.
	 Vivimos solo mediante estas ilusiones del arte.
	 Los sistemas filosóficos de los griegos más antiguos.
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Las afirmaciones que parecen atribuir este obrar al 
filósofo y a la filosofía en general (v.gr. 19[27.41]) han de 
entenderse, pues, como alusivas a los filósofos preplató-
nicos en particular. La declaración nietzscheana según la 
cual su libro habla de los preplatónicos, “porque con Platón 
comienza la manifiesta hostilidad contra la cultura” (545; 
410), supone obviamente la ulterior existencia de un tipo de 
filosofía que obra en dirección contraria. De hecho, recuér-
deselo, Nietzsche recurre a una descripción negativa de la 
filosofía preplatónica como aquella filosofía no enemiga de 
la cultura. Quizá no resulte, por ello, ocioso recurrir en este 
punto a una excepcional caracterización de la filosofía en su 
tendencia contraria. Me remito a una reveladora descripción 
que Nietzsche ofrece de la filosofía (e implícitamente: de la 
cultura) de su presente.

	 Se manifiesta el mismo mundo que creó la tragedia.
	 Comprendemos aquí la unidad de la filosofía y del arte para el fin de la cultura” 

(436, 19[51] /336).
	 La filosofía de la época trágica constituye, para Nietzsche, una especie de hí-

brido entre ciencia y arte. “Gran perplejidad acerca de si la filosofía es un arte 
o una ciencia. Es un arte en sus finalidades y en su producción. Pero el medio, 
la representación en conceptos, lo tiene en común con la ciencia. Es una forma 
de arte poético. – No se la puede subsumir: debemos, por ello, inventar y ca-
racterizar una especie” (cf. 439, 19[62] / 338). Producto de esta perplejidad es 
la expresión “especie de artista-filósofo” que Nietzsche utiliza en 431, 19[39] / 
333. “Filosofía, asombrosa doble naturaleza”, 550, 23[28] / 413. “La filosofía 
no tiene nada en común, es ora ciencia, ora arte”, 540, 23[8] / 407. El tema 
de la relación entre filosofía y arte (por ej. poesía) en el joven Nietzsche es un 
tema importante y complejo que no es posible abordar detenidamente en este 
ensayo. 
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Falta hoy aquello que liga [bindet] a las fuerzas parciales: 
y vemos, por tanto, todo en mutua hostilidad y todas 
las fuerzas nobles en una consumidora guerra de mutuo 
exterminio. Ello se ha de mostrar tomando a la filosofía 
por caso: ella destruye, porque ya nada le pone límite. 
El filósofo se ha convertido en un ser universalmente 
dañino. Destruye felicidad, virtud, cultura, finalmente 
se destruye a sí mismo.— En el caso contrario, ella tiene 
que ser, como médico de la cultura, una liga [Bündniss] de 
la fuerza ligadora (735, 30[8], /524).

Hasta aquí llega mi apremiada tentativa de esclarecer 
el concepto de cultura que subyace a la concepción nietzs-
cheana del filósofo como médico de la misma.

4.	 Sócrates y la sujeción del conocimiento  
	 a la vida y a la cultura

Es el momento de regresar al problema que nos plantea 
el Sócrates que el joven Nietzsche intenta alojar en su libro 
sobre los filósofos preplatónicos. Los preplatónicos son filó-
sofos en los que se nos hace manifiesto lo helénico56. Sócrates 
aparece como el último de ellos: no sólo en atención al título 
tentativo de la obra, sino por el lugar que aquél ocupa en sus 
índices57. No obstante, Nietzsche llega a considerar a Sócrates 
como “ruptura con lo griego” (16[17]). El mismo problema 
puede ser replanteado en términos de cultura. La cultura de 

56	 Cf. 387, 14[28] / 303; 398, 16[17] / 313; 539, 23[5] / 406.
57	 Cf. 19[134.189.190.315], 23[28].
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un pueblo se manifiesta en la sujeción de los impulsos de este 
pueblo. El filósofo preplatónico se caracteriza por obrar una 
sujeción de los impulsos, particularmente, una sujeción del 
impulso de conocimiento. Sócrates se presenta, sin embargo, 
como un filósofo hostil a la cultura precedente. ¿No debería 
Sócrates, pese a todo, hacer manifiesta en algún respecto la 
sujeción del impulso de conocimiento que caracteriza a los 
(demás) preplatónicos?

Infortunadamente no es mucho lo que el joven Nietzsche 
ha dejado consignado en sus apuntes y manuscritos de la 
época en torno al tema de Sócrates y la sujeción del impulso 
de conocimiento. Y lo que se encuentra plantea dificultades 
adicionales. La primera y más directa información se la 
encuentra, al comienzo de los preparativos para el libro, en 
un iluminador fragmento parcialmente citado arriba y que 
ahora me permito reproducir en su totalidad. En él, Nietzs-
che parece anteponer, una breve reflexión acerca de la tarea 
de sujeción que un filósofo contemporáneo debería asumir 
en medio de la barbarie del propio presente. Sigue a ella la 
comparación con la tarea otrora asumida por los primeros 
filósofos griegos.

Si todavía hemos de lograr alguna vez una cultura, son 
entonces necesarias fuerzas artísticas inauditas a fin de 
quebrar el impulso irrestricto de conocimiento, a fin de 
producir nuevamente una unidad. La dignidad suprema 
del filósofo se muestra aquí donde él concentra el impulso 
irrestricto de conocimiento, lo sujeta en una unidad.
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Así hay que entender a los filósofos griegos más antiguos, 
ellos sujetan al impulso de conocimiento. ¿Cómo ocurrió 
que, después de Sócrates, él gradualmente se salió de las 
manos? Vemos primeramente en Sócrates y escuela la 
misma tendencia: él ha de ser restringido mediante la 
consideración individual del vivir-feliz. Es una fase última, 
más baja. Anteriormente no se trataba de individuos sino 
de los helenos (424-425, 19[27] / 330)58.

Nietzsche habla aquí no de un cambio súbito, sino de 
un proceso gradual que parte de la sujeción del impulso de 
conocimiento en los primeros filósofos hasta llegar al desate 
del mismo, mas no sin pasar previamente por una “fase última, 
más baja” de sujeción. “Sócrates y escuela” representan esta 
última fase de sujeción y ocupan por ello un lugar interme-
dio en el proceso completo del cual se nos deja entrever tres 
fases. En virtud de su posición intermedia, podría, claro está, 
atribuírsele a Sócrates algún contacto, alguna filiación, no 
solo con lo que le precede, sino con lo que le sigue. El énfasis 
queda, sin embargo, claramente puesto en el hecho de que 
Sócrates aún constituye un momento de sujeción del impulso 
de conocimiento. Para situarlo así, preferentemente del 
lado de los primeros filósofos, Nietzsche se vale de aquello 
que él mismo, en NT, considerara, a la vez, como esencial 
en la doctrina (y en la vida) de Sócrates y como crucial en la 
explicación de la muerte de la tragedia (cf. KSA 1, 94 / OC 

58	 “A la filosofía se le escapan gradualmente de las manos las riendas de la cien-
cia” (425, 19[28] / 330).



Sócrates, el enigma de Atenas

203

I, NT §14, 392). Acude al nexo que Sócrates establece entre 
conocimiento y vida feliz (a través de la virtud) cuando sos-
tiene que “la virtud es saber” y “el virtuoso es el feliz”. Lo que, 
por un lado, produce el enfrentamiento de Sócrates con la 
tragedia, produce, por otro lado, un inusitado acercamiento 
a los filósofos de la época trágica. En otras palabras, lo que, 
por un lado, lo revela como una fuerza hostil a la cultura, por 
otro, lo revela como una remanente tendencia conservadora 
de la misma. ¿Cómo ha de entenderse esta doble significación 
de un mismo rasgo socrático?

En el pasaje citado, la frontera temporal, histórico-fi-
losófica, entre sujeción y falta de sujeción queda indeter-
minada. La “escuela” está también comprometida con la 
sujeción del impulso de conocimiento. ¿Se refiere Nietzsche 
acaso, por contexto, a una escuela de Sócrates? Aunque en 
algún lugar habla, en plural, de las “escuelas socráticas” 
(442, 19[70] / 340; 460, 19[129] / 352), en ningún lugar le 
atribuye el joven Nietzsche a Sócrates mismo una escuela en 
singular (como, en rigor, institucionalmente hablando, no 
la hubo). Tampoco, estrictamente, lo hace el pasaje citado, 
el cual omite el pronombre posesivo (“su”). Quizá haya que 
tomar la palabra “escuela”, en singular y sin pronombre, 
como alusiva a la institución de la escuela como tal59 y, por 
ello, como referente a las escuelas en general. Así parece 

59	 Un uso semejante de la palabra podría encontrarse en la siguiente anotación: 
«Sócrates y Platón. La formación. Sólo desde ahora ‘escuela’» (548, 23[22] / 
412). 
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confirmarlo el fragmento 19[28] que inmediatamente sigue 
al que actualmente se comenta y que comienza reiterando, 
en nuevas palabras, aquello con lo que el anterior concluye. 
En él se vuelve a marcar la diferencia entre la preocupación 
post-socrática por los individuos y la preocupación preso-
crática por los helenos. “Los grandes filósofos antiguos per-
tenecen a la vida general de lo helénico: después de Sócrates se 
forman sectas. Gradualmente a la filosofía se le escapan de 
las manos las riendas de la ciencia” (425 / 330). En lugar del 
término “escuela”, el texto acude ahora al término “sectas” 
sin más cualificación. Parece referirse, en efecto, a las sectas 
en general. Sea como sea, bien cabe preguntarse hasta qué 
punto las diferentes escuelas o sectas de la Antigüedad se 
encontraban, en general, aún comprometidas con la sujeción 
del impulso de conocimiento por el mismo concepto por el 
cual Sócrates aún lo estaba. ¿No acusa, acaso, también en 
todas ellas el conocimiento una generalizada orientación 
práctica, ética, de clara impronta eudemonista? ¿No es acaso 
posible proponer, como recientemente se lo ha hecho, que 
a la filosofía antigua toda se la entienda, al menos desde 
Sócrates, como una filosofía en la que el discurso filosófico, 
como discurso expresivo del conocimiento al que aspira la 
filosofía, se encuentra atado a la finalidad práctica de una 
transformación de la (forma de) vida? ¿No se caracteriza la 
filosofía antigua desde Sócrates por una cierta sujeción del 
conocimiento a la vida?

No obstante, independientemente de dónde fuese 
necesario trazar la frontera histórica entre la sujeción y 
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el desate del impulso de conocimiento, Nietzsche intenta 
establecer un límite temporalmente claro entre una primera 
y una segunda (y última) fase de sujeción. Sócrates es el 
límite entre ellas. Pero el hecho de que Sócrates quede en 
esta subdivisión colocado, junto con la “escuela”, del lado de 
la segunda fase, hace que esta delimitación se vuelva ino-
perante para efectos de una posible división entre filosofía 
pre- y post-platónica en la que Sócrates debiese quedar del 
lado de la primera.

La subdivisión requiere que se introduzca una dife-
rencia específica que haga posible distinguir dos formas de 
sujetar el impulso de conocimiento: una más alta y otra más 
baja. Tal y como se la ha planteado en los dos fragmentos 
contiguos (19[27.28]), la diferencia específica no reside en 
que el conocimiento tome o no a la vida en consideración. 
En uno y otro caso es esta consideración (Rücksicht) la que 
presumiblemente mantiene al impulso de conocimiento en 
sujeción. La diferencia reside en que una forma de sujeción 
toma en consideración “la vida general de lo helénico”, 
mientras que la otra toma en consideración la vida del indi-
viduo60. Nietzsche no explica por qué la primera tendría que 
ser una forma más alta y la segunda una forma más baja de 
sujeción del conocimiento como tal (sujeción). No explica 
por qué esta diferencia tendría en absoluto que arrastrar 
consigo una correspondiente diferencia en la manera en que 
el conocimiento queda más o menos sujeto según se trate 

60	 Cf. 417, 422, 438, 19[2.20.21.60] / 325, 328, 338.
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de uno u otro tipo de vida61. Mientras ello no se explique, 
la pretendida diferencia específica opera en realidad como 
un nuevo criterio independiente para introducir una división 
entre los filósofos pre- y post-socráticos. El criterio pasaría 
a ser el de la simple pertenencia o no a “la vida general de 
lo helénico”.

El tránsito de esta pertenencia hacia la respectiva 
secesión tiene lugar en la filosofía mediante la reclusión y el 
retraimiento de la misma en sectas. Nietzsche concibe este 
tránsito como una “separación de la cultura” (cf. 476, 19[180] 
/362) y como una “transformación del espíritu helénico”.

El surgimiento de las sectas filosóficas en la antigüedad griega.

A partir de la más profunda transformación del espíritu 
helénico.

Comienzo con los pitagóricos, de quienes lo aprende Platón.

La Academia aporta el tipo. Son instituciones de oposición 
contra la vida helénica. […]

Experimentamos el tránsito del espíritu de secta de la 
filosofía a la conciencia de cultura, tránsito de la filosofía 
a la cultura. Allí, separación de la filosofía y de la cultura 
(438, 19[60] / 338).

61	E l fragmento 19[21] ofrece en su primer párrafo una tenue explicación acerca 
de cómo el debilitamiento de “los impulsos generales” pueden implicar un for-
talecimiento del “impulso desmedido e indiscriminado de conocimiento” (422 
/ 328). 
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El mundo moderno debe recorrer hoy, en sentido 
inverso, el camino que la antigüedad griega transitó desde 
lo indiviso de la vida helénica y de la cultura hacia el espíritu 
de secta (hairesis: división) en el que se consuma la secesión 
de la filosofía respecto de aquellas. Dejando aquí de lado la 
contraparte moderna del proceso, resulta notable el hecho 
de que Nietzsche coloque aquí, no a “Sócrates y escuela”, sino 
a Platón y su Academia (precedido por Pitágoras) como el 
punto de inflexión que consolida dicho tránsito. Se piensa 
aquí no (o no tanto) en la consideración de la vida individual 
a diferencia de la vida general como criterio para fijar el 
punto de ruptura con los primeros filósofos griegos, sino en 
la efectiva cristalización institucional de dicha consideración 
mediante la creación de las escuelas. Desde este punto de 
vista, ligeramente alterado, Sócrates vuelve a quedar nue-
vamente del lado de los primeros filósofos. Lo que en este 
punto puede hacer más complejo el asunto es el hecho de 
que, desde otro punto de vista, podría decirse que, como ya 
arriba lo apuntábamos, las escuelas diluyen la individualidad 
del filósofo62 al convertirlo en parte de un estamento que 
tiende a convertirse en un estamento de eruditos.

62	E l fragmento 19[50] contiene la excepcional tentativa de vincular el interés 
que Nietzsche mismo profesa hacia los grandes individuos que nos sirven 
como “nuestras estrellas-guía” (Leitsterne), como objeto de veneración (cf. 
KSA 1, 802 / OC I, FTG, 571), el interés que “toda ética” muestra, desde un 
principio, por el individuo como “algo infinitamente importante” (435 / 336). 
Nietzsche habla aquí que nosotros mismos nos encargamos de aislar (wir isoli-
ren sie uns) mediante un encubrimiento de “las circunstancias y los accidentes 
que hacen posible su surgimiento” (ibídem).
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Las dificultades relacionadas con el intento de determi-
nar el carácter distintivo de los primeros filósofos griegos, 
con el consecuente intento de determinar la filiación que 
Sócrates podría tener con ellos, no terminan aquí. Movién-
dose aún dentro de la problemática de la relación entre 
conocimiento y vida, Nietzsche traza en FPr un nuevo y 
más craso contraste entre Sócrates, por un lado, y los preso-
cráticos, por el otro. Analiza para ello la descrita sujeción 
socrática del impulso de conocimiento a la vida en términos 
de una relación de servidumbre del primero respecto de la 
segunda: una relación que también expone en términos de 
medio y fin. En Sócrates, dice Nietzsche, “el pensar sirve a la 
vida, mientras que en todos los filósofos anteriores la vida 
servía al pensamiento y al conocimiento: la vida correcta 
aparece aquí como finalidad, allá el supremo conocimiento 
correcto” (KGW II.4, 354 / OC II, FPr, 423). Tomado por sí 
solo, este contraste coloca nuevamente a Sócrates por fuera 
del grupo de los primeros filósofos. Sócrates es, en efecto, 
agrega Nietzsche, “el primer filósofo de la vida y todas las 
escuelas que parten de él son, en primer lugar, filosofías 
de la vida” (ibídem). También esta última formulación deja 
por un momento abierta la incertidumbre acerca de cuá-
les son exactamente “todas” las escuelas que “parten de” 
Sócrates. Pero también en este punto se podrían reiterar 
análogas consideraciones a las que más arriba hacíamos. 
Bajo el supuesto de que la filosofía griega no separa, desde 
Sócrates, la vida correcta (la vida virtuosa) de la vida feliz, 
podría argumentarse que, en tanto “filosofías de la vida” en el 
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sentido explicitado, las escuelas en cuestión bien podrían ser 
las escuelas filosóficas en general y no tendrían que limitarse 
en absoluto, por ejemplo, a una primera “generación de las 
mismas” (por ej. las escuelas de “los socráticos menores” y 
la Academia de Platón).

Pero este último contraste no solamente tiende a 
borrar nuevamente la frontera entre Sócrates y su posteri-
dad filosófica. Parece, por otra parte, invertir cabalmente 
el papel originalmente otorgado a los preplatónicos como 
filósofos que obran la sujeción del impulso de conocimiento. 
¿No reside justamente este contraste entre presocráticos y 
(post-) socráticos en el hecho de que la relación medio-fin 
que los unos mantienen entre vida y conocimiento es la 
inversión de la relación que los otros establecen? Mientras 
que en los últimos “el pensar sirve a la vida”, en los primeros 
“la vida servía al pensamiento y al conocimiento”. Si en los 
post-socráticos la servidumbre del conocimiento a la vida 
(individual), al cuidado de sí, garantiza (aún) la sujeción del 
impulso de conocimiento, ¿no liberaba la filosofía presocrática 
al conocimiento de dicha sujeción y no tendía, por ello, a 
desatar al impulso irrestricto de conocimiento? En caso tal, 
los presocráticos se caracterizarían, no por la sujeción, sino 
por la manumisión del impulso ilimitado de conocimiento.

La solución de estas dificultades pasa por la introducción 
de algunas distinciones. Ha de distinguirse entre lo que los 
filósofos doctrinalmente proclaman y lo que los filósofos 
de facto promueven. Sócrates proclama ciertamente la 
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subordinación del conocimiento a la vida correcta y feliz del 
individuo (530, 21[23] /399), pero termina promoviendo de 
facto la hostilidad del conocimiento contra la vida. Sócrates 
simplemente yerra (a ojos de Nietzsche) al pensar que el saber 
es “la fuente de lo recto” y al pensar que es algo “fructífero” 
en absoluto (525, 21[11] / 397). En su doble convicción de 
que el origen de todo mal está en el error y el origen de todo 
bien está en la verdad, y en su convicción de que el arte pone 
al error en el lugar de la verdad, Sócrates promueve de hecho 
la hostilidad del conocimiento contra la vida. Pues, desde la 
óptica de Nietzsche, el arte es ciertamente producción de 
ilusión63, como el joven Nietzsche reiteradamente lo evoca 
ya en NT. Pero la vida, en contra de lo que piensa Sócrates, 
requiere de lo ilusorio. Desde muy temprano Nietzsche 
adquiere “el conocimiento de que la apariencia es necesa-
ria para nuestra existencia” (133, 6[12] / 144) y abraza “la 
convicción de la necesidad de la ilusión” (132, 6[9] / 143). 
Y en esta convicción, que probará ser vitalicia, se mantiene 
Nietzsche en el periodo de preparación de su libro sobre los 
primeros filósofos: “vivimos solo mediante ilusiones” (434 
19[48] / 336). “El conflicto trágico. Todo lo bueno y bello 
depende del engaño: la verdad mata – es más, se mata a sí 
misma (en la medida en que ella reconoce que su fundamento 
es el error” (623, 29[7] / 458)64. De ahí la necesidad de una 

63	 El arte es negación de la “verdad”. Así lo plantea Nietzsche en uno de sus úl-
timos comentarios retrospectivos sobre NT (cf. KSA 13, 193, 11[415]; FP IV, 
491).

64	 La última parte de esta cita deja entrever ligeramente una problemática que 
no es posible desarrollar en este ensayo. Deja entrever la problemática de la 
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sujeción del impulso de conocimiento. En contra de lo que 
Sócrates proclamara, el impulso hacia la verdad “se encuentra 
en contradicción con lo que más hace feliz al hombre” (574, 
26[9] / 429). Así pues, la sujeción del conocimiento a la vida 
que Sócrates propone a nivel doctrinal en su propuesta fun-
dacional de una filosofía de la vida se ve desvirtuada en la 
práctica por la hostilidad contra la vida implicada en su falsa 
equiparación de la ilusión (arte) y el mal. Su correspondiente 
compromiso con “la verdad a todo precio” (450, 19[97] / 
346) explica, a la vez, su hostilidad contra la cultura. Pues, 
“todo lo que llamamos cultura” se compone, para el joven 
Nietzsche, como ya arriba se lo recordaba, de las ilusiones 
mediante las cuales “la ávida voluntad encuentra siempre 

auto-negación de la verdad o de la “ascesis respecto de la verdad” en la forma 
que ella adopta como escepticismo (623-4, 29[8] / 458-9). Nietzsche le atribu-
ye a Sócrates una tendencia escéptica (cf. 544, 23[14] /409 y 540, 23[8] / 407) 
que bien podría contarse entre las razones para considerar a Sócrates como 
un enemigo de la cultura. “El escepticismo de Sócrates es un arma contra la 
cultura y ciencia precedentes” (555, 23[35] / 416). El fragmento 23[14] habla 
del escepticismo como destrucción (Zertrümmerung) de “lo rígidamente dog-
mático en (a) religión (b) costumbre (c) ciencia” por parte de la filosofía (544 / 
409). Ahora bien, aunque Nietzsche no hable en este caso de sujeción, sino de 
destrucción, podría decirse que esta orientación auto-destructiva de la filoso-
fía posee el valor cultural de una (radical) sujeción del impulso de conocimien-
to, en tanto que ella pone freno a la forma en que los mencionados poderes 
(“religión, mito, impulso de saber”) intentan imponer su “dominio inflexible” 
bajo la forma del dogmatismo. Con el escepticismo el impulso ilimitado de 
conocimiento encuentra él mismo su límite. “El impulso de conocimiento, lle-
gado a sus límites, se vuelca contra sí mismo, para avanzar ahora hacia una crí-
tica del saber. El conocimiento al servicio de la mejor vida” (428, 19[35] / 332). 
Las anteriores observaciones dejan entrever, a su vez, una cierta ambigüedad 
en la significación del escepticismo en su relación con la cultura. 
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el medio de retener a sus criaturas en la vida y de forzarlas 
a seguir viviendo” (KSA 1, 115; NT §18, 409).

Ha de distinguirse, además, entre la forma desinteresada 
en que los filósofos “parecen distinguirse por profesar su amor 
a la sabiduría y los intereses que dicha devoción, de hecho, 
promueve. Los primeros filósofos se entregan a una presunta 
devoción incondicional por la verdad en la que el intelecto 
logra su liberación de “todas las finalidades personales e indi-
viduales” para acceder a un “contemplar puro” (KGW IV.2, 215 
/ OC II, FPr, 329-30). Se consagran a la búsqueda de un tipo 
de sabiduría que, separándose de toda prudencia (Klugheit), 
de toda preocupación por “los bienes humanos”, asumiría 
decididamente, en un “exceso de intelecto” (Überschuss an 
Intellekt), “el carácter de lo inútil” (218 / 331)65. Liberarían 
así al conocimiento de su originaria servidumbre respecto 
de las imperiosas necesidades de la vida al convertirse en 
los progenitores del “impulso puro hacia la verdad”. Pero, 
desde la óptica de Nietzsche, este impulso resulta en realidad 
“inexplicable en este mundo” (574, 26[9] / 429). “No existe 
ningún impulso hacia el conocimiento y la verdad […] El 
conocimiento puro carece de impulso” (631, 29[14] / 462)66. 
Los primeros filósofos ponen, de hecho, el conocimiento al 

65	 Nietzsche glosa aquí la distinción que Aristóteles introduce, en Ética a Nicóma-
co, VI.7, entre sophía y phrónesis. 

66	 “Todos los impulsos están asociados a placer y displacer – no puede existir 
un impulso hacia la verdad, esto es, hacia la verdad pura, carente de afectos 
y carente por entero de consecuencias, y no puede existir un impulso que no 
presienta en su satisfacción un placer” (632, 29[16] / 463). “La verdad como 
manto que encubre otras pulsiones e impulsos” (633, 29[20] / 464). 
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servicio de la vida en la medida en que en el entramado de sus 
sistemas filosóficos dan (como el joven Nietzsche se esfuerza 
por mostrarlo en FPr y FTG) amplia satisfacción subliminal 
a los impulsos artísticos que, por principio, la promueven67. 
El impulso hacia la verdad pura “es solo un enmascarado 
impulso eudemonista” (625, 29[8] / 459).

En suma, el intento de acomodar a Sócrates dentro del 
esquema de una nueva obra que tendría que ocuparse de 
determinar cómo los primeros filósofos griegos se compor-
tan respecto de la cultura, y que tendría a la vez que poner a 
Sócrates como el último integrante legítimo del grupo que 
ellos conforman, resulta ser un intento frustrado. Al menos si 
para ello se toma en consideración tan solo el tipo de relación 
entre conocimiento y vida que él encarna para Nietzsche. El 
hecho de que Sócrates se presente como “el primer filósofo 
de la vida” debería mantenerlo dentro de una comparativa 
proximidad a una cultura clásica, trágica, caracterizada por 
la sujeción del impulso de conocimiento. Pero se trata de 
una proximidad puramente doctrinal, por así decirlo, que, 
por las razones ya expuestas, no viene acompañada de una 
real y efectiva benignidad hacia lo que el joven Nietzsche 
entiende como cultura. Sócrates queda, pues, en último 
análisis, disociado de ellos. Los apuntes de Nietzsche no 
apoyan, al menos hasta aquí, el propósito de Nietzsche de 

67	 Hay en ellos una cierta “poesía conceptual” (cf. D’Iorio, 1994a, págs. 11-15, a 
propósito de la importancia que para el joven Nietzsche tiene esta noción de 
Friedrich Albert Lange).
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incluir a Sócrates en un libro sobre “los preplatónicos”. La 
justificación que en este sentido él funda sobre el hecho de 
que “con Platón comienza la manifiesta hostilidad contra la 
cultura” (545, 23[16] / 410) es una justificación que, como 
las propias vacilaciones del joven filólogo lo demuestran, 
dan aún amplio margen para que se piense (aún) en Sócra-
tes como el mejor calificado para ocupar el lugar que se le 
intenta otorgar a su más conocido seguidor.

Es este, sin embargo, el momento de recordar que no 
es esta la única justificación que hemos encontrado en los 
fragmentos póstumos que siguen a la publicación de NT. 
En la primera de las lecciones que componen FPr, Nietzsche 
proponía la siguiente justificación: lo que justifica que en 
este escrito se tome a “los filósofos ‘preplatónicos’ como 
grupo y no, por ejemplo, a los presocráticos”, es la diferencia 
existente entre los filósofos que originalmente constituyen 
un tipo puro (no mezclado) y los que posteriormente ya no 
lo son (214 / 329). Pero la postulación de Sócrates como 
“tipo puro”, con la que el joven Nietzsche busca dejarle fir-
memente asegurado un lugar en la sociedad de los filósofos 
preplatónicos, es ya tema de otra indagación68. La presente 

68	 Incluyo una última nota a modo de prospección. Hay tan solo cuatro mencio-
nes relevantes de Sócrates en FTG, un escrito en el cual él, por lo demás, brilla 
por su ausencia. (Hago aquí caso omiso de la quinta y última mención de Só-
crates en KSA 1, 857 por ser, a todas luces, filosóficamente irrelevante). No se 
halla en FTG el capítulo dedicado a Sócrates que una y otra vez encontramos 
proyectado en los planes e índices dispersos en los fragmentos póstumos de la 
época y del cual encontramos, en efecto, una cierta versión, quizá una primera 
aproximación, en FPr. FTG es, de facto, un escrito que hoy calificaríamos como 
un escrito sobre “los presocráticos”. Sin embargo, las contadas menciones de 
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ya ha rebasado, dentro del volumen del que hace parte, 
las dimensiones esperadas de una contribución atinente 

Sócrates nos ofrecen inesperadamente una comprimida respuesta acerca de la 
particular calidad que permitiría, concebirlo como miembro en propiedad de 
una bien definida sociedad de los filósofos preplatónicos. Las menciones que 
allí encontramos justifican, sin reserva, la lección que Nietzsche le concede a 
Sócrates al final de Los filósofos preplatónicos y llevan a pensar en FTG como un 
texto inconcluso. En todas esta menciones, Sócrates aparece integrando lo que 
en la contigüidad del primer par de ellas se describe como el selecto conjunto 
de “las típicas cabezas de filósofo” (die typischen Philosophenköpfe: KSA 1, 807 / 
OC I, FTG §1, 575): Tales, Anaximandro, Parménides, Anaxágoras, Demócrito 
y Sócrates (ibídem). Al calificativo “típicas”, que aquí se usa de modo engaño-
samente desprevenido e incidental para describir las cabezas que componen 
esta “sociedad de filósofos” (ibídem) le subyace, no un concepto cualquiera. Al 
contrario, un concepto muy definido y propio de “tipo”. Su sentido comienza 
a aflorar apenas en el contexto de las dos menciones siguientes. En el segundo 
par de menciones (tercera y cuarta), igualmente contiguas, se hace referencia 
a Sócrates como el último, esto es, el más joven miembro de “aquella república 
de genios [Genialen-Republik] de Tales a Sócrates”. Nietzsche se refiere expresa-
mente en este lugar a “los filósofos preplatónicos” (809 / 576). De ellos se per-
mite hablar, así lo subraya, como de “una sociedad de lo que conjuntamente se 
pertenece” (zusammengehörige Gesellschaft) y “a quienes exclusivamente tengo 
intención de dedicar este escrito” (ibídem). Nietzsche especifica entonces cuál 
es la calidad que convierte a los preplatónicos en los encumbrados ciudadanos 
de esta república. Se trata de una sociedad constituida por “tipos puros” (rei-
ne Typen), a diferencia de los filósofos posteriores, encabezados por Platón, y 
descritos como “caracteres filosóficos mixtos” (philosophische Mischcharaktere). 
En la segunda de estas dos últimas menciones vecinas se resume, a propósi-
to, en dos trazos cuáles son los rasgos fundamentales que definen a Sócrates 
como “tipo” puro. Se trata de Sócrates, “el dialéctico explorador del alma” (der 
seelenkundige Dialektiker). La dialéctica es, como hemos visto, uno de los rasgos 
que Nietzsche asociaba reiteradamente con Sócrates tanto en NT como en los 
póstumos que suceden a su publicación y que además destacaba como un arma 
hostil al arte (y en Eurípides, hostil a lo trágico). Quisiera anotar, para finalizar, 
cómo la presencia de este rasgo en Sócrates no impide en absoluto otorgarle 
la condición de “tipo puro” que requiere para su inclusión en la república de 
genios conformada por los preplatónicos.
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a uno solo de los muchos Sócrates que proliferan desde la 
Antigüedad hasta el presente.

Listado de abreviaturas

CrI =	 Crepúsculo de los ídolos.

“Sócrates”: El problema de Sócrates.

EH =	 Ecce Homo.

“Libros”:	 ¿Por qué escribo tan buenos libros?

FP I = 	 Fragmentos póstumos, Vol. I.

FP II = 	 Fragmentos póstumos, Vol. II.

FP IV = 	 Fragmentos póstumos, Vol. IV.

FPr = 	 Los filósofos preplatónicos.

FTG = 	 La filosofía en la época trágica de los griegos.

HdH I = 	 Humano demasiado humano, Vol. 1.

KGW = 	 Kritische Gesamtausgabe.

KSA = 	 Kritische Studienausgabe.

KSB = 	 Sämtliche Briefe: Kritische Studienausgabe.

NC I = 	 Correspondencia, Vol. I.

NC II = 	 Correspondencia, Vol. II.
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NT = 	 El nacimiento de la tragedia.

OC I = 	O bra completa, Vol. I: Escritos de juventud.

OC II = 	O bra completa. Escritos filológicos.

OC III =	O bras completas. Vol. III: Escritos de madurez I.

PV = 	 Sobre el pathos de la verdad.

SVM = 	S obre verdad y mentira en sentido extramoral.
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El Sócrates de Hannah Arendt o la  
posibilidad de relaciones provechosas 

entre la vida del espíritu y el mundo  
de la acción

Dolores Amat

Resumen

El presente trabajo busca mostrar que la figura de Sócrates 
resume y expresa de la mejor manera los esfuerzos de 
Hannah Arendt por encontrar modos diferentes de los 
tradicionales de poner en relación la vida del espíritu y 
el mundo de la acción. De acuerdo con la interpretación 
que proponemos, la figura de Sócrates representa en la 
obra de Arendt el modelo de una vida espiritual entendida 
como una práctica, que posibilita el ejercicio de vínculos 
provechosos entre las facultades de la mente y la acción. 
La facultad del juicio resulta de relevancia para este pro-
blema, porque es aquella capacidad que, de acuerdo con la 
autora, tiende más claramente los puentes entre las dos 
dimensiones de la vida. Para desarrollar de modo más 
detallado nuestra perspectiva, nos detenemos a discutir 
con Ronald Bainer, quien, al estudiar las reflexiones de 
Arendt sobre el juicio, sostiene que la autora recae sobre 
una posición binaria clásica. A diferencia de Beiner, noso-
tros encontramos que, apoyada sobre la figura de Sócrates, 
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la pensadora mantiene su crítica de la filosofía política 
platónica y sugiere vínculos entre vida espiritual y vida de 
la acción que podrían ser elocuentes para nuestros días.

Palabras clave

Arendt, Sócrates, vida del espíritu, acción, juicio.

Abstract

This paper seeks to demonstrate that the figure of Socrates 
summarizes and expresses the best efforts of Hannah 
Arendt to find new ways to relate the life of the the mind 
and the world of action. According to our interpretation, 
Socrates presents in Arendt’s work a certain kind of 
practice, that differs from the classical way to address 
the subject and that shows the possibility of beneficial 
links between the mind and the world of appearences. 
The faculty of judgment is particularly relevant to this 
issue, because it puts together the two dimensions of life 
like no other capacity. Thus, to develop our hypothesis 
more clearly, we discuss with Ronald Bainer’s analysis of 
Arendt’s reflections on judgement. Bainer argues that the 
German author reproduces in her last studies the classical 
division of vita activa and vita contemplativa, and we pro-
pose, on the contrary, that Arendt maintains her critical 
point of view of Plato’s political philosophy throughout 
her work. Based in Socrates’ example, Arendt presents 
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nontraditional ways to relate the life of the mind and 
the world of action that could be eloquent for our time.

Keywords

Arendt, Socrates, life of the mind, action, judgement.

El impulso fundamental de la obra de Hannah Arendt 
es la búsqueda de comprensión1 y al intentar entender los 
fenómenos políticos desconcertantes de su tiempo, la autora 
se encuentra con que las categorías tradicionales resul-
tan insuficientes e inadecuadas. En este contexto, Arendt 
emprende una crítica persistente de las ideas básicas de la 
filosofía política clásica y explora nuevas maneras de pensar 
el presente. Busca nuevas formas de establecer vínculos 
entre comprensión y realidad, y reconoce el problema de la 
relación entre la vida del espíritu y el mundo de la acción 
como un interrogante central de nuestra época.

Lo que buscaremos dar a ver en las páginas que siguen 
es que la figura de Sócrates resume y expresa de la mejor 
manera los esfuerzos de la autora por volver a pensar los 
vínculos entre verdad y política, entre pensamiento y acción, 
o entre vida espiritual y vida activa. Aunque Arendt no llega 
a resultados definitivos sobre estas cuestiones, sus investiga-
ciones van generando sentidos con los que poner en cuestión 

1	E xisten muchas razones para sostener esta idea, pero hay una frase que expre-
sa la visión de la propia autora de modo claro y sucinto: “What is important 
for me is to understand. For me, writing is a matter of seeking this understan-
ding, part of the process of understanding” (Arendt, 1993a, pág. 3).
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el esquema binario clásico, para acceder a comprensiones 
más amplias de los asuntos humanos.

Así, Arendt encuentra en la figura de Sócrates elementos 
que le permiten, por un lado, poner en duda las categorías 
heredadas y, por otro, descubrir herramientas para desplegar 
nuevas maneras de poner en relación la vida del espíritu y 
la vida de la acción. Arendt da a ver en Sócrates un ejem-
plo con el que intentar sortear las limitaciones no sólo del 
pasado, sino también de una modernidad que no ha sido 
capaz todavía de sacudirse las ruinas de un legado agotado.

ºDe acuerdo con la interpretación que proponemos en 
este trabajo, la figura de Sócrates representa en la obra de 
Arendt el modelo de una vida espiritual entendida como una 
práctica, que posibilita el ejercicio de vínculos provechosos 
entre las facultades de la mente y la acción.

La facultad del juicio resulta de particular relevancia 
para este problema, porque es aquella capacidad que, de 
acuerdo con la autora, tiende más claramente los puentes 
entre las dos dimensiones de la vida. Para desarrollar de 
modo más detallado nuestra perspectiva, nos detenemos 
a discutir con uno de los comentaristas más importantes 
de la obra de Arendt, Ronald Bainer, quien, al estudiar las 
reflexiones de la autora sobre el juicio, sostiene que en sus 
últimos trabajos recae en una posición binaria clásica. A 
diferencia de Beiner, nosotros encontramos que, apoyada 
sobre la figura de Sócrates, la pensadora mantiene su crítica 
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de la filosofía política platónica y sugiere vínculos entre vida 
espiritual y vida de la acción que podrían ser elocuentes 
para nuestros días.

Pero esto no quiere decir que Arendt haya creído encon-
trar en la figura de Sócrates soluciones indudables o defi-
nitivas para los dilemas que, según su mirada, la tradición 
resolvió de manera insatisfactoria. La autora descubre en 
cambio en el antiguo maestro las preguntas originales que 
el pensamiento posterior fue dejando escondidas detrás de 
sus respuestas.

Pero si Arendt toma como ejemplo la ignorancia socrá-
tica, no pretende con su obra resolver el enigma que se 
encuentra en la base de nuestra civilización. La autora 
entiende que su modelo es escurridizo y deja ver las difi-
cultades inherentes a su propia perspectiva. Por otra parte, 
la autora comprende también que no es posible abordar 
ciertas preguntas sin partir de algunas respuestas y por esa 
razón va construyendo su retrato de Sócrates apoyándose 
en ciertas apuestas2.

2	 Arendt advierte que no pretende ni está en condiciones de aportar elementos 
nuevos para los debates acerca de la vida histórica de Sócrates. En cambio, la 
autora construye con la figura del maestro un modelo verosímil y elocuente. 
En La vida del espíritu la autora cita a Étienne Gilson para sostener su posición. 
Gilson explica, a propósito de La divina comedia, que “un personaje […] conser-
va […] tanta realidad histórica como exige la función representativa que Dante 
le asigna”. La técnica de Dante, explica Arendt, se acerca a lo que se hace cuan-
do se construyen tipos ideales, que adquieren un significado representativo a 
partir de tomar en cuenta una multitud de seres vivos, pasados y presentes. 
En este sentido, Arendt toma las fuentes sobre Sócrates, pero en lugar de se-
guirlas de modo apegado y literal o de discutir con ellas, crea a partir de ellas 
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1. 	 Sócrates y la tradición platónica

Arendt adjudica a Sócrates un lugar primordial en la 
historia occidental: su figura se encuentra, en el origen de 
nuestra tradición. Pero su carácter fundante no se debe 
solamente a la potencia de sus enseñanzas, sino también a 
la profunda influencia que su vida y sus palabras tuvieron 
sobre sus contemporáneos y sobre las generaciones que 
siguieron. Entre aquellos que compartieron los días con 
Sócrates destaca Platón, cuyos diálogos sentaron las bases 
de lo que luego se convertiría en el marco de referencia de 
la civilización occidental.

Claro que no es sólo la vida de Sócrates la que se encuen-
tra en los albores de nuestra historia; también la muerte del 
gran filósofo marcó de modo definitivo a la tradición que 
siguió. Los diálogos de Platón, que de acuerdo con Arendt 
responden de modo directo a las acusaciones que condujeron 
a la condena de Sócrates, contribuyeron de modo decisivo a 
dar importancia al final de la existencia del maestro.

un modelo verosímil aunque no necesariamente exacto. Existe, sin embargo, 
un punto del Sócrates histórico sobre el que Arendt se pronuncia y este punto 
refiere a la relación con Platón. De acuerdo con su posición, hay una diferencia 
clara entre lo auténticamente socrático y la filosofía platónica, que hace del 
maestro antiguo un portavoz de ideas y doctrinas enteramente antisocráticas 
(Arendt, 2002).

	 Las citas de La vida del espíritu corresponden a la traducción al castellano pu-
blicada en 2002. 
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Verdad y opinión

Incitado por la incapacidad de la polis de albergar pací-
ficamente a la actividad que consideraba más alta, comenta 
Arendt, Platón comenzó a poner en cuestión los pilares 
sobre los que se asentaba la comunidad. En primer lugar, 
el hecho de que Sócrates no hubiera podido convencer a 
los jurados de su inocencia y de sus méritos hizo que Pla-
tón dudara del valor de la persuasión. Peithein, persuadir, 
era la forma de discurso propiamente política; y como los 
atenienses estaban orgullosos de conducir sus asuntos sin 
compulsión, consideraban a la retórica entre las más altas 
artes políticas (Arendt, 2005d). Pero si la multitud no había 
sabido apreciar los discursos socráticos, resultaba evidente 
para Platón que la persuasión era deficiente y debía, por lo 
tanto, ser mejorada o asistida con otros recursos.

La exposición de Sócrates en la Apología es para Arendt 
uno de los mejores ejemplos del arte político de la retórica y 
la autora encuentra que Platón escribió contra ese discurso 
en el Fedón, diálogo al que calificó (de modo irónico) de más 
persuasivo. El Fedón termina con un mito que advierte sobre 
premios y castigos en la vida después de la muerte y Arendt 
interpreta esta presencia como un intento de Platón de asus-
tar a la audiencia más que de convencerla (Arendt, 2005d).

Arendt ofrece entonces una lectura cuidadosa de las 
obras de Platón, cuyas intenciones podrían no ser siempre 
las de transmitir abiertamente ciertas ideas, verdades o 
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convicciones. En esta línea, la autora propone una inter-
pretación fundamentalmente política de los argumentos 
de La República, que entiende como una respuesta expresa 
a la muerte de Sócrates. Arendt da especial importancia a 
la versión de la teoría de las ideas que se presenta en este 
diálogo y llama la atención sobre el hecho de que Platón 
consagra la idea del bien como la idea superior entre todas 
las otras. A diferencia de otras ideas que podrían aspirar a 
ese puesto (como la de lo bello), la idea del bien puede tener 
utilidad para la ciudad y esto podría explicar, según la autora, 
su supremacía en un contexto fundamentalmente político. 
La idea del bien puede iluminar lo que es correcto, lo que es 
justo y provechoso para el género humano y buscarla podría 
constituir entonces una tarea humanista o patriótica. Pero 
los que dejan de lado las ataduras mundanas para acercarse a 
estas ideas primordiales, nos sugiere Platón en la alegoría de 
la caverna, son los filósofos, y la polis se equivocaría entonces 
en despreciarlos o acusarlos como hizo con Sócrates. Así, 
sugiere Arendt, La República puede entenderse como uno 
de los diálogos en los que Platón intenta defender la activi-
dad de Sócrates, y en los que busca a su vez presentar a las 
verdades filosóficas como referencias válidas para la esfera 
política (Arendt, 2005d).

La intención de Platón al ofrecer a las ideas esenciales 
como parámetros legítimos para la comunidad sería la de 
superar y reemplazar a la doxa, la opinión, en los asuntos 
humanos. A diferencia de las opiniones, que se muestran 



Sócrates, el enigma de Atenas

229

limitadas, relativas e inestables, las ideas filosóficas pare-
cerían poder brindar a los ciudadanos referencias claras 
e inapelables para estructurar sus vidas. De esta manera, 
Platón se convierte en el primero en pretender introducir 
estándares absolutos en la reflexión sobre la comunidad 
política. El problema, sigue la autora, es que lo que caracte-
riza a las cuestiones humanas es, justamente, su relatividad 
(Arendt, 2005d).

Por otra parte, la búsqueda de reemplazar a las opinio-
nes por verdades filosóficas es para Arendt profundamente 
antisocrática (Arendt, 2005d) y llevó a Platón a distanciarse 
claramente de su maestro, que no consideraba que doxa y 
verdad fueran términos opuestos o en competencia.

Según la visión del Sócrates de Arendt, opinión y verdad 
no son términos antagónicos, sino más bien nociones que 
pertenecen a campos diferentes. Si la verdad es la aspiración 
de filósofos y científicos, la opinión es la guía de los ciuda-
danos. Sócrates compartía en este punto la comprensión del 
sentido común contra la que se erigieron las ideas de Platón: 
para la mayoría de los ciudadanos atenienses, la sabiduría 
del filósofo se distinguía de la phrónesis, del tipo de enten-
dimiento político más alto (Arendt, 2005d). Para ilustrar 
esta idea, Arendt cita aquella frase de Aristóteles que dice 
que “Anaxágoras y Tales eran sabios, pero no hombres de 
entendimiento humano. No estaban interesados en lo que 
es bueno para los hombres” (Arendt, 2005d). De acuerdo 
con esta perspectiva, el filósofo se ocupa de cuestiones que 
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exceden a la polis, de cuestiones eternas que superan a los 
asuntos humanos.

Platón, por su parte, compartía la convicción de que los 
filósofos se dedican fundamentalmente a asuntos extra-hu-
manos, pero su mirada se diferenciaba de la visión de sus 
conciudadanos por las conclusiones que señalaba a partir de 
ella. De acuerdo con una idea extendida en Atenas, la excesiva 
preocupación por la naturaleza y las cuestiones relativas 
al orden del cosmos hace a los filósofos desapegados de la 
ciudad, distraídos en general, y esto los convierte en seres 
poco aptos para la vida política. Arendt cita a propósito de 
esta idea la famosa frase adjudicada por Tucídides a Pericles, 
que sostiene que los griegos aman la belleza sin exageración 
y la sabiduría sin blandura ni carencia de hombría (Arendt, 
2005d). De acuerdo con la autora, esta frase expresa de modo 
claro el prejuicio de la polis, que encontraba que la búsqueda 
del conocimiento puede desviar a los hombres del camino 
de la acción y convertirlos en “buenos-para-nada”3.

Al atribuir utilidad política a los descubrimientos y 
comprensiones de los filósofos, Platón quiso enfrentar 
directamente este prejuicio: diálogos como La República 
sugieren la confluencia del entendimiento político y el 
conocimiento de la naturaleza en un solo tipo de sabiduría, 
a la que se acercarían aquellos que aspiran a la verdad. La 
propuesta del gobierno de los filósofos, tan contraria a las 

3	 “Good-for-nothing” es la expresión que usa Arendt (Arendt, 2005d).
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nociones dominantes en su época, expresaría este gesto de 
modo contundente (Arendt, 2005d).

Sócrates, en cambio, dio a ver con su ejemplo una 
manera distinta de comprender el problema, sugiere Arendt, 
una manera que se diferencia tanto de Platón como de los 
prejuicios del sentido común. De acuerdo con la práctica del 
maestro, la búsqueda filosófica de la verdad y la comprensión 
ciudadana no son lo mismo, pero nada impide que un mismo 
individuo aspire a cultivar ambas honestamente.

El rol de Sócrates en la ciudad

De acuerdo con Arendt, Sócrates entendía que la búsqueda 
de la verdad y el dominio de la opinión no eran lo mismo, 
pero no consideraba por esa razón que se tratara de térmi-
nos opuestos. La opinión no era para él un estadio anterior 
e inferior a la verdad, sino uno de los pilares del ámbito 
político, que se distingue del espacio de la búsqueda del 
conocimiento científico o filosófico.

La doxa era para Sócrates la formulación en discurso 
del dokei moi, de aquella perspectiva que aparece ante cada 
uno, no como una verdad indudable y eterna, pero tampoco 
como una afirmación caprichosa y arbitraria. El dokei moi 
es la comprensión diferenciada del mundo a la que cada 
cual accede desde su lugar específico y único, y se relaciona 
con el resto de las perspectivas humanas justamente por el 
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hecho de estar referido a eso que de modos diversos los seres 
humanos consideramos mundo (Arendt, 2005d).

En este sentido, Arendt sostiene que los diálogos de 
Sócrates con sus conciudadanos no pretendían poner en 
duda el valor de la doxa, ni reemplazarla por un conocimiento 
verdadero para toda circunstancia. Lo que el maestro bus-
caba era ayudar a afinar las opiniones, quería hacerlas más 
examinadas y menos contradictorias. Su intención era la de 
mejorar las doxai para contribuir a la vida política de Atenas 
(Arendt, 2005d).

En este sentido, la mayéutica socrática era para Arendt 
un diálogo igualitario. Cada persona experimenta el mundo 
desde una perspectiva única y particular que no puede cono-
cerse desde una mirada extranjera a esa posición, y es por 
esta razón que Sócrates comenzaba sus conversaciones con 
preguntas. De la misma manera, para conocer la especificidad 
de la propia apertura al mundo, para poder comprender el 
propio dokei moi, es necesario el intercambio con otros, con 
miradas diferentes de la propia. Así, al propiciar el diálogo 
entre los ciudadanos, Sócrates buscaba ayudar a los indi-
viduos a dar nacimiento a aquello que pensaban sin saber 
o sin poder poner en palabras enteramente, a comprender 
sus verdaderas opiniones (Arendt, 2005d).

De esta manera, el rol del filósofo no era para Sócrates el 
de gobernar la ciudad o el de enseñarle una verdad filosófica, 
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sino el de ser un tábano que provoca a los individuos para 
que se vuelvan más lúcidos y coherentes. Además de com-
pararse con un tábano, Sócrates gustaba de emparentarse 
con las comadronas que saben cómo ayudar a otros a dar a 
luz. Lo que Sócrates ayudaba a alumbrar, se dice en el Teeteto 
de Platón, eran los pensamientos de sus interlocutores, que 
debían pasar por largos trabajos y ciertos dolores para dar al 
mundo comprensiones vivas. Por otra parte, señala Arendt, 
alguien calificó al maestro de “torpedo”, un pez que paraliza 
y entumece por contacto. Citando al Menón de Platón, la 
autora comenta que Sócrates aceptó la analogía, pero sólo 
a condición de que se reconociera que “el torpedo, estando 
él entorpecido, hace al mismo tiempo que los demás se 
entorpezcan…” (Arendt, 2002, pág. 195). De acuerdo con 
Arendt, ésta es la única manera de enseñar el pensamiento: 
sólo aquel que está atravesado por preguntas y perplejidades 
puede dar un ejemplo de cómo enfrentarlos.

Desde este punto de vista, la diferencia con Platón es 
decisiva: Sócrates no pretendía educar a los ciudadanos, lo 
que buscaba era ayudarlos a abordar sus propias perplejidades 
y contradicciones para mejorar así sus doxai, las opiniones 
de las que estaba hecha la vida pública de la que él también 
participaba (aunque Sócrates rechazó las responsabilidades 
y honores políticos, comenta la autora, sus días estaban 
marcados por la vida de la ciudad, dado que pasaba la mayor 
parte de su tiempo en el mercado y en el medio de las dife-
rentes voces de la polis) (Arendt, 2005d).
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Intelecto y razón, conocimiento y pensamiento

Según la mirada de Arendt, los diálogos tempranos de 
Platón, que terminan sin resultados concluyentes, muestran 
todavía la influencia de la tradición genuinamente socrática, 
que parece valorar el mero hecho de conversar sobre un tema 
de modo profundo, sin necesidad de acceder a soluciones o 
productos finales. “Sócrates, al hacer preguntas cuyas res-
puestas desconoce, las pone en movimiento. Y una vez que 
los enunciados han trazado un círculo completo, suele ser 
Sócrates quien animosamente propone empezar de nuevo” 
(Arendt, 2002, pág. 192).

Esta práctica incesante que consiste en hacer preguntas 
para buscar a partir de ellas sentidos con los que explorar el 
mundo, las propias percepciones y opiniones, es propia del 
pensamiento, tal como lo entiende la autora. Arendt toma 
ciertos desarrollos de Kant para establecer una diferencia 
entre el intelecto (que busca el conocimiento) y la razón (que 
engendra el pensamiento y busca comprender). El intelecto 
busca acceder a la verdad, mientras la razón desea captar 
el significado de aquello que aborda. Desde este punto de 
vista, el ejercicio que Sócrates propone a sus conciudadanos 
es una práctica de pensamiento, que no intenta cerrar o 
concluir las discusiones con certezas incontestables, sino 
abrirlas para la comprensión. En este sentido, Arendt cita 
algunas nociones de la Crítica de la razón pura para decir que 
las ideas de la razón son conceptos heurísticos, pues “las 
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ideas son tentativas, no demuestran ni manifiestan nada” 
(Arendt, 2002, pág. 89).

Existe, sin embargo, una cercanía entre intelecto y 
razón que ha hecho que fueran confundidos a lo largo de la 
tradición. Incluso los filósofos, ocupados en mirar de cerca 
estas cuestiones, aplicaron el criterio de verdad a todas 
sus actividades, y perdieron de vista la especificidad de 
una parte importante de su tarea. Sucede que intelecto y 
razón se encuentran entrelazados, pero no son lo mismo. 
Ambos surgen de un ser que interroga al mundo y que busca 
abrazar lo que hay con su espíritu, pero cada uno se acerca 
a los objetos y nociones que investiga de modo diferente 
(Arendt, 2002).

De acuerdo con Arendt, el pensamiento puede y debe 
utilizarse cuando se busca conocer, pero en ese contexto 
funciona como un medio para otro fin (Arendt, 2002). 
Sirve para estructurar la tarea del científico, para ordenar 
sus argumentos e interpretar los resultados, pero se man-
tiene atado al esfuerzo por encontrar evidencia. Cuando la 
razón busca significados, en cambio, su despliegue es un 
fin en sí mismo, su desarrollo es un diálogo con el mundo 
que va generando sentidos con los que los seres humanos 
se apropian del espacio en el que habitan.

Así, el diálogo que el pensamiento establece con el 
mundo se parece al diálogo entre amigos, que no tiene un 
objetivo determinado, pero va generando un entramado de 
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palabras y metáforas con las que los participantes se acercan 
entre ellos y a aquello sobre lo que conversan.

Diálogo, amistad y política

Justamente, señala Arendt, este tipo de diálogo que 
no necesita llegar a una conclusión para tener sentido es 
frecuente entre los amigos, y la autora encuentra a partir de 
esta idea que la mayéutica puede verse como un intercambio 
propio de las amistades. El diálogo socrático permite articular 
las distintas doxai y abrir entre ellas un horizonte común, un 
mundo de sentidos como aquel que viven los amigos, que, 
al poner en relación maneras diversas de experimentar la 
misma tierra, abren sus perspectivas personales hacia un 
espacio compartido. Dentro del contexto de la polis griega, 
Arendt propone ver en este sentido a la mayéutica como un 
intento de Sócrates de contrarrestar el espíritu agonal. Al 
poner en conversación a seres generalmente separados por la 
competencia por honores y fama, la tarea socrática ayudaría 
a construir un espacio de entendimiento (Arendt, 2005d).

Este tipo de entendimiento que surge de la amistad es, 
por otra parte, eminentemente político: ver el mundo desde 
el punto de vista de los otros es, según Arendt, el tipo de 
comprensión política por excelencia (Arendt, 2005d). De 
acuerdo con la autora, si quisiéramos definir la virtud más 
sobresaliente del ser político, podríamos decir que se trata 
de esa capacidad de ver el mundo desde diferentes puntos 
de vista y, al mismo tiempo, de poner en comunicación las 
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distintas visiones de los ciudadanos, para que se haga evi-
dente el mundo compartido (Arendt, 2005d). Así, Sócrates 
parece haber creído que su función política era la de ayudar 
a hacer presente este espacio común basado en el entendi-
miento de la amistad.

La amistad con uno mismo y los límites y las  
posibilidades del espíritu humano

Pero la amistad que Sócrates facilitaba no se limitaba 
a las relaciones de los individuos con los demás, sino que 
también concernía a los propios vínculos de cada uno con-
sigo mismo. Arendt señala que las enseñanzas de Sócrates 
se apoyaban, entre otras cosas, en la noción contenida en 
la famosa frase presente en el templo de Delfos dedicado a 
Apolo: “Conócete a ti mismo”. De acuerdo con su perspectiva, 
esta sugerencia supone que es a través del descubrimiento 
de la propia particularidad que cada individuo puede buscar 
conocer y comprender el mundo. En este sentido, considera 
Arendt, si el oráculo de Delfos reconoció a Sócrates como el 
más sabio entre los mortales fue porque su práctica mos-
traba que, a pesar de que buscaba aprender y acercarse a la 
sabiduría, comprendía las limitaciones humanas. La frase 
emblemática del maestro, “sólo sé que no sé nada”, da a ver 
esta actitud de modo conciso (Arendt, 2005d).

De esta manera, Sócrates se separaba tanto de los 
sabios pretenciosos como de los sofistas más relativistas, 
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cuya actividad parecía apoyarse en la afirmación de la 
imposibilidad de toda certeza o de toda opinión verdade-
ramente significativa. Sócrates, por un lado, buscaba la 
verdad, aunque comprobaba una y otra vez su ignorancia y, 
por otro, intentaba comprender y generar sentidos con los 
que orientarse en el mundo. A diferencia de los sofistas, el 
maestro entendía que la opinión no es una simple ilusión 
subjetiva o un elemento enteramente maleable en función 
de objetivos determinados, sino algo que puede expresar 
una perspectiva singular del mundo, un dokei moi particular 
que merece cuidado y respeto (Arendt, 2005d).

Amistad y pluralidad

Vemos entonces que Sócrates enseñaba la amistad en 
primer término: la amistad con los demás, cuyos sentidos 
no podemos adivinar sin acercarnos y escuchar, y la amistad 
con uno mismo, a quien necesitamos intentar comprender 
y conocer para explorar el mundo. Por otra parte, sugiere la 
práctica del maestro. Estos dos tipos de amistades no son 
tan diferentes como puede parecer.

De acuerdo con Arendt, la enseñanza socrática da a ver 
que el ser humano no está enteramente solo, aun en soledad, 
dado que todas las personas contienen en sí mismas la plu-
ralidad propia de la humanidad. En este contexto, la autora 
señala la frase de Sócrates citada por Platón en el Gorgias: 
“es mejor estar en desacuerdo con el mundo entero que, 
siendo uno, estar en desacuerdo conmigo mismo”. Todo ser 
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humano es a la vez un individuo y una multiplicidad y por 
esa razón, siendo uno, puede estar en desacuerdo consigo 
mismo. Este hecho se revela de modo especialmente claro 
en el pensamiento, en el que el individuo se desdobla en un 
diálogo como aquel que Sócrates propiciaba entre sus con-
ciudadanos. Pensar es dialogar, es abrirse a la multiplicidad 
que nos habita a nosotros y al mundo, y es en este sentido 
que Arendt asegura que aquel que es capaz de dialogar con-
sigo mismo es capaz de dialogar con otros, de ser amigo de 
otros (Arendt, 2005d).

El que es capaz de dialogar consigo mismo es capaz 
de acceder a una comprensión cabal de la pluralidad del 
mundo humano y esa pluralidad no se encuentra sólo en el 
corazón de cada individuo, sino también en el centro de lo 
que Arendt llama política. La autora señala entonces que la 
figura de Sócrates revela de esa manera el carácter intrínse-
camente político del ser humano, que aun en soledad debe 
relacionarse con la pluralidad humana.

Por otra parte, Sócrates revela que el deseo de Platón de 
abandonar la esfera de la pluralidad humana es una ilusión: 
incluso si viviera recluido y sin la compañía de otros, el filósofo 
se encontraría consigo mismo, con su propia pluralidad. Y 
dado que es en el pensamiento que la pluralidad se hace más 
evidente, el amante de la sabiduría se encuentra enfrentado a 
ella en el momento en el que cree concentrarse en una de sus 
tareas más importantes y alejarse de los asuntos humanos 
del modo más radical (Arendt, 2005d).
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Vida del espíritu y apariencias

Pero el gesto de Platón de retirarse de los asuntos 
humanos no es enteramente injustificado, e incluso aquel 
que es consciente de su propia pluralidad interna requiere 
de cierta distancia de los demás para desplegar libremente 
su espíritu, entiende Arendt. Es que tanto el pensamiento 
como las otras facultades espirituales requieren de un 
momento de alejamiento del mundo de las apariencias. El 
individuo necesita de cierto recogimiento para poder abrirse, 
aparecer ante sí mismo y escuchar las voces que lo habitan. 
A este estado en el que uno se hace compañía a sí mismo 
Arendt lo llama solitud (solitude) y lo diferencia de la soledad 
(loneliness), del estado despojado que surge cuando un ser 
humano está privado del contacto con otros (Arendt, 2002).

De todas maneras, este alejamiento del espacio de las 
apariencias es siempre temporario, porque nadie puede pres-
cindir del mundo y de sus semejantes por entero. Nacemos y 
vivimos en el mundo de lo visible, señala en este sentido la 
pensadora, y todo retiro hacia las actividades mentales toma 
sus modelos y pistas de ese terreno. La verdad (a-letheia), 
por ejemplo, no puede más que concebirse como otra apa-
riencia, como algo que permanecía oculto y se manifiesta, se 
muestra. “Nuestro dispositivo mental, capaz de desligarse 
de las apariencias presentes, permanece indisolublemente 
unido a la Apariencia”, observa Arendt (2002, pág. 48), y 
comenta la condición paradójica de un ser que, a pesar de 
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formar parte de lo visible, tiene la facultad de abstraerse 
momentáneamente del mundo y trascenderlo.

En este sentido, considera, la teoría de los dos mundos 
es un engaño metafísico, pero no se trata de un engaño 
accidental, dado que surge de la propia experiencia interior 
de los seres humanos. Así, esta suerte de dualidad de los 
individuos podría estar en el origen de la dicotomía que 
tradicionalmente se plantea entre dos universos supuesta-
mente apartados: entre la tierra de lo sensible y el mundo 
de lo invisible, entre el espacio de la práctica y aquel de las 
ideas o la teoría, entre el universo del cuerpo y el terreno 
intangible del espíritu (Arendt, 2002).

Metáfora, poesía y filosofía

En línea con estas reflexiones, Arendt propone entender 
la metáfora como aquello que da a ver la unidad compleja 
de lo que hay. La metáfora es de origen poético, pero es 
tomada por la filosofía y el pensamiento en general en sus 
intentos por asir el mundo. Es que el pensamiento está 
hecho de palabras, de discursos, y encontrar nombres para 
lo que se percibe es ya en sí mismo un trabajo poético de 
acercamiento, comparación y asimilación. “Las analogías, 
metáforas y emblemas son los hilos con los que el espíritu 
se vincula al mundo […] y son los que garantizan la unidad 
de la experiencia humana”, explica Arendt (2002, pág. 131). 
Y luego agrega: “[e]l simple hecho de que el espíritu pueda 
encontrar tales analogías, que el mundo de las apariencias 
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nos recuerde cosas no aparentes, puede considerarse una 
suerte de ‘prueba’ de que espíritu y cuerpo, pensamiento y 
experiencia sensible, lo invisible y lo visible, se pertenecen, 
de que están hechos el uno para el otro” (pág. 132). Así, la 
metáfora salva el abismo entre las actividades mentales, 
interiores e invisibles, y el mundo de las apariencias. Vemos 
entonces que, aunque Arendt reconoce la existencia de 
diferentes dimensiones en la existencia humana, niega que 
exista entre ellas una exterioridad absoluta.

El diálogo interno: un vínculo beneficioso entre  
pensamiento y acción

Por otra parte, el diálogo interno da a ver la posibili-
dad de cierta confluencia y de un beneficio mutuo entre las 
actividades del espíritu y el mundo de la acción. Para señalar 
esta posibilidad, Arendt cita otra conocida frase atribuida a 
Sócrates: “actúa como te gustaría aparecer frente a los otros” 
(Arendt, 2005d, pág. 22). Si no estamos enteramente solos 
aun en soledad, y si al abrir el diálogo interno aparecemos 
ante nosotros mismos, no podemos escapar a la ignominia 
de nuestros actos, incluso si estos tienen lugar sin testigos. 
De acuerdo con Arendt, esta dimensión plural del pensa-
miento tiene gran importancia para contextos seculares y 
para la pregunta (acuciante en nuestra época) acerca de la 
posibilidad de encontrar raíces mundanas para la moral. 
Es que aun en ausencia de reglas externas o de la mirada 
coercitiva de los otros, los individuos se encuentran con su 
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propia mirada y esta consciencia puede guiar o limitar las 
acciones (Arendt, 2005d).

Así, el diálogo interno abre una dimensión que nos 
permite orientarnos en el mundo sin necesidad de manda-
mientos férreos y aplicables a todo contexto imaginable. 
Lo que permite orientarnos no es un predicado fijo sobre el 
mundo, sino una práctica: el intento de no contradecirse, la 
búsqueda del acuerdo consigo mismo, la práctica cotidiana 
de la fidelidad a sí mismo. Se trata del intento de mantener 
la amistad con uno mismo porque la propia persona es la 
única de la que no podemos escapar: “No debes matar –aun en 
condiciones en las que nadie puede verte– porque no quieres 
vivir con un asesino por el resto de tu vida” (2005d, pág. 
22)4, sugiere Arendt en un texto sobre Sócrates que recoge 
los seminarios que impartió en la Notre Dame University a 
mediados de la década de 1950.

Así, si como indicamos más arriba, la vida del espíritu 
se alimenta de las imágenes y las metáforas que surgen del 
mundo sensible, la acción se nutre también de las experiencias 
del yo pensante, que abren a dimensiones del ser que son 

4	 George Kateb (2007) critica el carácter privado y egocéntrico de esta noción 
de Arendt. De acuerdo con su perspectiva, la autora resta importancia a la po-
sibilidad de que el agente se preocupe verdaderamente por los otros al decidir 
comportarse moralmente. Pero el hecho de que Arendt destaque el aspecto 
individual de la enseñanza socrática no significa que desconozca otras motiva-
ciones posibles. Por otra parte, puede considerarse que, al señalar el carácter 
plural del individuo y al observar la necesidad de guardar amistad entre sus 
partes, la autora da a entender que los otros (o la “otredad”) son importantes 
para el ser humano consciente. 
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invisibles para la vida cotidiana. De acuerdo con Arendt, el 
hecho de que las personas aparezcan ante sí mismas puede 
explicar la convicción de Sócrates de que la virtud no puede 
ser enseñada: lo que puede enseñarse es la consciencia de 
que una persona es a la vez un ser que piensa y un ser que 
actúa, alguien cuyos pensamientos acompañan inexorable-
mente sus actos. Desde la perspectiva que Arendt atribuye 
a Sócrates, esto mejora a los hombres y a los ciudadanos, 
porque, al comprender que no pueden actuar dejando de lado 
su capacidad para pensar, para dialogar consigo mismos, 
entienden el peligro de hacer aquello con lo que después no 
querrán vivir (Arendt, 2005d).

Lo que Sócrates puso al descubierto, sugiere así Arendt 
(2002) es que podemos relacionarnos con nosotros mismos 
como nos vinculamos con otros. Pero, así como podemos 
tratar de eludir a ciertos seres, también es posible encontrar 
ardides para evadirse de la propia persona: aunque nunca 
podemos escapar de nosotros mismos enteramente, sí 
podemos tratar de evitar pensar para no encontrarnos con 
nuestra propia imagen. Es que si pensar es una facultad siem-
pre presente en todo ser humano, el no pensar es también 
una posibilidad de todos, incluso de los más inteligentes.

Desde este punto de vista, aunque las enseñanzas socrá-
ticas pueden ser una guía para aquel que desea tomarlas, 
las consecuencias de sus sugerencias no funcionan como 
un castigo inexorable o como un impedimento férreo para 
aquellos decididos a tomar el camino del mal. “La gente 



Sócrates, el enigma de Atenas

245

mala […] no está llena de remordimientos” (Arendt, 2002, 
pág. 213).

Si pensar es como volver a casa para encontrarse con 
la intimidad de lo propio, todo lo que tiene que hacer el 
criminal que no desea sufrir sus propias contradicciones y 
vergüenzas es nunca retornar, sugiere la autora. Claro que 
el precio es nunca volver a casa o carecer simplemente de 
hogar. En línea con estas reflexiones, Arendt presenta en 
los textos que preparaba para La vida del espíritu una de sus 
propias convicciones:

El pensamiento acompaña la vida y es, en sí mismo, la 
quintaesencia desmaterializada del estar vivo y puesto 
que la vida es un proceso, su quintaesencia sólo puede 
residir en el proceso del pensamiento real y no en algún 
resultado tangible o en un pensamiento concreto. Una vida 
sin pensamiento es posible, pero no logra desarrollar su 
esencia, no sólo carece de sentido, sino que además no es 
plenamente viva. Los hombres que no piensan son como 
los sonámbulos (Arendt, 2002, págs. 213-214).

Por otra parte, cabe preguntarse si detener los movi-
mientos espirituales puede ser una decisión enteramente 
voluntaria, si aquel que contradice en su accionar sus apren-
dizajes, convicciones o intuiciones más profundas puede 
evitar que ciertas imágenes, preguntas o incluso reproches 
lleguen de improviso a su espíritu.
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Adolf Eichmann y la reflexión arendtiana sobre las 
relaciones entre la vida del espíritu y la acción

El proceso judicial llevado adelante contra Adolf Eich-
mann en Jerusalén, a principios de la década de 1960, es 
uno de los acontecimientos que van a conducir a Arendt a 
profundizar su estudio sobre las relaciones entre la vida 
espiritual y la vida práctica. Arendt asiste al evento y escribe 
una crónica para la revista The New Yorker, que luego es 
publicada en forma de libro en mayo de 19635. Eichmann in 
Jerusalem: A Report on the Banality of Evil se convierte pronto 
en una de las obras más famosas de la autora y es objeto de 
una de las polémicas políticas e intelectuales más violentas 
y persistentes de las últimas décadas6.

5	 Más tarde se publica una versión revisada y aumentada, que es la que toma-
mos como referencia para este trabajo. No obstante, en el presente trabajo 
citamos la traducción castellana (2005b).

6	 La polémica comenzó aún antes de la publicación del libro y resurge de modo 
recurrente con nuevos artículos, investigaciones y discusiones. Para un rela-
to detallado de los orígenes de la polémica y sus consecuencias en la vida de 
Arendt, ver Young-Bruehl, 1982, págs. 328-378 (de la traducción al español: 
2006, págs. 413-472). Seyla Benhabib ofrece un análisis más actualizado del 
debate en su artículo incluido en The Cambridge Companion to Hannah Aren-
dt, donde menciona documentos y argumentos surgidos después del libro de 
Elisabeth Young-Bruehl (Benhabib, 2000, págs. 65-85). Pero la cuestión está 
lejos de estar cerrada y sigue produciendo debates intensos. La película de 
Margarethe von Trotta, Hannah Arendt, aparecida en 2012, motivó nuevas 
discusiones encendidas y tanto los argumentos de Arendt como las confusio-
nes y las pasiones volvieron a encenderse. Para un resumen no exhaustivo 
y una crítica de algunas de las consideraciones más repetidas a partir de la 
película, ver el artículo disponible en línea de Roger Berkowitz, «Misreading 
“Eichmann in Jerusalem”».
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Lo que en primer lugar llama la atención de Arendt 
durante los días del juicio es la incapacidad del acusado 
para pensar y juzgar por sí mismo. Eichmann repite lugares 
comunes, palabras prestadas, clichés que podrían haber 
servido para circunstancias normales, pero que quedan 
completamente desubicados cuando se los trata de utilizar 
para explicar situaciones inauditas como aquellas que se 
discuten durante el proceso. Eichmann no parece capaz de 
separar el bien del mal, el crimen de la acción virtuosa, lo 
verdadero de lo falso. Eichmann parece carecer de la ima-
ginación mínima necesaria para ponerse en el lugar de otro 
y percibir el mundo desde un punto de vista más amplio 
que las propias motivaciones inmediatas o las certezas 
adquiridas. No es capaz de generar sentido, de pensar lo que 
sucede y de ejercer las capacidades espirituales necesarias 
para comprender o juzgar los acontecimientos pasados o 
presentes (Arendt, 2005b).

Esta incapacidad de Eichmann de pensar, de habitar 
un espacio interior, conduce a la autora a interrogarse por 
el rol de las facultades espirituales en el problema del mal 
y, en esta línea, se pregunta si la incapacidad de dialogar 
consigo mismo no podría ser una de las responsables de 
ciertos hechos monstruosos del siglo XX. Arendt observa 
que individuos sin motivaciones criminales ni patologías 
psicológicas graves fueron capaces en los totalitarismos de 
cometer actos horribles y sin precedentes, y recuerda entonces 
las enseñanzas socráticas. Lo que la autora sugiere es que, 
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puestas en duda todas las normas y certezas externas, sólo las 
personas capaces de desplegar un diálogo interno pudieron 
resistir la presión mayoritaria que conducía a abrazar pautas 
de conducta en franca contradicción con la posibilidad de 
llevar una vida abierta a la inexorable pluralidad del mundo. 
En este contexto, el ejemplo de Eichmann se revela como 
paradigmático, como la manifestación clara de un fenómeno 
que parece más amplio y grave en nuestra época, y que podría 
dar a ver la importancia del ejemplo socrático.

Conflictos entre pensamiento y acción

Como decíamos, Sócrates revela para Arendt una posible 
confluencia entre la experiencia del pensamiento y la expe-
riencia de la acción: la capacidad del pensamiento, el ejercicio 
del diálogo interno, puede brindar ciertas referencias básicas 
para la acción –aunque no predicados fijos e indudables– y 
la acción, por su parte, puede afectar el espacio del pensa-
miento de modo definitivo –vivir con la propia pluralidad 
es vivir con las personas que se van forjando con nuestras 
decisiones, actos y pensamientos–.

De todos modos, estas dos experiencias se encuentran de 
manera recurrente en tensión y la muerte de Sócrates pone 
de relieve este problema. Es que el pensamiento conduce a 
la interrogación antes que a la certidumbre, y puede poner 
en duda las convicciones a partir de las cuales los individuos 
actúan y las opiniones sobre las que las comunidades estruc-
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turan sus vidas. El pensamiento pone en cuestión todo lo 
que capta y puede así destruir los criterios establecidos, los 
valores fundamentales y los parámetros básicos de conducta 
(Arendt, 2002). Según Arendt, este peligro no es privativo 
de los filósofos o de los “pensadores profesionales”, sino que 
afecta a todos los individuos: en tanto seres pensantes, los 
seres humanos se retiran a veces de modo momentáneo del 
mundo de las apariencias para pasar al espacio invisible de 
las reflexiones. Allí las referencias básicas de la vida coti-
diana se ven diferentes y esta distancia puede conducir a la 
perplejidad (Arendt, 2002).

En este sentido, el pensar puede ser peligroso para la 
ciudad porque puede conducir al desconcierto e inhibir la 
acción, o generar, por el contrario, conductas inauditas o 
perniciosas. Y es por esta razón que Atenas acusa a Sócra-
tes de subversivo y corruptor. De hecho, entre los que 
seguían a Sócrates había hombres como Alcibíades y Critias, 
comenta Arendt, que no fueron paralizados o inhibidos, 
sino aguijoneados por los interrogantes del maestro. Dado 
que Sócrates les enseñaba a pensar sin darles una doctrina 
sobre la que apoyarse, estos personajes convirtieron la falta 
de resultados del pensar en resultados negativos: “si no 
podemos definir la piedad de modo indudable -sugiere la 
autora que parecen haber resuelto-, seamos impíos” (Arendt, 
2002, págs. 198-199). Así, «la búsqueda de sentido, que sin 
desfallecer disuelve y examina de nuevo todas las teorías y 
reglas aceptadas, puede, en cualquier momento, volverse 
en contra suya, por así decirlo, y producir una inversión en 
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los antiguos valores y declararlos como “nuevos valores”» 
(Arendt, 2002, págs. 198-199).

A partir de estas reflexiones, Arendt sostiene que lo que 
suele llamarse “nihilismo” y atribuirse a épocas o pensado-
res determinados, es en realidad un riesgo inherente a la 
actividad del pensamiento (Arendt, 2002). Según la autora, 
no hay pensamientos particulares que sean peligrosos, es el 
pensar mismo el que entraña amenazas. Sucede que todo 
examen crítico atraviesa, según su mirada, un momento 
de negación, dado que para comprender una cuestión 
cabalmente es necesario poner en duda todas las opiniones 
aceptadas y los valores relacionados con ella7. “Pero este 
riesgo no emerge de la convicción socrática de que una vida 
sin examen no merece ser vivida, sino, por el contrario, del 
deseo de encontrar resultados que hagan innecesario seguir 
pensando” (Arendt, 2002, págs. 198-199)8.

De todas maneras, considera Arendt, es indudable que 
el no pensar entraña asimismo serios peligros, como suge-
ríamos hace un momento a propósito del caso de Eichmann 

7	 Disentimos en este punto con Margaret Canovan (1992), que considera que 
existe una ambigüedad en Arendt respecto del conflicto entre filosofía y polí-
tica. De acuerdo con su perspectiva, no resulta claro si se trata de un problema 
surgido de las circunstancias particulares en torno a la muerte de Sócrates, 
o si se trata de un conflicto inherente al vínculo entre pensamiento y acción. 
Aunque es cierto que pueden encontrarse diferentes matices en las reflexiones 
de Arendt, nosotros consideramos que la autora brinda claros elementos (es-
pecialmente en La vida del espíritu) que señalan una tensión persistente en la 
condición de los seres humanos.

8	 Traducción modificada.
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y de la conducta mayoritaria durante los peores regímenes 
del siglo pasado. Como se hace evidente en esos ejemplos, el 
riesgo no afecta sólo a las personas individuales, sino también 
a las comunidades. Es que aquellos que evitan o no saben 
poner bajo examen sus opiniones y referencias se encuentran 
desconcertados cuando las circunstancias cambian y sus 
certezas se muestran inadecuadas para abordar la realidad. 
Además, acostumbrados a considerar todo particular bajo 
la luz de reglas que perciben como incuestionables, estos 
individuos se encuentran perdidos cuando algo inesperado 
pone en cuestión la validez de sus parámetros. Por un lado, 
carecen de herramientas para defender sus convicciones y, 
por otro, no saben cómo proceder para encontrar nuevas 
referencias. En un contexto semejante, estos hombres y 
mujeres se ven tentados a aceptar cualquier conjunto de 
reglas que se les suministre, considera Arendt (2002).

Según la interpretación de la autora, este fenómeno 
pudo observarse en los años en los que el totalitarismo se 
afianzó en Alemania y en la Unión Soviética. Los valores 
y los mandamientos básicos de la moralidad occidental se 
subvirtieron en esos momentos y millones de personas no 
supieron defender preceptos que parecían tan arraigados 
como aquel que manda no matar, o aquel otro que prohíbe 
levantar falso testimonio contra el prójimo. Muchos indivi-
duos, hasta el momento ciudadanos intachables, simplemente 
decidieron abandonar un código y abrazar el nuevo que les 
era propuesto (Arendt, 2002).
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Asombro, filosofía y política

El pensar se revela entonces como una actividad delicada, 
que puede ser peligrosa tanto por su ausencia como por su 
presencia. Este hecho revela una tensión presente en todos 
los seres humanos, que están constituidos de dimensiones 
y tendencias múltiples. Arendt defiende esta visión de la 
condición humana en discusión con Platón, que parece 
querer dividir la complejidad en seres diversos.

La autora señala que en el Teeteto se afirma que lo que 
lleva a un ser humano a filosofar es thaumazein, el asombro 
frente al mundo y la naturaleza, la maravilla frente a lo 
que hay. Se trata de un pathos, de una experiencia que se 
atraviesa y no puede ponerse enteramente en palabras. El 
asombro conduce a preguntas más que a respuestas dado 
que la admiración inefable no brinda predicados claros 
acerca del mundo.

Pero al despertar interrogantes, el asombro puede 
poner en cuestión algunas de las opiniones a partir de las 
cuales las personas o las comunidades organizan sus vidas. 
Y a diferencia de lo que se propone en el Teeteto, sugiere la 
autora, la capacidad de experimentar esta fascinación no 
es privativa de los filósofos. Según su perspectiva, se trata 
más bien de una de las experiencias más extendidas de la 
humanidad (Arendt, 2005d). Lo que distingue al filósofo con 
respecto a esta cuestión es un modo de vincularse con ese 
deslumbramiento: el verdadero filósofo se mantiene siempre 
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abierto a la experiencia del asombro y se aleja por lo tanto 
del dogmatismo al que se aferran algunos que temen ver 
puestas en duda sus opiniones (Arendt, 2005d).

Por otra parte, dado que el filósofo es también un ser 
humano que vive en una ciudad y en un contexto particular, 
genera opiniones como el resto de las personas. En este 
sentido, la capacidad ciudadana de generar una doxa, de 
articular discursos y de actuar, y la vida abierta al asombro, 
conviven en cada ser humano. Pero, como ya adelantábamos 
más arriba, las lógicas de estas dos capacidades pueden 
entrar en conflicto: la posibilidad de afirmar con palabras 
y con actos, y la posibilidad de preguntar se encuentran a 
menudo en tensión y es por esta razón que Arendt observa 
que el conflicto que la figura de Sócrates representa no es 
un problema meramente histórico o circunstancial, sino 
que remite al carácter inherentemente problemático de la 
vida humana.

Según Arendt, Platón reconoce esta división en el inte-
rior de todo ser humano cuando opone el cuerpo al alma, y 
afirma que mientras el cuerpo habita la ciudad de los hom-
bres, el alma puede acceder a lo divino. El cuerpo empuja al 
ser humano hacia abajo, hacia la oscuridad de las urgencias 
y necesidades, mientras el alma se esfuerza por acercarse 
a la luz, a la verdad. En este contexto, Platón invita a los 
amantes de la sabiduría a alejarse de su existencia mundana, 
a separarse todo lo posible de las demandas carnales. Pero 
como esta división no puede darse enteramente mientras 
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el filósofo se mantenga con vida, Platón se contenta con 
subyugar al cuerpo, con dominarlo de la misma manera 
que un ser libre manda a sus esclavos (Arendt, 2005d). La 
propuesta del gobierno de los filósofos sigue esta línea de 
reflexión, que constata la tensión entre las dos esferas de 
la vida y pretende resolverla por medio de la supremacía 
de una sobre la otra. Al sostener que los filósofos deben 
enfrentarse a este conflicto, Platón admite, por otra parte, 
que el problema no se da tanto entre seres humanos diversos 
como en el interior de todos.

De acuerdo con Arendt, a partir del juicio de Sócra-
tes, a partir de la evidencia del conflicto potencialmente 
dramático entre la experiencia fundamental de la filosofía 
y las experiencias propias de la política, Platón pretende 
dirigir toda la vida del filósofo hacia el estado de asombro 
y propone así un rechazo sistemático de todo aquello que 
vincula al amante de la sabiduría con la diversidad de lo que 
aparece y con la pluralidad de las cuestiones humanas. De 
este modo, el filósofo rechaza una parte de sí mismo e intenta 
destruir su propia pluralidad y lo que hay en sí mismo de 
intrínsecamente mundano y abierto a la experiencia política 
(Arendt, 2005d).

De acuerdo con Arendt, esta decisión tiene enormes 
consecuencias para la filosofía platónica y, a través de ella, 
para toda la tradición de la filosofía política occidental. 
A partir de entonces el filósofo empieza a considerar a la 
política como una esfera por debajo de su dignidad, como 
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el campo en el que se gestionan las necesidades humanas 
elementales y para el que son necesarios estándares absolu-
tos. La política, por su parte, que sigue sus propias lógicas y 
sentidos, nunca pudo ajustarse a esos estándares y pronto 
pasó a ser considerada como un terreno fundamentalmente 
fracasado e inauténtico. Pero no fueron sólo los filósofos 
los que la juzgaron de esa manera, dado que, a medida que 
los estándares filosóficos fueron absorbidos por la opinión 
pública y las elites educadas, el desprecio se generalizó.

La división de lo humano en dos campos diferenciados 
y jerárquicos quedó entonces sellada: por un lado, la vida 
del espíritu se aisló y se erigió en luz y guía del resto de las 
actividades de los hombres; por el otro, la vida mundana pasó 
a verse como el terreno de disputas violentas y sin sentido.

Así, en este contexto en el que las nociones platónicas 
terminan por imponerse, el legado socrático queda perdido, 
porque se pierde con él la búsqueda de una relación armo-
niosa (en la medida de lo posible) entre la experiencia de la 
acción y las experiencias del espíritu.

Nuevas y viejas maneras: Catón, Sócrates y las 
posibilidades de nuestro tiempo

Intentando pensar por fuera de la tradición platónica, 
intentando reencontrar la búsqueda socrática de una relación 
armoniosa entre la acción y lo que se llamó durante siglos 
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la “vida contemplativa”, Arendt se pregunta en La vida del 
espíritu sobre las diferentes facultades interiores. La autora 
busca encontrar la dimensión activa, plural y diversa de las 
capacidades del espíritu, con el objeto (entre otras cosas) 
de poner en cuestión la separación clásica entre el estado de 
quietud supuestamente superior y el movimiento errante e 
incesante de la vida de la acción. La autora busca los puntos 
de contacto y los puentes entre esos dos mundos que la 
tradición mantuvo alejados hasta nuestros días.

La vida del espíritu comienza con dos citas. La primera, 
de Catón, dice lo siguiente: “Nunca hacía más que cuando 
nada hacía, y nunca se hallaba menos solo que cuando estaba 
solo”. A partir de lo desarrollado hasta aquí, el sentido de la 
sentencia, que contradice algunas de las nociones clásicas 
básicas, se vuelve comprensible. Es que Arendt encuentra 
en sus últimas investigaciones, y con la ayuda del modelo 
de Sócrates, herramientas para poner en duda las divisiones 
establecidas por la tradición y sintetiza sus hallazgos con 
las palabras latinas.

La división tajante que establece la tradición entre la 
vita activa y la vida contemplativa supone que la primera 
es laboriosa, mientras la segunda es fundamentalmente 
quietud; la vida de la acción se desarrolla en público, con 
otros, mientras la contemplación tiene lugar en el desierto; 
la acción está consagrada a las necesidades, mientras la con-
templación busca, en silencio y quietud, la visión de Dios 
(Arendt, 2002, págs. 32-33).



Sócrates, el enigma de Atenas

257

La frase de Catón, por su parte, rechaza esta perspectiva 
en sólo dos líneas, ya que sugiere una vida interior activa, 
que no ocurre en soledad ni en silencio, sino que tiene lugar 
en compañía de uno mismo, con el sonido de los propios 
pensamientos y en contacto con la pluralidad humana. La 
vida del espíritu se presenta en esta frase como un ejercicio, 
más que como un estadio de quietud al que se llega después 
de dejar atrás todo esfuerzo o empeño.

Así, Arendt anticipa con la primera frase de su libro 
una idea que recorre su pensamiento desde el principio y 
que termina de desarrollar en sus últimos textos: la autora 
busca dar a ver a la vida del espíritu como una vida activa, 
que se desarrolla en prácticas y ejercicios que no pretenden 
acceder siempre a un resultado final, sino que se actualizan 
a lo largo de la vida de los seres humanos.

Para mostrar el carácter activo, plural y diverso de la 
vida del espíritu, Arendt empieza por investigar la facultad 
de pensar, que entiende como la primera de las facultades 
espirituales (no por su importancia, sino por cierto orden 
de los factores: el pensamiento prepara y establece los 
elementos para el ejercicio de las otras dos facultades, la 
voluntad y el juicio). Pero la tarea se revela esquiva por dos 
razones fundamentales.

En primer lugar, el pensar es una práctica evanescente, 
que sólo se experimenta mientras tiene lugar, y que no 
deja tras de sí más que trazos intangibles. Como el viento, 
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el pensamiento puede mover todo de lugar, pero no deja 
objetos visibles o resultados contundentes. El pensamiento 
es un movimiento incesante, que acompaña la búsqueda 
de sentidos de los seres humanos y cuyo valor reside en su 
propio ejercicio. El pensar es para Arendt un deleite com-
parable a la sensación de estar vivo (2002, pág. 146) y no 
necesita encontrar resultados o hacerse útil para justificar 
su despliegue.

La segunda razón por la que dar cuenta de las carac-
terísticas fundamentales del pensamiento resulta difícil es 
que la influencia platónica atraviesa las reflexiones de todos 
aquellos que intentaron comprender esta actividad, y las 
particularidades de su ejercicio suelen quedar sepultadas 
bajo las nociones clásicas.

En este contexto, Arendt vuelve a mencionar a la figura 
de Sócrates, que parece una referencia más elocuente que 
aquellas que finalmente se impusieron en la tradición: “Si 
el pensamiento occidental hubiese contado con una tradi-
ción socrática, si, en palabras de Whitehead, la historia de 
la filosofía hubiera sido una recopilación de notas al pie de 
Sócrates en vez de Platón (algo que, por supuesto, habría 
sido imposible), tampoco hubiéramos encontrado respuesta 
alguna a nuestra pregunta, pero, al menos, sí tendríamos 
un número de variaciones de la misma” (Arendt, 2002, 
págs. 196).

Arendt señala entonces a la figura de Sócrates como una 
referencia que podría abrir nuestra concepción del pensa-
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miento a visiones más amplias que aquellas propuestas por 
la tradición. La noción de pensamiento que Arendt vislumbra 
en el ejemplo socrático no admite definiciones últimas ni 
conclusiones definitivas, pero da a ver caminos posibles de 
reflexión. Así, fiel a su práctica incesante y evanescente, el 
maestro antiguo no ofrece explicaciones para que el aprendiz 
se encuentre con una verdad ya adquirida, sino un modelo 
para que aquel interesado en ejercer el pensamiento pueda 
empezar el recorrido colocando sus pies en alguna huella. 
Y si Sócrates es el mejor ejemplo del pensar para Arendt se 
debe justamente a que fue el más fiel a su naturaleza: Sócra-
tes no se preocupó por dejar sus pensamientos por escrito, 
no buscó legar un cuerpo doctrinario, ni buscó enseñar 
verdades o certezas. Sócrates se colocó, en cambio, frente a 
la corriente del viento del pensamiento y se dejó arrastrar 
por su potencia (Arendt, 2002).

Por otra parte, si el pensamiento es la puerta de entrada 
a la vida del espíritu, el ejemplo de Sócrates abre a recorri-
dos más amplios y diversos por todo el espacio de lo que 
tradicionalmente se llamó vida contemplativa. Si el pensar 
es un ejercicio que va creando a su paso sentidos diversos 
en su intento de captar el mundo, la voluntad y el juicio (las 
otras dos facultades espirituales que Arendt considera) se 
ven multiplicados al recibir sus metáforas y aproximaciones. 
De acuerdo con Arendt, el pensamiento trae los objetos del 
mundo en presencia del espíritu, los “desensorializa” para que 
las otras facultades puedan abordarlas. La voluntad necesita 
tener ante sí los particulares sobre los que va a proyectar 
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su intención para poder querer, y el juicio necesita operar 
sobre cosas, fenómenos y acciones, acercados al espacio 
invisible de la vida espiritual, para poder juzgar (Arendt, 
2002). Pero, como venimos viendo, el pensamiento nunca 
es una traducción literal de lo que hay, sino un esfuerzo de 
construcción de significados. De esta manera, la voluntad 
y el juicio se dan a ver en el pensamiento de Arendt como 
facultades que operan sobre sentidos tentativos y proviso-
rios, que son transformados a su vez por el ejercicio de la 
libertad y el diálogo con los demás. La práctica de Sócrates 
se revela entonces como un modelo que puede transformar 
toda la comprensión tradicional de la vida del espíritu, que 
se abre a su vez a relaciones con el mundo de la práctica, 
anegadas por las concepciones clásicas.

De esta manera, Arendt nos conduce a la figura de 
Sócrates porque advierte en ella ciertas claves que pueden 
ayudarnos a pensar de manera fresca y fértil algunos pro-
blemas para los que las respuestas de la tradición se mues-
tran hoy insuficientes. Pero lo que encuentra en el maestro 
antiguo no es una teoría sistemática o una serie de verdades 
inapelables. La autora no señala un cuerpo doctrinario con 
el que reemplazar las certezas perdidas. Arendt busca más 
bien interrogar las respuestas platónicas para poder acceder 
a las preguntas socráticas. Así, lo que señala en Sócrates es 
un ejemplo, el modelo de una práctica antigua que puede 
ayudarnos a abrir ciertos interrogantes y a abordarlos de 
modo nuevo, de una manera ajustada a nuestro tiempo y 
nuestras circunstancias.
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Como venimos sugiriendo, entre los problemas de 
nuestra era para los que la tradición se muestra insuficiente, 
Arendt se ocupa especialmente de la relación entre la vida 
del espíritu y la vida de la acción (o, en términos clásicos, 
entre la búsqueda de la verdad y la política). Es que si la 
tradición había resuelto o conducido los interrogantes que 
conciernen a estas esferas separando ambos campos y esta-
bleciendo un vínculo jerárquico entre ellos, los dos entran 
en crisis cuando sus ataduras ancestrales son puestas en 
duda. Así, según Arendt, la filosofía y la política han sufrido 
en nuestros días el mismo destino, y la necesidad de una 
nueva manera de entender tanto la vida del espíritu como 
la vida de la acción se hace patente.

Por otra parte, sugiere la autora, aunque la crisis de 
las referencias tradicionales ha conducido al desconcierto 
generalizado y a catástrofes políticas, nuestra situación no 
carece de ventajas. Por un lado, la pérdida de los parámetros 
clásicos invita a contemplar el pasado con ojos nuevos. Arendt 
señala en este sentido que contamos en la actualidad con 
una enorme cantidad de experiencias en bruto, que pueden 
entenderse sin seguir las prescripciones canónicas (Arendt, 
2002). Su interpretación de la figura de Sócrates, que surge 
de una lectura libre de diferentes fuentes y aproximaciones, 
muestra esta posibilidad de modo claro.

Además, señala Arendt, la puesta en cuestión de la 
filosofía clásica puede permitirnos superar la distinción 
antigua entre “pensadores profesionales” y multitud, y 
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puede devolver a cada grupo aquello de lo que el esquema 
tradicional lo había privado. Esta posibilidad se revela de 
particular importancia, si es cierto que, como sugieren tanto 
las enseñanzas socráticas como las experiencias políticas 
de nuestro tiempo, la capacidad de establecer distinciones 
morales, de separar lo bueno de lo malo, se relaciona estre-
chamente con las facultades del pensamiento y del juicio 
(Arendt, 2002). Pero desarrollaremos esta cuestión más en 
profundidad un poco más adelante.

Lo que vale la pena conservar

La segunda frase que encontramos al inicio de La vida 
del espíritu es de Platón y dice lo siguiente: “Cada uno de 
nosotros todo lo sabe como en sueños, pero cuando está 
despierto, en cambio, todo lo ignora”. Aunque un poco 
más enigmática –especialmente por tratarse de una frase 
del padre de la tradición con la que Arendt intenta discutir 
en su obra–, el desarrollo del libro brinda elementos para 
abordarla. Si la autora no niega la posibilidad de acceder a 
intuiciones inefables y verdaderas, como aquella que Platón 
describe en la alegoría de la caverna (en el momento en el 
que el amante de la sabiduría llega a liberarse de las sombras 
para contemplar el cielo brillante de las ideas), observa que 
esto ha sucedido –al menos hasta el momento– en un estado 
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de singularidad que es como un sueño profundo y alejado 
de la realidad para la vida cotidiana9.

Los individuos que, en cambio, viven despiertos, abier-
tos al mundo visible y rodeados de sus semejantes, están 
atados a su propia particularidad, su visión del mundo es 
parcial y situada, y contiene por lo tanto siempre un ele-
mento de ceguera o ignorancia. Así, parece sugerir la frase 
de Platón en el contexto del libro de Arendt, aunque cada 
ser humano puede intuir la verdad del todo, su vida diaria 
tiene lugar entre las sombras que proyectan los objetos y 
el propio ego. Pero esta ignorancia no condena a los seres 
humanos a la estupidez, al sinsentido y al aislamiento, como 
parece sugerir la alegoría de Platón, en la que los que no son 
filósofos permanecen atados por los pies y por el cuello, de 
modo que se encuentran inmóviles observando sombras, 
sin poder actuar ni comunicarse entre ellos (Arendt, 2002). 
De acuerdo con Arendt, la ausencia de verdades o absolutos 
propicia en cambio las palabras, la actividad, las historias y 
el ejercicio de la pluralidad.

9	 Además del momento de la salida de la caverna, en el que el filósofo accede 
a una visión de las ideas fundamentales que no puede traducirse al lenguaje 
humano, Arendt encuentra este estado ajeno a la multiplicidad en el asombro 
que da origen a la filosofía: “The philosophical shock […] strikes man in his 
singularity, that is, neither in his equality with all others nor in his absolute 
distinctness from them. In this shock, man in the singular, as it were, is for 
one fleeting moment, confronted with the whole of the universe, as he will be 
confronted again only at the moment of his death. He is to an extend alien-
ated from the city of men, which can only look with suspicion on everything 
that concerns man in the singular” (Arendt, 2005d, pág. 35).
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A partir de lo desarrollado hasta aquí, entonces, podemos 
suponer que, al poner esta frase al principio de su último 
libro, Arendt decide mostrar lo que hay de acertado en el 
señalamiento de Platón, pero sin dejar de sugerir al mismo 
tiempo lo que hay de insuficiente en su planteo. Si Arendt 
acepta la observación platónica de la ignorancia inherente 
a seres situados y atados a ciertas circunstancias, rechaza 
el desprecio por todo lo que es humano que esta realidad 
despierta en el filósofo.

Así, las dos frases que abren La vida del espíritu expresan 
la búsqueda de la autora de pensar por fuera de la tradi-
ción platónica, pero sin dejar de lado lo que hay de valioso 
e iluminador en su legado. En este sentido, Arendt dice 
haberse alistado entre los que se empeñaron en desmontar 
la metafísica y la filosofía clásicas, pero sugiere al mismo 
tiempo no desechar los fragmentos que van quedando: «Si 
alguno de mis oyentes o lectores estuviera tentado a probar 
este método de desmantelamiento, que tenga cuidado de 
no destruir lo “precioso y sorprendente”, el “coral” y “las 
perlas” que probablemente sólo se pueden salvar como 
fragmentos»(Arendt, 2002, pág. 231).

El pensamiento, el juicio y los desafíos contemporáneos

Es estudiando los fragmentos del pasado que pode-
mos encontrar aquello de la tradición que surge de ciertas 
experiencias genuinas y que puede todavía ser significativo 
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para nosotros. En este sentido, Arendt reconoce que si el 
pensamiento de Platón logró mantener su influencia durante 
tantos siglos, es porque sus conceptos fueron capaces de 
asistir a los individuos en algunas de sus vivencias más 
importantes. Aun las falacias y trampas conceptuales remiten 
en general para Arendt a percepciones vivas y necesidades 
que se presentan a los individuos. De esta manera, para 
comprender los desafíos y los escollos de nuestro tiempo, es 
necesario tomar en cuenta aquellos problemas y preguntas 
para los que la filosofía clásica ofreció soluciones que hoy 
se muestran insuficientes.

Desde este punto de vista, Arendt observa que el modo 
como Platón vincula la vida del espíritu con la vida de la acción 
brindó a los seres humanos ciertas nociones para orientarse y 
una manera posible de ejercer el juicio. Al deformar la práctica 
filosófica con fines políticos, Platón estableció estándares 
y reglas que ofrecieron un límite para los interrogantes y 
guiaron a los seres humanos en sus decisiones cotidianas 
y sus dilemas más complejos. Los parámetros platónicos, 
incorporados a lo largo de los siglos en las nociones básicas 
del sentido común, operaron como los universales con los 
que los individuos medían y consideraban sus situaciones 
particulares. De esa manera, los hombres y las mujeres de 
nuestra civilización se acostumbraron a juzgar a partir de 
referencias estables, de absolutos. Lo bueno, lo bello o lo 
deseable eran medidos a la luz de alguna de las ideas recto-
ras de la tradición y esto brindaba a los seres humanos un 
horizonte estable y común.
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Pero estas referencias entraron en crisis en nuestro 
tiempo y su funcionalidad empezó a mostrarse definitiva-
mente agotada en el siglo XX. La experiencia moderna ya no 
puede ser comprendida a partir de las nociones clásicas y los 
habitantes de nuestra era se encuentran perplejos frente a 
eventos que no saben cómo interpretar. Es en este contexto 
que los vínculos entre pensamiento y acción se vuelven 
nuevamente notorios y problemáticos, y la importancia de 
las facultades del espíritu en asuntos relativos a la acción 
se hace patente.

Como ya mencionamos más arriba, Arendt se aproxima al 
problema de un modo nuevo después de su encuentro con la 
figura de Eichmann, que parece sugerir un lazo estrecho entre 
la ausencia de pensamiento y las posibilidades de cometer 
el mal. Además, las polémicas que surgieron a partir de la 
publicación del libro de la autora sobre el proceso que tuvo 
lugar en Jerusalén dejaron entrever una crisis severa de la 
facultad del juicio, de la que parecieran huir los individuos 
de nuestra era. Esto motiva a Arendt a emprender un estu-
dio serio de la capacidad del juicio, cuyas particularidades 
habían sido opacadas por la tradición.

Al brindar absolutos a partir de los cuales juzgar las 
situaciones políticas y morales, al ofrecer universales bajo los 
que subsumir lo particular, la tradición iniciada por Platón 
hizo que la humanidad perdiera de vista la importancia de 
un tipo de juicio especialmente relevante para los asuntos 
humanos: el juicio reflexionante. El juicio reflexionante no 
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desciende de lo general a lo particular (como el juicio deter-
minante), sino que va de lo particular a lo general. Decide, 
sin reglas universales, que algo es bello, justo o legítimo 
(Arendt, 2002) y resulta así definitivo para las cuestiones 
humanas que se caracterizan, de acuerdo con Arendt, por 
su relatividad.

Así, sin las referencias indudables y trascendentes de 
la tradición, nuestro tiempo vuelve a encontrarse con la 
importancia de las capacidades activas del espíritu para los 
asuntos humanos, vuelve a encontrarse con la necesidad de 
prácticas como las de Sócrates para orientarse. Los indivi-
duos de nuestra era se enfrentan a situaciones para las que 
no cuentan con parámetros de interpretación absolutos y 
se ven así en la necesidad de juzgar sin universales. Para 
poder ejercer esta capacidad necesitan poner en acción el 
pensamiento, que interroga las doctrinas, teorías y valores 
heredados o aceptados mayoritariamente, y permite luego 
generar parámetros nuevos, ajustados a las circunstancias 
presentes (Arendt, 2002).

Pero para acceder a esta posibilidad es necesario dejar 
atrás viejas maneras de aproximarse a las cuestiones humanas 
y, como veremos más en detalle en las páginas que siguen, 
nuestro tiempo parece haber quedado suspendido en un 
abismo entre las certezas antiguas y las incertidumbres 
presentes, entre los universales del pasado y los ejercicios 
requeridos por las nuevas situaciones. En este contexto, 
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Arendt encuentra en Sócrates un ejemplo que podría ser 
de gran ayuda para nuestros días.

2.	 Sócrates, Eichmann y Ulises

Como decíamos, entonces, la crisis de la tradición y de 
los parámetros fundamentales con los que el pensamiento 
clásico había guiado a Occidente durante siglos enfrenta a 
la modernidad con el problema del juicio. Sin absolutos bajo 
los que subsumir los particulares, nos vemos en la necesidad 
de volver a interpretar lo que aparece frente a nosotros. Las 
decisiones morales, estéticas y políticas se ven especialmente 
afectadas por este cambio, que obliga a imaginar y crear 
referencias para orientarnos en el mundo. Los habitantes 
de la modernidad nos vemos así desprovistos de verdades 
indudables para estructurar nuestras vidas individuales y 
colectivas, pero nos encontramos también con la posibilidad 
abierta de desplegar capacidades olvidadas o cercenadas 
hasta nuestros días. En este contexto, la práctica socrática 
de conversar con sus conciudadanos sobre problemas cuyas 
soluciones desconoce puede resultar inspiradora, y el ejercicio 
de intercambiar con otros para aprender a pensar desde el 
punto de vista de los demás podría ayudar a restablecer la 
capacidad de generar nociones con las que abordar las situa-
ciones y los fenómenos que se presentan. Esta es la apuesta 
que Arendt intenta poner en práctica a lo largo de su obra, 
y el encuentro con la figura de Eichmann hace más claros 
los términos y la relevancia de esta búsqueda para la autora.
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Pero a lo largo de la década de 1960, Arendt se encuen-
tra con un problema que no atañe solamente a Eichmann, 
sino que involucra a muchos hombres y mujeres que no 
participaron directamente de actos criminales, pero que 
se ven inhibidos para pensar y juzgar ciertas cuestiones 
que involucran decisiones morales y políticas. A partir de 
la polémica que siguió a la publicación de su libro sobre el 
proceso llevado a cabo contra Eichmann en Jerusalén, Arendt 
empieza a advertir un temor expandido a juzgar, que parece 
ser hijo tanto de las nociones heredadas de la tradición, como 
de ciertas particularidades de nuestro tiempo.

Eichmann y la ausencia de pensamiento

Desde los primeros días del proceso contra Eichmann que 
Arendt presenció en Israel, se hizo evidente para la autora la 
incapacidad del acusado de pensar y juzgar por sí mismo. El 
acusado se mostraba imposibilitado o renuente a pensar lo 
que estaba pasando a su alrededor e incluso a juzgar aquello 
que era estudiado en el proceso (Arendt, 2005b).

En este sentido, Arendt encuentra una disparidad pas-
mosa entre la enormidad de los crímenes de Eichmann y su 
propia pequeñez: Eichmann no era un monstruo animado 
por el diablo, sino un hombre que no parecía comprender 
cabalmente lo que hacía. Es a partir de esta observación que 
la autora se encuentra con el concepto de “banalidad del mal”:
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Cuando hablo de la banalidad del mal –explica Arendt en 
el postcriptum de la versión revisada y ampliada de su 
libro sobre el caso– lo hago solamente a un nivel estricta-
mente objetivo, y me limito a señalar un fenómeno que, 
en el curso del juicio, resultó evidente. Eichmann no era 
un Yago ni era un Macbeth, y nada pudo estar más lejos 
de sus intenciones que “resultar un villano”, al decir de 
Ricardo III. Eichmann carecía de motivos, salvo aquellos 
demostrados por su extraordinaria diligencia en orden 
a su personal progreso. Y, en sí misma, tal diligencia 
no era criminal; Eichmann hubiera sido absolutamente 
incapaz de asesinar a su superior para heredar su cargo. 
Para expresarlo en palabras llanas, podemos decir que 
Eichamnn, sencillamente, no supo jamás lo que hacía 
(Arendt, 2005b, págs. 417-418).

Esto no quiere decir que Eichmann fuera un estúpido, 
dice Arendt; lo que lo caracterizaba era su irreflexión, su 
ausencia de pensamiento y es esta característica lo que 
parece haberlo predispuso a convertirse en uno de los 
peores criminales de su tiempo. Se trata de una suerte de 
aislamiento, de un alejamiento de las propias circunstancias 
que puede causar más daño que las pasiones envenenadas 
o los malos instintos.
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Una incapacidad extendida

Así, Eichmann parecía estar dispuesto a confesar sus 
crímenes y su participación activa en las peores desdichas de 
millones de personas con asombrosa facilidad. Pero Arendt 
sugiere que esto no se debe a cierta desfachatez sádica del 
acusado, sino al hecho de que había vivido durante años en 
una sociedad autoengañada y atravesada por el pensamiento 
ideológico que hacía a esos crímenes tolerables o al menos 
partes de un sistema que los requería.

Arendt observa así que se produjo en esos años un 
verdadero colapso moral, en el que los principios ances-
trales fundamentales (como los mandatos que prohíben el 
asesinato y el robo) devinieron meros parámetros circuns-
tanciales, pasibles de ser intercambiados por otros. En ese 
contexto, observa la autora, la sociedad alemana se mostró 
dispuesta a abrazar los nuevos valores que el movimiento 
nazi fue imponiendo tanto con su brutalidad como con su 
seducción. Así, tampoco puede decirse que la mayor parte 
de aquellos que participaron activamente de los crímenes 
del régimen totalitario careciera de conciencia o de reflejos 
morales. Salvo casos particulares, no se trataba de hombres 
especialmente crueles o violentos por naturaleza, sino de 
personas que hasta entonces se habían comportado de 
manera normal. Lo que los caracterizaba, sugiere Arendt, 
no era entonces una especial predisposición al crimen, sino 
más bien la pérdida de las referencias con las que estaban 
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acostumbrados a funcionar y una incapacidad para pensar 
y juzgar por sí mismos.

Y si fueron pocos los que consiguieron salirse de las 
verdades ideológicas para buscar una comprensión propia, 
sospecha la autora, esto se debió en gran medida a la persis-
tencia de los esquemas clásicos, que habían acostumbrado a 
todos a entender las cuestiones morales y políticas a partir 
de absolutos indudables. Una vez que esos absolutos tras-
cendentes que la tradición había legado entraron en banca-
rrota, millones de individuos se encontraron sin refugio y 
sin las herramientas para defender sus viejos valores o para 
encontrar nuevas referencias.

Pero estas consideraciones no sirven para exculpar 
a Eichmann u otros criminales, dado que existen varias 
evidencias que muestran que había maneras de no conver-
tirse en cómplice del régimen. En su última declaración en 
Jerusalén, por ejemplo, el acusado reconoció que podría 
haber renunciado a su puesto como hicieron otros, pero 
dijo también que para él eso era “inimaginable” (Arendt, 
2005b, pág. 136). Eichmann no estaba forzado a cumplir 
con sus tareas por condicionamientos inexorables, seguía 
las órdenes que le eran dadas voluntariamente.

Temor al juicio

En este sentido, como adelantábamos más arriba, el caso 
de Eichmann pone de relieve el problema del juicio, que parece 
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cobrar singular urgencia en nuestra época (Arendt, 2005b). 
Pero no sólo la figura de Eichmann muestra la relevancia del 
problema; también las reacciones que aparecieron a partir 
de la publicación del libro de Arendt sobre el proceso llevado 
adelante en Jerusalén le sugieren a la autora que existe un 
temor expandido a juzgar.

Algún tiempo después de la publicación de su libro y de 
las primeras reacciones explosivas, Arendt explica que en 
un primer momento había decidido no dar importancia a 
la polémica, que parecía girar en torno a un libro que nunca 
había sido escrito. Pero con la persistencia y el tenor de las 
críticas comprendió que había involucradas en el asunto 
cuestiones más profundas que el entretenimiento malsano 
de algunos o el interés tenaz de ciertos grupos (Arendt, 
2003a). “Las controversias provocadas por la aparición de la 
presente obra […] demuestran hasta qué punto los hombres 
de nuestro tiempo están preocupados por la cuestión del 
juicio humano” (Arendt, 2005b, págs. 428-429), comenta 
la autora, y explica que algunos de los argumentos que se 
esgrimen para criticar el libro dan a ver la crisis del juicio o 
la confusión que el problema provoca en los individuos de 
nuestro tiempo.

Dos cuestiones importantes aparecen en la controver-
sia: 1) la primera atañe a la arrogancia y se resume en las 
siguientes preguntas: ¿quién soy yo para juzgar?, ¿puedo 
juzgar?, ¿tengo que ser moralmente superior que aquellos que 
cometieron los actos que evalúo para poder emitir un juicio?; 
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2) y la segunda se refiere a la posibilidad de comprender y 
juzgar el pasado: ¿podemos emitir juicios sobre eventos que 
sucedieron en circunstancias olvidadas o que no podemos 
imaginar enteramente? (Arendt, 2003a). Para ambos inte-
rrogantes, Arendt encuentra que la mayor parte de la gente 
de nuestro tiempo tiende a dar una misma respuesta: se 
tiende a afirmar que no es posible juzgar de modo honesto 
y certero. Así, la autora observa que estas dos cuestiones se 
entrelazan y dan a ver no sólo el temor que tiene nuestro 
tiempo a juzgar, sino también la sospecha de que nadie es 
libre y de que nadie puede ser, por lo tanto, responsable de 
sus actos (Arendt, 2003a).

Esta última idea puede identificarse en algunos argu-
mentos que aparecieron en la polémica y que proclamaban 
que la tentación y la coacción son lo mismo, como si en 
ningún caso que estuviera involucrada alguna pérdida para 
un individuo, pudiera esperarse que esa persona eligiera 
algo diferente de su directa conveniencia. Arendt cita dos 
ejemplos para ilustrar esta concepción: habla de un hombre 
al que se le pone un arma en la boca y se le pide que mate a 
su mejor amigo para salvarse, y menciona también el caso 
de un profesor de segunda enseñanza que engañó al público 
en un programa de preguntas y respuestas de la televisión, y 
muchos justificaron su comportamiento porque la suma de 
dinero que estaba en juego era demasiado elevada (Arendt, 
2005b). En este sentido, algunos lectores criticaron los juicios 
que Arendt esgrime en su libro justamente por considerarlos 
fríos, inhumanos o soberbios: si nadie puede evitar caer en la 
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tentación, ¿quién puede tirar la primera piedra? Al parecer, 
sólo un hipócrita o un santo (Arendt, 2003a).

Sobre lo que parece haber consenso general, el punto 
hacia el que parecen confluir estos argumentos e impresiones, 
es sobre la idea de que nadie puede juzgar. “Lo que la opinión 
pública nos permite juzgar, e incluso condenar, son las ten-
dencias generales, o los grupos de seres humanos –cuanto 
más amplios mejor–; en resumen, nos permite juzgar algo 
tan general que ya no cabe efectuar distinciones ni mencionar 
nombres” (Arendt, 2005b, pág. 431). Se condena entonces 
a quien intenta pensar la responsabilidad particular de una 
o varias personas, y se aplaude en cambio a aquellos que 
interpretan los acontecimientos humanos como resultados 
de tendencias históricas, movimientos dialécticos o leyes 
determinantes e inexorables (Arendt, 2003a).

Así, frente a la caída de las referencias tradicionales, 
nuestro tiempo se encuentra con un interrogante: ¿cómo 
juzgar sin parámetros indudables? Y lo que Arendt encuentra 
tanto en la figura de Eichmann como en algunas de las répli-
cas a su propio libro sobre el caso, es que muchos individuos 
de nuestra época aparentan haber optado por responder a 
la perplejidad por la negativa: “si no podemos ya pensar o 
juzgar a la manera clásica, pues no podemos hacerlo de nin-
gún modo”, parecerían haber resuelto algunos (del mismo 
modo en el que personajes como Alcibíades decidieron ser 
impíos ante la imposibilidad de definir la piedad de modo 
definitivo).
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Pero las catástrofes del siglo XX, que vuelven a hacerse 
audibles en el juicio llevado adelante contra Eichmann, dan 
a ver los peligros de la decisión de no pensar y de no juzgar. 
Como decíamos unas páginas más arriba, pensar es siempre 
peligroso para Arendt, pero la falta de pensamiento supone 
asimismo graves amenazas.

Frente a este peligro, la práctica socrática vuelve a 
presentarse como una referencia poderosa. El pensamiento 
que Sócrates propiciaba libera la capacidad del juicio, dado 
que permite considerar los objetos y situaciones desde 
puntos de vista nuevos. Cuando ya no se cuenta con una 
tradición capaz de fijar los universales con los que juzgar, 
el pensamiento abierto como el socrático nos devuelve el 
movimiento necesario para buscar nuevos parámetros bajo 
los que considerar los particulares que se nos presentan. A 
diferencia de las doctrinas y verdades clásicas, Sócrates no 
ofrece certezas o absolutos inamovibles, sino el ejemplo de 
ciertos ejercicios que pueden ayudarnos a abordar los inte-
rrogantes que se presentan y a darles respuestas situadas 
y circunstanciales. En última instancia, lo que la práctica 
socrática ayuda a decidir es el tipo de compañía en la que 
queremos vivir, dado que las acciones y elecciones de cada 
uno van definiendo un tipo de persona posible; y como 
todos estamos obligados a vivir en compañía de nosotros 
mismos, estas decisiones van orientando también el propio 
comportamiento.
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En este sentido, vale la pena citar una larga frase de 
Arendt, que resume los párrafos precedentes:

En definitiva, [...] nuestras decisiones sobre lo justo y lo 
injusto dependerán de la elección de nuestra compañía, 
de aquellos con quienes deseamos pasar nuestra vida. Y 
esta compañía [a su vez] se elige pensando en ejemplos, 
en ejemplos de personas muertas o vivas, y en ejemplos 
de sucesos, pasados o presentes. En el caso improbable de 
que alguien viniera y nos dijera que prefiere la compañía 
de Barba Azul –y por tanto lo tomara como ejemplo–, 
todo lo que podríamos hacer sería asegurarnos de que 
no se aproximase a nosotros nunca. Pero me temo que 
es mucho mayor la probabilidad de que alguien venga y 
nos diga que no le importa la compañía, que cualquiera 
es lo bastante buena para él. Hablando desde una pers-
pectiva moral, e incluso políticamente, esta indiferencia, 
a pesar de ser muy común, es el mayor peligro. En el 
mismo sentido, y sólo un poco menos peligroso, discurre 
otro fenómeno bastante frecuente en la modernidad: la 
tendencia a rechazar el juzgar en general. Se trata de la 
desgana o incapacidad para escoger los propios ejemplos y 
la compañía, la desgana o incapacidad de relacionarse con 
los otros mediante el juicio, de donde nace el verdadero 
escándalo, los verdaderos escollos que los poderes huma-
nos no pueden superar porque no son engendrados por 
motivos humanos ni son humanamente comprensibles. 
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En eso consiste el horror y, al mismo tiempo, la banalidad 
del mal (citado en: Beiner, 1992, pág. 113)10.

Algunas precisiones sobre el juicio y ciertos problemas 
para abordarlo

Pero aunque se trata de una cuestión de gran importan-
cia para Arendt, no resulta fácil asir el concepto de juicio en 
su obra. Es que la autora presentó reflexiones sobre el tema 
de diversos modos en distintos textos (en los que introdujo 
matices y tendencias diferentes) y murió justo antes de escri-
bir el último capítulo de La vida del espíritu, que debía estar 
dedicado enteramente a esta facultad. Como sugiere Ronald 
Beiner en el ensayo interpretativo incluido en Conferencias 
sobre la filosofía política de Kant (que reúne escritos y cursos 
sobre el tema y que él mismo editó), el lector de Arendt que 
busca entender el problema del juicio se encuentra con una 
tarea elusiva, porque intenta abordar ideas que ella misma 
no desarrolló completamente en vida11.

Un elemento común de los textos en los que Arendt 
habla del juicio es la referencia a Kant: como ya se dijo, de 
su obra toma la autora algunas de las ideas más importantes 

10	 Beiner cita aquí: Hannah Arendt Papers, Library of Congress, container 40, 
pág. 024651. 

11	E n realidad, la reflexión de Beiner es más interesante, dado que retoma las 
propias palabras de Arendt al referirse a Kant. Es la autora la que dice que su 
tarea es elusiva cuando investiga las posibles derivas políticas de ciertas nocio-
nes de Kant, que él nunca desplegó enteramente de la manera que ella explora 
(Beiner, 1992, pág. 91).
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sobre la cuestión. Kant define al juicio como la actividad de 
subsumir lo particular a un universal y concibe dos maneras 
de realizar esta operación. Una de ellas es denominada “juicio 
determinante” y la otra “juicio reflexionante”. En el primer 
caso, lo universal (la regla o el principio que guía el análisis) 
es dado para la subsunción; en el segundo, esa regla falta y 
debe encontrarse a partir de lo particular. Si hasta nuestros 
días los juicios morales o políticos podían ser en gran medida 
juicios determinantes, dado que se contaba con ciertos uni-
versales aceptados bajo los cuales subsumir los fenómenos 
o situaciones particulares, es el juicio reflexionante el que 
parece particularmente requerido en la actualidad.

En este contexto, los análisis del gusto ofrecidos por Kant 
son de particular utilidad para las reflexiones de Arendt. El 
gusto, que no cuenta con universales indudables, se forma 
juzgando los particulares a partir de principios que aquel 
que juzga propone como legítimos a sus interlocutores rea-
les o potenciales. En este sentido, para ejercer el juicio que 
refiere al gusto (o el juicio estético) es necesario imaginar 
cómo percibirán los demás aquello que aparece también 
ante nosotros, es necesario abrirse a lo que Kant llama 
“mentalidad ampliada” para poder pensar desde el lugar de 
otros seres humanos.

De esta manera, la legitimidad de los parámetros del 
gusto o juicio estético no surge de su referencia a certezas 
objetivas o trascendentes, sino de cierto acuerdo posible con 
los otros. Es que para proponer ciertos principios a partir 
de los cuales abordar el fenómeno o el acontecimiento que 
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se está analizando, el que juzga no puede apelar a verdades 
incontestables, sino que debe poner en juego aquello que 
entiende que hay de común entre las personas de la comuni-
dad a la que se dirige. Este elemento de intersubjetividad o 
pluralidad es especialmente importante, porque al apoyarse 
en las referencias compartidas con otros seres humanos, el 
juicio escapa de la pura subjetividad o del antojo privado. 
Desde este punto de vista, no se trata de una operación estric-
tamente objetiva ni subjetiva, sino que «nace de aquello que 
los sujetos tienen en común, de lo que está –literalmente– 
entre ellos; es decir, de lo que Kant denomina “el mundo”» 
(Beiner, 1992, pág. 120).

En este sentido, aunque la formación de juicios es una 
operación espiritual, en la que los individuos consideran 
particulares y se forman opiniones sobre ellas, su valor no 
depende de una relación estrecha o alejada con la verdad. A 
diferencia de la visión clásica, para la que la vida del espíritu 
tiene como única guía legítima la búsqueda de la verdad 
plena, Arendt propone ver al espíritu como una realidad 
plural, en la que los intentos de acceder a certezas son sólo 
una parte de un todo más amplio. El ejercicio del juicio forma 
parte de ese todo complejo, y sus parámetros y búsquedas 
son particulares.

Así, este concepto de juicio le permite a Arendt encontrar 
un camino alternativo al tradicional para poner en relación 
la vida del espíritu y la vida de la acción: si la filosofía clásica 
había despreciado y rebajado la vida política por estar atada 
a opiniones y consideraciones situadas, la noción de juicio 
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que Arendt desarrolla a partir de Kant permite redefinir 
la naturaleza de los pareceres de los ciudadanos. Bajo la 
luz de los desarrollos de Arendt, las opiniones dejan de ser 
una versión distorsionada y pobre de la verdad luminosa, y 
pasan a verse en cambio como expresiones de una búsqueda 
diferente. De acuerdo con Arendt, el que emite un juicio y 
forma opiniones a partir de ello no intenta acceder a una 
certeza indiscutible, sino generar sentidos para orientarse 
en el mundo y compartir ese mundo con los demás. Desde 
este punto de vista, no existen razones para poner a la vida 
de la acción por debajo y en dependencia de las operaciones 
del espíritu que buscan la verdad, dado que sus lógicas son 
diversas. Las investigaciones que pretenden acercarse a la 
certeza no pueden en este sentido regir los asuntos huma-
nos, porque pertenecen a una dimensión de la vida distinta.

El juicio genera entonces sentidos y orienta a individuos 
y comunidades en sus decisiones y actitudes vitales. Así, 
vincula al mundo de la acción con las actividades mentales. 
Pero esto no significa, según Arendt, que tenga que estable-
cerse tampoco una relación jerárquica entre la facultad del 
juicio y la vida práctica de los individuos. Cada dimensión 
puede alimentarse de la otra en un vínculo igualitario: si 
la acción se apoya en las referencias que genera el juicio, el 
juicio se ejerce sobre particulares dados por el mundo de las 
apariencias y toma en cuenta los sentidos compartidos por 
la comunidad, los modelos, las historias y las experiencias 
pasadas como guía.
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Pero, como decíamos unos párrafos más arriba, resulta 
enormemente difícil dar con una definición de juicio en la 
obra de Arendt. No porque la autora no haya brindado ele-
mentos para abordar la cuestión, sino porque el problema 
es tratado desde diferentes ángulos en distintos textos. 
Beiner es quizás el lector que toma el carácter huidizo de la 
cuestión del modo más radical. En el ensayo interpretativo 
que citamos más arriba, el comentarista sugiere la existencia 
de dos teorías del juicio en la obra de Arendt: una temprana, 
que considera al juicio desde el punto de vista del actor; y 
una tardía, que adjudica la facultad del juicio a un espectador 
alejado de las vicisitudes de la acción. Esta segunda etapa 
aparece para Beiner en la década de 1970 y puede apreciarse 
desde textos como “Thinking and Moral Considerations” 
hasta La vida del espíritu.

Aunque Beiner aclara que entiende los inconvenientes 
de esta división (que deja de lado superposiciones, marchas 
y contramarchas), sostiene que existe un cambio de énfasis 
que transforma completamente la teoría: según su visión, 
el acento pasa de la política a la vida del espíritu, pasa de las 
representaciones y la mentalidad ampliada del ciudadano, a 
las reflexiones retrospectivas del espectador o del contador 
de historias. El poeta ciego, alejado de la esfera de la acción 
y por lo tanto desapegado, asegura Beiner, se convierte en 
los últimos textos de Arendt en el modelo de quien juzga.

Como puede apreciarse a simple vista, la visión de 
Beiner no coincide con lo desarrollado hasta aquí en este 
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trabajo. De acuerdo con lo que intentamos dar a ver hasta 
el momento, Arendt busca en sus reflexiones maneras de 
pensar que le permitan poner en duda la división tajante que 
la tradición había establecido entre la vida de la acción y la 
vida del espíritu. Según la propuesta de Beiner, en cambio, es 
la propia autora la que restablece esa separación hacia el final 
de su obra. De hecho, el intérprete caracteriza a la primera 
concepción arendtiana del juicio como relativa a la praxis y a 
la segunda como referida a la vida contemplativa. Pero vale 
la pena desarrollar un poco la discusión, para presentar a 
partir de allí algunas de las particularidades del problema 
e iluminar asimismo nuestra hipótesis.

Las dos teorías

Para ilustrar mejor la propuesta de Beiner, citamos a 
continuación una larga frase en la que el autor sintetiza su 
punto de vista:

En sus primeros textos (por ejemplo, en “Freedom and 
Politics”, “The Crisis in Culture”, y “Truth and Politics”), 
Arendt introdujo la noción de juicio para fundamentar con 
más firmeza su concepción de la acción política como acción 
concertada de una pluralidad de actores en un espacio 
público. Los seres humanos pueden actuar en tanto que 
seres políticos porque pueden situarse en los potenciales 
puntos de vista de los otros; pueden compartir el mundo 
con los otros al juzgar aquello que tienen en común, y el 
objeto de sus juicios, en cualidad de seres políticos, son las 
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palabras y las acciones que iluminan el espacio de aparición. 
En el planteamiento más tardío, que empieza a mostrarse 
en las “Conferencias sobre Kant”, así como en “El pensar 
y las reflexiones morales” y en “El pensamiento”, Arendt 
aborda el juicio desde una perspectiva algo diferente y 
quizá más ambiciosa. El juicio se describe allí como la 
“superación” o la “salida” de un “impasse”. Si se observa 
el capítulo final de “La voluntad” se puede reconstruir la 
naturaleza de este impasse. La preocupación que domina 
este último capítulo, titulado “El abismo de la libertad y el 
novus ordo seclorum”, es el problema de la libertad humana 
y su relación con la voluntad. El nexo es que sólo al ana-
lizar la facultad que corresponde a “nuestros placeres y 
desplaceres” podemos encontrar un modo de abrazar la 
libertad humana y considerarla soportable para seres que, 
como nosotros, nacen y mueren (Beiner, 1992, pág. 93).

Así, Beiner no sólo propone una noción “práctica” del 
juicio y otra “contemplativa”, sino que también asegura que 
la segunda se posiciona como la pieza que debe resolver un 
problema existencial y algunos escollos teóricos. En cuanto 
al problema existencial, Beiner encuentra que el juicio que 
Arendt debía terminar de desarrollar en La vida del espíritu 
tendría como función rescatar a la vida humana de la ausencia 
de sentido. Desde este punto de vista, el juicio (de acuerdo 
con el modo como Beiner lee los trabajos tardíos de Arendt) 
debería poner significados allí donde la caída de los referen-
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tes tradicionales amenaza con hacer ver a la vida humana 
como una sucesión de momentos sin dirección ni espesor.

Sobre las cuestiones teóricas que el juicio debía resolver, 
Beiner sostiene lo siguiente: “entre quienes han seguido 
con atención y simpatía el desarrollo del pensamiento de 
Hannah Arendt, suele admitirse por lo general que su teoría 
del juicio habría sido la culminación de su obra, y que este 
capítulo final de su filosofía habría proporcionado una res-
puesta a gran número de problemas sin resolver” (Beiner, 
1992, pág. 117).

Así, podemos resumir la propuesta de Beiner en tres 
subpropuestas diferentes: 1) la primera sugiere la existencia 
de dos teorías del juicio, una práctica y otra teórica o contem-
plativa; 2) la segunda sostiene que las formulaciones tardías 
del juicio en Arendt debían resolver un problema humano 
existencial; y 3) la tercera considera que la formulación de 
una teoría del juicio habría dado respuesta a interrogantes 
teóricos que la autora había dejado sin contestar.

Para fundamentar su posición, Beiner no sólo toma en 
cuenta los textos publicados por la autora en vida y aquellos 
que había terminado para la edición de La vida del espíritu. 
El autor explica que las Conferencias sobre la filosofía política 
de Kant son especialmente relevantes para imaginar lo que 
Arendt hubiera escrito hacia el final de sus días. De acuerdo 
con su lectura, lo poco que se presenta sobre la cuestión del 
juicio en los capítulos de “El pensamiento” y “La voluntad” 
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sigue de cerca lo expresado por la autora en las conferencias, 
lo que deja suponer que lo mismo hubiese sucedido en el 
último apartado del libro (Beiner, 1992).

De Eichmann a Ulises y Sócrates, o la complejidad  
plural del ser humano

Nos encontramos entonces con las razones por las que 
resulta provechoso discutir con la propuesta de Beiner: el autor 
presenta una lectura de la obra de Arendt que se aparta en lo 
decisivo de nuestra hipótesis de interpretación. Por un lado, si 
nosotros encontramos que Arendt explora modos de superar 
la división clásica entre vida activa y vida del espíritu, Beiner 
sostiene que la autora reafirma esta separación en sus últimos 
trabajos. En segundo lugar, si nosotros observamos que Arendt 
sigue el ejemplo socrático de pensamiento y no busca resolver 
problemas ni llegar a conclusiones definitivas, Beiner sugiere 
que los desarrollos tardíos buscaban dar respuesta a ciertos 
interrogantes existenciales y teóricos; por último, al proyectar 
aquello que Arendt había dicho y hecho antes sobre lo que tal 
vez hubiera escrito, Beiner propone entender a la tarea de la 
autora como el esfuerzo de construir, con gestos más o menos 
repetidos, un sistema consistente, y no como una práctica 
diversa que se actualiza en cada movimiento.

Comenzaremos concentrándonos en la primera de las 
propuestas de Beiner (la idea de la existencia de dos teorías 
del juicio: una práctica o política y otra contemplativa) y 
luego pasaremos a las otras dos.
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Para empezar, y como la propia Arendt afirma en la 
introducción de La vida del espíritu, si hasta la redacción de 
La condición humana había dado por válida la caracteriza-
ción de la vida espiritual como vida contemplativa, algunas 
reflexiones y fenómenos la conducen luego a comprender al 
mundo de la mente como un espacio activo, en movimiento y 
habitado por una pluralidad de voces (Arendt, 2002). Desde 
este punto de vista, la división entre práctica y contemplación, 
sobre la que se sostiene la separación que hace Beiner de las 
dos teorías del juicio, resulta extraña. La autora desmiente 
esta dualidad con el proyecto mismo de su último libro. Si 
existiera una noción del juicio volcada fundamentalmente 
hacia la vida del espíritu, en todo caso, no se trataría de una 
idea contemplativa del juicio12.

También es en la introducción de su última obra que 
Arendt explica que las cuestiones políticas son dejadas de lado 

12	  En este sentido, Claudia Hilb (1994) afirma que si Arendt vuelve a dar un lu-
gar a la vida del espíritu en los asuntos humanos, es a través de su reformula-
ción de las facultades como el pensar, la voluntad y el juicio. Arendt las piensa, 
en oposición a la tradición –o a algunas partes importantes de la tradición–, 
como facultades activas, autónomas e incondicionadas. En la misma línea, 
Etienne Tassin asegura que no se trata para Arendt de renunciar al orden de 
la acción para volver al espacio del pensamiento como centro ordenador. Se 
trata, en cambio, de continuar las elucidaciones abiertas por la fenomenología 
de la acción hasta el corazón mismo de la actividad de pensar: «se trata de 
abordar “aquello que hacemos” cuando pensamos, queremos y juzgamos» (Tas-
sin, 1999, pág. 445). Jerome Kohn (1990), por su parte, comenta sobre este 
asunto que así como Arendt tuvo la intención en algún momento de llamar a 
La condición humana “Vita Activa”, nunca pensó en llamar “Vida contemplati-
va” a su último libro. Es que, observa el autor, pensamiento y acción son dos 
estados existenciales diferentes, pero ambos son activos.
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en ese momento, no porque carezcan de importancia para los 
asuntos que se estudian, sino porque el ángulo desde el que 
se piensa allí es otro (Arendt, 2002). En este señalamiento, la 
autora deja ver claramente que no desprecia en sus últimos 
años el costado político de las cuestiones que investiga, y 
que no existe necesariamente un cambio de énfasis en sus 
ideas, sino que el punto de vista es otro. Si la mayor parte de 
las obras de Arendt se habían concentrado principalmente 
en el mundo de las apariencias, en los fenómenos y acon-
tecimientos políticos, La vida del espíritu se concentra en 
la tierra intangible de los procesos y actividades mentales.

Por otra parte, además de presentar una visión activa 
y plural de la vida del espíritu, Arendt señala en su último 
libro que el pensamiento juega un rol en la vida de la acción. 
Aunque actuar y pensar no son lo mismo para la autora, 
ambos están estrechamente ligados en la vida humana. Así 
como el pensamiento toma sus referencias de la vida de las 
apariencias y se pierde sin tomar a los fenómenos como sus 
puntos de anclaje13, la acción se convierte en reacción muda 
si el actor olvida que es también un ser pensante14.

13	 Además de las obras mencionadas más arriba, esta idea está presente también 
en la introducción de Between Past and Future, donde la autora afirma que “el 
pensamiento mismo nace de los acontecimientos de experiencia vivida y […] 
debe mantenerse vinculado a ellos como a los únicos indicadores para poder 
orientarse” (Arendt, 2005a, pág. 87). 

14	 Ernst Vollrath (1977), uno de los pioneros en sostener una posición cercana 
a la que nosotros proponemos en este trabajo (el autor asegura que Arendt 
guarda coherencia a lo largo de toda su obra y niega que haya un viraje ha-
cia la teoría en sus últimos trabajos), hace una observación interesante a este 
respecto. De acuerdo con su perspectiva, la fenomenología de Arendt se dis-
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Esta visión puede verse desplegada en las consideraciones 
sobre la figura de Eichmann. Como explicamos más arriba, 
el juicio contra Eichmann es uno de los hechos que llevan a 
Arendt a profundizar su estudio sobre la vida del espíritu; y 
es justamente la incapacidad del acusado para pensar y juzgar 
en tanto que actor, primero, y que observador15, después, lo 
que despierta el escándalo de la autora y las preguntas que 
motivan sus últimos trabajos. Arendt encuentra que los 
estereotipos, las frases hechas y la adhesión a las normas 
cumplen la función de protegernos del sinnúmero de acon-
tecimientos y fenómenos que interpelan a diario nuestra 
capacidad de pensar. Pero lo que diferencia a Eichmann del 
resto de los seres humanos, asegura Arendt, es que dejó pasar 
todas las interpelaciones, todas las solicitudes del mundo 
a su pensamiento (Arendt, 2002). Eichmann no fue capaz 
de pensar ni juzgar mientras era funcionario del régimen 
nazi, ni se mostró dispuesto o posibilitado de hacerlo en el 
momento en el que se lo juzgaba. Estas reflexiones hacen 

tingue de la actitud teórica, que se ubica siempre en una posición desapegada 
del espacio de aparición. Desde el punto de vista fenomenológico, un acerca-
miento enteramente “no-participativo”, propio de las teorías “objetivas”, es 
imposible. El fenómeno “incluye” tanto a los actores como a los que perciben 
lo que sucede. Incluye personas, cosas y las relaciones entre estos términos. 
En este sentido, observa Vollrath, los asuntos políticos crean su propio espa-
cio de aparición, del que participan seres que actúan y se comunican.

15	N o es exacto considerar que la posición de Eichmann en el juicio que se lleva a cabo 
en su contra es la de observador, dado que el sujeto estaba completamente com-
prometido con las circunstancias que tenían lugar en la corte. De todos modos, 
tomamos esta palabra para diferenciar la instancia del juicio (en la que se relatan 
y recuerdan los crímenes cometidos) del momento en el que el acusado tomó 
decisiones y actuó en la escena pública (y afectó la vida de millones de personas).



Dolores Amat

290

difícil sostener la visión de Beiner: si fuera cierto, como 
sugiere el intérprete, que Arendt adjudica el ejercicio del 
juicio a un espectador alejado de la escena política, ¿cómo 
podríamos encontrar reprobable que Eichmann no fuera 
capaz de separar el bien del mal mientras se conducía como 
un simple actor?

Por otra parte, dado que Arendt diferencia las expe-
riencias mentales de las experiencias de la acción, parece 
atendible la idea de dos momentos diferenciados: uno en el 
que los seres humanos se conducen como actores y otro en el 
que piensan, quieren y juzgan. Pero como fuimos mostrando 
a lo largo de este trabajo, esos momentos se interpenetran 
y se influyen mutuamente. Los seres humanos se detienen 
a pensar en sus vidas cotidianas, especialmente cuando 
las circunstancias solicitan sus capacidades espirituales. 
Del mismo modo, el mundo de las apariencias, en el que 
tienen lugar la gestión de las necesidades, la vida privada y 
la política, entre otros, interrumpen los procesos mentales. 
Pero cada una de las esferas es afectada por los desarrollos 
que se dan en la otra.

En este sentido, el hecho de que exista una diferencia 
entre actuar y pensar no significa que exista absoluta exte-
rioridad entre las dos instancias, ni que haya una diferencia 
entre seres que actúan e individuos que son espectadores. 
Así, parece innegable que Arendt separa el modo en el que 
los actores piensan y juzgan sus circunstancias y la manera 
en la que un espectador desinteresado concibe más tarde 
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los hechos (alejado de los acontecimientos, ya no afectado 
en sus intereses y deseos inmediatos por sus pormenores). 
Pero, una vez más, la separación no es radical ni sociológica, 
sino que atañe a dimensiones y momentos de la vida de 
todos los individuos16.

La figura de Ulises, tal como Arendt la presenta en el 
primer capítulo de La vida del espíritu, da a ver esto de modo 
claro. Arendt hace referencia a la escena de la Odisea en la 
que Ulises llega a la corte de los feacios y por orden del rey 
es entretenido por un aedo. El poeta canta entonces una 
historia de la propia vida de Ulises, aquella de su pelea con 
Aquiles. El héroe, conmovido por los hechos que le son pre-
sentados, se tapa entonces la cara y rompe a llorar. Conoce 
bien los acontecimientos de los que él ha sido protagonista, 
no se trata del llanto de quien descubre algo que lo sacude. 
Ulises llora al escuchar su propia historia porque es capaz 
entonces de comprenderla como un espectador, como un 
observador que es tocado por la belleza y la tragedia de lo 
sucedido. “Sólo al escuchar la historia llega a ser plenamente 

16	 “On doit [...] distinguer deux moments du jugement: celui qui porte sur le 
présent-passé et qui constitue le jugement du pur spectateur, celui qui porte 
su le présente-avenir et qui constitue le jugement du spectateur-acteur.”, sos-
tiene a este respecto Tassin (1999, pág. 446). Jacques Taminiaux (1994), por 
su parte, observa también la presencia de dos tipos de juicio, pero entiende 
que se trata de realidades vecinas. De acuerdo con su perspectiva, para que los 
acontecimientos singulares cobren sentido, el que ejerce el juicio debe colo-
carse en el lugar del espectador. Si se trata de un actor político, necesita tomar 
distancia provisoriamente de los fenómenos para luego volver a la escena. Si 
se trata de un historiador u observador ajeno a lo sucedido, puede contemplar 
los hechos sin involucrarse.
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consciente de su significado”, comenta Arendt (2002, pág. 
154). El actor tiene una comprensión parcial mientras actúa, 
la comprensión de quien está involucrado, con sus intencio-
nes, intereses y afanes, en la lucha cotidiana. Cuando deja 
de lado sus anhelos, ardores y esfuerzos puede observar 
como un espectador imparcial y comprender la acción de 
modo más completo.

¿Pero quiere decir esto que Ulises, aquel calificado en 
diversas ocasiones por Homero como un hombre rico en 
ardides, siempre prudente e ingenioso, no juzgó mientras 
actuaba? ¿No es acaso el protagonista de la Odisea un modelo 
del actor que sabe observar las circunstancias en las que se 
encuentra, para decidir de qué manera y con quién condu-
cirse? ¿Podemos decir (como Arendt decía de aquellos que en 
nuestra época se niegan a juzgar) que Ulises no sabe elegir 
sus compañías, sus modelos vivos o muertos? Los elementos 
desarrollados hasta aquí hacen más sensato pensar que estas 
consideraciones de Arendt apuntan a señalar diferentes 
dimensiones o modalidades del juicio, que todo individuo 
puede ejercer, aunque en situaciones diversas. No se juzga 
de la misma manera cuando se es partícipe de los aconteci-
mientos que están bajo examen, que cuando se observa una 
escena desde afuera, pero la facultad es la misma. Tampoco 
se actúa de la misma manera en circunstancias diferentes (en 
un régimen democrático o en un régimen totalitario, cuando 
se busca la liberación de un sistema opresivo o cuando se 
intenta establecer un nuevo orden, por ejemplo), pero la 
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capacidad de comenzar procesos nuevos en asociación con 
otros es la misma.

Arendt presenta entonces al individuo como un ser 
complejo, que contiene la pluralidad de la humanidad en 
su seno, que está habitado por tendencias diferentes y que 
atraviesa experiencias distintas. De acuerdo con la autora, 
esta realidad multiforme genera tensiones, problemas y 
preguntas que la tradición quiso resolver separando a los 
seres humanos en categorías binarias. Pero la intención de 
Arendt, al discutir con las visiones clásicas, es salir de esos 
casilleros estancos para intentar captar algo del carácter 
dinámico y abierto de las personas.

En este contexto encuentra un modelo en Sócrates, que 
supo abrirse por completo a las experiencias del espíritu sin 
renunciar a su calidad de ciudadano y sin pretender tutelar 
con el pensamiento la vida política. Sócrates supo vivir la 
complejidad y pluralidad humana sin intentar resolverla con 
alguna suerte de dualidad o unidad (la identidad del filósofo 
platónico que deja de lado su pluralidad para consagrarse a 
una sola búsqueda, por ejemplo, o la contundencia del actor 
que rechaza sus facultades espirituales)17.

17	 Quizás sea el carácter complejo y multifacético del Sócrates de Arendt lo que lleva 
a Dana R. Villa (1999) a sostener que la autora presenta en realidad tres figuras 
diferentes cuando se refiere al maestro antiguo. De acuerdo con su mirada, el 
Sócrates que Arendt presenta en 1954 se caracteriza por ser un ciudadano entre 
los ciudadanos, cuya actividad se justifica fundamentalmente en el servicio a la 
polis. Sin embargo, Villa encuentra que la autora va abandonando esta idea del 
maestro para pasar a centrarse más adelante en los rasgos no-políticos de su ac-
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La vida del espíritu como una cuestión política marginal

Pero es cierto que las facultades del espíritu son pre-
sentadas en algunos textos de Arendt como marginales en 
cuestiones políticas. Beiner cita en este sentido “Thinking 
and Moral Considerations”, en el que Arendt sostiene que 
sólo en momentos de crisis el pensamiento adquiere un 
carácter claramente político.

En tales situaciones críticas, el elemento de purgación 
contenido en el pensamiento (la labor de la comadrona 
socrática, que saca a la luz las implicaciones de las opi-
niones no examinadas y de esa manera las destruye: 
valores, doctrinas, teorías e incluso convicciones) es 
implícitamente político. Pues esta destrucción tiene un 
efecto liberador sobre otra facultad humana, el juicio, que 
puede considerarse, con bastante fundamento, la más 
política de las capacidades mentales del hombre (Arendt, 
2003b, pág. 188).

Beiner se apoya en afirmaciones como esta para sos-
tener una separación clara del mundo de las apariencias 
y el espacio del espíritu, y para afirmar que Arendt coloca 
al juicio del lado de la contemplación en sus obras tardías. 

tividad (en textos como “Civil Desobedience”, escrito en 1970, y “Thinking and 
Moral Considerations”, de 1971, la autora relegaría la tarea de Sócrates al mundo 
del espíritu, alejado y marginal en asuntos políticos). Como resulta evidente, esta 
interpretación de Villa está en línea con la división que establece Beiner entre las 
diferentes versiones del juicio ofrecidas por Arendt, y le caben por lo tanto las 
mismas críticas que desarrollamos en las páginas de este capítulo. 
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Pero un artículo que la autora escribe a raíz de los debates 
despertados por su libro acerca del juicio contra Eichmann, 
“Truth and Politics” (Arendt, 1993b), puede ayudarnos a 
comprender lo que quiere decir Arendt cuando califica al 
pensamiento de marginal en política.

El texto estudia las relaciones entre verdad y política, y 
en particular se interesa por el lugar que tienen las verdades 
“de hecho” en los asuntos humanos. De acuerdo con la autora, 
la búsqueda de la verdad, sea filosófica o factual, no es en sí 
misma política, pero la descripción y la preservación de los 
acontecimientos pasados puede tener efectos contunden-
tes sobre la arena pública. Es que sin cierta estabilidad del 
pasado, todo régimen se desliza por un terreno resbaladizo 
de hechos tan imprecisos como los proyectos de futuro, y 
construir o preservar lo que sea resulta casi imposible.

En esta misma línea, la autora observa que existen 
muchos aspectos de la vida humana que no son en sí mismos 
políticos, pero que tienen una importancia decisiva en la vida 
de una comunidad. Dentro de las prácticas que refieren a la 
verdad o a su búsqueda (que es el tema del artículo) da como 
ejemplos la justicia, la educación, la investigación y el trabajo 
de la prensa, que preservan hechos, realidades e ideas que 
circunscriben el espacio en el que se mueven los ciudadanos. 
La esfera de la política no lo abarca todo, sostiene Arendt en 
el último párrafo de su artículo, pero muchos aspectos que 
no son inherentemente políticos juegan papeles importantes 
en ese espacio en diversas circunstancias (Arendt, 1993b).
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Nuestro tiempo, tal y como lo describe Arendt, solicita 
a las capacidades espirituales para la política tal vez más 
que otras épocas18. Es que sin los universales tradicionales 
que permitían juzgar directamente los particulares y sin el 
sostén poderoso del sentido común (que se muestra débil 
al menos desde mediados del siglo XX), los seres humanos 
se ven en la necesidad de volver a buscar referencias para 
comprender y juzgar las situaciones políticas novedosas 
con las que se encuentran. En este sentido, la modernidad 
abre un tiempo de crisis en el que el rol político de facul-
tades como el pensamiento y el juicio adquiere particular 
relevancia19. Pero esto no quiere decir que antes carecieran 
de importancia para esa esfera, dado que nada indica que 

18	 “That this tradition has worn thinner and thinner as the modern age pro-
gressed is a secret to nobody. When the thread of tradition finally broke, the 
gap between past and future ceased to be a condition peculiar only to the 
activity of thought and restricted as an experience to those few who made 
thinking their primary business. It became a tangible reality and perplexity 
for all; that is, it became a fact of political relevance” (Arendt, 1993a, pág. 14).

19	 Esto no significa, por su puesto, que Arendt creyera en la posibilidad de reem-
plazar los elementos centrales de la política, la acción y las instituciones, por 
reflexiones y juicios certeros. Las facultades espirituales forman parte de los se-
res que actúan, pero no hacen superflua su participación en los acontecimientos 
públicos. Margaret Canovan ofrece una reflexión interesante a este respecto: “To 
hope to guard against totalitarianism by trying to establish a nation of thinkers, 
however, would be no more realistic than to look for salvation to a nation of 
saints. Neither religion nor philosophy could be expected to deliver the kind of 
institutional moral absolute that could prevent a recurrence of totalitarianism”. 
En este sentido, sigue la autora, “only political action and political structures 
could provide a defence against the evil that had appeared in politics in the twen-
tieth century, and which conventional morality, religion, philosophy and appeals 
to nature had been powerless to avert” (Canovan, 1992, págs. 162-163). 
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los ciudadanos no fueran en el pasado también seres pen-
santes, seres con deseos de comprender su mundo y con 
la necesidad de juzgar y tomar decisiones. Estas prácticas 
tenían efectos sobre los asuntos humanos, aunque tal vez 
menos visibles que en nuestro tiempo, en el que el ejemplo 
de una persona, que gracias a su capacidad autónoma de 
juicio, decide no participar de los crímenes que acepta la 
mayoría puede resultar revelador. Por otra parte, si tomamos 
en cuenta el carácter abierto e impredecible de la política 
que señala Arendt, es difícil imaginar un escenario en el 
que los actores puedan apoyarse por entero en las certezas 
de la comunidad y abandonar así todo ejercicio espiritual.

Pero, una vez más, estas facultades no se reducen a 
lo que la tradición entendía por vida contemplativa, sino 
que se trata de capacidades que, además de poder conducir 
a una observación silenciosa (rasgo que la filosofía clásica 
enfatizaba), se conjugan en ejercicios como los que Sócrates 
propiciaba con sus diálogos. Estas prácticas no involucran 
tampoco únicamente la esfera de la política, sino que atañen 
a las distintas dimensiones de la vida humana.

El sentido de la vida humana

El carácter múltiple de la vida humana nos conduce a la 
segunda propuesta de Beiner, que encuentra que las últimas 
producciones de Arendt adjudican al juicio la capacidad de 
salvar a los individuos de un impasse existencial. Según su 
lectura, Arendt buscaba una categoría que devolviera el 
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significado a la humanidad, que enraizara “al hombre en 
un mundo que, de no ser así, carecería de sentido y realidad 
existencial” (Beiner, 2003, pág. 262). Según su punto de 
vista, el problema que la autora “trataba de resolver puede 
formularse del siguiente modo: cómo se puede estar “com-
placido” de la libertad humana, cómo soportar «su espantosa 
responsabilidad”, y cómo evitar el fatalismo» (Beiner, 2003, 
pág. 263).

Una vez más, vale la pena preguntarse si Beiner no 
confunde el punto de vista de los últimos trabajos de 
Arendt con su palabra definitiva o última sobre problemas 
que investigó desde diferentes ángulos a lo largo de toda su 
obra. El problema del sentido en un mundo que ha perdido 
las referencias tradicionales es un asunto que la autora 
aborda al menos desde Los orígenes del totalitarismo, en 
donde constata la insuficiencia de las categorías clásicas para 
entender los fenómenos modernos y en donde da a ver la 
crisis de los valores heredados. Allí piensa Arendt el problema 
principalmente desde la perspectiva de la novedad radical y 
horrorosa de los regímenes totalitarios, así como más tarde, 
en La condición humana (por citar un ejemplo), la cuestión 
es abordada desde las diferentes esferas de la vida activa.

Así, el sentido de la vida humana es un tema recurrente 
en la obra de Arendt y la autora va estudiando y brindando 
nuevos elementos sobre la cuestión a partir de los distintos 
problemas que se propone investigar. Tomando en cuenta 
esta manera de trabajar, puede pensarse que el capítulo que 
Arendt proyectaba escribir sobre el juicio hubiese podido 
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aportar ideas originales para comprender la cuestión, pero 
resulta más difícil imaginar que la autora se propusiera dar 
respuestas definitivas sobre una pregunta insistente.

Retomando la complejidad humana de la que hablábamos 
más arriba, podemos decir que el juicio es uno de los elemen-
tos que, junto con la acción, los discursos, el pensamiento, 
la amistad y el amor –por mencionar sólo un puñado–, les 
permite a los seres humanos escapar al sinsentido, al mutismo 
animal, al vacío o al fatalismo. Y si Sócrates aparece una y 
otra vez como modelo es justamente porque el maestro 
sabía evocar y poner en relación las distintas dimensiones 
de los individuos. Sócrates ponía en movimiento en su vida 
y en sus diálogos tanto el pensamiento como la acción, la 
búsqueda del conocimiento como las opiniones, la ética, el 
amor, la filosofía y la política.

Una, dos o ninguna teoría del juicio

Y si resulta difícil imaginar que Arendt se propusiera 
dar una respuesta definitiva a problemas como la cuestión 
del sentido, no es sólo por su perspectiva particular sobre la 
vida humana, sino también por la comprensión de su propia 
tarea de pensamiento. Arendt entiende su obra como una 
suma de ensayos y ejercicios sobre temas diversos, que no 
buscan acceder a resultados definitivos ni brindar prescrip-
ciones para guiar a los actores políticos, sino explorar ciertas 
preguntas para generar sentidos con los que comprender.
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Esta cuestión nos pone frente a la última propuesta de 
Beiner, que sostiene que la segunda teoría sobre el juicio de 
Arendt estaba llamada a ser la culminación de su filosofía, 
dado que debía resolver un gran número de problemas 
teóricos. Esta sugerencia choca directamente con nuestra 
interpretación, porque entiende los escritos de Arendt como 
intentos de generar un sistema coherente capaz de responder 
preguntas y generar conocimientos. La discusión con esta 
sugerencia de Beiner puede resultar entonces elocuente 
respecto de nuestra propia hipótesis.

Para abrir el debate, puede ser útil recurrir a algunas 
frases en las que Arendt comenta su propio quehacer. Para 
empezar, en el comienzo del primer capítulo de La vida del 
espíritu (aquel libro que debía, de acuerdo con Beiner, dar 
cierre a algunos aspectos de su filosofía) Arendt repite algo 
que ya había dicho en otras ocasiones: la autora afirma 
que no se considera a sí misma una filósofa (Arendt, 2002, 
pág. 29)20. Si se atreve a reflexionar sobre asuntos como las 
actividades del espíritu, explica, es porque no cree que esas 
cuestiones involucren solamente a un grupo de profesionales. 
De acuerdo con su perspectiva, el ejercicio de las facultades 

20	 De todas maneras, la noción de filosofía se revela múltiple y por momentos 
esquiva en la obra de Arendt. Este hecho es señalado por comentaristas como 
Margaret Canovan (1990; 1992), quien observa que la filosofía parece redu-
cirse a veces a la especulación metafísica o a la tradición platónica, y parece 
otras veces referir a una actividad más vasta, que incluye prácticas como las 
que la propia autora valora en la figura de Sócrates. Etienne Tassin explora y 
presenta esta segunda posibilidad de modo contundente a lo largo de Le trésor 
perdu (1999).
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mentales les compete a todos los seres humanos e intentar 
comprender sus particularidades no tiene por qué limitarse 
a los esfuerzos teóricos de los filósofos. En cuanto a las razo-
nes que la llevaron a detenerse en los problemas relativos 
al espíritu, Arendt presenta una serie de interrogantes que 
surgieron a partir del encuentro con Eichmann y algunas 
dudas que le aparecieron cuando terminaba de escribir La 
condición humana. De esta manera, la autora muestra que 
lo que hace en sus escritos es movilizar algunas preguntas 
cuyas respuestas desconoce21, para buscar así sentidos con 
los que abordar y comprender lo que se presenta esquivo o 
complejo.

Esta actitud es confirmada en las últimas páginas 
dedicadas a la facultad del pensamiento, donde Arendt 
asegura que no pretende llegar a conclusiones definitivas 
sobre la cuestión, pues el solo intento de hacerlo sería con-
tradictorio con las ideas que ha ido desplegando a lo largo 
del capítulo (Arendt, 2002). Esta reflexión da a ver que la 
autora comprende su propio escrito como un ejercicio de 
pensamiento, que no busca generar un sistema con el que 
reflejar una realidad inamovible, sino llevar adelante una 
práctica. En este contexto, resulta extraño suponer que el 
último capítulo del libro de Arendt habría dado respuesta 
a ciertos problemas teóricos persistentes y culminado así 
su filosofía.

21	 “Like Socrates, whom she so admired, she deliberately sought to infect others 
with the perplexities that were central to her own thinking”, comenta a este 
respecto Richard J. Bernstein (2000, pág. 288).
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También es durante los últimos años de su vida que 
Arendt propone una interpretación de su propia tarea que 
coincide con las apreciaciones presentadas en La vida del 
espíritu. En un congreso que se llevó a cabo en 1972 acerca 
de “La obra de Hannah Arendt”22, la autora dijo lo siguiente:

Desearía decir que cuanto he hecho y he escrito es pro-
visional. Considero que todo pensamiento […] tiene la 
reserva de ser experimental. Así –sigue Arendt con un 
ejemplo que toma de su amistad con uno de sus maestros 
intelectuales– lo magnífico de las conversaciones con 
Jaspers era que se podía sostener durante semanas un 
esfuerzo de este tipo; simplemente era un intento y no 
conducía a resultado alguno” (2005e, pág. 171).

Desde este punto de vista, podemos suponer que el 
hecho de que la obra de Arendt tenga la forma de ensayos y de 
ejercicios de pensamiento, en lugar de presentar un sistema 
filosófico cerrado, no se debe a una falencia, a cierta falta de 
coherencia o a una carencia circunstancial de tiempo para 
terminar lo que había empezado, sino a la propia manera de 
la autora de comprender su actividad. Arendt no comprende 
su tarea como la búsqueda de la verdad por medio del inte-
lecto, sino como una suma de esfuerzos de comprensión23.

22	 La transcripción del encuentro fue luego publicada bajo el título “On Hannah 
Arendt”.

23	 Sobre esta cuestión, resulta interesante una frase de Etienne Balibar, que sos-
tiene lo siguiente: “More than any great thinker, perhaps we might suggest 
that Arendt is one who never wrote twice the same book, and more than that, 
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Pero esta actitud se ve también en obras más tempranas. 
En “La brecha entre el pasado y el futuro”, por ejemplo, que 
sirve de prólogo a Entre el pasado y el futuro, Arendt explica que 
los ensayos que se presentan son ejercicios de pensamiento 
que “no contienen prescripciones acerca de qué pensar o 
qué verdades sostener” (2005a, págs. 86-87). Asimismo, 
en la introducción a La condición humana, la autora explica 
que su libro no contiene respuestas a las preocupaciones y 
perplejidades que aborda. Lo que propone es, en cambio, 
una consideración de la condición humana a partir de las 
experiencias novedosas de nuestro tiempo. 

“Esto es, obviamente, una materia digna de pensamiento, 
y la falta de pensamiento –la irreflexión negligente, la 
confusión desesperada, o la complaciente repetición de 
“verdades” que han devenido triviales y vacías- me parece 
a mí una de las características sobresalientes de nuestro 
tiempo. Lo que propongo, por lo tanto, es muy simple: 
nada más que pensar en lo que estamos haciendo” (1998, 
pág. 5).

never wrote two successive books from the same point of view. She would 
allow herself to become transformed by the writing itself, and by the corre-
spondence between the writing and the event, although this correspondence 
probably is neither straightforward nor completely visible” (2007, pág. 727). 
En la misma línea, Bernstein señala lo siguiente acerca del pensamiento de 
Arendt: “The thinking that she describes and practices is a creative activity 
which requires remembrance, story-telling, and imagination. It also requires 
the virtues of both courage and independence” (2000, pág. 279).
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Desde este punto de vista, resulta muy problemático 
suponer que los últimos desarrollos sobre el juicio podían 
“resolver” los problemas teóricos de la obra de Arendt. 
Esta idea sugiere una intención de sistema que no parece 
dominante en la autora. Además, esta propuesta requeriría 
demostrar que los escritos anteriores forman parte de un 
todo completo que presenta algunos agujeros susceptibles 
de ser cubiertos con nuevas reflexiones. Como alternativa, 
nosotros proponemos ver los textos que Beiner va separando 
en etapas más o menos definidas como ensayos, ejercicios de 
reflexión y juicio alrededor de un problema. Y aunque algunas 
de las ideas que aparecen en estos desarrollos resultan par-
ticularmente elocuentes para comprender, la autora, como 
Sócrates, parece más interesada en suscitar nuevos esfuerzos 
de comprensión que en captar la adhesión de sus interlocu-
tores. En este sentido, apoyándonos en lo desarrollado hasta 
aquí, podemos decir que no existen en la obra de Arendt ni 
una, ni dos teorías del juicio. Lo que la autora presenta son 
en cambio preguntas y reflexiones en torno de la cuestión.

Así, Arendt juzga el pasado y el presente y elige a Sócra-
tes como compañía y modelo privilegiado para su tarea. 
Elige a Sócrates porque encuentra en él una línea tenue de 
la tradición que fue opacada por la hegemonía platónica y 
que podría abrir nuevos caminos de encuentro entre la vida 
de la acción y la vida del espíritu. Pero, justamente porque 
Arendt toma el ejemplo de Sócrates, nos deja una serie de 
interrogantes, algunas preguntas y ciertos ejemplos de cómo 
explorarlas, más que respuestas definitivas. Encontramos en 
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sus escritos su propio ejemplo, el modelo de sus ejercicios de 
pensamiento, algunos conceptos que pueden ser provechosos 
para comenzar nuevas reflexiones, pero no encontramos en 
su obra teorías o métodos con los que evadir el esfuerzo de 
comprender nuestro propio tiempo.
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