LUDWIG FEUERBACH

Espiritualismo y
materialismo









Espiritualismo y
materialismo

Especialmente en relacion con la
libertad de la voluntad

Ludwig Feuerbach

gativo
] Joln]e]s






Espiritualismo y
materialismo

Especialmente en relacion con la
libertad de la voluntad

Ludwig Feuerbach

Traduccion
Leandro Sanchez Marin

gativo
] Joln]e]s



Feuerbach, Ludwig

Espiritualismo y materialismo.

Especialmente en relacion con la libertad de la voluntad
Traduccién: Leandro Sdnchez Marin

ennegativo ediciones

Medellin, 2021

ISBN: 978-958-49-3677-6



Nota editorial

El texto de Ludwig Feuerbach que se presenta aqui por
primera vez en lengua castellana fue editado por Wilhelm
Bolin y Friedrich Jodl bajo el titulo Uber Spiritualismus und
Materialismus in besonderer Beziehung auf die Willensfretheit!.
Cada que aparece una nota del traductor se referencia bajo
la forma (N. del T.), todas las notas que no se referencian de
esa manera pertenecen al propio Feuerbach.

ennegativo ediciones
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Van. A. Harvey

Ludwig Feuerbach: filosofia y religion

Ludwig Feuerbach (1804-1872) fue el cuarto de ocho hijos
en una de las familias alemanas més distinguidas de la
épocal. Profundamente religioso como joven, ingres6é a
Heidelberg en 1823 para estudiar teologia cristiana. Allf es-
tuvo bajo la influencia de un conocido teélogo hegeliano.
Impresionado por la grandeza intelectual del hegelia-
nismo, decidi6 trasladarse a Berlin, donde enseniaba Hegel,
aunque le hizo creer a su padre que queria estudiar teolo-
gia con el famoso te6logo protestante Friedrich Schleier-
macher. Debido a razones financieras, se trasladé a Erlan-
gen en 1826 donde, después de completar su disertacion,
se hizo Privatdozent. Alli dio lecciones sobre la historia de
la filosofia moderna.

En 1830, y en contra de los consejos de su padre, publicé
anénimamente un libro titulado Pensamientos sobre muerte
e inmortalidad, que sostenia que la fe religiosa més auténtica
no contendria las creencias cristianas tradicionales en un
Dios personal y en la inmortalidad personal. El texto, des-
afortunadamente, fue acompanado por una serie de epi-
gramas despectivos dirigidos contra el pietismo. El libro
fue censurado por las autoridades y Feuerbach fue despe-
dido de la universidad. Se cas6 en 1837 pero, incapaz de

1 Este texto se publico por primera vez en OPPY, Graham & TRAKAKIS,
Nick (Eds). Nineteenth-century Philosophy of Religion, volume 4. The His-
tory of Western Philosophy of Religion. New York: Routledge, 2009, pp.
133-145. Agradezco a Van. A. Harvey por el permiso para publicarlo en
esta edicion (N. del T.)
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encontrar empleo como académico, se retird a un pueblo
remoto cerca de Ansbach, donde el padre de su esposa era
dueno de una fabrica de porcelana. Alli, en relativo aisla-
miento, excepto por algunos viajes para visitar amigos, de-
dic6 su vida a la escritura. La més joven de sus dos hijas
muri6 a los tres afos de una forma muy dolorosa y Feuer-
bach nunca se recuper6 de lo que él consideraba la muerte
sin sentido de esta bebé.

Su libro La esencia del cristianismo (1841) causé sensacién
y Feuerbach se convirtié en uno de los lideres de un grupo
de radicales llamados jévenes hegelianos, dedicados a pro-
pender por la democracia y la separacién de la iglesia y el
Estado. Entre 1842 y 1848 escribi6 varios documentos que
enunciaban los principios de un nuevo humanismo, el més
conocido de los cuales es Principios de la filosofia del futuro
(1843). Considerado por los estudiantes alemanes como un
héroe, Feuerbach fue invitado en 1848 a dictar clases en la
Universidad de Heidelberg, pero se le negaron las instala-
ciones universitarias y se le obligé a utilizar el ayunta-
miento. Desilusionado por el fracaso de las revoluciones
de 1848, se retir6 a su fabrica de porcelana. Cuando se de-
claré en quiebra en 1859, se vio obligado a mudarse a un
pequeno pueblo cerca de Naremberg donde, enfermo y
préacticamente sin un centavo, vivié su vida con la ayuda
financiera de algunos amigos hasta 1872.

Introduccion a la filosofia de la religion de Feuerbach

Tal vez ningtn filésofo en el siglo XIX —ni siquiera Frie-
drich Nietzsche— desarroll6 y sostuvo una critica mas sis-
temética de la religién, especialmente del cristianismo,
como Feuerbach. Toda su vida fue dedicada, escribié una
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vez, a “iluminar la oscura esencia de la religién con la an-
torcha de la razén”2. Su primer libro (publicado en 1830)
fue, como se menciond anteriormente, una critica a las no-
ciones de inmortalidad personal y de una deidad personal,
y su ultimo libro (publicado en 1857) fue un intento de
mostrar que la religiéon surge cuando el deseo humano de
felicidad choca con las necesidades de hierro de la natura-
leza. Su objetivo, como dijo €l, era “liberar a los hombres,
convertirlos, de te6logos en antropdlogos, de tedfilos en fi-
lantropos, de candidatos para el mds alla en estudiantes
del presente”3. Pero a diferencia de la mayoria de los pro-
ponentes vehementes del ateismo, Feuerbach simpatizaba
con los sentimientos y anhelos humanos que encuentran
expresion en la religion. Escribi6 anélisis extraordinaria-
mente empéticos de la comodidad que se encuentra en la
oracion y reconoci6 los sentimientos de autoestima deriva-
dos de la creencia de que uno era objeto de reconocimiento
y preocupacién divinos. Algunos de sus contemporaneos
ateos lo llamaron un devoto ateo y un mistico, apelativos
que Feuerbach no rechazé. Afirmé que conocia la religién
tan intimamente porque él mismo era religioso.

La esencia del cristianismo de Feuerbach, el libro que lo
harfa famoso, fue el primer intento de construir una teoria
de la proyeccién de la religion y usar esa teorfa para inter-
pretar sistematicamente el origen y la persistencia de la re-
ligion. Al menos un filésofo estadounidense importante,
Sidney Hook, ha dicho que esta teoria “sigue siendo la hi-

2 FEUERBACH, Ludwig. La esencia de la religion (Lecciones). Buenos Ai-
res: Prometeo Libros, 2009, p. 48.
3 Ibid.

13



Ludwig Feuerbach: filosofia y religion

potesis mas completa y persuasiva disponible para el estu-
dio de la religién comparada”. El secreto de la religion
—sostenia Feuerbach— es que los seres humanos proyectan
su propia imagen en el cielo y estas imégenes proyectadas
se convierten luego en sujetos personales para los cuales
los seres humanos son objetos. Pero a diferencia de la ma-
yoria de las teorias ateas de la religién, Feuerbach no des-
carto estas proyecciones como una mera supersticion. Més
bien, argument6 que los seres humanos a través de su his-
toria han llegado al autoconocimiento al contemplar estas
proyecciones. La religién, podriamos decir, es una forma
mistificada de la sabiduria sobre la naturaleza humana. La
teologia es antropologfia.

Aunque Feuerbach es una figura importante en la his-
toria de la filosofia de la religién, sus escritos no se ajustan
a lo que ahora consideramos como el estilo de los filésofos
profesionales de la religién. No estaba principalmente in-
teresado en analizar y sopesar varios argumentos a favor y
en contra de la existencia de Dios, aunque de vez en
cuando lo hacia. Su objetivo, mas bien, era dar cuenta de
los origenes y la persistencia de la religion, especialmente
el cristianismo, por medio de lo que llam¢é un anélisis his-
torico-filosofico de la experiencia y la creencia religiosa.
Queria mostrar que debajo de las confesiones y creencias
explicitas habia un contenido oculto del cual los creyentes
religiosos no eran conscientes. Para hacer esto, uno tenia
que escuchar cuidadosamente lo que los creyentes mismos

4+ HOOK, Sidney. From Hegel to Marx: Studies in the Intellectual Develop-
ment of Karl Marx. New York: Humanities Press, 1950, p. 221.
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dijeran o hicieran. El fue, como escribié Marx Wartofsky,
un filésofo de la conciencia religiosa®.

Feuerbach también difiere de la mayoria de los filésofos
ateos porque tenia una comprensién muy completa y pro-
funda de la teologia cristiana y de las creencias y practicas
de las religiones no cristianas. Karl Barth, el famoso te6-
logo protestante, dijo una vez de Feuerbach que no era solo
un filésofo moderno que habia estado muy preocupado
por la teologia, sino que su actitud era mas teolégica que
la de muchos te6logos®. Solo por su conocimiento intimo
de la teologia y la practica cristianas, su interpretacién de
esa teologfa no puede descartarse tan facilmente como des-
informada o superficial, como pueden serlo muchas criti-
cas ateas.

La primera teoria de la religion

La filosofia de la religiéon de Feuerbach es dificil de resumir
porque continuamente modific6é sus puntos de vista a lo
largo del tiempo. En consecuencia, muchos comentaristas
han categorizado su desarrollo por etapas. La més simple
de estas clasificaciones es triple: una fase idealista tem-
prana, un periodo intermedio en el que habia rechazado el
idealismo de Hegel en favor de un humanismo naturalista
y una fase materialista final. Esta divisién aproximada
tiene algtin mérito, pero simplifica demasiado porque cier-
tos motivos bésicos y argumentos encontrados en una fase
persisten en la siguiente. Por ejemplo, aunque era conocido

5 Cfr. WARTOFSKY, Marx. Feuerbach. Cambridge: Cambridge Univer-
sity Press, 1977, p. 1-7.

6 Cfr. BARTH, Karl. “Feuerbach” en: Protestant Thought: From Rousseau
to Ritschl, pp. 355-61. New York: Harper & Row, 1959.
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por su critica a Hegel en su llamado periodo temprano me-
dio, en La esencia del cristianismo todavia esta obviamente
influenciado por la obra principal de Hegel, la Fenomenolo-
gia del espiritu. E incluso en su asi llamada fase materialista,
aan sostenia la opinién de que la esencia real de lo humano
consiste en la relacién entre un yo y un ta.

Principalmente me interesar el llamado perfodo medio
de Feuerbach (1841-1848), con el que su nombre estd maés
estrechamente relacionado. Fue durante esta fase de su ca-
rrera que sus libros més influyentes sobre la religion fue-
ron escritos: La esencia del cristianismo (1841), La esencia de la
fe segtin Lutero (1844), La esencia de la religion (1845) y las
Lecciones sobre la esencia de la religion (1848). El propio Feu-
erbach valoraba maés su tltimo libro, Teogonia (1857), pero
fue en La esencia del cristianismo que desarroll6 su teorfa de
la proyeccién que cred gran sensacion y con la que suele
asociarse su nombre. Este trabajo también es crucial para
entender su relacion con el hegelianismo, asi como sus
pensamientos posteriores sobre la religion.

La esencia del cristianismo esta dividida en dos partes. La
primera, que Feuerbach caracterizé como positiva, sos-
tiene que la idea de Dios es una proyeccién involuntaria de
los predicados humanos y que esto explica no solo ciertas
doctrinas cristianas especificas, como las de la Encarna-
cién, sino también las creencias cristianas en la providencia
y los milagros. Llamé a esta seccién positiva porque pensé
que habia demostrado lo que era verdad en la religién. En
la segunda parte, que caracterizé como negativa, intenta
mostrar las contradicciones que surgen cuando las inge-
nuas proyecciones religiosas se toman en serio como teolo-

gia.
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Hay tres hilos conceptuales fundamentales e interrela-
cionados que dominan el libro y que deben ser distingui-
dos. El primero es la visién hegeliana de la autodiferencia-
cion y la naturaleza del “espiritu”; el segundo es el énfasis
en el sentimiento, la angustia y el temor a la muerte; y el
tercero es “el principio de la felicidad”, la nocién segtn la
cual el prop6sito de la religion es el bienestar o la felicidad
de la humanidad.

Los primeros capitulos en los que Feuerbach expone su
teoria de la conciencia pueden ser, como ha demostrado
Wartofsky, simplemente reemplazados por la Fenomenolo-
gia del espiritu de Hegel”. Esto explica en parte por qué mu-
chos de sus argumentos son tan cripticos y poco desarro-
llados. No son més que la punta de un iceberg. Hegel habia
demostrado, supuso Feuerbach, que lo que distingue a los
seres humanos de los animales es la conciencia; més espe-
cificamente, la autoconciencia. Los animales tienen un tipo
de conciencia, pero no autoconciencia, es decir que no tie-
nen conciencia de ser miembros de un género. Pero es solo
esta conciencia de otro ser humano lo que hace que la au-
toconciencia sea posible. El yo llega a existir como un ser
autoreflexivo solo frente a otro, un ta, para el cual el yo es
en sf mismo un objeto. Y en este proceso de autodiferencia-
cion, el yo se da cuenta de que comparte sus caracteristicas
esenciales con este otro, que es un miembro del género. En
resumen, el yo adquiere el conocimiento del género en el
proceso de autodiferenciacién de los demés.

Feuerbach, entonces, argument6 que la imaginacion,
bajo la presién del sentimiento, aprovecha esta idea del gé-
nero y la convierte en la nocién de una tinica persona di-

7 Cfr. WARTOFSKY, Op. Cit.,, 1977.
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vina trascendente. En resumen, el yo toma todos los atri-
butos de la naturaleza humana (las caracteristicas del gé-
nero) y los unifica en la nocién de un individuo divino per-
fecto.

La esencia divina es la esencia humana [...] prescindiendo de
los limites de lo individual [...] venerado como un ser extrano
y diferente de si mismo. Todas las determinaciones del ser
divino son las mismas que las de la esencia humana®.

Feuerbach estaba en deuda con otro aspecto mads de la
vision hegeliana del espiritu. Hegel argument6 que el es-
piritu es incesantemente productivo y se expresa en activi-
dades como el arte, la religién y la filosofia. Pero debido a
que estas “objetivaciones” son externas y estan en contra
del productor, estan enajenadas y deben ser reapropiadas.
La légica del espiritu, se podria decir, es la objetivacién, la
enajenacion y la reapropiacién. Aprendemos quién y qué
somos a través de nuestras proyecciones. Esta logica era
bésica para la metafisica del espiritu de Hegel y su inter-
pretacién de la religion. El habia argumentado que el espi-
ritu infinito derrama (objetiva) su vida en la naturaleza y
la historia en el proceso de llegar a su propio autoconoci-
miento absoluto. El mundo finito o “creacién” no es més
que un momento, por asi decirlo, en la vida del infinito. La
cultura humana —artes, religién y filosoffa— es el vehiculo
por el cual el espiritu absoluto a través del tiempo llega al
autoconocimiento. Por ejemplo, la larga historia de las re-
ligiones del mundo, desde el animismo hasta el budismo,
el hinduismo, el judaismo y el cristianismo, debe verse

8 FEUERBACH, Ludwig. La esencia del cristinnismo. Madrid: Editorial
Trotta, 2009a, p. 66.
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como varias etapas de la revelacién de que lo absoluto no
es una sustancia impersonal sino un sujeto.

Esta es la razén por la cual Hegel podria considerar el
cristianismo como la religién absoluta porque su vida de
culto expresa en forma simbélica e imaginativa este movi-
miento o proceso autodesarrollado del absoluto. La doc-
trina cristiana de la creacion es la expresién simbdlica de la
objetivacién del infinito en lo finito; la doctrina de la caida
es la expresién simbélica de su enajenacién; y la doctrina
de la Encarnacién simboliza la verdad metafisica de que el
absoluto se estd reconciliando con su creacién enajenada.

Aunque Feuerbach adopt6 la nocién de conciencia de
Hegel a través de la auto-diferenciacién, revirtié el es-
quema metafisico hegeliano mas amplio, por asi decirlo. Si
Hegel hubiera argumentado que el mundo es la auto-obje-
tivacion del absoluto, Feuerbach sostenia que el absoluto
es realmente la auto-objetivacién del ser humano por me-
dio del cual se llega al autoconocimiento. Para entender
cémo Feuerbach podria hacer esto, uno debe tener algtin
conocimiento de su critica previa al pensamiento de Hegel,
que el espacio no permite aqui. Pero, en resumen, Feuer-
bach habia argumentado que Hegel, de manera inveterada
y errénea, tendfa a tratar los predicados como entidades.
Habiendo tomado algtin predicado humano como el “pen-
samiento” como la esencia de la naturaleza humana, Hegel
convirti6 este predicado en una entidad. En consecuencia,
uno podria extraer lo que era vélido en la filosofia de Hegel
invirtiendo el sujeto y el predicado y restaurando su rela-
cién apropiada. En lugar de interpretar el predicado “pen-
samiento” como una entidad, por ejemplo, uno deberia in-
vertir la relacién y decir que el pensamiento es la actividad
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de los individuos existentes. El pensamiento procede del
ser, no el ser del pensamiento.

La consecuencia de este “método de transformacién”
fue permitirle a Feuerbach argumentar que los dioses son
momentos necesarios en el autoconocimiento del espiritu
humano. Las diversas religiones no son la autorrealizacién
de un espiritu absoluto sino etapas en las que la humani-
dad toma conciencia de su propia naturaleza esencial. Los
dioses son la forma inconsciente e indirecta de autoconoci-
miento de la humanidad. Irénicamente, esta conclusion
significé que Feuerbach también consideraba al cristia-
nismo como la religién absoluta porque expresa la vision
mas desarrollada de la naturaleza humana como razén, vo-
luntad y corazén.

Pero aligual que para Hegel, la creacion es un momento
objetivado y, por lo tanto, enajenado en la vida del espiritu
absoluto, también para Feuerbach la idea de Dios es una
objetivacién enajenada del espiritu humano. Al atribuir las
perfecciones humanas a otro ser divino, el ser humano se
priva de estos atributos: “Para enriquecer a Dios debe em-
pobrecerse el hombre; para que Dios sea todo, el hombre
debe ser nada”®. Dios, uno podria decir, es el yo renun-
ciado del ser humano. En consecuencia, asi como el espi-
ritu absoluto debe reconciliarse con su proyeccién enaje-
nada, Feuerbach igualmente esperaba permitir al lector re-
conciliarse con el verdadero significado de la religién cris-
tiana, a saber, el ateismo.

Habia, como sefialé anteriormente, un segundo hilo
conceptual con el que Feuerbach tejié su argumento, y este

o Ibid., p. 77.
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hilo es bastante antihegeliano. Hegel basicamente conside-
raba la religién como la idea envuelta en el simbolismo y
el mito. Feuerbach, por el contrario, pensaba que la con-
ciencia religiosa estaba dominada por el sentimiento y la
imaginacién. Su argumento es que, aunque la idea del gé-
nero surge de la autodiferenciacién, la imaginacién, bajo la
presién del sentimiento, convierte la idea del género en
una imagen de un ser divino tnico y perfecto. La imagina-
cién, entonces, puede decirse que es el érgano original de
la religion. Es original por varias razones. Es un tipo de re-
presentacion que oculta sus abstracciones en imagenes
sensoriales que luego agitan los sentimientos, pero tam-
bién puede dejar de lado todos los limites que son doloro-
sos para los sentimientos.

La imaginacién, sin embargo, tiene un poder engafoso
porque confunde lo abstracto con lo concreto. Toma los
predicados abstractos de la naturaleza humana y los con-
cibe como un ser individual. Al hacer esto, despierta senti-
mientos, sentimientos que tampoco estén restringidos por
el principio de realidad o las restricciones del entendi-
miento. El sentimiento asume que lo que se anhela debe ser
cierto. Como no existe un deseo més profundo que el de
que el absoluto sea un ser comprensivo y amoroso, los sen-
timientos encuentran en la imagen de una persona divina
el cumplimiento de todos sus anhelos y deseos mas pro-
fundos. Se siente anhelo por un Dios personal, y la imagi-
nacién proporciona el objeto para ese anhelo.

La razén por la que los dioses son tan poderosos emo-
cionalmente es porque la religién tiene sus raices psicol6-
gicas en la angustia, el anhelo de felicidad, el sufrimiento
y temor a la muerte. Las creencias cristianas importantes
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hablan de estas angustias y anhelos, particularmente la no-
cién de un Dios personal que estd empenado en la salva-
cién de la humanidad. Y esto nos lleva al tercer tema im-
portante de Feuerbach: el principio de la felicidad. Dado
que el punto de vista esencial de la religién es el practico,
“el fin de la religion es el bienestar, la salvacién y la felici-
dad del hombre”10. Este tema estd claramente ejemplifi-
cado en la doctrina cristiana de la Encarnacién, en la que
Dios se sacrifica a si mismo por el bienestar de la humani-
dad. La verdadera, pero a menudo implicada ocultacién de
esta doctrina —argumenté Feuerbach— solo podria ser que
el bienestar de la humanidad es mas importante que Dios.
Esto ilustra que la religién es el desvio por medio del cual
la humanidad llega a darse cuenta de su propio valor.

Es, entonces, por medio de estos tres hilos entrelazados
que Feuerbach espera convencer a sus lectores de que este
es el significado real pero oculto del cristianismo. El hilo
hegeliano de la objetivacién explica el concepto de Dios
como la proyeccién de los predicados humanos esenciales
de la razén, la voluntad y el corazén (amor). El hilo psico-
16gico compuesto de sentimiento, angustia e imaginacién
juntos explican las creencias sobre la providencia, los mi-
lagros y la préactica de la oracién. Y el principio de la felici-
dad se manifiesta en la doctrina de la Encarnacién y la
creencia en la inmortalidad.

Es crucial para la interpretacién de Feuerbach del cris-
tianismo que el cristiano laico vea a Dios como personal y
amoroso. El creia que podia mostrar esto al observar las
oraciones y los himnos de la adoracién cristiana. Estos re-

10 [pid., p. 231.
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velan que la creencia practica méas importante del laico co-
mun es que un Dios personal vela y gufa la vida del cre-
yente (providencia); que esta deidad interviene en la histo-
ria cuando es necesario (milagro); pero, sobre todo, que
este Dios finalmente otorgara al creyente lo que él més pro-
fundamente desea: la inmortalidad personal. Lo que sub-
yace a todas estas creencias es la doble convicciéon de que
un ser divino personal y amoroso se preocupa por el bie-
nestar humano y puede dejar de lado las limitaciones de la
necesidad natural. Esta es la razén por la cual la deidad
cristiana debe ser un creador, porque solo un creador po-
see ese poder sobre la naturaleza que puede asegurar los
bienes deseados por el creyente. Finalmente, todas estas
creencias obviamente piden fe porque la fe es solo esa con-
fianza de que Dios puede y quiere cumplir estos deseos.
Por lo tanto, se exhorta constantemente a los creyentes a
desconfiar de la razén con su reconocimiento de las nece-
sidades (por lo tanto, imposibilidades) y llevar sus maés
profundos anhelos a Dios en oracién con la confianza de
que estas oraciones seran respondidas.

La segunda parte de La esencia del cristianismo es nega-
tiva y trata de todas las contradicciones que surgen cuando
las proyecciones ingenuas de la imaginacién se consideran
reales; en resumen, cuando la religién se convierte en teo-
logia. Ademas de la critica basica que informa todo el libro
—que la proyeccién de un ser divino implica enajena-
cion— Feuerbach dedica capitulos a las contradicciones en
la nocién misma de la existencia de un ser espiritual tras-
cendente, asi como a las contradicciones en la nocién de
revelacion, la doctrina de la Trinidad y la nocién especula-
tiva de Dios.
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Hay tres criticas que vale la pena destacar. La primera
es que el concepto tradicional de Dios intenta combinar
dos tipos de predicados 16gicamente incompatibles: el per-
sonal, por un lado, y el metafisico, por el otro. La segunda
es que la fe cristiana corrompe el sentido de la verdad; y la
tercera es que existe una incompatibilidad inherente entre
las virtudes de la fe y el amor. En lo que se refiere a los
predicados incompatibles, los cristianos le rezan a una dei-
dad personal que estd preocupada por ellos y empefiada
en su bienestar. Por otro lado, sus te6logos sostienen que
Dios es omnisciente, omnipotente e impasible y, por lo
tanto, no puede ser conmovido por el sufrimiento humano.
Esta contradiccion surge, creia Feuerbach, porque los pre-
dicados metafisicos resultan de la objetivacion del atributo
humano de la razén, mientras que los predicados persona-
les surgen de la proyeccién del amor.

Pero es en su discusién sobre la corrupcién del sentido
de la verdad y c6mo esto se relaciona con la contradiccién
entre las virtudes de la fe y el amor que la propia pasién de
Feuerbach se manifiesta mas claramente. La fe, argumento,
es basicamente un juicio determinado sobre lo que es ver-
dadero y, ademads, lo que salva, y cuando esto se convierte
en la virtud central de una religién, como sucede en el cris-
tianismo, hace un juicio religioso diferente, no solo falso,
sino maldito. El no cristiano no es simplemente un error,
sino que estd condenado al castigo eterno. Es solo esta vir-
tud de la fe la que le da tanta importancia a la evangeliza-
cioén del incrédulo. Pero cuando la fe se interpreta de esta
manera, corrompe el sentido de la verdad y se opone a la
virtud del amor. Se opone al sentido de la verdad porque
el objeto de la fe es un evento particular en el espacio y el
tiempo que no estd disponible para todos, y se opone al
amor porque el amor es universal e incluyente.
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La teoria revisada de la religion

Aunque La esencia del cristianismo cre6 gran sensacion y fue
aclamada como “la verdad de nuestro tiempo” por David
Friedrich Strauss, recibi6 las criticas esperadas no solo de
los tedlogos cristianos sino también de algunos filésofos
ateos como Max Stirner y Bruno Bauer. Un te6logo protes-
tante argumenté que las criticas de Feuerbach podrian
aplicarse al catolicismo romano, pero no al protestantismo,
y Stirner se quejo de que, a pesar de la critica de Feuerbach
al idealismo, simplemente la habia sustituido por otra abs-
traccion, la idea de género, como objeto de veneracién y la
base de la moralidad. Herido por estas criticas, Feuerbach
recurrié primero a un estudio de Martin Lutero y luego re-
vis6 de manera importante su teorfa de la religién en un
breve libro titulado La esencia de la religion. Este libro se con-
virtié en la base de una serie de lecciones impartidas en
Heidelberg en 1848.

En su estudio sobre Lutero, Feuerbach se convencié de
que tenia razén al pensar que la fe cristiana estaba impul-
sada por el principio de la felicidad, y, por lo tanto, que el
antropomorfismo era el nicleo de la fe cristiana. Le parecia
claro que Lutero creia que Dios era simplemente el ser que
expresa y promete la bendicién humana y cumple esa pro-
mesa por la resurreccién de Jestis. Ademés, a pesar del he-
cho de que hay pasajes en Lutero que distinguen a Dios
radicalmente de lo humano, también le pareci6 claro a Feu-
erbach que Lutero crefa que Dios habia presentado en
Cristo a la humanidad con una imagen visible y exacta de
si mismo. Dios se habia convertido en un ser humano?!.

11 Cfr. DIETER, Theodor. “Martin Luther” en: OPPY, Graham & TRA-
KAKIS, Nick. (Eds). The History of Western Philosophy of Religion, volume
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En mi opinién, el descubrimiento de Feuerbach de la
importancia que Lutero le dio al principio de la felicidad y
su confirmacién en la resurreccién le permitié abandonar
el énfasis que habia puesto en la abstraccion del “ser de
género” en La esencia del cristianismo y revisar su teoria de
la religion. En lugar de ver los origenes de la religién en la
veneracién de la idea del género, ahora propuso un mo-
delo bipolar: la religién surge del deseo subjetivo de felici-
dad, por un lado, y la confrontacién sensual con la natura-
leza de la que dependen los seres humanos, por el otro. Es
la naturaleza, no la idea del género, la que es “el primer y
originario objeto de la religién, como la historia de todas
las religiones y de todos los pueblos prueba abundante-
mente” 12,

En sus Lecciones sobre la esencia de la religion, Feuerbach
traté de dar la impresion de que la introduccién de la na-
turaleza como objeto de la religion era solo una alteracién
menor de su teoria anterior. Sugirié que mientras que en
La esencia del cristianismo su férmula habia sido “la teologia
es antropologia” ahora se convirtié en: “debo agregar ahora
para completarla: y fisiologia”13. Pero este intento de mini-
mizar la diferencia entre la teoria anterior y la posterior
estd en tension con el texto real. En La esencia del cristia-
nismo, los atributos de Dios se derivan todos de la concien-
cia humana en soledad. Los atributos metafisicos de la in-
finitud, la autosubsistencia, el ser necesario y la primera
causa se derivaron de la razén humana. Feuerbach argu-

3. Early Modern Philosophy and Religion. London: Routledge, 2009, pp. 33-
45.

12 FEUERBACH, Ludwig. La esencia de la religion. Madrid: Editorial Pa-
ginas de Espuma, 2008, p. 23.

13 FEUERBACH, Ludwig. Op. Cit,, 2009, p. 47. (N. del T).
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ment6 que la razén era intransitable, incorpdrea, sin limi-
tes y la fuente de la identidad, la necesidad y la ley. Enton-
ces, también, los atributos morales se derivaron de la obje-
tivaciéon de la voluntad. Pero en la nueva teoria, los dioses
son seres compuestos, algunos de sus atributos derivados
de la naturaleza y otros de la conciencia humana. Ademads,
muchos de los atributos metafisicos derivados anterior-
mente de la naturaleza humana ahora se derivan explicita-
mente de la naturaleza. Si se considera a Dios como auto-
subsistente, eso se debe a que la naturaleza lo es. Si se
piensa que Dios es omnipresente, eso es porque la natura-
leza lo es. Sorprendentemente, Feuerbach incluso dice que
algunos de los atributos morales tienen su origen en la na-
turaleza. De hecho, incluso la nocién de “la bondad de Dios
se deriva meramente de los seres y fenomenos de la naturaleza
que son ttiles, buenos, benéficos, para el hombre, que le dan el
sentimiento o la conciencia de que la vida, la existencia, es un
bien”14,

En este nuevo modelo bipolar, entonces, tenemos en un
polo al yo absolutamente dependiente en el empuje del im-
pulso a la felicidad y, en el otro polo, a la naturaleza. Por
“naturaleza”, Feuerbach no se referfa simplemente a la na-
turaleza externa sino a “todo lo que se manifiesta al hom-
bre[...]lo inmediato, lo sensible, el fundamento y objeto de
su vida”?5. Se podria decir que la naturaleza es todo lo que
es “no-yo”, incluso la naturaleza interna de una persona
que opera independientemente de la voluntad.

El hombre con su yo o conciencia se encuentra al borde de un
abismo sin fondo; ese abismo es su propio ser inconsciente,
que le parece extrafio y le inspira un sentimiento que se ex-
presa en palabras de asombro tales como: ;Qué soy? ;De

14 [bid., p. 133.
15 [bid, p. 114.
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donde vengo? [...] Y esta sensacion de que no soy nada sin un
no-yo, que es distinto de mi pero que estd intimamente rela-
cionado conmigo, con ofra cosa, que es al mismo tiempo mi
propio ser, es el sentimiento religioso. Pero ;qué parte de mi
es yo y qué parte es no-yo?1°

Muchas de las lecciones mas interesantes estdn dedica-
das a una descripcién muy compleja del polo subjetivo de
la religion. Como en La esencia del cristianismo, el senti-
miento y la imaginacién son dos de los elementos mas im-
portantes en el anélisis. En las Lecciones sobre la esencia de la
religion, sin embargo, Feuerbach hizo hincapié en la sensa-
cién de dependencia de la naturaleza. Incluso se puede de-
cir que es el fundamento de la religién. Es solo porque los
seres humanos no se relacionan con la naturaleza por me-
dio de la abstraccién que reaccionan a las fuerzas de la na-
turaleza que los afectan en términos emotivos. Los objetos
en la naturaleza son hermosos o perturbadores, dafinos o
beneficiosos. Y esas fuerzas que benefician a la persona son
consideradas como “buenas” y las que la amenazan son
“malas”.

Aunque el sentimiento es el “fundamento” de la reli-
gién, la imaginacién es su causa tedrica. La imaginacion,
no restringida por el principio de la realidad, aprovecha
los diversos objetos de la naturaleza y los personaliza. Es
la imaginacién de que en la antigiiedad se fijaron las fuer-
zas de la naturaleza y bajo la influencia del deseo transfor-
maron a los seres naturales en seres sensibles; y es la ima-
ginacion en tiempos mas sofisticados la que unifica todos

16 FEUERBACH, Ludwig. Lectures on the Essence of Religion. New York:
Harper & Row, 1967, p. 311. [Esta edicién en inglés de las Lecciones sobre
le esencia de la religion, contiene algunas adiciones y notas que no se en-
cuentran en la edicién en castellano que hemos venido utilizado aqui.
De aquellas notas el autor extrae esta cita (N. del T.)]
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los objetos de la naturaleza en un solo ser y crea el mono-
teismo. Es la imaginacién la que trata a los seres sin vida
como vivos, a los involuntarios como seres voluntariosos y
animados. Esta tendencia a personificar las fuerzas de la
naturaleza se ve reforzada por la variabilidad de la natura-
leza, porque la capacidad de cambio se puede ver facil-
mente por la mente poco sofisticada como un signo de in-
tencién y obstinacién. Debido a estos cambios, el creyente
ingenuo piensa que estos poderes pueden ser engatusados
o persuadidos; de ahi la practica universal de la magia, el
sacrificio y la oracién de peticion.

Aunque la imaginacién no estd restringida por el prin-
cipio de realidad, no crea sus imégenes de la nada. Tiene
cierta materia prima sobre la cual puede funcionar, como
aquellos aspectos de la naturaleza que le parecen extraor-
dinarios o ciertas personas carisméticas. En tiempos
prehistéricos, la imaginacion se apoder6 de ciertos objetos
naturales y animales de los que dependia o que la impre-
sionaban. En tiempos posteriores, la imaginacién fue cau-
tivada por personas carismaticas como Buda, Jestis o
Mahoma. A veces, incluso la coherencia y la unidad de la
naturaleza pueden encender la imaginacién, como se
puede ver en la forma en que la Biblia y el Cordn imaginan
los movimientos de la naturaleza como movimientos de lo
Divino.

Aun asi, es importante no olvidar que, aunque la ima-
ginacion es la causa tedrica de la religioén, estd impulsada
por la angustia y el deseo. Cada paso que el ser humano da
para lograr sus deseos, argument6 Feuerbach, estd amena-
zado por algtin dafo o lesién o muerte, y la angustia que
despierta esta incertidumbre es la raiz de la imaginacién
religiosa. Es particularmente la idea de la muerte lo que es
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importante a este respecto. Si los seres humanos no murie-
ran, escribi6, no habria religién. “Solo la tumba del hom-
bre, digo entonces en mis notas sobre La esencia de la reli-
g16n, es la cuna de los dioses”?.

La descripcién de Feuerbach del polo subjetivo invoca
tantos principios que buscé una y otra vez algtn concepto
unificador que los abarcara a todos. Su primer intento de
hacer esto es algo desafortunado. Propuso el término tnico
Egoismus (egoismo). Con este término quiso simplemente
designar el conjunto de necesidades e impulsos humanos:
lo que él llamo “el egoismo necesario e imprescindible, no
el egoismo moral, tal como se ha dicho, sino el metafisico,
es decir, basado en la esencia humana sin que el hombre lo
sepa o lo quiera”8. El egoismo, en resumen, es el amor pro-
pio natural que impulsa a una persona a satisfacer sus ne-
cesidades.

Pero debido a que el término “egoismo”, como se lo uti-
liza normalmente, excluye al altruismo y al sacrificio por
otro, ambos fundamentales para su filosofia yo-tt, Feuer-
bach reemplaz6 cada vez maés este término por el Gliickse-
ligkeitstrieb o el impulso de felicidad y bienestar. Este tér-
mino ahora se usa para nombrar el impulso para desarro-
llar o realizar las potencialidades de uno. Es el impulso ha-
cia la felicidad enfrentado por los limites de la naturaleza,
incluida la muerte, lo que crea a los dioses. Impulsada por
el amor de la vida y confrontada por la indiferencia de la
naturaleza, la imaginacién crea esos seres divinos que sa-
tisfacen el deseo humano. Es a estos seres a quienes las per-

17 [bid., p. 58.
18 [bid., p. 75.
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sonas dirigen sus oraciones y deseos de cuidado providen-
cial, la cura de enfermedades, milagros de varios tipos y,
sobre todo, la vida después de la muerte.

Con estas dos ideas en la mano, Feuerbach vuelve una
vez mds en los altimos capitulos a la interpretacién del
cristianismo. En contraste con La esencia del cristianismo, en
la que la proyeccién de la idea del género se utiliz6 para
explicar los origenes y el contenido de doctrinas cristianas
especificas, aqui toda la teologia es un circulo que gira al-
rededor de la bendicién de la humanidad. El deseo y el ob-
jetivo basico del cristiano es el cielo. Creer que hay un Dios
es creer que ya no hay més muerte. Pero el tinico ser que
puede otorgar este deseo de sobrevivir a la muerte debe
ser soberano sobre la naturaleza. Debe ser omnipotente y
ser capaz de crear el mundo por pura voluntad. Por lo
tanto, el Dios cristiano no crea el mundo a partir de la ma-
teria sino ex nihilo, por su palabra. Pero este mismo Dios
también es visto como humano, solo en el més alto grado;
es decir, sin necesidades y limites. Dios es el ser sobrehu-
mano; un ser que sabe, siente, ama, pero infinitamente mas
conocedor, sensible y amoroso que el ser humano. Dios es
el humano superlativo, pero sin defectos. En consecuencia,
le otorga al cristiano su mayor deseo: convertirse en inmor-
tal, volverse divino.

Dada esta descripcién de los elementos subjetivos y ob-
jetivos que constituyen esta visiéon bipolar de la religion, el
modelo general de Feuerbach se ve asi. La persona hu-
mana es una conciencia encarnada en las garras de la ira
para vivir. En las garras de este impulso, el si mismo (“yo0”)
se enfrenta a las limitaciones y necesidades de la natura-
leza. La imaginacién, desenfrenada por el principio de la
realidad e impulsada por el deseo, aprovecha los aspectos
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de la naturaleza (o la naturaleza como un todo) y los per-
sonifica. Se podria decir que la fe religiosa es una interpre-
tacién errénea de la naturaleza.

Varios capitulos de las Lecciones sobre la esencia de la reli-
gion estén dedicados a explicar cémo surge esta interpreta-
cion errénea de la naturaleza y las contradicciones intelec-
tuales a las que conduce. El error del monotefsmo surge
cuando todos los poderes de la naturaleza, el no-yo, se uni-
fican y luego se convierten en un solo ser divino. Y es en
estos capitulos que Feuerbach retoma los diversos argu-
mentos para la existencia de Dios. Hay tres argumentos
que le preocupan maés: el argumento sobre una primera
causa; el argumento de que la coherencia y el orden de la
naturaleza son el resultado de un disefio inteligente; v, fi-
nalmente, el argumento de que es inconcebible que una na-
turaleza inconsciente pueda dar lugar a una mente o espi-
ritu consciente.

La mayorfa de sus contraargumentos no son especial-
mente originales, excepto tal vez por su afirmacién de que
la nocién de primera causa es simplemente una abstrac-
cién pragmatica a la que se dirige la mente en su intento de
buscar un cierre. Pero no se sigue, argument6 Feuerbach,
que debido a que la mente humana necesita una ficciéon tan
abreviada, existe una realidad correspondiente. No debe-
mos destacar las necesidades del pensamiento, aislarlas y
no reconocer que surgen de necesidades subjetivas.

Asi como La esencia del cristiamismo concluye con una
discusion sobre las contradicciones en esa religion, asi tam-
bién las Lecciones sobre la esencia de la religion se cierran con
una serie de ataques tanto contra el cristianismo como con-
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tra el teismo. Feuerbach no solo se ocupa de las contradic-
ciones en las ideas de la providencia y el milagro, sino que
concluye con una serie de poderosos ataques que anticipan
los de Nietzsche. Feuerbach sostiene que todos los intentos
de dejar de lado las necesidades de la naturaleza, especial-
mente la muerte, representan a un eros enfermo: un deseo
grotesco de superar los limites de la finitud humana. El de-
seo de inmortalidad, especialmente, es un deseo imagina-
rio y fantéstico. Al desear otro mundo futuro, el cristiano
necesariamente considera este como “caido”, como en-
fermo. Al igual que Nietzsche, Feuerbach queria “afirmar
la tierra”: convertir los anhelos del préximo mundo en una
afirmacién de éste. Los cristianos deben aprender a aceptar
no solo su finitud e historicidad, sino también la estructura
yo-tt de la vida humana en la que se realiza la verdadera
felicidad.

La altima teoria de la religion

Feuerbach no habia terminado sus lecciones sobre religion
en Heidelberg cuando su inquieta mente volvié una vez
maés a la explicacién de los origenes y la persistencia de la
religién. Después de cinco o seis afios de intenso trabajo,
apareci6é en 1857 un gran libro de cuarenta y dos capitulos
titulado, Theogonie: nach den Quellen des klassischen, he-
braischen und christlichen Altertums (Teogonia segtin las fuen-
tes de la antigiiedad cldsica, hebrea y cristiana). Los primeros
treinta capitulos del libro tratan principalmente sobre los
dioses griegos y no es hasta el capitulo 31 que este se dirige
al cristianismo. E1 mismo Feuerbach pensé que era su me-
jor libro sobre religion, pero esté tan lleno de ilustraciones
y referencias histéricas erradas que no logré la aceptacion
pablica; tanto que una edicién posterior en 1907 de
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Wilhelm Bolin y Friedrich Jodl intenté hacerlo més accesi-
ble mediante el dudoso recurso de eliminar todos los ma-
teriales ilustrativos. El libro nunca ha sido traducido al in-
glésto.

En este libro, Feuerbach, aunque no niega su punto de
vista anterior de que la naturaleza desempena algtn papel
como objeto de la religién, enfatiza casi por completo el
origen subjetivo de la religion. El argumenta que los dioses
no surgen de algtin sentimiento religioso especial o algtn
interés especulativo. Por el contrario, surgen de los deseos
y necesidades bastante concretos y materiales del impulso
de felicidad (Gliickseligkeitstrieb). El ser humano, podria de-
cirse, es un conjunto de deseos y necesidades que surgen
del deseo basico de felicidad. Los seres humanos estan lu-
chando, deseando, anhelando seres, y los dioses son aque-
llos seres que pueden cumplir y realizar esos deseos. Se po-
dria decir que toda actividad humana —una competencia,
una batalla, un proyecto, un matrimonio— tiene un deseo
dentro de ella, asi como la angustia de que el deseo no se
cumpla. Pero todos los deseos humanos estdn acompania-
dos por la conciencia de que hay una cadena de eventos
que intervienen entre el deseo (Wollen) y el poder tener
éxito (Konnen). La imaginacién se apodera de un ser que
elimina esta cadena intermedia, un ser que no esté sujeto a
la limitacién y al fracaso, un ser que puede hacer lo que
desea hacer. Los dioses son tales seres. Un dios, sostiene
Feuerbach, es un ser en el que la distincién entre querer y
desear ha sido abolida. La fe es la certeza de que nuestros
deseos se cumplirdn. Es una objetivacion del deseo. De-
bido a que hay una variedad de culturas y porque apenas

19 Hasta ahora, tampoco existe una traduccién al castellano de esta obra
(N. del T.)
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hay algo que no haya sido en algtin momento objeto de de-
seo, hay una variedad de dioses. Pero debajo de esta varie-
dad siempre hay deseos més bésicos: para estar libres del
hambre y la enfermedad, para que los malhechores sean
castigados y para no morir.

Hay dos ideas estrechamente relacionadas que guian el
argumento bésico de la Teogonia. La primera es que el ser
humano se define como impulsado por el deseo de felici-
dad para que toda la cultura se pueda ver en términos de
ese deseo. La ley, la moralidad, los suefios, la conciencia, la
toma de juramentos, los milagros y la religién se conside-
ran aqui como fenémenos béasicamente destinados a satis-
facer las necesidades y los deseos de los seres humanos.
Incluso se podria decir que la Teogonia es una fenomenolo-
gia del deseo. La segunda idea es la reafirmacién del tema
que Feuerbach profes6 encontrar en los escritos de Lutero;
a saber, que un Dios es un ser que cumple los deseos bési-
cos de la humanidad. La gente no cree primero y luego
desea; mads bien, creen porque desean. Un Dios es aquel a
quien recurrimos en oracién para ofrecer nuestros deseos,
sobre todo, el deseo de que vivamos para siempre.
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Espiritualismo y materialismo
Especialmente en relaciéon con
la libertad de la voluntad






Ludwig Feuerbach

Nota preliminar

Solo por razones de brevedad el titulo de este ensayo es el
actual. Inicialmente tenia un titulo méas modesto: Algunos
pensamientos, por supuesto, solo algunos, y atin menos 1mpor-
tantes, sobre el espiritualismo y el materialismo, etc. Solamente
algunos, debido a que este trabajo que comenzé hace afios
ha tenido tantas interrupciones tan molestas, que fasti-
diado, si su principal objetivo no fuera realmente la volun-
tad, lo habria dejado de lado para siempre, mientras que, a
pesar de la fatiga de la voluntad y el pensamiento, solo he
traido a la luz algunos fragmentos de todo el trabajo dise-
fiado. En parte porque las interrupciones sufridas me ha-
bian quitado el gusto y el amor por mi trabajo, que solo la
gozosa certeza de haberse convertido en duefio del propio
objeto puede procurar, y en parte porque no hay duda que,
tanto como consecuencia de la naturaleza de la cosa como
de la arbitrariedad e igualdad del uso lingiiistico filoséfico
y también del uso lingiiistico comtn, no hay nada que ator-
mente tanto a la mente, y escape tanto a una afirmacién o
negacion decisiva como la cuestion de la libertad de la vo-
luntad. Pero, como no es la tarea de mis escritos sobre la
inmortalidad, sobre la esencia de la religién, etc., “negar la
existencia de la divinidad y la de la inmortalidad”
—¢Quién puede negar que hay al menos libros e imégenes,
en la fe y la representacién?— solo es necesario reconocer
el verdadero significado y motivo, el texto original no fal-
sificado de la divinidad y la inmortalidad o, en su con-
junto, la fe en ellos, un reconocimiento a través del cual se
resuelve la cuestién de su existencia o no existencia: de la
misma manera, aqui tampoco es mi tarea demostrar que
no hay libertad para querer; al menos mi tendencia esen-
cial caracteristica es més bien reconocer el verdadero sig-
nificado y motivo de la asuncién y la representacion de la
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libertad de la voluntad, reconocer lo que determina que el
hombre se la atribuya a si mismo y a los demas, y con esto
demostrar y establecer los limites dentro de los cuales tiene
derecho a hacerlo.

1. El deseo dentro de la necesidad natural

Los filésofos sobrenaturales atribuyen al hombre un libre
albedrio, es decir, en su opinién, independiente de todas
las leyes y causas naturales y, por lo tanto, precisamente
de todos los impulsos sensibles. Como prueba de esta li-
bertad sobrenatural, el suicidio es suficiente y, a decir ver-
dad, se da a si mismo o, més bien, tiene que darse a si
mismo una prueba, no se puede encontrar dentro y en el
curso de la vida, sino solo cuando el hombre rompe volun-
tariamente todos los lazos que le atan a la vida. En el All-
wills Briefsammlung Friedrich Heinrich Jacobi afirma: “Ele-
gir entre la muerte y la vida no estd en poder de ningtin
animal: éste solo tiene impulsos sensibles dirigidos a la
conservacion, que lo obligan exclusivamente a continuar
su existencia en la Tierra. E1 hombre si es capaz de ha-
cerlo”L

“Tt has elegido vivir y yo morir”, le dice Antigona a su
hermana Ismene?2. Fichte en su Etica:

La decision de morir es donde mds puramente se muestra el
predominio del concepto sobre la naturaleza. En la natura-
leza solo esta el impulso a conservarse; y la decision de morir
[es] justo lo contrario de ese impulso. Todo suicidio ejecutado

1 JACOBI, Friedrich Heinrich. Allwills Briefsammiung, Werke 1.
Darmstadt: Roth-Koppen, 1968, p. 175 (N. del T.)

2 SOFOCLES. “Antigona” en: Tragedias. Madrid: Editorial Gredos, 1981,
p. 269 (N. del T.)
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con frio discernimiento [...] es una actuaciéon de aquel predo-
minio”3.

Hegel en su Filosofia del Derecho: “En este elemento [de
la indeterminacién pura] de la voluntad radica que yo
pueda desprenderme de todo, abandonar todo fin, abs-
traerme de todo. Unicamente el hombre puede dejar todo,
incluso su vida: puede suicidarse”4.

Pero ;existe realmente tal oposicién entre la naturaleza
y la libertad, el impulso de conservacién y el suicidio,
como afirman estos fil6sofos y sus seguidores? No, porque
en la naturaleza no existe un impulso de preservacién puro
y aislado, como lo imaginé, por derecho propio, el sobre-
naturalista en su cabeza. El animal quiere mantenerse;
pero mantenerse en relacion con su tierra natal, si es un
animal patriético, porque también hay animales cosmopo-
litas, en relacién con sus animales similares, si es social, en
relacién con un ser de la misma especie, con el sexo dife-
rente, si es mondégamo, en relacién con la libertad de mo-
vimiento, si es un animal orientado al progreso. Cuando,
por ejemplo, algunas aves no toleran absolutamente el cau-
tiverio, y junto con la libertad también pierden el apetito
hasta el punto de morir en poco tiempo, muestran con esta
muerte que incluso en ellas el impulso de libertad es més
fuerte que el impulso de conservacién, o més precisa-
mente, para ponerlo més de acuerdo con la naturaleza, que
el de conservacién estd intimamente ligado al impulso de
libertad.

3 FICHTE, Johann Gottlieb. Etica o El sistema de la doctrina de las costum-
bres segun los principios de ln Doctrina de ln Ciencia. Madrid: Ediciones
Akal, 2005, p. 292 (N. del T)

4 HEGEL, G.W.F. Principios de la Filosofia del Derecho. Buenos Aires: Edi-
torial Sudamericana, 2004, p. 34 (N. del T.)
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Pero existe muy poco, incluso menos que en los anima-
les, y mucho menos en el mismo hombre, al menos en el
capaz de suicidarse, un impulso independiente de conser-
vacion sin restricciones y sin limites. El impulso de preser-
vacién no se extiende més alld de su yo, o més alla del bien
que considera su yo, que no puede separar de s mismo, al
que no puede renunciar sin renunciar a s mismo. ;Qué es
el yo o la vida —;quién puede separar la vida y el ser de
uno mismo?— para el amante sin el objeto amado, para el
ambicioso sin honor, para el rico sin riqueza, para el gue-
rrero sin guerra ni armas? ;Qué es la vida en general sin lo
que, segtin el punto de vista de la necesidad del hombre, le
pertenece necesariamente? La vida en la carcel también es
vida, jpero qué clase de vida! Una vida de pan y agua es
también vida; pero “;qué vida es —leemos en la Biblia, en
Sirac— la de los que del todo carecen de vino?”5 Si, por lo
tanto, el hombre pone fin a su vida, porque ha perdido o
teme perder lo que considera esencial para la vida, no ac-
tha en contraste sino de acuerdo con su impulso de conser-
vacion.

El suicidio pertenece a la clase de manifestaciones con-
tradictorias del ser humano, de manifestaciones o acciones,
que son, o més bien parecen estar en el contraste més lla-
mativo con su amor propio y que también ocurren solo por
el amor propio. El suicida renuncia a cualquier satisfaccion
del impulso de felicidad, pero solo para evitar asi cualquier
deterioro de él; ya no quiere disfrutar de ninguna alegria,
sino solo evitar sufrir cualquier infortunio; sacrifica a su
mejor amigo —todos tienen a su mejor y més fiel amigo en
si mismo— pero solo para dar el golpe final a su enemigo

5 NACAR, Eloino & COLUNGA, Alberto. (Ed). Sagrada Biblia. Madrid:
Editorial Catélica, 1961, Eclesiastico, 31, 33, p. 750 (N. del T.)
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mortal. La muerte, es verdad, esta en contradiccién con la
naturaleza; pero solo contradice la perfecta naturaleza
sana y feliz, no a esa victima infeliz y mutilada. En si
misma, es un veneno que despierta el horror, pero como
antidoto es una droga ardientemente deseada. Y asi como
la fuerza del paciente enfermo para tomar una medicina no
esta en desacuerdo con la inclinacién del paciente sano por
lo sabroso, la decisién de morir del que de alguna manera
se siente ofendido o incluso amenazado con alguna ofensa
no contrasta con el propio impulso de preservacién de los
que permanecen ilesos. Esto solo sucederfa si el suicidio
fuera una autoaniquilacién desmotivada. Ahora, sin em-
bargo, el suicida no decide morir libremente o mas exacta-
mente por capricho, por diversién, sino por triste necesi-
dad, determinada por una razén, que para €l es una razén
altima, insuperable, idéntica a su ser, que no puede ser eli-
minada con argumentos contrarios, por lo tanto, no es algo
arbitrario. La voluntad es la causa tltima, es decir, la mas
cercana, pero no la causa principal de la muerte voluntaria.
La proposicién: “quiero morir”, es solo la consecuencia vo-
luntaria de la repugnante premisa: “ya no puedo vivir”,
debo morir. La decisién por el summum malum, el mal su-
premo, presupone, como razén, la pérdida del bien su-
premo. Quiero morir, porque no puedo vivir sin lo que un
destino adverso, merecido o inmerecido, me ha quitado o
quiere quitarme a pesar mio; dejo la vida, porque no puedo
dejar lo que debo dejar, y esto no pudiendo dejarlo, en
cambio no puedo expresarlo y afirmarlo sino a través de la
muerte: en fin, decido morir, porque me veo obligado a se-
pararme de lo inseparable, renunciar a lo “indispensable”.
La vida es el vinculo con los objetos amados, la muerte vo-
luntaria es una separacion de ellos, que sin embargo solo
expresa la irresolubilidad, la necesidad de ese vinculo; ya
que una separacion a la que no sobrevivo, que estd ligada
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a mi fin, es solo una prueba de inseparabilidad. Lo que la
luz de la vida expresa de forma filantrépica, afirmativa, es
decir, que el hombre se regocija en la dulce luz de sus ojos
solo gracias al sol, se afirma también en la noche de la
muerte, pero de forma negativa, misantrépica. Como el
mismo ser, la misma causa, produce la luz con su presen-
cia, la noche con su esencia, asi es el mismo impulso fun-
damental, la misma fuerza, que ama la vida y deja la vida,
la que huye de la muerte y busca la muerte. La sentencia
de muerte del infeliz: “no existo sin ti”, tiene el mismo sen-
tido de la expresién del que es feliz: “solo existo si estoy a
tu lado”. Incluso los que mueren como héroes, dejando la
vida por la patria, por la libertad, por sus convicciones,
muestran con lo que no pueden abstraer de estos bienes,
que esta libertad, estas convicciones son una necesidad
para ellos, se relacionan indisolublemente con su ser y su
vida.

Por tanto, el suicidio es tan poca prueba de libertad o
capacidad de “abstraerse de todo” que mads bien prueba lo
contrario. Solo quien puede hacerlo sin perjuicio de su
existencia puede abstraerse de todo. En cambio, quien re-
nuncia, junto con aquello de lo que se abstrae, de su exis-
tencia, de si mismo, confiesa con ello de manera muy hu-
millante, incluso aniquiladora, la relatividad y limitacién
de su poder de abstraccién. La voluntad que aniquila al
cuerpo, a la vida, se aniquila a si misma y demuestra; de
hecho, que no soy nada sin cuerpo, sin vida; que no tengo
mi cuerpo gracias a mi voluntad, como dice Hegel en la
Filosofia del Derecho: “Tengo estos miembros, e incluso la
vida, porque yo quiero; el animal no puede mutilarse ni ma-
tarse, si en cambio el hombre”¢. Pero, al contrario, yo tengo

6 HEGEL, G.W.F. Op. Cit,, 2004, p. 65 (N. del T.)
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voluntad solo gracias a mi cuerpo y mi vida. El hombre
demostraria la capacidad de abstraerse de todo, una liber-
tad de voluntad superior a cualquier necesidad natural,
solo si pudiera también abstraerse de la muerte, no morir si no
quisiera morir, si por tanto la muerte y la inmortalidad de-
pendieran solo de su deseo. Pero como esto notoriamente
no esté en el poder de su voluntad, mediante la muerte vo-
luntaria solo prueba que incluso el acto supremo de su li-
bertad permanece dentro de los limites de la necesidad na-
tural, que hace sobre si mismo por su propia iniciativa solo
lo que sufre de todos modos desde la naturaleza: que su
voluntad, por tanto, no es un genio original, sino solo un
imitador de la naturaleza, no un creador de la nada, como
pretende el filésofo sobrenaturalista, sino un artifice que
utiliza la materia dada para sus fines.

51, claro, si no pudiera morir, si no tuviera que morir, ni
siquiera querria morir. La voluntad de morir tiene como
base y punto de apoyo la muerte no deseada e inevitable.
“Sabfa que iba a morir”, dice Antigona condenada a
muerte a Creonte, “;c6mo no?, aun cuando ta no lo hubie-
ras hecho pregonar”’. Y Sarpedén en la Iliada le dice a
Glauco:

jTierno amigo! jOjald por sobrevivir a esta guerra fuéramos /
a hacernos para siempre incélumes a la vejez y a la muerte! /
jTampoco yo entonces lucharia en primera fila / ni te enviaria
a la lucha, que otorga gloria a los hombres! / Pero como, a
pesar de todo, acechan las parcas de la muerte / innumera-
bles, a las que el mortal no puede escapar ni eludir, / jvaya-
mos! A uno tributaremos honor o él nos lo tributara®.

7 SOFOCLES. Op. Cit,, p. 265 (N. del T.)
8 HOMERQO. Iliada. Madrid: Editorial Gredos, 1991, p. 344 (N. del T.)
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Libre en el sentido de nuestros idealistas y sobrenatura-
listas, sobrenatural, seria la decisién de morir Ginicamente
con la hipétesis de que solo hubo una muerte voluntaria,
pero no una muerte natural necesaria, si el hombre no sa-
crificara una vida mortal sino inmortal, y la muerte estu-
viese en rina con su naturaleza.

En realidad, la muerte, como hemos dicho, esta en con-
tradiccién con la naturaleza mientras se encuentre en su
estado normal y saludable, pero hasta entonces ni siquiera
la muerte es objeto de la voluntad. “No estamos en poder
de nadie”, dice Séneca, “mientras que la muerte estd en
nuestro poder”?, es decir, podemos morir cuando quera-
mos. Pero jla vida y la muerte dependen realmente solo de
nuestra voluntad? ; Vivimos solo porque queremos vivir y,
por tanto, podemos querer en todo momento lo contrario,
la muerte? Por supuesto que puedo suicidarme cuando
quiera suicidarme; pero que lo quiera no depende de la
pura voluntad, no es parte de mi libertad. Solo puedo que-
rer la muerte cuando es una necesidad para mi, ya que no
quiero sacrificar por la vida todo lo que a mi juicio hace
que la vida sea realmente vida. Pero ahora que nada se
opone a la vida y no hay razén para la muerte, es pura ima-
ginacién si creo que mi vida simplemente depende de la
gracia de mi voluntad; ahora en realidad no es solo una
imposibilidad moral sino fisica querer matarme o hacer
que me maten. “;Ta has elegido vivir y yo morir!” La elec-
cién entre estos términos opuestos se distribuye, como es
correcto, entre dos personas diferentes. Lo que era posible
para Antigona con su sensibilidad y carécter, era imposible
para Ismene.

9 SENECA. Epistolas morales a Lucilio II. Madrid: Editorial Gredos, 1989,
pp. 142-143 (N. del T.)
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“Puedo lo que quiero”; pero solo si y en la medida en
que quiero lo que puedo, de lo contrario mi voluntad es
infundada y totalmente imaginaria: ya que el fundamento
de la voluntad es el poder, ser capaz de lo que uno quiere.
Una voluntad real, y no imaginaria como es la que conti-
nuamente se intercambia con ella, es una voluntad llena de
talento, segura de si misma, correspondiente y adecuada a
su objeto. Quiero convertirme en musico; pero esta volun-
tad, sies fundada y precisamente por tanto efectiva, es solo
la manifestacién de mi talento para la muasica. Asi como no
puedo engendrar hijos por pura voluntad sin la facultad
de la engendracién, asi en general la voluntad no es capaz
de nada sin el instrumento, el material, el 6rgano para lo
que quiere. Cuando una cosa carece de sensibilidad y dis-
posicién, también falta voluntad. Donde la voluntad y el
poder estén en contraste, como ocurre tan a menudo en la
vida civil, no aparecen més que monstruosidades.

Por tanto, el hombre también solo puede querer su pro-
pia muerte cuando tiene en si mismo motivos fundados
para morir, cuando el abismo entre la vida y la muerte, que
en diferentes circunstancias le imposibilita el suicidio, ha
desaparecido, cuando su cerebro ya estd tan quemado y
consumido que ve su imagen solo en una calavera, y su
corazén esta tan muerto para el mundo que en la muerte
no busca la muerte de su vida sino solo la muerte de su
muerte, cuando él con su vida le quita solo una apariencia,
una mentira, una contradiccién, y solo en la muerte en-
cuentra la verdadera expresioén de su ser y de su voluntad.
En este caso también es vélido el dicho comtn “Lo seme-
jante acompafa voluntariamente a lo semejante”. “La
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muerte es mi prometido”, dice Antigona, decidida a mo-
rirl0, Pero quien se casa con la muerte, la desea como su
igual, se siente atraido por ella segtin la ley de la afinidad
electiva, ya no se deleita en la galeria de arte de la vida,
tiene ante sus ojos en la muerte solo la tabula rasa de su pro-
pio sentimiento y del propio yo. “Mi alma”, repite Anti-
gona, “hace rato que ha muerto por prestar ayuda a los
muertos”11. En fin, solo puedo querer morir cuando se deja
a un lado lo que en circunstancias normales me impide ese
querer, le ofrece resistencia, es mas, no permite que apa-
rezca en absoluto. Esta resistencia es el amor a la vida o las
ganas de vivir porque yo vivo. Asi como no tengo la liber-
tad de no amar a una persona que realmente amo o mien-
tras la ame, tampoco tengo la libertad de querer lo opuesto
a la vida mientras ame la vida. Solo cuando este amor se
extingue o se quita mediante la eliminacién violenta de las
condiciones que hacen de la vida un objeto de amor, se li-
bera mi voluntad y se deja espacio para el pensamiento y
la voluntad de morir. Antes de que la muerte se convierta
en objeto de deseo, es la vida la que se convierte en objeto
de indiferencia, aburrimiento, repugnancia, horror, des-
precio.

Mostraremos en medio de toda servidumbre —dice el estoico
Séneca— el camino abierto hacia la libertad. Donde quieras
que mires, alli estd el final de tus males. ; Ves aquel paraje con
precipicios? Por ahi se baja hasta la libertad. ;Ves aquel mar,
aquel rio, aquel pozo? La libertad mora alld en su fondo. ;Ves
aquel drbol esmirriado, requemado, estéril? Pende de él la li-

10 Antigona no dice explicitamente que la muerte es su prometido. Pro-
bablemente Feuerbach se refiere al pasaje donde ella manifiesta: “con
Aqueronte celebraré mis nupcias” SOFOCLES. Op. Cit,, p. 280 (N. del T.)
1 Ibid., p. 269 (N. del T.)
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bertad. ;Ves tu cuello, tu garganta, tu corazén? Son escapato-
rias de la servidumbre. ;Te descubro expedientes demasiado
onerosos para ti y que exigen mucho coraje y temple? ;Buscas
cudl es el camino hacia la libertad? Cualquier vena que haya
en tu cuerpo’?.

Asi es, la muerte es por naturaleza la libertad de todos
los males, y cuando la vida, por la razén que sea, se ha con-
vertido en un mal insoportable, para ella esta libertad, y
solo esta, es la libertad del albedrio. Si el impulso de con-
servacion de la naturaleza fuera ilimitado, un impulso sin
medida ni propésito, tampoco habria muerte. Ahora, sin
embargo, el impulso de conservacién es uno con el im-
pulso de felicidad, y este aumenta y falla junto con la capa-
cidad de ser feliz. Con el tiempo, cada vida se convierte en
una carga, en un mal, por enfermedad o por la edad. Pero
si la vida no es més que un mal, la muerte no es un mal,
sino un bien, de hecho, un derecho, el sagrado derecho na-
tural del que sufre para liberarse del mal. La muerte en si
misma no es un castigo por los pecados cometidos; es la
recompensa por los sufrimientos y las luchas sostenidas.
Por esta razén, los antiguos griegos y romanos impusieron
coronas a los muertos como signos de honor y victoria. La
muerte natural y la voluntaria, por lo tanto, ocurren de
acuerdo con la misma ley de la naturaleza que, en contraste
con la moral ascética de nuestra filosofia y teologia sobre-
natural, hace que el deber de autoconservacién dependa
solo del derecho a la felicidad, y a la felicidad no intencio-
nada en sentido sobrenatural. Es cierto que el hombre no
siempre se suicida por males irreparables e insoportables,
muchas veces al contrario por motivos de vanidad ofen-
dida, de codicia insatisfecha, de amores decepcionados;

12 SENECA. Sobre la célera. Madrid: Alianza Editorial, 1986, p- 131 (N. del
T.)
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ipero de qué causas u ocasiones insignificantes ni siquiera
se origina a menudo la muerte natural!

2. La voluntad dentro del tiempo

La voluntad no es un taumaturgo ni un hechicero, no es un
poder dispuesto en cualquier momento, en ningtn lugar,
para ningtn juego de habilidad; la voluntad, como el hom-
bre en general, ;qué maés es sino el hombre que quiere?,
esta vinculada al espacio y al tiempo. Lo que no puedo aqui
y ahora, lo puedo hacer en otro lugar y en otro momento.
jCuantos suicidas antes del momento de su acto demencial
no estan horrorizados ante la posibilidad misma de tal ac-
cién, y no se han considerado absolutamente incapaces de
hacerlo, y no lo han estado mientras agitaban estos pensa-
mientos! Solo cuando llega el momento de algo, también
llegan la fuerza y la voluntad. “Sabes incuestionablemente
que ta, quien quiere ahora, eres el mismo que queria hace
anos”. Pero el que queria hace afios ahora solo existe en tu
memoria, en tus pensamientos, y por eso piensas en él sin
dificultad y sin distincién como uno solo con el que quiere
ahora. En realidad, sin embargo, entre tu voluntad anterior
y la de ahora hay una diferencia tan grande como entre tu
existencia pasada y tu existencia presente. “La voluntad
del hombre es su reino de los cielos”; pero el reino de los
cielos del nifio no es el delos jovenes, y el reino de los cielos
de los jévenes no es el reino de los cielos del hombre ni del
viejo.

Lo que el hombre hace o quiere en un momento deter-
minado es lo méximo que puede hacer en ese momento, el
limite de su poder, su voluntad extrema; ya que no puede
querer hacer mas de lo que puede hacer con el uso de todas
sus fuerzas, y en el sentimiento de agotamiento y vacio que
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trae consigo todo esfuerzo elevado al més alto grado, se
niega a s mismo cualquier futuro y se pone en camino ha-
cia el pensamiento futuro del descanso eterno. jQué en-
gano! Su voluntad se detiene tan poco como el tiempo o la
sangre de sus venas. Cada nuevo periodo de la vida tam-
bién trae nuevos materiales y nuevas voluntades. Lo que
antes reconocié como su Gltima voluntad para siempre,
ahora le parece la tltima de cierto tiempo, y lo que antes
consideraba la esencia absoluta de su poder y voluntad
ahora se degrada al rango méas modesto de una esencia fi-
nita. Pero si el objeto del testamento cambia, el testamento
también cambia. La voluntad esté determinada por lo que
quiere; tomando enteramente de su objeto, toma su color,
su esencia. Incluso lingiiisticamente, tomar una decisién
equivale a “tomar partido”. Una voluntad in abstracto, una
entidad pura de pensamiento, imparcial e indeterminada,
que se extiende sin diferencias a todas las cosas, incluso a
las mas contrarias, es en realidad un absurdo.

Quien ama —dice Johannes von Goch, luterano antes de Lu-
tero— se convierte en el objeto de su amor. Si amas la carne,
td mismo eres carne, es decir, asumes la forma (la esencia)
carnal. Si amas la naturaleza, eres naturaleza, porque tomas
la forma de la naturaleza; si amas al cerdo, eres un cerdo, por-
que adoptas la forma de un cerdo. Finalmente, si amas a Dios,
eres Dios mismo, porque asumes la forma divina.

El amor, sin embargo, no es otro que la voluntad sensi-
ble y apasionada del hombre, pero precisamente, por
tanto, una voluntad verdaderamente radical y profunda.
Un querer sin pasién es una voluntad afectada, solo pro-
ducto del pensamiento y del artificio. Por tanto, si me qui-
tas el objeto del querer, me quitas la voluntad misma; ya
que no querer nada y no querer son una y la misma cosa.
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Pero en cada periodo de mi vida he querido algo especi-
fico; por supuesto, solo lo que estaba entonces dispuesto y
en mi poder, no lo que quiero ahora después de tantos
afhos, y que quizés solo ahora y aqui llegé a mis oidos u
0jos y, por lo tanto, a mi conciencia. No, lo que una vez
quise abraz6 todo mi ser dentro de si mismo, agot6 todo el
capital de voluntad que tenfa a mi disposicién en ese mo-
mento. Pero precisamente por eso, junto con lo que el nifio
queria, la voluntad del nifio hace tiempo que ces6, junto
con lo que el joven queria la voluntad del joven también.
Por la misma razén, el hombre no sabe de antemano lo que
un dia todavia puede querer y querrd, como tampoco sabe
de antemano todo lo que todavia vivird y experimentaré.
Quien considere una voluntad capaz de cualquier accién
de antemano, sin sufrimiento previo, sin necesidad, sin ra-
z6n, abstrayéndose de las condiciones del tiempo y del es-
pacio, es un fanfarrén.

Todo tiene su tiempo, y solo la voluntad conforme al
tiempo no es una voluntad impotente y fantastica. As,
cada época tiene sus virtudes, pero también sus vicios e
imperfecciones, y por mds intensamente que lo desees, no
te deshaces de ellos hasta que tengas a tus espaldas los
afhos a los que se encajan estos defectos. Si es cierto que no
te deshaces de ellos sin voluntad, lo haces con la ayuda del
tiempo. Y no tienes por qué quejarte de que tu voluntad
esté limitada por el tiempo, es decir, no puedes nadar con-
tra la corriente del tiempo; dado que un defecto apropiado
para la edad es mejor, es més significativo y prometedor
que una virtud intempestiva o que desafia a la edad. “La
verdad es hija del tiempo”, pero también de la libertad, que
de hecho es idéntica a ella. Cada péagina de la historia con-
tradice la fantastica y sobrenatural libertad de la voluntad.
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No lo hace la voluntad, ni la razén, solo el tiempo, el fu-
turo, libre de las pasiones y las locuras, de los vicios y ma-
les del presente. Solo cuando cae en el dominio de la histo-
ria, un hombre o un acontecimiento se convierte en objeto
de un juicio justo y libre: una prueba clara de que la liber-
tad es solo una cuestién de historia, que el hombre no es
libre a priori sino a posteriori, es decir, que tanto en la vida
del individuo como en la de la humanidad, la libertad solo
sucede ala esclavitud con la ayuda del tiempo, de la misma
manera que la verdad solo sucede al error, la razén solo a
la irracionalidad, la humanidad de la paz solo a la brutali-
dad de guerra.

Kant también afirmé en la Critica de la razon prdctica su
pensamiento favorito, expresado en la Critica de la razén
pura, que el tiempo no es nada en si mismo, sino solo una
representacion humana, que no concierne a la cosa en si,
sino solo a su fenémeno, de hecho, sin duda ha logrado
que la resistencia de la libertad de la voluntad dependa de
la nulidad del tiempo para la razén y la voluntad. De he-
cho, con el tiempo toda condicién serfa la consecuencia ne-
cesaria de la anterior, por lo que una potencia activa en-
contrada en el tiempo estaria determinada en sus acciones
presentes desde el pasado, que “no estd ya en mi poder”:
en el tiempo, por tanto, seria imposible un poder capaz de
constituir en si mismo un comienzo, sin estar condicionado
por algo primero, que deberia ser la libertad de la volun-
tad. Asi es, “el tiempo pasado no estd ya en mi poder”13;
pero falta la igualmente correcta e importante adicién, que
lo que ha pasado ya ni siquiera nos tiene en su poder. Asi el
hambre, tras un ayuno previo o privacién alimentaria, me
tiene en su poder, me obliga a pensar exclusivamente en el

13 Cfr. KANT. Immanuel. Critica de la razon prictica. México: Fondo de
Cultura Econémica, 2011, p. 113 (N. del T.)
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estdémago; pero si el hambre ha disminuido y luego ha pa-
sado, entonces tengo tiempo y libertad para pensar en mi
cabeza en lugar de en mi estémago. Primum vivere deinde
philosophari. Viva primero, luego piense o filosofe. La liber-
tad no consiste en poder empezar, sino en poder terminar.
La posibilidad, la condicién de esta libertad, sin embargo,
es el tiempo. Solo puedes empezar a pensar cuando y si
dejas de estar saciado, empezar a mirar cuando y si dejas
de sofar; empezar a dudar cuando y si dejas de creer.
“Amor nuevo, vida nueva”: pero no hay amor nuevo sin
que el viejo haya caido y el diente del tiempo haya carco-
mido los lazos que te unian al viejo amor y su tiempo. Todo
presente de la voluntad presupone un temporal perfecto
de su contrario o, en todo caso, de una voluntad diferente.
Quiero trabajar y moverme después de descansar y porque
he descansado; descansar después de ello y porque he tra-
bajado y me he movido y, por lo tanto, no he descansado.
Sin este “no” precedente no tengo ningin motivo, deseo o
impulso de querer. “Todo tiene su tiempo”. Y no eres libre
si niegas el tiempo, sino silo usas y lo empleas bien, si cada
impulso y necesidad conforme a la naturaleza otorga su
derecho, su libertad, es decir la salida y el espacio de
tiempo que le pertenece. “Dividir y dominar”. Pero solo a
través del tiempo puedes dividir y asi dominar a los
enemigos de tu libertad; puedes romper el entusiasmo y la
soberbia de tus deseos solo con la condicién de que los im-
pongas como la ley que “se adapte en el momento opor-
tuno”. Uno de los preceptos fundamentales de los budistas
todavia existe hoy en dia, el de “no comer fuera de
tiempo”. Y el predicador del Antiguo Testamento exclama:

jAy de ti, tierra, que tienes por rey a un nifio y cuyos gober-

nantes banquetean de mafiana [por la mafiana, el tiempo re-
servado para los juicios y otros oficios]! jBienaventurada tu,
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tierra, que tienes por rey a un hombre noble y cuyos gober-
nantes comen a su tiempo para refeccién, mas no para beber
[literalmente: beber, divertirse]!4

S1, bendita eres t0, oh tierra, cuyos principes escuchan
al predicador biblico, pero al mismo tiempo atesoran las
méximas de los sabios griegos (“reconoce el momento
oportuno”, “el tiempo es el més sabio”) y las ponen en
préctica. Para sostener la nulidad metafisica y moral de la
época, Kant se refiere al:

[...] el arrepentimiento de una accién cometida hace mucho
tiempo, cada vez que se le recuerda: sentimiento doloroso
producido porla conviccién moral, el cual es vacio en la prac-
tica en cuanto no puede servir para impedir que lo que se hizo
no hubiera sido hecho [...] sin embargo, como dolor, el arre-
pentimiento es completamente legitimo, porque la razon,
cuando se trata de la ley de nuestra existencia inteligible (de
la ley moral), no reconoce ninguna diferencia de tiempo y
pregunta solamente si el evento me pertenece como acto, y
entonces siempre conecta moralmente con el acto el mismo
sentimiento, ya sea que el evento ocurra ahora o hace ya mu-
cho tiempo?®.

Pero también con lo que hemos experimentado, lo su-
frido y lo vivido, conectamos en el recuerdo las mismas
sensaciones, sin distinguir si sucedié ahora o hace mucho
tiempo. La bofetada, que como maestros le dimos a un
alumno sin merecerlo, todavia nos quema la conciencia
después de veinte y més anos; pero la bofetada, que como
escolares recibimos de un maestro, quizés incluso mereci-
damente, después de tantos anos todavia nos quema en la

14 NACAR, Eloino & COLUNGA, Alberto. Op. Cit., Eclesiastés, 10, 16-7,
p. 701 (N. del T.)
15 KANT, Immanuel. Op. Cit.,, 2011, pp. 117-118 (N. del T.)
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cara. No olvidamos el mal hecho a los demés, pero tam-
poco olvidamos el mal, el dolor, el dafo que otro nos ha
hecho. Charles Marie de La Condamine cuenta, segtn re-
lata Condorcet en el panegirico que le dedic6s, que, al en-
contrarse una vez con uno de sus maestros, sintié que atn
no le habia perdonado un castigo recibido injustamente
cincuenta anos antes. También Albrecht von Haller, como
relata el propio Condorcet en el panegirico que le dedic6'?,
nunca pudo volver a ver a su severo y pedante maestro de
la corte, del que ya habia tomado represalias de nifio, a los
diez anos, a través de una satira, sin experimentar un terror
involuntario.

Nos reprochamos las acciones cometidas una vez, sobre
todo cuando nos confrontan con los defectos de los que so-
mos conscientes y que ain nos molestan, o cuando contras-
tan con nuestras virtudes actuales, que se desarrollaron
solo mas tarde, a las que debemos nuestro nombre y nues-
tro crédito; pero precisamente por eso desplazamos estos
reproches solo ahora que estos defectos ya no estan fusio-
nados con nuestro ser y son ya solo objetos de la memoria
o al menos se han atenuado tanto que ya no aparecen de
una forma tan llamativa y chocante como antes. De hecho,
si lo hubiéramos hecho antes, ya hubiéramos tenido los
pensamientos y sentimientos de ahora, e incluso entonces
hubiéramos hecho los mismos reproches, no habriamos co-
metido esas acciones en absoluto. Nos comportamos con
los defectos de nuestro pasado como algunos padres con
sus hijos, a quienes solo les reprochan los defectos —a me-

16 Cfr. CONDORCET, Nicolas. ”Eloge de M. de La Condamine” en:
CEuvres de Condorcet. Paris: O’Connor-Arago, 1847-1849 (N. del T.)

17 Cfr. CONDORCET, Nicolas. “Eloge de M. de Haller”. Op. Cit. (N. del
T.)
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nudo también las virtudes— heredados de ellos, esos de-
fectos de los que ellos mismos se han liberado solo a través
del tiempo o al menos a lo largo del tiempo. Sin embargo,
como hemos dicho, no solo nuestras acciones memorables,
sino también las sensaciones e intuiciones, los sufrimientos
y las alegrias memorables se conservan en una memoria
viva, incluso eterna, que se extingue solo con nuestra con-
ciencia. Y en la memoria seguimos alabando o culpando,
bendiciendo o maldiciendo, no solo el bien y el mal moral
que hemos hecho, sino también el bien y el mal fisico que
hemos vivido y sentido. Esta critica de la razén practica se
extiende incluso a la comida y la bebida. “Nunca olvidaré
lo que comi y bebi donde el sefior de Kressen”. Asi terminé
una oracion ftmebre en Ntremberg una vez. ;Y con qué
frecuencia escuchas tales expresiones, especialmente en los
labios de personas sinceras! Tan buena es la memoria que
deja beber y comer bien. Y viceversa, las comidas y bebidas
repugnantes, tomadas o probadas incluso una vez, causan
repugnancia para siempre. Incluso los sufrimientos y do-
lores puramente fisicos, por ejemplo, de los miembros en-
tumecidos por las heladas, se renuevan cada invierno, aun-
que la helada se haya producido varios afios antes, y luego
nos arrepentimos y nos lamentamos de haber desdenado
en anos anteriores el defendernos convenientemente del
frio, aunque quizés por loables razones morales.

3. La unidad de la voluntad y el impulso de felicidad

La negacién del tiempo por la voluntad no tiene, por tanto,
el sentido de que el tiempo no existe en absoluto o absolu-
tamente, sino solo que ahora no es el momento de disfru-
tar, jugar o pasear, etc., porque es el momento de actuar,
de trabajar, es, en suma, una negacién que siempre cae
dentro del tiempo. Del mismo modo, toda negacién de la
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que el hombre —el hombre en general, no tal o cual fil6-
sofo— ha sacado la representacién de su propia libertad de
voluntad o en la que ha visto alguna prueba a su favor, no
cae maés all4, sino sobre este lado de una carencia o necesi-
dad natural, se extiende solo a elementos tinicos y particu-
lares de una esfera, de un género, pero no del género
mismo. Puedo “abstraerme” de tal o cual alimento, por
ejemplo, pero no de todos los alimentos, de la comida en
general; debo comer si no quiero enfermar. Pero en esta
necesidad, al menos mientras esté en mis sentidos y no me
desapegue de la naturaleza, no siento ningtin contraste con
mi ser y mi voluntad; ya que todavia soy un ser necesitado
de alimento. No puedo pensar en mi mismo sin esta nece-
sidad, y por eso ni siquiera se me ocurre colocar mi libertad
en su ausencia o negacién. Solo la coloco en eso, que no
puedo comer tal o cual alimento, si no quiero comerlo; que
no dependo de ciertos alimentos, que no me siento infeliz
ni me enfado si me privan de ellos; que puedo comer cual-
quier cosa que pertenezca a la esfera, al género, del ali-
mento humano. La voluntad es autodeterminacién, pero
dentro de una determinacién natural independiente de la
voluntad del hombre. “La voluntad es el deseo racional”,
como decian casi undnimemente los filésofos hasta Kant.
Pero es el género o el concepto de género el que establece
la diferencia entre la razén y los sentidos. Le debemos los
arboles a los sentidos, o, dado que los sentidos no son nada
sin cerebro, es decir, sin intelecto ni razén, a la razén sen-
sible, el &rbol a la razén pensante. El arbol como tal no es
sensible, es suprasensible; pero esta supersensibilidad con-
cierne solo a la forma, no al contenido ni al objeto. Ahora
bien, la voluntad no es otra cosa que el deseo, ya que no
estda determinada exclusivamente por este objeto tinico y
particular, como es el caso del deseo irracional, sino por el
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género del objeto en el sentido del ejemplo citado. “La vo-
luntad es un poder suprasensible”, pero solo en el sentido
en que el arbol, la flor, el hombre son seres suprasensibles.

Kant en su filosoffa préctica, a diferencia de la tetrica,
asumio la forma pura de la ley como objeto y causa deter-
minante de la voluntad, y asf hizo de la voluntad un poder
especificamente distinto de la facultad sensible de desear,
pero precisamente, por tanto, un notimeno puro, es decir,
una entidad del pensamiento. La ley, es cierto, segtin su
forma es algo insensible, suprasensible; pero su objeto, su
contenido, es sensible, del mismo modo que el arbol, su-
prasensible segin su concepto especifico, es realmente sen-
sible. Pero asi es como funciona. El que no piensa no ve el
arbol frente a los arboles, mientras que el que solo piensa,
y no sostiene ni determina su pensamiento a través de los
sentidos, olvida los &rboles por el arbol, intercambia la
forma vacia con el contenido, hace del arbol sin arboles un
ser en si mismo. Kant se detuvo en la ley por si misma
como la primera y tltima verdad. La ley es insensible, uni-
versal, incondicional, pero no es nada si no se cumple, si
no se hace cumplir; por tanto —concluyé— debe haber un
poder activo correspondiente a la esencia de la ley, un po-
der determinado solo por la ley, independiente de todo im-
pulso sensible. Este poder es la “pura voluntad”.

Pero la ley, por ejemplo, la de Moisés, solo dice: “No
desees a la mujer de tu préjimo, ni a su siervo, ni a su
sierva, ni a su buey, ni a su asno”; pero no dice: no desees
a ninguna mujer, ni sirvienta, ni sierva, ni buey ni asno. No
prohibe la satisfaccién de mi impulso y propiedad sexual,
solo me prohibe satisfacerlos a través de esta mujer, esta
sirvienta, este asno, que son de mi vecino. La prohibicién
de “no robar” o “no cometer adulterio” es indudablemente

59



Espiritualismo y materialismo

suprasensible para mi, es una negacién de mi sensibilidad,
pero solo en la medida en que es la lujuria de la esposa de
mi vecino, no de mi sensibilidad en general. Dado que en
altima instancia es el impulso sexual del otro el que a tra-
vés del legislador hace esta prohibicién, impone este limite
a mi impulso sexual: en consecuencia, el impulso sexual en
general y en si mismo es legalmente reconocido y asegu-
rado. La ley —nos referimos a la ley segtin la razén, justa,
no arbitraria, aristocrética o desp6tica— no es méas que mi
impulso de felicidad colocado de acuerdo con el impulso
de felicidad de los demas. Porque donde no hay impulso,
no hay voluntad y, por otro lado, donde no hay impulso
de felicidad, no hay impulso de ningtin tipo. El impulso de
felicidad es el impulso de los impulsos. Cada impulso es
un impulso de felicidad anénimo, que toma su nombre
tnicamente del objeto en el que el hombre coloca su felici-
dad. El impulso de conocimiento en sf mismo no es maés
que el impulso de felicidad tal como se satisface primero a
través del intelecto y luego, en el curso de la civilizacién,
cuando el impulso de conocimiento se convierte en un im-
pulso auténomo en el intelecto. ;Por qué los hombres se
preguntaron, al principio, cudl era la causa —o maés bien el
autor, el creador, pero de esto hacemos abstraccién— del
reldmpago y el trueno, del dia y de la noche, del calor y del
frio y de otros fenémenos naturales que los asombraron?
¢Por qué? Porque al conocer las causas querian eliminar la
causa de la inseguridad, la angustia y el miedo que tiene el
hombre frente a cosas ajenas y desconocidas. Segtn
Arriano, los celtas le dijeron a Alejandro que no temian
nada excepto que el cielo los arruinara. jEste miedo es bas-
tante natural, si en el cielo vemos una béveda de bronce,
en las tormentas el “mar celestial” que golpea la tierra, y
en las estrellas fugaces estrellas que realmente caen del
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cielo! jPero qué cercana a este miedo, en cambio, estd la as-
piracioén de saber si tiene o no fundamento la garantia de
la propia existencia! Lo tangible, lo agarro con los dedos,
para apoderarme de él y asegurarme materialmente; lo que
excede mi poder téctil, en cambio lo agarro con el intelecto,
para tomar posesién de él y asegurarme de ello al menos
espiritualmente. Tantum possumus quantum scimus: puedo
tanto como sé. El conocimiento es capacidad, es poder. El
hombre quiere saber cémo sucede o se hace algo, para po-
der hacerlo de nuevo con sus propias manos, si es posible;
el impulso de conocimiento es originalmente un impulso
de imitacién; y si no para poder al menos reproducirlo en
el pensamiento. Ahora, sin embargo, el poder, la posesién
—Yy poseer, tener en uno mismo lo que no se puede poseer
fisicamente significa conocer con precision— son el objeto
del impulso de felicidad.

No hay nada més tonto que atribuir al hombre una par-
ticular “necesidad metafisica” independiente de su im-
pulso de felicidad e incluso convertirla en el fundamento y
esencia de la religion: de hecho la prima philosophia, la filo-
soffa de la humanidad que precede a todas las demas filo-
sofias, la religién, muestra de la manera mds persuasiva
que esta necesidad metafisica solo se satisface al servicio
del impulso de felicidad; que la doctrina de las primeras
cosas, es decir, del creador del mundo, y la doctrina de las
ultimas cosas, la bienaventuranza e inmortalidad del hom-
bre, expresan y representan un mismo pensamiento, una
sola y misma voluntad. Incluso la distincién fundamental,
la distincién entre causa y efecto, entre el objeto y el yo, no
se basa solo en el intelecto, como afirman unilateralmente
los hombres de intelecto, sino en conjunto, esencialmente
en mi voluntad, y por tanto en mi impulso de felicidad: ya
que, sino hay impulso de felicidad, tampoco hay voluntad,
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o como mucho una voluntad schopenhaueriana, es decir,
una voluntad que no quiere nada.

El intelecto es el ser o el poder que pone las cosas dentro
de mi, mientras que la voluntad es el poder que traspone
estas cosas puestas en la mente y las pone de vuelta fuera
de mi. Si no tuviera voluntad, ni siquiera tendrfa concien-
cia de un mundo externo distinto al mio. Solo por medio
de la voluntad, sobre la base del impulso de felicidad, el
intelecto distingue entre lo representado y lo real, entre el
objeto de la vision, de la vista, y el objeto del goce, de la frui-
cién, entre lo representado y el real espectaculo de mis ner-
vios 6pticos y de la vida real, entre el gorrién en el techo o
en la cabeza y el gorrién en la mano o en el estémago, entre
el sentimiento de opresién y la causa que me oprime. En
resumen, distingo con el intelecto entre causa y efecto, ob-
jeto y sensacién, gracias a que con la voluntad distingo entre
el bien y el mal, la suerte y la desgracia, el cielo y el in-
fierno, tener y no tener, una clara distincién como entre la
vida y la muerte. “Ser o no ser; he aqui el problema”18. Pero
este problema, como tantos otros, no lo resuelve el inte-
lecto separado y abandonado por la voluntad, sino solo el
intelecto en conexién con la voluntad.

Pero volvamos al punto de partida. Voluntad es una pa-
labra que tiene sentido solo si estd conectada con otro sus-
tantivo o més bien, ya que se manifiesta y se afirma solo en
acciones, con un verbo. A decir verdad, el lenguaje tam-
bién hace que el verbo “querer” sea una palabra en si
misma; pero para este concepto el lenguaje posee, ademés
del solemne y filoséfico “yo quiero”, también una volun-
tad en segunda o tercera persona, sensiblemente opuesta a

18 SHAKESPEARE, William. “Hamlet, principe de Dinamarca” en:
Obras completas. Madrid: Editorial Aguilar, 1951, p. 1363 (N. del T.)
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mi, ademés del presente y el infinito, también un imper-
fecto y un condicional de la voluntad: en suma, la voluntad
estd sujeta a todas las condiciones y modos de finitud y
temporalidad. El pronombre interrogativo “;qué eres?”
estd, por tanto, inseparablemente conectado con qué quie-
res. Una voluntad separada de la materia de la voluntad es
un absurdo. Pero ;qué quiero al final? Nada mas que el fin
de una oposicién, de un mal —donde no hay mal no hay
voluntad—, de un sufrimiento —querer significa no querer
sufrir—, nada mas que el no ser de mi no ser, ya que solo
estar bien es ser, el verdadero ser. También quiero mi
muerte; pero solo si es el Gltimo y tnico medio de libe-
rarme de las miserias de la vida humana. Mi voluntad no
es otra que mi ser en cuanto se opone y reacciona a lo que
me oprime y me duele, a lo que quiere hacerme infeliz, ti-
rarme al suelo, aniquilarme. La voluntad es benevolencia,
ante todo y necesariamente para con uno mismo, “ya que
el que es enemigo de si mismo no puede ni siquiera ser
amigo de los demés”. El bienestar estd tan presente en el
sentido de la voluntad que incluso lingiiisticamente “vo-
luntad y querer estan relacionados con la eleccién (Wahl) y
el bienestar (IWohl); me conviene (wole oder wohle), yo elijo
(wdhle), quiero (will)”. “La voluntad es el anhelo o el deseo
de un bien, ya sea real o aparente”, appetitio beni alicuius.
“Todos los seres”, decian los filésofos y tedlogos escolasti-
cos, “se aman o anhelan a si mismos y a su propia perfec-
cién”, se suamque perfectionem appetunt. “La voluntad no
puede dejar de querer el bien; sin embargo, no es necesario
que desee un bien en particular”. “La primera ley del To-
dopoderoso”, dice el poeta inglés Edward Young en sus
Night-Thoughts, “suena asf: jHombre, &mate a ti mismo! En
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esto solo los seres que acttian libremente no son libres”1°.
Y en el célebre Sistemna de la naturaleza se afirma con razén:

Pertenece a la esencia del hombre aspirar al bienestar o que-
rer su propia conservacion. El dolor le dice 1o que debe evitar,
el placer lo que debe desear; por tanto, es propio de su esencia
amar lo que produce sensaciones placenteras tarde o tem-
prano, odiar lo que produce sensaciones desagradables; su
voluntad estd necesariamente determinada o atraida por los
objetos que considera ttiles, necesariamente rechazada por
aquellos que considera daiiinos. Sin embargo, solo a través de
la experiencia el hombre adquiere el conocimiento de lo que
debe amar o temer; el conocimiento de que a veces un bien
puede convertirse en un mal por sus consecuencias y vice-
versa, un mal pasajero puede procurarle un bien duradero.
Sabemos bien, por ejemplo, que la mutilacion de un miembro
debe causar dolor, y por eso necesariamente tememos esta
operacién; pero como la experiencia nos ha ensenado que el
dolor producido por la operacién puede mantenernos vivos,
nos sometemos a este dolor momentaneo en la perspectiva de
un bien superior®.

51, el hombre aspira necesariamente al bien-étre, al bie-
nestar; esta aspiracion pertenece a su esencia. Los filésofos
y teblogos, por otra parte, distinguieron la libertad como
libertad de la restriccién, libertas a coactione, de la libertad
de la miseria, libertas a miseria. Pero la libertad que esté li-
bre de restricciones, de restricciones reales, fisicas o psiqui-
cas, como la restriccién de una ira que me quita la voluntad
y el intelecto, es al mismo tiempo la voluntad de estar libre

19 Cfr. YOUNG, Edward. The Complaint: or, Night-Thoughts on Life, Death,
& Immortality. London: Dodsley, 1743 (N. del T.)
20 MIRABAUD, Jean-Baptiste. Systéme de la nature ou des loix du monde
physique et du monde moral. Londres, 1770, pp. 188-189. Paul Henri Thiry
d'Holbach es el verdadero autor del libro. Jean-Baptiste Mirabaud es un
nombre que utiliza como pseudénimo (N. del T.)
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de la miseria y el mal, sea cual sea el objeto que se propone.
Quiero significa: quiero ser feliz. Reprimir el impulso de
felicidad del hombre significa reprimir su voluntad. La
falta de voluntad es una entrega sin resistencia a las mise-
rias de la vida humana, ya sean los miserables piojos y pul-
gas orientales o las eminencias y excelencias occidentales.
“Libre (liberum) y voluntario (voluntarium, frerwillig) son
uno solo”, dijeron una vez los filésofos de escuela; “el al-
bedrio es esencialmente libre albedrio”, dicen los de hoy,
pero libre solo en el sentido del impulso de felicidad, en el
sentido en que el hambriento quiere liberarse del hambre,
el miserable de la miseria, el esclavo, al menos el esclavo
para quien la esclavitud atin no se ha convertido en una
segunda naturaleza, del mal de la esclavitud. 5i los alema-
nes han logrado hoy solo una libertad idealista, esto tam-
bién se debe —también, porque obviamente esta no es la
Gnica razén— a que concibieron la libertad solo en con-
traste con el impulso de felicidad, aunque lo intentaron,
pero en el lugar equivocado y trop tard, para componer este
contraste. Solo la libertad fundada en el impulso de felici-
dad, y de hecho no de algunos sino de todos, es un poder
politico popular y, por tanto, irresistible.

4. El principio de la doctrina de 1a moral

Ahora, sin embargo, ;c6mo la buena voluntad hacia uno
mismo concuerda con la buena voluntad hacia los demas,
el impulso “egoista” de la felicidad con la moralidad que
requiere “desinterés”? Asi como la ley pone el impulso de
felicidad del yo en concordancia con el impulso de felici-
dad del tq, del otro, en el contexto de las limitaciones ex-
ternas, dolorosas y restrictivas, también lo hace la moral en
el contexto de las limitaciones interiores, intimamente
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aceptadas, voluntarias. Mi derecho es mi impulso de feli-
cidad legalmente reconocido; mi deber es el impulso de fe-
licidad del otro ya que me determina a reconocerlo.
Quiero, dice mi propio impulso de felicidad; debes, dice el
impulso de felicidad del otro, ya sea que esto suceda en
persona o en nombre y por cuenta de él. Colocar la volun-
tad y el deber desde el principio en un mismo yo, aunque
diferenciado en si mismo, abstrayéndose de un tt opuesto
a mi, existente fuera de mi voluntad y de mi intelecto, sig-
nifica someterse a la tortura, hacer violencia. La moralidad
no se puede deducir y explicar a partir del yo puro o de la
razén pura sin los sentidos, sino solo a partir de la cone-
xién del yo y el tG, que a diferencia del yo que se piensa se
da solo a través de los sentidos, de la unién de la “autono-
mia” kantiana y la “heteronomia”, autorregulacién y legis-
lacién por parte de alguien diferente de si mismo. Pero este
“otro”, esta causa, que determina al yo al deber, es preci-
samente el impulso de felicidad del ta. La felicidad —ob-
viamente no restringida a una misma persona sino com-
partida entre diferentes personas, capaz de abrazar el yo y
el ta, por lo tanto, no unilateral sino bilateral u omnilate-
ral— es el principio de la moralidad. Los deberes “hacia
uno mismo” tienen como fundamento y objeto al amor pro-
pio, mientras que los deberes hacia los demas tienen al
amor propio en la persona de los demas. El deber es la ab-
negacién, pero solo me lo impone el amor propio de los
demds. La moralidad requiere desinterés; pero no se da
cuenta —porque no piensa con los ojos abiertos, no piensa
en el ta sensible o incluso, como es el caso de la moral kan-
tiana, ni siquiera en el hombre, sino solo en seres racionales
inexistentes, puramente posibles— que detrds de este de-
sinterés que se me exige se esconde solo el bien fundado
interés de los demads. Lo que contrasta con mi egofsmo v,
por tanto, no se puede explicar en términos de él, estd en

66



Ludwig Feuerbach

perfecta armonia con el egoismo del otro. Es cierto, por
ejemplo, que la prohibicién de mentir contradice la incli-
nacién y el amor propio del mentiroso; pero cuénto se
funda en el interés de quienes sufren el engafo, cudnto co-
rresponde a su amor propio o al amor que tiene por su
vida, por su pueblo en general, demuestra, y de manera
espantosa, los mismos instrumentos de tortura que los
hombres han ideado y utilizado para violentar al menti-
roso para que confiese la verdad. Por tanto, la moralidad
no puede abstraerse del principio de felicidad; incluso si
rechaza su propia felicidad, en todo caso debe reconocer a
la otra persona, de lo contrario falta el fundamento y el ob-
jeto de los deberes hacia los demas, la préctica de la mora-
lidad misma cesa: ya que donde no hay distincién entre la
felicidad y la desgracia, entre bienestar y dolor (IWoh! und
Wehe), ni siquiera hay una distincién entre el bien y el mal
(Gut und Bdse). La afirmacién del impulso de felicidad es
buena, su negacién es mala.

La moralidad deducida del yo puro, pensada quizés en
relacién con los demaés, y no de la comunidad real del yo y
el ta, hace que las diferencias entre Gut y Wohl, Bise y Ubel
sean diferencias esenciales, de género, de modo que el
Wohl y el Wehe se asignan al lado de la sensibilidad, el Gute
y el Bose al nebuloso mas allé de lo insensible y suprasen-
sible. Son dos juicios muy distintos, dice Kant, si en una
accién consideramos el Gute y el Bdse de ella, o nuestro
Wohl y nuestro Wehe, silo consideramos en relaciéon con los
demads. Porque lo mismo, que, frente al otro, lo que sufre,
es un Wohl o un Wehe, frente a mi, que realizo la accién, es
un Gutes o un Bdses. Quien causa dolor, quien hiere (Ubel)
con la voluntad, con la intencién de hacer el mal, es mal-
vado (Bose-wicht); quien, en cambio, hace el bien (wohlthut)
no casualmente sino con intencién, es un hombre de buena
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voluntad (von gutem Willen). Por tanto, lo que dice Kant es
correcto: “das Gute o das Bdse significan siempre una rela-
cién con la voluntad”, pero lo que agrega es incorrecto: “no
al estado de sensaciones de la persona”?l. No a la persona
del agente, es cierto, sino a la de los que sufren la accién.
Gut y Bdse son conceptos esencialmente relativos, relativos
en el sentido de que, al menos originalmente, no expresan
la relacién de un ser consigo mismo, sino con los demaés:
hasta el punto de que un ser piensa por si solo, asumiendo
que tal ser nunca es solo pensable, no es ni bueno ni malo,
porque carece de toda razén y oportunidad, de todo objeto
para ser bueno o malo. Por lo tanto, al determinar qué es
bueno o malo, no se puede abstraer de la persona del pa-
ciente y su estado sensible. No hay otra marca de maldad
que hacer el mal (Uebelthun), otra marca de bondad que ha-
cer el bien (Wohlithun). Cualquiera que destruya cosas in-
animadas solo para demostrar su libre albedrio es un chico
malo; pero quien se permite esta libertad contra los seres
sintientes, sin sentir los remordimientos de conciencia de
su propio impulso de felicidad en sus expresiones de do-
lor, es un maligno. El grado de maldad (Uebel) producido
determina, por tanto, también el grado de la maldad en el
agente de ella, asf como, viceversa, el grado de bondad
(Wohl) define el grado de bondad en el benefactor, el grado
de obligacién en el beneficiario.

Los antiguos decian que debemos honrar a los padres
como dioses. ;Por qué gustan de los seres supremos? Por-
que les debemos la vida, el bien supremo. Los padres obli-
gan a sus hijos a la obediencia, la gratitud, el respeto; pero
basan la solicitud de esta actitud moral tnicamente en la
percepcién de los beneficios que les aportan. “Ama a los

2 KANT, Immanuel. Op. Cit, 2011, p. 71 (N. del T.)
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que te odian”, dice la moral cristiana; pero la dogmatica
cristiana dice lo contrario: “Amémoslo porque él nos amé
primero”. El amor es buena voluntad, pero esta buena vo-
luntad solo quiere el bien del amado; es el impulso de feli-
cidad del hombre, que, sin embargo, solo se satisface en y
a través de la satisfaccion del impulso de felicidad de los
demads. El amor requiere reciprocidad, es decir, amor por
amor; pero no besos por bofetadas, caricias a cambio de
patadas, persuasion a cambio de ofensas contra el impulso
de felicidad. La forma mas intima y perfecta de amor es el
amor sexual; pero en él no se puede ser feliz sin hacer feliz
al otro al mismo tiempo, quizés involuntariamente, de he-
cho, cuanto mas hacemos al otro feliz, mas nos hacemos
felices a nosotros mismos. Entonces, jen qué consiste la
moralidad del amor? ;Quizés en el hecho de que me abs-
traigo del impulso de felicidad, que me entrego a la inten-
cién de aparearme solo por deber, por respeto al mandato
divino y moral “multiplicaos”? No, pero en el hecho de
que mientras yo me hago feliz, al mismo tiempo hago feliz
al otro, el cual quiere satisfacer mi impulso de felicidad
solo de acuerdo con el suyo. Si en las relaciones sexuales la
realizacién del amor propio estd conectada con la realiza-
cion de los demaés de la manera més inmediata y percepti-
ble, en las relaciones humanas en general se realiza una co-
nexién similar, pero de una manera més mediada e indi-
recta, por la propia naturaleza de la cosa, incluso sin con-
ciencia e intencién, al menos por parte del hombre miope
y egoista. Es muy cierto que “el fabricante de vasijas envi-
dia al fabricante de vasijas”, el comerciante al comerciante,
y basa su fortuna en el pensamiento, como a menudo en la
realidad, solo en la desgracia de su competidor. Pero esto
también es solo un hecho accidental —abstraido de otras
razones, no solo hay una mala emulacién, como ya afirma
el antiguo Hesfodo, sino también una buena, benéfica— y
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accesoria: ya que, en lo esencial, en la relacién de productor
a consumidor, de vendedor a comprador, la propia pros-
peridad estd necesariamente ligada a la de los demaés, ya
que, si los demés no son nada y no tienen nada, yo no son
nada y tampoco tengo nada. ;Qué otra cosa puede ser en-
tonces la tarea de la moral sino la de asumir este vinculo
entre la propia felicidad y la de los demés, fundado en la
naturaleza de las cosas, en la unién misma de la luz y el
aire, del agua y la tierra, y hacerla, consciente y delibera-
damente, la ley del pensamiento y la accién humanos? En
cambio, una moral que rompe ese vinculo, que toma como
punto de partida los casos en los que el deber y el impulso
de felicidad entran en conflicto, y de ellos se infiere su se-
paracién, ;qué més puede ser sino una arbitraria regula-
cién humana y casuistica? De hecho, sin importar cuén a
menudo ocurran, estos casos son solo la excepcién y no la
regla. Lo que constituye la regla o més bien la ley de la vida
es también la ley de la moral o al menos debe serlo, para
que la moral no sea un asunto puramente ideal. Si decimos
como Kant: “Se tiene exactamente lo contrario del princi-
pio de la moralidad cuando se toma como fundamento de-
terminante de la voluntad el principio de la propia felici-
dad”?? la moralidad es verdaderamente el efecto opuesto
del principio de vida; pues no puedo vivir si no tomo mi
bien, lo que me es 1til o ventajoso, como causa determi-
nante de mi voluntad. ;Cémo puedo vivir, por ejemplo, si
por indiferencia doy mis productos como regalo o simple-
mente vendo sin “lucro” como agricultor, como comer-
ciante, mis bienes, como artesano mis trabajos? “Si, esto no
me estd permitido, porque también tengo deberes conmigo
mismo”. Pero ;qué mds son estos deberes sino el derecho
a la propia felicidad que se esconde detras del humilde e

22 [bid, p. 41 (N. del T.)
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hipécrita nombre del deber? Entonces, ; por qué no quieres
reconocerlos abiertamente y confesar que lo que es el ob-
jeto del deber en la vida es también el objeto del impulso
de felicidad? Es el deber que dia a dia, afio tras afo, desde
la juventud hasta la vejez, llama al agricultor a sus tierras
y campos, al partisano a su taller, al comerciante a su escri-
torio, al dependiente a su oficina. Pero ;no es este deber al
mismo tiempo su ventaja, un dominio de su impulso de
felicidad?

Ademés, el conflicto entre el deber y la felicidad no es
un conflicto entre principios diferentes, sino entre el
mismo principio en diferentes personas, entre la propia fe-
licidad y la de los demads. Por el contrario, Kant, en la Fun-
damentacion para una metafisica de las costumbres dice:

[...] el principio de la felicidad propia es el mds reprobable [...]
porque coloca bajo la moralidad moviles que mas bien soca-
van y aniquilan su sublimidad, al colocar en una misma clase
a las motivaciones de la virtud con las del vicio y ensenar tan
solo a hacer mejor el cdlculo, suprimiendo asi por completo
la diferencia especifica entre ambas?.

Y en la Critica de la razén prdctica, aclara esta diferencia
o, mejor dicho, oposicién, con el siguiente ejemplo:

Aquel que ha perdido en el juego, bien puede enfurecerse con-
sigo mismo y su imprudencia, pero si tiene conciencia de ha-
ber hecho trampa (incluso si por ello ha ganado), debe despre-
ciarse a si mismo en cuanto se compare con la ley moral. Por
lo tanto, ésta ha de ser distinta del principio de la propia feli-
cidad; puesto que para tener que decirse a uno mismo: ‘soy
indigno aun cuando he llenado mi bolsa’, se debe tener otro
patrén de medida para el juicio que el aplaudirse a si mismo

2 KANT, Immanuel. Fundamentacion para una metafisica de las costumbres,
Madrid: Alianza Editorial, 2012, p. 160 (N. del T)
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y decir: ‘soy hombre prudente pues he aumentado mis fon-
dos',

Y en verdad la ley moral es mucho mas que la propia
felicidad, si ésta consiste solo en engafio, robo y asesinato.
Pero, para seguir con el ejemplo kantiano, si dos juegan por
dinero, sin engaharse, jacaso no es también la victoria, es
decir, la propia felicidad, el motivo de su accién? ;O tal vez
el compromiso mutuo de no enganarse mutuamente, de
adherirse estrictamente a las reglas del juego, contrasta con
la basqueda, por parte de ambos, de su propia felicidad?
(Por qué ni siquiera el tramposo puede ser engafiado, si
falla la prohibicién del engano? ;Por qué demonios como
estafador me digo a mi mismo: soy indigno? Solo porque,
si usted fuera el estafado en lugar del estafador, desplaza-
ria hacia el otro el reproche de la infamia, por lo tanto, en
tltima instancia, porque es la voluntad de mi propio im-
pulso de felicidad no ser engafiado o estafado. Esté claro
que originalmente y en principio no es el estafador quien
se dice a s mismo: eres indigno, sino que es el estafado
quien se lo dice al estafador. La voz de la conciencia es un
eco del grito de venganza del ofendido. Se crefa descubrir
en la conciencia un ser por encima y por fuera del hombre;
pero por este deus ex machina se ha olvidado que también
en este caso homo homini deus, el hombre es dios para el
hombre, excepto por el hecho de que este dios humano
aqui no es salvador sino vencedor. El yo fuera de mi, el ta
sensible, es el origen de la conciencia suprasensible dentro
de mi. Mi conciencia no es otra que mi yo que se coloca en
el lugar del tt ofendido, no es otra que la representante de
la felicidad del otro, basada y por orden del propio im-
pulso de felicidad. De hecho, puedo tomar conciencia de

24 KANT, Immanuel. Op. Cit, 2011, p. 44 (N. del T.)
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los dolores causados a los demds solo porque sé por expe-
riencia directa lo que es el dolor, solo por la misma razén
por la que huyo del dolor; puedo sentir pena por el dafio
hecho a los demés, solo por las mismas razones por las que
no quiero que me lastimen; y solo por las mismas razones
por las que estoy enojado por perder en el juego, puedo
reprocharme la infamia, si he ganado con el engafo, y con
el engano he enojado al otro por su pérdida. La voluntad
moral es aquella voluntad que no quiere causar ningtin
dano, porque no quiere sufrir ningtin mal. En efecto, solo
la voluntad, que no quiere sufrir ningtin mal, por lo tanto,
solo el impulso de felicidad es la ley y la conciencia moral,
que impide o debe impedir que el hombre haga el mal.

Pero no el impulso de felicidad, como Kant se lo repre-
senta a si mismo y a sus lectores, pues esto solo nos ofrece
su prima donna, el deber de amar, no una imagen fiel de ese
impulso, sino solo una caricatura; lo representa para noso-
tros solo en la persona de un aristécrata repugnante, no en
la persona de un simple hombre del pueblo. Por lo tanto,
atribuye el bien al deber y al impulso de felicidad solo lo
placentero, una cosa u objeto en su opinién distinto del
bien para el género o la especie. Aclaremos esto con un
ejemplo. La autoconservacién segin la moral, también se-
gun la kantiana, es un deber; en consecuencia, también lo
es comer, como un medio necesario de autoconservacion.
Ahora bien, segin Kant, la moral tiene por objeto tnica-
mente los alimentos que corresponden al deber de auto-
conservacion, y viceversa, los alimentos que son suficien-
tes para la autoconservacién son buenos; el impulso de fe-
licidad, en cambio, es un glotén, solo va en busca de ali-
mentos placenteros, que le hagan cosquillas al paladar, de
manjares, y Kant tiene razén en ello: cada uno tiene “su
propia felicidad”, es decir la suya propia en las golosinas y

73



Espiritualismo y materialismo

las comidas favoritas. Pero ;es este deseo de manjares real-
mente el impulso de felicidad en conformidad con la natu-
raleza y el deber democrético, popular? ;No estdn todos
los hombres de acuerdo en esto, que en primer lugar quie-
ren aplacar el hambre? ;Y no es agradable simplemente
aplacar el hambre? ; Quizas solo la tarta de trufa o la tarta
de almendras del impulso de felicidad kantiano, y ni si-
quiera el pan seco del deber, es un manjar, si se tiene ham-
bre? ;Y no es el pan un objeto del impulso de felicidad
como el pastel? ;No hay innumerables hombres que son
felices, si tan solo tienen su pan de cada dfa, y de hecho pan
en el sentido literal de la palabra? ; No es el impulso de fe-
licidad, entonces, como el deber, un estoico, aunque sin sa-
berlo? Y en estos hombres, que constituyen la mayoria de
la humanidad, ;no es el pan, objeto de su impulso de feli-
cidad, y al mismo tiempo inseparablemente objeto de su
deber, de su actividad civil y moral? ;Son inmorales por
esta razén? En este caso, la moralidad es asunto exclusivo
de personas adineradas y asentadas que, en cuanto su bie-
nestar ya ha sido atendido desde el principio, satisfechas
en su impulso de felicidad, se sienten lo suficientemente
cémodas como para desvincular la moralidad del impulso
de felicidad y hacer de ella un objeto de su pensamiento en
si mismo.

5. Las diferentes formas de necesidad

Volvamos ahora a la voluntad: de acuerdo, pero también
en contraste con el Sistema de la naturaleza francés; ya que
el testamento, como es diferente segtin la edad y el sexo,
también lo es segtin la nacionalidad, y por tanto el testa-
mento francés no es del todo idéntico al aleman.

Si yo —se dice en esa obra inmediatamente después del pasaje
anteriormente citado— atormentado por una sed ardiente veo
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una fuente, jpuedo querer o no querer la satisfaccion de una
necesidad tan vital? Sin duda se confesard que me es imposi-
ble no querer saciarla, pero se dird que, si en el momento en
que quiero beber el agua, me entero de que estd envenenada,
a pesar de mi sed me abstenerse de ello, y de esto sacaremos
la conclusion de que soy libre. Aunque falsamente; porque,
asi como necesariamente la sed me hacia beber, antes de saber
que el agua estaba envenenada, asi también necesariamente
ahora el hecho de saberlo me determina a no beber. El anhelo
o deseo (le désir) de saciarme se hace efectivo desde el primer
impulso, que la sed dio a mi voluntad; la segunda motivacion
se vuelve mds fuerte que la primera, el miedo a la muerte ne-
cesariamente se antepone a la dolorosa sensacion de sed. De
hecho, la sed puede ser tan ardiente como para inducir a un
hombre insensato a correr el riesgo de beber esa agua sin im-
portar el peligro; en este caso es precisamente el primer im-
pulso o motivacion el que recupera la ventaja. Pero bebamos
o no el agua, ambas acciones son necesarias de la misma ma-
nera, ambas son efectos de la motivacion que ejerce el mayor
poder o violencia sobre la voluntad?3.

Ambas acciones son, es cierto, necesarias, pero, como en
realidad no hay necesidad abstracta, es decir, uniforme, in-
diferenciada, sin contenido, asi también aqui la necesidad
en los dos casos no es la misma. La necesidad que me de-
termina a beber agua envenenada esta en contradiccion, la
necesidad que me determina a no beber estd de acuerdo
con mi ser y mi voluntad. Amo la vida y la amo necesaria-
mente, y por eso también necesariamente temo, odio, re-
chazo el veneno, lo que es dafino o en todo caso hostil a la
vida. El Sistema de la naturaleza es correcto. Pero esta nece-
sidad es una necesidad intimamente aceptada, interior, vo-
luntaria, gozosa, idéntica a mi yo y de esta manera o en

25 MIRABAUD, Jean-Baptiste. Op. Cit,, p. 190 (N. del T.)
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este sentido libre, mientras que la necesidad del anhelo in-
controlable es odiosa, hostil, inhumana, infeliz. Libre es el
péjaro en el aire, el pez en el agua, libre es todo ser donde
estd y actia en armonia con su esencia, y también lo es el
hombre. Pero quien bebe agua envenenada por sed no ac-
ttia seglin su entendimiento, en armonia consigo mismo,
ya que solo quiere saciar su sed, pero no envenenarse, por
eso act@ia contra su voluntad, contra su ser, porque se ama
a s mismo y no quiere vivir, transportado, dominado por
su ardiente deseo como por una fuerza hostil distinta a él.

Diferentes motivos actian por la verdad en diferentes
individuos con iguales necesidades, pero no son en si mis-
mos del mismo valor e importancia, de la misma fuerza
necesaria. Una motivacién es la primera, otra es la se-
gunda; una es original, otra derivada, de hecho, depende a
su vez de una motivacién anterior. La voluntad de beber
es en primera instancia solo la voluntad de saciar la sed,
pero en tltima instancia es la voluntad de vivir. No vivo
para beber, pero bebo para vivir. La voluntad de beber no
es la expresion exhaustiva de mi ser; no soy un odre de
vino o un barril de vino o cerveza. Mi sangre contiene agua
para las tres cuartas partes de su peso, pero mads alla de
muchos otros elementos, que son los Gnicos que la hacen
sangre, es decir, ese cierto elemento que es la base de mi
ser. El agua es solo una necesidad, solo una parte de mi.
Quien por lo tanto equipare la necesidad de beber agua en-
venenada por la sed y la necesidad de no beberla por im-
pulso de conservacién, elimina la diferencia entre agua y
sangre, entre la parte y el todo, entre la mayoria y la mino-
ria de la vida humana. Solo la ligereza o mas bien la locura
puede sacrificar, tanto en la vida como en el pensamiento,
una vida humana por una gota o un sorbo de agua. El sen-
tido, el intelecto, sin embargo, pertenece necesariamente a
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la voluntad; porque solo gracias a ella sé lo que debo que-
rer o no querer, hacer u omitir. El intelecto practico no es
otro que mi voluntad bien entendida. Quiero saciar mi sed,
pero no quiero hacerme el bien para luego causarme el mal
o incluso el mayor de los males, la muerte; prefiero padecer
la sed antes que morir. Quien bebe agua envenenada, por
lo tanto, quiere por incomprensién o locura lo que no
quiere cuando esté en su ingenio; con la desesperacion que
se apodera de él inmediatamente después de la accién,
confiesa que es un suicidio contra su voluntad.

Sin embargo, esta accién también prueba, aunque de
manera absurda y contradictoria, que “yo quiero” no sig-
nifica mas que: quiero deshacerme de un dolor, una carga,
un mal, quiero ser libre, feliz, aunque sea solo por un mo-
mento. La sed me obliga a beber agua envenenada; pero
esta restriccién es al mismo tiempo solo la voluntad de ha-
cerme feliz, libre del padecimiento de la sed. Sufro de sed
sin querer, pero la aplaco queriendo; la sed es necesidad,
mientras que beber es libertad; padecer sed es el infierno,
apaciguarla es el reino de los cielos. Por lo tanto, el infierno
de la naturaleza no tiene, notamos de pasada, nada en co-
man con el infierno sin sentido y verdaderamente diab6-
lico de la teologia; porque el infierno natural no atormenta
al hombre por atormentarlo, no es, como el teolégico,
eterno, el gozo maligno y autosatisfecho de los bienaven-
turados en el cielo: jNo! Es un tormento para si mismo,
hostil a si mismo por ser hostil al hombre; la sed quiere ter-
minar; quiere su opuesto, el reino de los cielos; porque la
sed es en si misma solo la voluntad de beber, no de tener
sed. El impulso de libertad, en la medida en que coincide
con el impulso de felicidad, es la esencia de la naturaleza,
la esencia del hombre, que no es otra que la naturaleza hu-
mana en su distincién del resto de la naturaleza organica e
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inorganica. La naturaleza no solo me ha impuesto la nece-
sidad de la sed, también me ha concedido con las herra-
mientas los medios para saciarla, la libertad de la sed, y con
esto la libertad de pensar en otras cosas ademaés de la sed;
porque quien no tiene agua en su cuerpo, solo tiene agua
en su cabeza —el sediento suena con beber— esta enfermo,
por asi decirlo, de hidrocefalia. En general, satisfacer un
impulso significa deshacerse de él, aunque solo momenté-
neamente.

6. Necesidad y responsabilidad

“Yo quiero”. ;Quién lo negara? Al contrario, ;quién no ad-
mitird que en esta proposicion la voluntad, como el yo, es
una voluntad absoluta, absolutamente indeterminada, que
solo estd determinada por ella misma, es decir, a partir de
la nada? Pero no debemos olvidar que esta voluntad es
solo pensamiento, que la voluntad real es siempre solo la
voluntad de un ser determinado. Lleve a cualquier nimero
de personas a una libreria y haga que cada uno elija un li-
bro a su gusto. Todos diran: quiero; pero uno diré: quiero
esta novela, otro dira: quiero esta historia de viajes, el ter-
cero: quiero esta obra filoséfica; cada uno, sin embargo, a
través de la diversidad de su voluntad, solo demostrara la
diversidad de su ser, que tiene en verdad de su voluntad,
pero no gracias a su voluntad. Si el “yo quiero” fuera igual,
indeterminado, libre en todos, el resultado de querer o ele-
gir seria necesariamente nulo; pues con la diferencia de la
voluntad también se eliminaria la diferencia del objeto.
Pero donde cesa la diferencia del objeto, cesa también el
fundamento mismo de la voluntad. Si no hay diferencia
entre la liquidez y la sequedad, tampoco hay diferencia en-
tre tener sed y beber y, en consecuencia, no hay razén para
querer beber. En resumen, querer significa querer algo,
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querer algo méas presupone que uno es algo. Entonces
quiero esta obra filoséfica, porque yo mismo, aunque solo
por inclinacién y actitud, soy un filésofo; esta novela, por-
que yo mismo soy un poeta. La determinacién de mi ser,
sin embargo, no es tan estrecha y limitada como para que
esté decidida exclusivamente a leer este libro por el que
ahora me he resuelto. No, esta determinacién tiene una
cierta amplitud, una extensién dentro de la cual yo era li-
bre de elegir este o aquel libro. Solo el género al que perte-
nece el libro elegido es uno con el género al que pertenece
la persona que hace la eleccién, con su determinacién esen-
cial. Larazoén, la necesidad, que me resuelve por esta novela,
no es la misma que me determina o me mueve hacia las
novelas y los poemas en general. Fueron razones total-
mente particulares, no esenciales, casuales las que me lleva-
ron a elegir este libro, mientras que la razén que me deter-
mina exclusiva o al menos principalmente, para este tipo
de lectura, es una de las razones por las que soy este hom-
bre determinado en general.

La teologia distingui6é —distinguid, digo, porque la teo-
logia digna de mencién ya no tiene presente, pertenece al
pasado— la voluntad de Dios “en la voluntad natural o ne-
cesaria y el libre albedrio”. “Con la primera Dios quiere lo
que no puede no querer, con el otro quiere lo que quizés
no quiera o lo que quiera lo contrario. Bajo la primera rela-
cién se quiere a si mismo, bajo la segunda a las cosas crea-
das”. Pero, asi como un ser divino no es mds que un ser
humano pensado en la mas absoluta universalidad y abs-
traccién, y por lo tanto sin nombre, oculto, asi también la
voluntad divina no es més que oculta, sin nombre, pero
precisamente por eso la verdadera voluntad del hombre:
de hecho, tu voluntad expresa su verdadera voluntad solo
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en secreto, bajo la proteccién y el seno de la autoridad di-
vina. Aplicado al presente caso, esto significa que, en la li-
breria del mundo, decido con una voluntad necesaria o na-
tural por una descripcién de viajes, si, como es evidente,
mi determinacién caracteristica, especifica y esencial es el
impulso de saber sobre pueblos y paises, por una obra fi-
loséfica, si es el impulso para pensar, por una obra poética,
si es el impulso para el poeta o el arte poético. Tengo que
pensar, tengo que hacer poesia, tengo que viajar, aunque
sea solo en la mente. Con la misma profundidad y necesi-
dad con la que quiero y amo mi ser y mi esencia, quiero,
como amante de los viajes, viajar y por tanto una historia
de viaje, como amante de la poesia, la poesia y por tanto
un poema. En cambio, es con libre albedrio que elijo o de-
seo este determinado trabajo, ya que bien podria elegir
otro en lugar de este. Solo quiero un poema, a cualquier
precio, incluso el més caro, dice el amigo de la poesia; el
individuo me es indiferente: ya sea Homero, Milton,
Goethe o Schiller, indiferente si es epopeya, drama, trage-
dia o comedia; solo tengo un reclamo en esta ilimitada ne-
cesidad de libros, en esta aburrida soledad en la que me
encuentro: debe ser absolutamente un libro de poesia, ya
que no puedo ni quiero leer més. La libertad de la volun-
tad, o mas bien lo que induce y, de hecho, autoriza a los
hombres a suponer su existencia, lo que produce la repre-
sentaciéon de la libertad o esta en su base, se fundamenta
Gnicamente, como ya se ha dicho, en la diferencia entre el
género y sus modos o individuos, es decir entre la motiva-
cién o la voluntad incondicional (en efecto, puesto que
todo en el mundo es relativo, solo comparativamente in-
condicionado), insustituible, exhaustiva de mi ser, indis-
tinguible de mi, necesaria, con la que yo quiero el género
de un objeto, y la motivacién o la voluntad reemplazable
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por otras motivaciones y precisamente por lo tanto separa-
ble de mi, innecesaria o solo condicionalmente necesaria,
en si misma indiferente, inesencial, con la que elijo este
mismo objeto. Eliminar esta diferencia, pretender una y
misma necesidad para todo, significa eliminar la diferencia
entre chaqueta y camisa, entre camisa y piel, entre cabeza
y cola, entre un hueso frontal y el cccix.

Sin embargo, esta diferencia se elimina igualmente si la
libertad de la voluntad se extiende a todas las acciones del
hombre sin distincién. “Una accién libre”, dicen, “es de tal
naturaleza que, a pesar de haber sucedido, también podria
haberse omitido, mientras que podria haber sucedido lo
contrario. Pero lo que también puede ocurrir a la inversa
se dice que es accidental. La accidentalidad, por tanto, per-
tenece a la accién libre”. Ahora, sin embargo, si todavia
puedo hacer o dejar de lado una determinada cosa, signi-
fica que puedo renunciar a ella sin dafio ni pérdida, sin do-
lor y lucha, que es conmigo en una relacién tan aparente y
superficial, como la chaqueta con mi cuerpo. Me refiero a
la chaqueta, no a la camisa; de hecho, aunque hay muchos
hombres, para quienes la chaqueta es mds en el fondo que
la camisa, porque constituye su tnica dignidad y distin-
cion, lo contrario también es cierto para la mayoria de ellos,
especialmente para el sexo femenino, que con la camisa se
acostumbra hasta la modestia y por eso no se la quita, por
supuesto frente a los demads, con la misma libertad con la
que la lleva. La sensacién de libertad, sobre la que tanto se
ha hablado y todavia se habla, se extiende por lo tanto solo
a la chaqueta, no a la camisa, y mucho menos a la piel del
hombre, de hecho, a la chaqueta misma solo en el caso afor-
tunado del que tiene més chaquetas; de hecho, el pobre
diablo que solo tiene una chaqueta esté unido a ella con los
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lazos de la triste necesidad. La singularidad hace que lo f&-
cil sea dificil, el mas minimo vinculo firme, lo que no tiene
valor es precioso, accidental, necesario. Debo tener una
chaqueta y usarla, porque sin una chaqueta no puedo vivir
ni actuar en el mundo civilizado; pero si la chaqueta que
llevo es gris, verde o negra, es casual, ya que bien podria
no haberme puesto la chaqueta verde que me pongo hoy,
sin causarme el mas minimo arrepentimiento, es una cues-
tién de libertad, porque no estoy atado a esta chaqueta.
Pero las cosas son de otra manera, si mi tinica chaqueta esta
en la casa de empenos y me veo obligado a quedarme en
casa y con eso pierdo una oportunidad favorable, una
oportunidad de mejorar mi posicién que quizas nunca més
vuelva. jQué dependiente e infeliz me siento entonces! El
hombre se siente libre y es realmente libre en el sentido ha-
bitual de la palabra solo en situaciones y acciones insigni-
ficantes, indiferentes, pero no cuando est4 en juego su in-
terés, su bien o su mal o incluso su ser o no ser, aunque sea
un ser o0 no ser determinado.

En una condicién de indeterminacién, cuando el hom-
bre, que tiene ante si una accién critica, decisiva para el
desenlace feliz o infeliz que puede tener, se vuelve a pre-
guntar: ;qué debo hacer?, es posible, incluso lo contrario
de lo que realmente hace; tiene la libertad de enganarse a
si mismo y a los demds acerca de si mismo, de dejar que
los limites de sus habilidades caigan en el pensamiento y,
en el pensamiento, decidir a voluntad por una cosa u otra,
independientemente del alcance de sus fortalezas. Pero,
sin embargo, actiia de manera muy diferente a como cree
que actaa en condiciones de indecisién; de hecho, en el
anélisis final, en lo que respecta al punto, sin saberlo, de-
cide solo segtin lo que se ha definido y decidido durante
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mucho tiempo, es decir, seglin sea un héroe o un debilu-
cho, un hombre liberal o servil, noble o vulgar, destinado
a algo o a nada. La duda de la indecisién es libre, pero la
decisién necesaria, lo trascendente es en cambio inmanente
en mi determinacién esencial o de caracter. La duda de si
debo hacer algo o su contrario es estar perdido, momenté-
neamente perdido, engafado, en falso, la resolucién de ac-
tuar es en cambio mi verdadero ser encontrado, reinsta-
lado, para mi suerte o mi desgracia. En efecto, ninguna ac-
cién humana tiene lugar con absoluta necesidad incondi-
cional, porque entre el principio y el final, entre el pensa-
miento puro y el propésito real, incluso entre la decisién y
la accién, una serie de cosas pueden intervenir dentro y
fuera de mi; pero cualesquiera que sean los casos que pue-
dan suceder, dadas estas determinadas condiciones, im-
presiones y circunstancias, con este cardacter, este tempera-
mento, este cuerpo, en fin con todo esto tan determinado,
no pude decidir y actuar sino como decidi y actué.

A decir verdad, no estoy tan decidido, unilateralmente,
exclusivamente, inmutablemente determinado a tal o cual
acciéon como el “fuego que calienta y la piedra que es lle-
vada hacia abajo” 26 si no encuentra ningtin apoyo previo,
la comparacién habitual, ya utilizada por Alejandro de
Afrodisia en su interesante ensayo sobre el destino para
ilustrar y refutar la eliminacién de la libertad de la volun-
tad humana; de hecho el hombre ademas de esta inclina-
cién o cualidad que lo determina a una determinada accién
tiene otras inclinaciones o cualidades que lo hacen capaz
de abstenerse de ella, ademds de este sentido que lo ata a
un objeto también tiene otros sentidos que pueden libe-

26 AFRODISIA, Alejandro. Sobre el destino. México: Universidad Nacio-
nal Auténoma de México, 2009, p. 23 (N. del T.)
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rarlo del despotismo de esta impresién unilateral. Una mu-
jer, que me atrae irresistiblemente con la belleza de su fi-
gura y rasgos faciales, puede repelerme irresistiblemente
de si misma de por vida con un aliento apestoso, o vice-
versa, ser repulsiva como un objeto de los ojos y, en cam-
bio, atraerme al escuchar el simple tono de su voz. ;Quién
conduce a la solucién y resolucién de esta disputa a favor
y en contra del sujeto? El sentido més desarrollado, predo-
minante en mi que define mi ser. Si prevalece el placer de
la vista, el oido pierde, aunque sea momentaneamente, su
sensibilidad y el olfato su delicadeza. Lo que se aplica a los
sentidos externos también se aplica a los sentidos y capaci-
dades internos. En este hombre, por ejemplo, predomina el
sentido o tendencia al goce, en eso el impulso de actividad.
Pero un impulso alcanza la supremacia, decisiva para la
accion, solo a través de la represion de los impulsos y pro-
piedades restantes. Todo hombre quiere gozar y debe go-
zar, si quiere vivir, porque la respiracién ya es goce, goce
del aire divino. Pero el impulso del goce tiene su limite, su
antagonista en el impulso de la actividad, que, consciente
de las peracti labores jucundi, después del trabajo un dulce
descanso, le impone una medida y un propésito, solo le
concede tanta libertad, cuanto es compatible con la vitali-
dad y libertad del impulso a la actividad. Si el impulso del
goce escapa a este vinculo con su opuesto, y reclama para
si la supremacia o incluso el dominio exclusivo, marca al
hombre con el signo desfigurador y servil de la concupis-
cencia, y la determinacién por el placer se resuelve en la
negacion de la libertad, que es precisamente de la libertad
del dominio exclusivo, despético, del impulso del goce, o
de la capacidad de ser determinado por otros impulsos. Si
ningn otro impulso esté presente en mi, y en general nada
maés que el impulso del goce, es comprensible que no tenga
ni la voluntad ni la fuerza para resistirlo. La libertad de la
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voluntad es poder, posesion, capital. Solo puedo remediar
el mal de un impulso monéarquico si soy capaz de contras-
tarlo con otro bien, si ademds de las sumas que me cuesta
su satisfaccion, todavia tengo un tesoro en custodia.

Pero si un hombre es tan indefenso e inexperto que un
impulso, una cualidad, reprime a todos los demas, de he-
cho, es reprimido, pero no aniquilado y, por lo tanto, siem-
pre esta listo, tan pronto como se presenta la oportunidad,
para levantarse contra su opresor, para protestar, si no
realmente con hechos, al menos con palabras, contra su do-
minacién violenta. Esta protesta, este agravio lleno de re-
proches, de un impulso reprimido contra su represion, es
conciencia. Eres indigno, se grita a si mismo el buscador de
placeres, tan pronto como despierta en €l la conciencia del
impulso a la actividad. Dada la extraordinaria movilidad y
determinabilidad del hombre, también puede suceder, y
muchas veces sucede de hecho, que un impacto externo,
un hecho impresionante, quizas solo un cambio de lugar
sea suficiente para transformar estos reproches de concien-
cia en actos revolucionarios, para liberar y poner en activi-
dad estos impulsos y cualidades hasta ahora reprimidos
real o solo aparentemente, para gran sorpresa y confusioén
de quienes con desdén prefieren no verlos.

El hombre cambia, sin duda, dentro de limites insupe-
rables, que sin embargo deben distinguirse claramente de
los limites arbitrarios que le imponen la envidia, la mania
por la critica, la pereza y la limitacién de los demaés. Los
hombres, de hecho, en sus juicios sobre los demés toman
lo condicionado como incondicionado, lo accidental como
necesario, lo transitorio como permanente, por lo que no
permiten en absoluto que los demés vayan mas alla de los
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limites que de una vez por todas se han puesto en la ca-
beza, les hacen permanecer firmes en las mismas posicio-
nes, en el mismo punto de donde han extraido su juicio
despectivo. Tan limitado, tan poco libre es el hombre en
sus juicios y no solo en los que se dan oralmente, sin refle-
xién, sino también en los impresos; jsin embargo, es por
tales juicios que estd determinado a sus acciones hacia los
demads! “El hombre es libre”, eso estd bien, pero solo
cuando no esta a merced o esclavo de sus prejuicios.

El hombre cambia, forma, desarrolla, de hecho, a me-
nudo desarrolla cualidades, que no solo otros, sino él
mismo nunca hubieran sospechado en si mismos, que con-
trastan notablemente, aunque quizds solo en apariencia,
con todas las cualidades manifiestas hasta ahora. Volver a
deshonrar todas las profecias de sus padres, maestros y
companeros, y refutar radicalmente todos los juicios des-
pectivos que se le dan a un hombre de manera definitiva
por un determinismo obtuso y pedante. Sin embargo, la
concepcidén y representacion limitada, o més bien falsa, de
una cosa no elimina todavia la realidad de la cosa misma.
Quien pone limites demasiado estrechos al hombre esta
equivocado; pero quienes empujan estos limites dema-
siado lejos o incluso hasta el infinito también se equivocan,
es decir, caen en la esfera de lo fantastico. La capacidad de
cambio y desarrollo del hombre no se extiende més alla de
su libertad y viceversa. Como mis acciones libres, mis cam-
bios solo caen dentro, mas alld de los limites infranquea-
bles que componen mi ser decidido. Lo que tiene relacién
con mi determinacién genérica o especifica, con mi ser ca-
racteristico, no puede hacer o no hacer indistintamente:
debe hacerlo. Donde esté mi ser, estd mi cielo, pero donde
comienza el cielo, cesa la libertad de poder hacer o no ha-
cer. Incluso en el cielo de la teologia, los bienaventurados
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pierden la libertad de ser y de hacer lo contrario de lo que
hacen y de lo que son.

“Todo lo que sucede, desde lo mas grande hasta lo més
pequeno, sucede necesariamente. Quidquid fit, necessario
fit”. ;Qué significa necesario? Schopenhauer dice con ra-
zon:

[...] ser necesario no puede querer decir otra cosa que se-
guirse de una razén dada [...] Entonces se evidencia que esto
solo es posible en cuanto es puesta o estd presente alguna ra-
zo6n de la cual se sigue. Ser necesario y ser consecuencia de
una razén dada son, por tanto, conceptos equivalentes?.

Sin embargo, en el medio, entre el factor determinante
y su consecuencia, me encuentro a mi mismo, este ser, este
individuo determinado. Soy el medio por el cual, la causa
de una determinada causa se conecta a una determinada
consecuencia. Lo que cuenta para mi como razén suficiente
para inducirme a actuar no lo es para otro. De hecho, in-
cluso en relacién conmigo mismo, lo que cuenta como ra-
z6n suficiente para esta cualidad mia, este impulso o ten-
dencia mia, es una razén completamente insuficiente, sino
impotente, en relaciéon con otra cualidad o impulso mio, y
lo que ayer bastaba para despertar en mi pena, rabia, odio
o cualquier otra pasién violenta, hoy no es capaz de per-
turbarme en mi quietud. “Todo lo que pasa, pasa necesa-
riamente”; pero solo ahora, en este momento, en estas con-
diciones internas y externas. Ayer escribi una carta extre-
madamente ofensiva a un conocido. En la situacién de ayer
y con el estado de &nimo que tenia me era imposible escri-
bir de otra manera. Pero lo que era necesario ayer ya no es
necesario hoy. No solo no envio la carta, sino que escribo

27 SCHOPENHAUER, Arthur. De la cuddruple raiz del principio de razon
suficiente. Madrid: Editorial Gredos, 1998, p. 218 (N. del T.)
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otra, porque hoy la accién, que me habia arrastrado a esas
expresiones ofensivas, me aparece de otra manera. Favore-
cida por mi condicién y mi estado de &nimo, una de mis
locas inclinaciones de ayer encontré una salida, pero hoy
he vuelto a dar primacia a otro de mis impulsos, uno mejor
y atin mds poderoso. Si hubiera muerto ayer, me habria lle-
vado a la tumba una grave injusticia y la habria hecho pe-
sar en la memoria de mis amigos; pero, afortunadamente,
hoy he despertado a la vida y junto con la conciencia de lo
mal fundadas y necesarias que fueron la emocién y la
amargura de ayer.

Pero aun suponiendo que una accién fuera necesaria,
subjetiva y objetivamente, es decir, dadas estas determina-
das condiciones internas y externas, también ésta, una vez
realizada, una vez satisfecha la pasion, y las motivaciones
que empujaron a realizarla tal vez incluso hayan desapa-
recido de la conciencia o al menos ya no se sienten en su
fuerza original, parece algo accidental. A menudo, el pro-
pio autor ya no es capaz de explicérselo a si mismo, tanto
que exclama con asombro: ;cémo fue posible que yo come-
tiera tal acciéon? ;Cémo pude haber manchado mi honor,
que también es tan querido para mi? ;Cémo pude haber
sacrificado mi nobleza a una prostituta, mi bien a una ni-
miedad?

Solo cuando la accién sale del dominio del agente,
cuando ya no se puede asegurar que no ha sucedido, se le
aparece al autor en toda su finalidad, se convierte en objeto
de horror, vergiienza, arrepentimiento, del deseo de no ha-
berlo hecho. Como cuando nuestros pensamientos estan
ahora completamente fuera de nuestro poder, cuando se
imprimen y por lo tanto parecen irrevocablemente fijos:
solo entonces se despierta nuestra conciencia de escritores
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y nos damos cuenta para nuestra gran confusion de los de-
fectos y errores cometidos. Si los hombres tenian antes de
la accién una conciencia, también tienen una conciencia
después de la accién, esto es una prueba de que donde no
hay tiempo, esa es la distincion entre el antes y el después.
Si ni siquiera hubiese conciencia, se llevarian a cabo accio-
nes insensatas y criminales, quizés de hecho no se llevaria
a cabo ninguna accién, aligual que es incierto que los libros
se producirian, si el escritor juzgara la obra que todavia
estd en el corazén de la composiciéon o simplemente esta
escrita a mano, de la misma manera en que juzga luego so-
bre la obra impresa, completamente alejado de ella. La
obra que estoy escribiendo llena todo mi espiritu, apela a
todo mi conocimiento y poder presentes; con esta obra,
creo que, durante su redaccidn, en el transcurso de los es-
fuerzos que me cuesta, se decide mi destino, es lo tltimo y
mas alto que puedo hacer; en ella he dado fondo a mis re-
cursos, en ella he alcanzado “la identidad absoluta de lo
subjetivo y lo objetivo, de lo ideal y lo real”, es decir, en
otras palabras, la perfecta igualdad de capacidad o posibi-
lidad y realidad. Pero tan pronto como la obra ha pasado
de la cabeza al papel, y del papel a la forma impresa, esa
feliz unidad es reemplazada por el viejo conflicto entre su-
jeto y objeto, entre ser y pensar, poder y hacer, el paraiso
de la creacién y el dolor de la critica. Y es bastante natural;
ahora ya no estoy enamorado y perdido en mi obra, ya no
estoy atado a ella, ya no soy su esclavo; con la libertad de
ella no solo he recuperado la libertad tedrica, la libertad de
juicio, sino también, aunque quizés solo en mi representa-
cién o imaginacion, la libertad de hacer, la disponibilidad
para otras obras. Y aunque la obra, cudndo y cémo la es-
cribi, fue la necesaria, la suprema, la tinica expresiéon de mi
espiritu y de mi ser de la que fui capaz, sin embargo, ahora
que esté fuera y detrds de mi espacial y temporalmente,
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parece como algo que escribiria de otra manera y que, en
consecuencia, incluso antes podria y deberia haber escrito
de manera muy diferente, porque identifico mi yo actual,
entrenado y sagaz por la experiencia, con mi yo anterior,
cambio mi ser y conocer a posteriori con datos a priori.

Lo que sucede con los escritos también ocurre con las
acciones. Incluso si una accién fue inicialmente necesaria,
en un momento posterior me parece accidental y también
lo es en realidad en relacién con mi poder restante, que se
despliega en otras acciones futuras, y con mi ser, que no
termina en esta accién y en el impulso que le subyace. Esto
es especialmente cierto para las acciones que el hombre se
reprocha a si mismo, de las que se arrepiente y que, por lo
tanto, le gustaria no haber realizado. Pero quien desea no
haber hecho una accién, por eso mismo cree que no pudo
haberla hecho. De hecho, en el deseo se dejan de lado las
condiciones que lo hacian necesario; el deseo no sabe nada
de la necesidad. “La libertad es una cuestién de fe”, pero
la fe es una cuestién de deseo, de hecho, no es mas que un
deseo objetivado, realizado en el pensamiento. Quien no
desea nada, al menos nada que sobrepase los limites de lo
naturalmente posible, real y necesario, ni siquiera cree en
nada, al menos nada en el sentido de deseos ilimitados, so-
brenaturales, exaltados. Sin embargo, el hombre desea ser
libre e incondicional, por eso cree que lo es, porque, o al
menos mientras lo desea, de hecho, querer algo no significa
otra cosa que eliminar, aunque sea temporalmente, la ne-
cesidad de lo contrario de ese algo, como cuando, por
ejemplo, quiero beber cuando no hay agua disponible y es
necesario padecer la sed.

“La ley presupone libertad; si no hubiera ley, tampoco
habria libertad; pero si hay ley, en ella tenemos la garantia
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de nuestra libertad”. Pero la ley no es en realidad méas que
un deseo reconocido, garantizado, consagrado por el po-
der supremo, un deseo cuyo cumplimiento, si es una ley
juridica, se obtiene por la fuerza, y el incumplimiento cas-
tigado, por una ley o poder divino o mundano. Asi, la ley:
“No robarés” o “No matards” no es otra cosa que el deseo,
expresado en forma prescriptiva, de que la vida sea invio-
lable y la propiedad sagrada: el deseo de que no haya o
pueda haber robo y asesinato de cualquier tipo. La ley se
limita a transformar este poder en deber, tener o no ser es
ser o no desear. Pero lo que debe ser, por eso mismo puede
ser; lo que deseo, lo represento inmediatamente al mismo
tiempo que sea posible. Deseo, dice el hombre como ciuda-
dano particular; quiero, dice en cambio, como legislador
investido de poder, no robar: por eso creo que es posible
no robar. Volo, ergo cogito. Con la ley quiero hacer imposi-
ble el robo, es decir creo en la posibilidad de su contrario,
creo que el robo es accidental, que el ladrén es libre y
puede robar tanto como no robar. Precisamente por eso la
ley, en su fe arrogante en la omnipotencia de sus deseos,
no requiere del ladrén mds que la conciencia de la prohibi-
cién de robar, para condenarlo inmediatamente al cabes-
tro, como en los buenos tiempos, que nosotros tomamos
aqui como modelo, en los que esto estaba vivo, y asi se rea-
lizaba a tout prix, incluso a costa de una vida humana, el
deseo de no ser objeto del robo. No puedo deshacerme del
ladrén intrusivo que me rodea, sin eliminar al hombre al
mismo tiempo, asi que voy rdpido: para aniquilar al la-
drén, también aniquilo todo lo que tiene relacién con él,
destruyo al hombre entero, en carne, hueso y sangre.

A la ley no le importa la relacion del ladrén con el hom-
bre, ni al hombre le importa la relacién de una accién con
sus condiciones. Lo que es perjudicial para mi impulso de
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felicidad, lo que contradice mi amor por la propiedad, mi
amor propio en general, no debe ser ni puede ser. Y esta
ley fundamental del amor propio humano se aplica no solo
al hombre, sino también a la naturaleza, no solo a los la-
drones y asesinos, sino a todas las cosas y seres que causan
al hombre sufrimiento, dafio y males en general, escrtapu-
los y formalidades legales, simplemente como consecuen-
cia del imperativo filoséfico del impulso de felicidad. Si
aplasto una pulga porque me ha picado, por eso niego la
necesidad de su existencia; el desgarro de la relacién orga-
nica que la une a si misma y al resto del mundo; solo reparo
el aguijon, como el jurista o moralista en el hombre que
roba solo advierte el robo, este aguijén en el corazén del
amor a uno mismo y a la propiedad. En conclusién, la
pulga pica, pero no debe picar, al menos no a mi. La pica-
dura de la pulga es un crimen de traicién contra el deseo
humano de felicidad. Pero la pulga no puede picar sin ser,
por lo tanto, no debe ser, es decir, debe morir28. Si mi sen-
tencia de muerte concierne solo a esta pulga, esto se explica
solo por el hecho de que no puedo aniquilarlas a todas a la
vez, matando a toda la raza, aunque con mucho gusto lo
harfa, para deshacerme de estos molestos insectos de una
vez por todas, y al mismo tiempo, del mismo modo que el
estado quiere ejecutar al delincuente, pero desafortunada-
mente no puede hacerlo con todos los futuros delincuen-
tes.

Todo mal, aunque sea solo una picadura de pulga, hiere
al hombre, le irrita, le falta al respeto, lo enoja, por lo tanto,

28 Algunos indios comen piojos. Cuando se le pregunté a uno de ellos
por qué se los comia, respondi6 que lo hacfa “porque lo mordieron y
ayudaba a su sentido de la venganza morderlos también” KANE, Paul.
Wanderungen unter den Indianern Nordamerikas. Leipzig: Heinrich
Matthes, 1862, p. 86 (Nota de Feuerbach).
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lo induce, al menos en el momento de la irritacién, a pos-
tular una causa correspondiente al efecto, por lo tanto, un
mal ser, una mala voluntad como la causa del mal sufrido.
Si la causa es necesaria, el efecto, el mal, también es nece-
sario; pero contra esta necesidad se levanta el impulso de
felicidad ofendido, el deseo de liberarse del mal. Colocar el
libre albedrio en la cima o al principio del mundo tiene, por
tanto, un sentido y un significado correctos solo si el final
del cantico, es decir, del cantico de alabanza al creador, es
la libertad del hombre de todos los males, el mal fisico, la
muerte en primer lugar, que entré en el mundo solo por la
envidia del diablo, y el mal moral, el pecado, no por una
razoén necesaria (ya que Adan no podia pecar), sino solo a
través de un bribon2%; si en consecuencia la causa tltima
del mal le da al hombre la libertad, o mas bien en este caso
el derecho, de devolver mal por mal, quizas solo con im-
properios, de procurar satisfaccién por su indignacién y
dolor por el mal del mundo con acentos despectivos y mal-
diciones en la direccién del malhechor: “ ;O veteratorem ne-
quissimum! jOh diablo infame!”, exclama el cristiano, “mal-
vado y maldito Ahrimé&n” dice el persa por su parte.

Hay hombres para los que no hay mayor placer que sa-
tisfacer su propia mania de criticar, y que, por tanto, para
no renunciar al asunto de este placer, atribuyen a la culpa
de los demés dolores y sufrimientos incluso completa-
mente inocentes. De hecho, todo hombre, cuando esta
enojado, indignado o incluso simplemente mal dispuesto,

2 “Con su temeridad”, se dice expresamente en el conocido Theatrum
Diabolorum de 1569, “los demonios —instigadores del pecado original
del hombre— se han apartado del supremo y tnico bien”, etc. Y esta
temeridad diabdlica es el principio de la teologia ortodoxa (Nota de Feu-
erbach).
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se inclina a hacer de la criatura que encuentra desagrada-
ble el creador de si mismo, la causa de si mismo. Y cuanto
maés apegado estd el hombre a si mismo, menos libre es,
mas conscientemente imputa al libre albedrio lo necesario,
involuntario, inevitable. La gente comtn incluso aplica su
teoria de la imputacién a defectos fisicos externos, repro-
chando al jorobado su joroba. Ademads, asi como el hombre
cobra a otros, a menudo incluso a s mismo, por la melan-
colia u otras razones psicolégicas, por males y defectos
inocentes, también atribuye a su propio mérito, a menudo
también al mérito de los demas, bienes y méritos: estatura
fisica, fuerza, belleza, salud, fecundidad, de las que ni él ni
los demaés son responsables, se jacta de ellas como si fueran
sus propias acciones: prueba clara de que el alma inmortal
se distingue de su cuerpo mortal en la muerte, pero no en
la vida, y que su sentimiento de si mismo y de la libertad
también se extiende a cosas que no tienen absolutamente
nada que ver con la libertad.

Kant y después Schopenhauer, para reconciliar el caréc-
ter determinado y necesario de la accién humana, recono-
cida por ellos, con “el hecho de la conciencia de que nos
sentimos responsables, imputables de lo que hacemos”, que
por lo tanto podriamos haber omitido también lo que he-
mos hecho, recurren a la distincién entre “el caracter em-
pirico y el cardcter inteligible del hombre”, es decir, entre
fenémeno y esencia®. En consecuencia, la voluntad o el
hombre ligado a las leyes de la experiencia, a las formas
del fenémeno, al espacio, al tiempo y a la causalidad, est4
necesariamente determinado de cierta manera; pero el

30 Cﬁ. KANT, Immanuel. Op. Cit,, 2011, pp. 47-54; SCHOPENHAUER,
Arthur. Los dos problemas fundamentales de ln ética. México: Siglo XXI Edi-
tores, 2002, p. 126 (N. del T.)
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hombre o la voluntad en si, suprasensible, extratemporal,
es libre, es més, es autor de ese mismo carécter empirico,
que en el &mbito fenoménico estd determinado de cierta
manera y no puede actuar de manera diferente a como ac-
tta. Pero este libre albedrio no es mas que una tautologia
vacia de la cosa en si, con él nada se afirma més que la vo-
luntad pensada libre de todas las determinaciones y con-
diciones del ser humano real, y por tanto de todas las ne-
gaciones o limitaciones de la libertad, es algo gratuito. Sila
experiencia, como afirma Kant, no proporciona ninguna
prueba de la existencia de la libertad, y de hecho es abso-
lutamente incapaz de darla, porque en la experiencia todo
esta conectado de acuerdo con las relaciones necesarias,
entonces la libertad es solo mi pensamiento, y de hecho un
pensamiento, que no se relaciona con mis pensamientos
restantes, y por lo tanto, haciendo esa distincién, no afirmo
nada més que esto: segtin la experiencia debo negar al
hombre la libertad, pero para poder explicarme la respon-
sabilidad, la imputabilidad, pienso libremente.

Schopenhauer reporta sin duda la responsabilidad del
actuar al ser, ya que “operari sequitur es¢”, el actuar depende
del ser, el hombre acttia de una forma u otra segtin el ca-
récter que tenga. La responsabilidad, por lo tanto, solo se
relaciona aparentemente con actuar, en realidad con el ser,
por lo tanto, sostengo, mi ser y mi esencia es solo un mérito
o una falta de mi libre albedrio, por lo que ya he pensado
y querido antes que existiera antes de mi aparicién y en-
carnacién empfiricas. Este sobrenaturalismo, de hecho, una
teoria fantastica de la imputacién, se encuentra, sin em-
bargo, en el contraste mas llamativo con el hecho que
quiere explicar. El hombre se siente responsable de lo que
los demas también, al menos mientras estén en sus senti-
dos, lo consideran el tnico responsable: por lo que hace,
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pero no por lo que es. Quien mat6 es en verdad un asesino,
pero este ser lingtiistico no agota mi ser real, ya que es solo
una expresion de esa accién mia. Mi ser es mi relacién con-
migo mismo, mi actuacién es mi relacién con los demaés;
pero en realidad a los demaés solo les importa, lo que recae
solo en el &mbito de la responsabilidad, lo que soy para
ellos, es decir, lo que hago, no lo que soy para mi. Pero
ahora ser es ser para si mismo; el ser es silencioso, sin pre-
tensiones, recogido en si mismo, satisfecho en si mismo;
cuando acttia de otra forma es afable y conversador, hace
ruido para alegria o molestia de los demés. Es cierto que
uno puede molestar a los demés con su simple ser, y, de
hecho, por el mero hecho de vivir mas de lo que ellos pen-
saban y deseaban, ser culpable de un crimen capital ante el
foro de su egoismo, juzgar en su propio caso; pero solo por-
que este ser estd en contraste con su amor propio, contraste
en el que el hombre, sin embargo, surge solo con sus accio-
nes. Por no hablar de mi ser, no soy y no me siento respon-
sable ni siquiera de ese hacer que es inseparable de mi ser,
que permanece dentro de sus confines, pero solo de aque-
llas acciones a través de las cuales intervengo en la esfera
de los demaés, cuando les hago mal, en fin, cuando lesiono
su impulso de felicidad. Solo el impulso de felicidad es el
vinculo entre la necesidad y la libertad, o la no necesidad,
de las acciones humanas. Solo para protegerse tanto como
sea posible del peligro de violaciones a su vida y propie-
dad, los hombres han establecido penas no solo para accio-
nes dictadas por una voluntad o propésito maligno, desde
el animus nocendi o dolus, sino también por las acciones de
la culpa, es decir, por acciones realizadas por pura “igno-
rancia o irreflexién”, que son perjudiciales para los demés
sin quererlo, mds alld de la intencién; en consecuencia,
dado que la pena presupone una ley, a todos se les impone
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la obligacién de evitar todo aquello por lo que uno puede
convertirse en causa de delitos aun sin intencién.

Subjetivamente, una ilicita determinacion de la voluntad, en
el sentido de que la persona, si bien no haya dado lugar al
crimen como objetivo de su voluntad, sin embargo, 1) pueda
haber sido, sin intencién, causa del crimen, por contrariar su
obligacion conocida de evitarlo (deber de diligencia, cuidado,
diligentia); 2) como también por haber hecho u omitido arbi-
trariamente algo que se encuentre conectado causalmente con
el origen de la lesion juridica, y habiendo sido a este respecto
consciente de esta conexion, o habiendo debido serlo en razén
de la diligencia debida3!.

El transgresor de este precepto es acusado de “falta de
reflexién”. Pero jno llegamos asi al limite de la diferencia
entre lo voluntario y lo involuntario, lo responsable y lo
irresponsable? ;Qué importancia tiene para el impulso de
felicidad esta diferencia? El hombre a menudo asume por
igual, en su mente y en su conciencia, acciones maliciosas
o negligentes, incluso acciones que no pueden imputarse
ni al dolus ni a la culpa, simplemente porque lo han arrojado
a €l o a otros a la ruina. Después de que ha tenido lugar
una accién fatal o punible, siempre surge el deseo de que
no haya ocurrido y, por lo tanto, el pensamiento o la creen-
cia en la posibilidad de su contrario. jCudn a menudo no
nos culpamos por acciones en el pasado, que bien podria-
mos no haber hecho si solo se nos hubiera permitido ver
las cosas como las vemos ahora! “jAh, si lo hubiéramos
pensado! Pero luego, desafortunadamente, no pude pen-
sarlo.

81 FEUERBACH, Anselm. Tratado de derecho penal comiin vigente en Ale-
mania. Buenos Aires: Editorial Hammurabi, 1989, p. 83 (N. del T.)
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Lo que Kant denominé carécter o voluntad inteligible,
distinguiéndolo de lo empirico, en la filosofia posterior, en
particular hegeliana, tomé el nombre de voluntad univer-
sal o de hombre en oposicién al individuo. El autor de este
trabajo también recurri6 a esta distincién, para conciliar la
necesidad con la imputabilidad, cuando atin se encontraba
en las posiciones de esa filosoffa, al menos en lo que res-
pecta a la forma de entender la relacién de lo universal con
lo individual. Asi, en una nota de mi Leibniz que apareci6
en 1837, leemos:

La accién dnica como tal no es necesaria, pero en su conte-
nido, en su significado, en su esencia es necesaria de mi parte,
como individuo que tiene un determinado ser. Pero ahora no
soy solo un hombre determinado, sino también un hombre en
general en una forma determinada, individual [...] En relacion
a mi como hombre en general, es decir, en la medida en que
las cualidades universales del hombre estdn presentes en mi,
al menos como conciencia y disposicién, mi accién no es ne-
cesaria —hombres diferentes, en quienes las cualidades, que
existen en mi solo como disposiciones, se han desarrollado
realmente, en el mismo caso habrian actuado de manera dife-
rente y mejor que yo— en relacién a mi en cambio, como hom-
bre que tiene una forma especifica y unos limites muy preci-
s0s, en relacion a mi ser determinado es necesaria?.

Por otro lado, esta distincién excede con mucho el al-
cance de la filosofia hegeliana; tiene su origen en el anti-
quisimo conflicto del nominalismo y el realismo y llega a
los limites extremos de la razén y el lenguaje humanos; no

82 Cfr. FEUERBACH, Ludwig. ,Darstellung, Entwicklung und Kritik
der Leibniz’schen Philosophie. Zur neueren Philosophie und ihrer
Geschichte” en: Samtliche Werke IV. Stuttgart: Frommann Verlag, 1959,
p. 272 (N. del T.)
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es solo una distincion 16gica o metafisica, sino también psi-
colégica; y es también la base de la teorfa de la imputacién
del hombre o de la gente corriente, es decir, sin educacién.
La razén de esto no es otra que la igualdad de la esencia o
naturaleza de los hombres a pesar de sus diferencias indi-
viduales. Lo que hago o no hago, eso piensa el hombre co-
mun —pero por supuesto solo sobre la base del impulso de
felicidad, solo si es el bien y la sangre del hombre—, el hom-
bre en general, también el otro, como yo, puede o no puede
hacerlo. Yo, Fulano, no robo, pero Mengano si; pero él es
un hombre como yo, asi que puede y debe, como yo, no
robar. El robo no es una accién necesaria de la naturaleza
humana, de lo contrario yo tendria que robar también, por
lo tanto, el robo tiene su base solo en la voluntad, y, de he-
cho, para determinar esta Gltima atn mads de cerca, en la
voluntad contingente de este individuo. Cuando ignoro la
razén de una cosa, le doy la responsabilidad a la voluntad;
lo que es un defecto de mi razén, lo atribuyo a la falta de la
voluntad del otro, y muchas veces también de la mia.
Como en mi cabeza no encuentro ninguna relacién entre el
hombre y el ladrén, la encuentro fuera de mi en la soga de
la que el ladrén cuelga en la horca; como el hombre mismo
no es un criminal, llego a la conclusién de que el criminal
no es un hombre en absoluto, por lo que estoy plenamente
autorizado a negar la existencia de este sinvergiienza, este
bruto, al que ya he negado la humanidad. “Actuar es una
consecuencia del ser”: en este caso esto significa que al
robo le sigue el ahorcamiento; de hecho, puedo eliminar el
robo solo si elimino el ser del ladrén.

7. El individuo como organismo

Afortunadamente, sin embargo, también existe otro
vinculo entre el hombre y el criminal mas alla de la soga
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del verdugo. Este vinculo es —Oh, almas celestiales horro-
rizadas!— el sensualismo o el materialismo. Pero, ay, no el
materialismo criminal, el tnico que hasta ahora su filosofia
subordinada al Estado y a la Iglesia ha reconocido, de he-
cho ha demostrado ser verdadero y racional, no el materia-
lismo béarbaro, que aniquila al hombre en el més aca para
luego recompensar su alma inmortal en un mas alla fantés-
tico con un reino celestial de alegria; sino el materialismo
que, no por deber claro (clamor a la inmoralidad), y ni si-
quiera partiendo de la Idea de la Légica hegeliana (por il6-
gica que te parezca), no, solo por el puro placer sensual del
amor y la vida del hombre en su ser, el hombre real, sensi-
ble, individual: sensualismo e individualismo de hecho,
son uno. La razén o filosofia separada de los sentidos, que
niega la verdad de los sentidos, no solo no sabe nada de la
individualidad por si misma, sino que la odia a muerte
como su oponente natural, como lo demuestra suficiente-
mente la filosofia de Kant, de Fichte y de Hegel. Solo a tra-
vés de los sentidos sé que otros seres, otros hombres, tam-
bién existen fuera de mi; que soy un individuo distinto de
ellos, como ellos lo son de mi. Pero esta individualidad mia
no se extiende solo a las cualidades y caracteristicas, a tra-
vés de las cuales, de manera evidente, me distingo de los
demés, sino también a las cualidades que yo, distinguién-
dolas de las primeras, considero comunes y entiendo en el
concepto general de hombre. No soy un individuo hasta
ahora y nada maés, por lo que mis cualidades individuales
tendrian su limite en las comunes, sin tocarlas ni contami-
narlas; no, la individualidad es indivisibilidad, unidad, to-
talidad, infinitud; estoy en todas partes, absolutamente,
desde los pies hasta las puntas del cabello, desde el pri-
mero hasta el ultimo atomo, siendo individual. “No soy un
hombre en general en cierta forma”, soy un hombre solo
como este hombre absolutamente decidido; ser hombre y
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ser ese individuo son aspectos que en mi son totalmente
indistinguibles. Me siento, quiero, pienso como t(; pero no
pienso con tu razén ni con una razén coman, sino con la
mia, que estd en esta cabeza que tengo. Quiero, pero de
nuevo no con tu voluntad o con una voluntad general, sino
con la mia, que se realiza a través de estos mtsculos mios;
y como tt siento dolor por la injusticia sufrida o cometida,
pero no con la conciencia del hombre en general, sino con
una conciencia que siempre es la mia, de la misma manera
que la sangre de mis venas es mi propia sangre individual.
Incluso si siento, pienso, quiero lo mismo que el otro, es lo
mismo solo para el pensamiento, mientras que en realidad
no es posible que sea exactamente lo mismo, como tam-
poco es posible que yo ocupe el mismo espacio y respire lo
mismo que el otro. En el pensamiento no puedo distinguir
este espacio de aquél, ni el aire que respiro del aire del otro;
pero precisamente alli, donde la distincién desaparece
para el pensamiento, comienza esa distincién que es el ori-
gen de la vida, el origen de la individualidad. El individuo
es intraducible, inimitable —salvo en apariencia o por de-
terminadas particularidades— incomprensible, indefinible;
es solo un objeto de conocimiento sensible, inmediato e in-
tuitivo. Aunque toda la informacién que nos dan los senti-
dos sobre las cosas que estdn fuera de nosotros, el sol, la
luna, las estrellas, fueran apariencias y engafos, esto tam-
bién es cierto: la verdad de la vida, la verdad de la indivi-
dualidad, se basa tinicamente en la verdad de los sentidos.
La vida de la vida es el amor; pero el amor, aunque no sea
“la fuente de toda certeza, y de toda verdad, y de toda
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realidad”, como afirma Fichte en La exhortacion a la vida bie-
naventurada®, porque no tiene fundamento ni objeto, cier-
tamente es la fuente de la certeza, la verdad y la realidad
del individuo. El pensamiento distingue al género del in-
dividuo; la vida, en cambio, el amor, hace de estos térmi-
nos distintos en el pensamiento una unidad indistinguible,
del “ser absoluto” individual, que precisamente, por tanto,
solo puede estar vivo o muerto, ser o no ser. “Ser o no ser;
he aqui el problema”. Pero este problema solo se resuelve
con la razén fundada en la verdad de los sentidos, en la
verdad del amor.

De todos los sentidos que atestiguan la verdad de la in-
dividualidad, es preferentemente el sentido del gusto el
que no ha impugnado el derecho a la individualidad, como
lo demuestra la afirmacién universalmente aceptada de
que los gustos no se pueden discutir suficientemente. Por
otra parte, la individualidad no se prueba exclusivamente,
como solemos imaginar, en la diversidad de sensaciones y
juicios sobre un mismo objeto, sino también cuando en mis
sensaciones y juicios estoy de acuerdo con los demaés, de la
misma manera que no estoy de acuerdo. Me siento y no me
afirmo como individuo exclusivamente en los punetazos
de la hostilidad, sino también en el apretén de manos de la
amistad. Pero aqui y ahora es solo la diferencia tal como se
expresa en esa declaracién. Sin embargo, el gusto tiene y
reclama por si mismo una validez general, no diferente de
los otros sentidos. Al respecto Mencio, el mayor filésofo
chino después de Confucio, dice:

33 FICHTE. Johann Gottlieb. La exhortacion a la vida bienaventurada o la
Doctrina de la Religion. Madrid: Editorial Tecnos, 1995, p. 176 (N. del T.)
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Y-ya, un funcionario de Thsi en la época del principe Wen-
gong, un famoso genio culinario, supo descubrir lo que gene-
ralmente agrada al paladar. Si, mientras aplicaba su 6rgano
del gusto a la comida, este érgano hubiera sido diferente por
naturaleza al de otros hombres, asi como es diferente al de los
perros y caballos, que no son de nuestra propia especie,
;como podrian entonces haberlo hecho? ; Todos los hombres
del reino estdn de acuerdo con Y-ya en cuestiones de gusto?
Por tanto, todos tienen necesariamente los mismos gustos que
Y-ya, en lo que se refiere a los placeres del paladar, debido a
que el sentido del gusto es similar en todos los hombres.

Por lo tanto, todos creen que lo que encuentran sabroso
y bien aceptado debe necesariamente resultar sabroso y
bien aceptado por los demés, y cuando la experiencia con-
tradice esta suposicién, la razén no se explica en absoluto.
En efecto, el hombre que no ve mads alld de si mismo, que
deduce de sus necesidades las de los demaés acriticamente
y sin hacer distinciones, aplica la compelle intrare (“obligar-
los a entrar”) de la Iglesia “de la que no hay salvacién” ni
siquiera en el eséfago, pues nos obliga a comer y de hecho
no solo con oraciones molestas, sino también con castigos
dolorosos: como suelen hacer los padres con sus hijos, los
educadores con sus alumnos, y luego imputan la repug-
nancia a la mala voluntad o al capricho, por ser incompren-
sible para ellos, hacia un alimento que tal vez sea su favo-
rito. Sin embargo, hay personas que se hinchan por haber
ingerido algunas cerezas o grosellas; individuos a quienes
el postre les provoca vémito, como lo dice Zimmermann
en su trabajo sobre la experiencia en el arte médico3; indi-
viduos que, como el doctor Pietro d’Abano, tienen tal aver-
sién a la leche, que el mero hecho de ver que la beban les

3 Cfr. ZIMMERMANN, Johann Georg. Von der Erfahrung in der
Arzneikunst. Zirich: Heidegger und Compagnie, 1763-1764 (N. del T.)
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produce dolor de estémago, como cuenta Bayle en su Dic-
cionario®; individuos que no pueden ni siquiera comer ni
tolerar el querido pan consagrado, como Bayle todavia in-
forma en sus Noticias del dmbito de las ciencias sobre dos per-
sonas, un hombre y una mujer?. jQué diferencias, qué par-
ticularidades no se encuentran por otra parte en el campo
de los otros sentidos! ; Quién podria pensar que hay hom-
bres para quienes “el mero toque de una tela de seda o in-
cluso un melocotén es insoportable”, hombres que se ven
reducidos por los sonidos méas dulces a un estado de agita-
cién insoportable, hombres que no pueden ver un grillo sin
caer en un desmayo, hombres en quienes el agradable olor
“de la rosa, el clavel y otras flores perfumadas comunes
acttia como un veneno narcético”?

El filésofo chino tiene razén; en comparacién o en opo-
sicién a perros y caballos, y en general a seres distintos del
ser humano, las diferencias entre individuos humanos des-
aparecen, de la misma forma que para nosotros desapare-
cen las diferencias entre individuos animales pertenecien-
tes a una misma especie o género, especialmente en los gra-
dos inferiores del reino animal, aunque al considerarlo més
de cerca, incluso los individuos animales de las clases infe-
riores, los insectos, por ejemplo, a menudo resultan ser
muy diferentes. Solo en relacién con ellos mismos los indi-
viduos humanos son infinitamente, esencialmente diferen-
tes entre si, esencialmente, porque con la eliminacién de su
diversidad se suprime la esencia misma de su individuali-
dad. Pero el hombre atribuye a su propio mérito las cuali-

85 Cfr. BAYLE, Pierre. Diccionario histdrico y critico. Barcelona: Circulo de
Lectores, 1996 (N. del T.)

86 BAYLE, Pierre. (Euvres diverses I. Hildesheim: G. Olms, 1964, p. 755
(N. del T.)
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dades por las que se distingue ventajosamente de los de-
maés, sus virtudes, y responsabiliza a los demaés de las cua-
lidades negativas contrarias que ellos poseen.

Lo que un ser es, también lo quiere ser. Lo que soy por
naturaleza, aunque no por esto desde que naci —porque no
hay héroes en panales excepto en la mitologia— también lo
soy por mi voluntad, desde el fondo de mi corazén, con
todas mis fuerzas. Mi ser no es consecuencia de mi volun-
tad, pero mi voluntad es consecuencia de mi ser: ya que
existo antes de querer, y puedo ser sin querer, pero no que-
rer sin ser. Pero cuando se trata de mi ser, no lo distingo de
mi mismo, y precisamente por eso no lo siento como algo
que me pueda forzar o me haga violencia (como sucederia
si fuera distinto de mi), lo considero una cuestién de vo-
luntad, ya que respeto que su opuesto es una cuestién de
no voluntad. En efecto, dado que la voluntad no es otra
cosa que el ser del hombre en la medida en que es cons-
ciente y activo hacia el exterior, y el hombre en cambio no
sabe nada del ser detrds de su conciencia, excepto lo que
con la voluntad se le aparece a la conciencia, el hombre
acaba anteponiendo la voluntad a su ser, hace que el a priori
de ésta, de su individuo, sea ley para los demas, y les im-
pone su ser como deber ser. “Yo soy santo, por lo tanto, ta
también debes ser santo”. El deber presupone el ser; el de-
ber es solo un ser identificado con el género —aunque con
un género especifico, el de los judios, los romanos, los grie-
gos, los alemanes—, elevado a una entidad universal, par-
ticipando de otros, posibles para ellos, reales para mi. Di-
gamos que yo soy la buena y providente cabeza de familia
del derecho romano: bueno, t también debes y puedes
serlo, y si no lo eres, eres justamente castigado por haber
“descuidado las sencillas, prudentes y buenas costumbres
que la gente humilde se preocupa por observar”, como
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dice un comentario sobre el sistema penal del emperador
Carlos V. Si yo estoy alegre, le dice el marido a su esposa
de acuerdo con la ley hind, tt también debes estar alegre,
si yo estoy triste, tti también debes estar triste; de hecho,
cuando yo esté muerto, ti también debes estar muerta;
pero mientras yo lo estoy por necesidad, tt debes estarlo
por voluntad¥. Soy un buen luterano, asi que ta también
debes serlo, porque “quiero que mis stbditos en materia
de religién piensen como yo”, dijo el elector Augusto de
Sajonia al emperador Maximiliano II. Tengo coraje y soy
valiente, asi que tt también debes ser valiente; y si no es
asi, es culpa tuya: eres un cobarde tinicamente porque no
quieres tener coraje y ser valiente. De este modo, el hombre
llega a prescribir virtudes indiscutiblemente fisicas a los
demés y a reprocharles si carecen de ellas. En Atenas, por
ejemplo, la cobardia era un delito ptiblico segtin las leyes
de Solén.

También existen —dice Esquines en su discurso contra Ctesi-
fonte— cargos por cobardia, aunque cabe preguntarse por qué
hay cargos también por naturaleza (priceng), es decir, de cali-
dad natural. Pero ;por qué hay alguno? Para que todos, te-
miendo los castigos de la ley mds que sus enemigos, luchen
por el pais con el mayor valor posible.

Los antiguos alemanes indudablemente ahogaron a los
cobardes y débiles en los pantanos, y los antiguos esparta-
nos procedieron atin mas radicalmente: arrojaron nifios
débiles y enfermizos, inttiles para el Estado, a un pozo en

87 La palabra sanscrita sati se refiere al rito o acto (sati o suttee) en el cual
una mujer se inmola en la pira funeraria del recién fallecido marido, o
al sujeto (en la mayoria de los casos una mujer) que ejecuta la accion de
inmolarse. La practica del sati en la India estuvo vigente hasta su aboli-
cién en 1829. No obstante, se han reportado casos de sati efectuados en
la clandestinidad en la India contemporanea (N. del T.)
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el monte Taigeto; una verdadera monstruosidad a los ojos
de los Estados y los juristas cristianos, que trabajan con
todo celo por los derechos de los nifios en el tGtero, escriben
tratados eruditos de jure embryonum, pero solo para matar
de hambre sin escrtipulos a hombres adultos o colgarlos en
una horca para el robo de algunos florines.

Ahora, sin embargo, si el hombre reprocha a los demas,
les echa la culpa de la falta de cualidades que, por admi-
sién general, tienen un fundamento fisico, si es que tam-
bién reprocha esa misma falta de si mismo, interiorizando,
cuando se siente desatendido y abandonado, el juicio con-
denatorio que otros dan de él: jcudnto mds valdra esto de
cualidades que evidentemente solo dependen de la volun-
tad del hombre! En particular, el hombre atribuye la acti-
vidad, la laboriosidad, la diligencia a si mismo como un
mérito, y a los demas como una carencia la ausencia de es-
tas cualidades, lo que dependeria de la falta de voluntad.
Sin embargo, las actividades de diligencia y laboriosidad
para un hombre dotado de estas cualidades son una nece-
sidad tan natural como el trabajo lo es para las abejas. Sin
embargo, aqui también se aplica la distincién ya hecha en-
tre los diversos tipos de necesidades. De hecho, el hombre
no es tan simple y unilateral como la buena abeja obrera;
también une en si las funciones de los zdnganos y la reina,
es decir, tiene inclinaciones e impulsos contrarios a su la-
boriosidad, que pueden apoderarse de él hasta el punto de
hacerle olvidar, en momentos de debilidad, su trabajo.
Pero por muchas que sean las seducciones hacia el placer
y hacia la dolce far niente a las que se exponga el hombre, en
la multiplicidad de sus aspectos y disposiciones, el indivi-
duo trabajador nunca podré volverse holgazén; debe tra-
bajar; y si se conoce en profundidad a si mismo y a la na-
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turaleza, serd también tan justo y honesto como para atri-
buir esta virtud no a su propia voluntad, sino a su propia
naturaleza, a su propia conformacién individual. Ernst
Chladni dice en la “Nota” adherida a la historia de sus des-
cubrimientos actsticos:

Las restricciones en las que me mantuvieron en la casa pa-
terna no fueron en absoluto necesarias, porque nunca tuve en
los primeros afios como en los afios siguientes propension al
desorden y la inactividad, que, sin embargo, no me atribuyo,
pero que considero una consecuencia de mi constitucion.

Pero aunque Chladni no atribuye su actividad a su pro-
pio mérito, los demés, que disfrutan de los frutos de ella,
lo recompensaran con elogios y agradecimientos, y vice-
versa, despreciardn al holgazén, que trata de justificar su
propia necedad con su constitucién; de hecho, asi como la
parte buena de nuestra constituciéon requiere la interven-
cion activa del hombre, la méxima diligencia, el ejercicio
continuo para su conservacion, para formarse y perfeccio-
narse, asi el mal presente en ella puede ser eliminado o al
menos mitigado mediante la actividad humana. Es una ne-
cesidad natural, una necesidad al menos de nuestra cons-
titucion terrenal —los cuerpos celestes, se sabe, son una ex-
cepcién— que comamos y bebamos para nuestro manteni-
miento; pero de esto no se deriva la consecuencia —una
consecuencia de la cual también se suele extraer un argu-
mento contra las necesidades de las acciones humanas— de
que debamos esperar el mana del cielo. Es necesario que a
la herida de la arteria radial le siga una hemorragia vio-
lenta; pero el sangrado es una consecuencia necesaria solo
si se descuida la aplicacién de medios hemostéticos. Es ne-
cesario que siguiendo una presién unilateral sobre los hue-
sos atn tiernos de un cuerpo infantil estos sufran una cur-
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vatura; pero una malformacién permanente es una conse-
cuencia necesaria solo si los humanos no se dan cuenta y
eliminan las causas de esta curvatura en el momento ade-
cuado. Por eso también es necesario que a partir del menor
mal moral, que tiene sus raices en nuestra constitucién, con
el tiempo derive un gran e inmutable mal; pero solo es ne-
cesario si la cabeza, la nuestra o la ajena, no previene esta
consecuencia a tiempo con los remedios adecuados. Noso-
tros, como hombres adultos maduros, hacemos todos los
dias la triste experiencia de cudnto dependen nuestros
pensamientos, nuestras decisiones, nuestros sentimientos
de las condiciones de nuestro organismo, pero al mismo
tiempo también la experiencia consoladora de que muchas
veces un pequeno movimiento es suficiente para abrir o
hacer un pequefio cambio en nuestra forma de vida para
liberarnos de los estados de animo desesperados, de la co-
bardia, la ira, el resentimiento, la malevolencia hacia noso-
tros mismos y nuestro préjimo; por lo tanto, es la experien-
cia de que a través de nuestros cuerpos no solo somos es-
clavos, sino también duenios de la naturaleza.

[...] el espiritu —afirma incluso Descartes— depende tanto del
temperamento y de las disposiciones de los dérganos del
cuerpo, que si es posible hallar algiin medio para hacer que
los hombres sean mads sabios de lo que hasta aqui lo han sido,
creo que hay que buscarlos en la medicina [...] y podriamos
librarnos de una infinidad de enfermedades, tanto del cuerpo
como del espiritu, y hasta quizd de la debilidad que la vejez
1n0s trae, si tuviésemos bastante conocimiento de sus causas y
de todos los remedios de que la naturaleza nos ha provisto®.

jTotalmente cierto! La libertad del mal —y solo esto es
verdaderamente libertad— no es una cualidad inmediata

38 DESCARTES, René. Discurso del método. Madrid: Alianza Editorial,
1988, p. 118 (N. del T.)
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de la voluntad; no, esté condicionada y mediada por el co-
nocimiento y uso de remedios naturales materiales o sen-
sibles.

La sensibilidad es en verdad “la fuente del mal, de los
pecados, de los crimenes”; pero no solo nos da los érganos
para pecar, también nos da los remedios para el pecado. El
fil6sofo escolastico Ramon Llull se habia enamorado per-
didamente de una mujer. La adorada desnudé su pecho
desfigurado por el cancer, y Llull convirtié a un Don Juan
en un monje. La sensibilidad es fuente de placer, pero tam-
bién fuente de dolor, sufrimiento, enfermedad, los mejores
remedios para el placer desenfrenado. Sensible es el vino
embriagador, pero sensible también es el agua que te hace
pasar la resaca; la exuberancia y el desenfreno de un Alci-
biades es sensible, pero la pobreza de un Focién, despojada
de todo, también es sensible; sensible es el pastel de trufas
por el que murié el materialista La Mettrie*, pero también
sensibles son los fioquis de cebada de la sobria dieta espar-
tana; el impulso a la adiccién es sensible, pero las nduseas
también lo son debido a las consecuencias del vicio; en re-
sumen: sensible es el vicio afeminado, castrador, servil,
inactivo de la voluptuosidad, pero también sensible es la
gimnasia tonificante, liberadora, agotadora, templadora,
fatigosa de la virtud. “La naturaleza se domina obedecién-
dola”, es decir, la sensibilidad se domina solo por medios
sensibles, el cuerpo por medios fisicos. El vicio se basa en
el cuerpo, pero la virtud y la sabiduria también se basan en
el cuerpo. Ya lo dice Sécrates en Jenofonte:

80 Invitado a un banquete por un diplomatico al que habia ofrecido sus
servicios como médico, Julien Offray de La Mettrie se indigestd en aque-
lla ocasion con un paté preparado con trufas. Esta indigestion fue de tal
gravedad que termind causandole la muerte (N. del T.)
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[...] en todos los usos del cuerpo es muy importante tenerlo
en las mejores condiciones posibles. Pues incluso en los casos
en que parece que su utilidad es minima, es decir, en el pen-
sar, jquién no sabe que también en este caso muchos cometen
grandes errores por no tener el cuerpo sano? La falta de me-
moria, la desmoralizacién, la irascibilidad, la locura, a me-
nudo debido a la mala salud del cuerpo.

El materialismo es el inico fundamento s6lido de la mo-
ralidad.

El hombre tiene indiscutiblemente el poder de vencer el
dolor, aunque no todo y solo hasta cierto punto, y también
los deseos, inclinaciones y aversiones, que, no reprimidos,
terminan conduciendo al vicio o al crimen. Si uno tiene la
intencién de negarle al hombre este poder o libertad, en-
tonces también debe negarle el poder de liberarse en gene-
ral de cualquier mal, incluso el més pequeno, que acecha
en él, ya sea un pediculus humanus o un callo, de hecho, se
le negaria también la habilidad misma de elevarse de la de-
bilidad de la quietud a la salud del movimiento; en gene-
ral, es necesario negar que existe una fuerza curativa de la
naturaleza y que en virtud de ella el cuerpo puede recupe-
rarse de cualquier enfermedad, incluso una de poca impor-
tancia: ya que de hecho, en ciertas condiciones, incluso el
mal mas insignificante puede tener resultados fatales. Sin
embargo, ni siquiera son raros los casos en los que un
cuerpo ya condenado a muerte por el pesimismo de los
médicos pasa contra viento y marea, gracias a sus propios
medios y fuerzas, al optimismo de la salud. Ademas, el
hombre solo puede vencer una inclinacién si atin se en-
cuentra en la etapa en la que se puede vencer, es decir, si

40 JTENOFONTE. Recuerdos de Sdcrates. Econdmico. Banquete. Apologin de
Sécrates. Madrid: Editorial Gredos, 1993, p. 147 (N. del T.)
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se da cuenta de ella a tiempo y adopta los remedios ade-
cuados, no solo espirituales, actuando a través de la repre-
sentacidn, sino también materiales, fisicos; de hecho, la ex-
periencia ensena que las mejores ensehanzas que damos a
los demés, las mejores intenciones que dejamos de conce-
bir, no provocan cambios morales, al menos efectivos y du-
raderos, si no van acompanadas y apoyadas al mismo
tiempo por cambios materiales. Muchos vicios y crimenes
ocurren entre personas pobres y sin educacién, porque no
poseen y, a menudo, ni siquiera conocen, los medios por
los cuales esos males pueden prevenirse con éxito. Por
ejemplo, los que tienen los medios pueden separarse de
una mala esposa incluso sin la intervencién del clero y las
autoridades civiles, y con un simple aislamiento espacial
romper el vinculo causal entre el odio y la accién mortales,
mientras que el pobre diablo, con quien comparte la misma
habitacién una mala esposa, la misma mesa, quizés la
misma cama, solo puede desatar el nudo gordiano del
vinculo matrimonial con el acto violento de matar.

Un hombre que siempre esté atado al mismo lugar re-
cibe siempre las mismas impresiones y precisamente por
esta monotonia mortal también permanece invariable e in-
corregiblemente igual. También puede ser que, sacudido
por un sermén contra el “demonio de la resaca”, conciba la
mejor de las intenciones; sin embargo, a la vista de la vieja
taberna, volverd irresistiblemente al viejo vicio, mientras
otro, que cambia de ubicacién, junto con la conexién con el
antiguo lugar de residencia también rompe el vinculo con
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los viejos hébitos, siempre que estos no se hayan conver-
tido ya en una segunda naturaleza*'. En resumen, la volun-
tad no puede hacer nada sin la ayuda de medios materiales
y fisicos, la moralidad no puede hacer nada sin gimnasia y
dietética. ;Cuéantas faltas morales se derivan Gnicamente
de errores dietéticos! “Elnoble veneciano Ludovico Corne-
lio”, leemos en el texto Tipos de medicina moral de 1685 de
Placcius “atestigua por propia experiencia qué fuerza poco
comdn le ha dado la simple moderacién en comer y beber
con el fin de domesticar y eliminar todos los movimientos
desagradables y reprensibles de la mente”. ;Cuan acertado
es entonces lo que Garve escribe en su obra sobre Cicerén:
“el conocimiento moral de uno mismo esta estrechamente
relacionado con el conocimiento dietético”#! jCuéntas en-
fermedades, no solo fisicas, sino también espirituales, mo-
rales, no se derivan de la falta de este autoconocimiento
corporal! jCuéntos malentendidos y malos tratos al pro-
jimo por el maltrato y desconocimiento de lo que est4 a
nuestro lado més que nada, nuestro cuerpo! ;Cuantos su-
frimientos y tormentos del alma por trastornos abdomina-
les! “Nuestro cuerpo juzga”, se dice de manera singular en la
autobiografia de un oscuro predicador evanggélico del siglo
XVIII, “mi bazo y el miedo que deriva de su oclusién me
hace encontrar males donde no los hay y los hace parecer
mucho maés graves de lo que son... el bazo enfermo es el mo-
ralista mds rigido de la tierra... ya que los trastornos del bazo

4 La virtud terapéutica moral del cambio de lugar ya ha sido reconocida
y alabada por Isidoro, obispo espafiol del siglo VIL. En sus Pensamientos
sobre el bien supremo (1. 2. ¢. 10, § 7) afirma: “El cambio de localidad tiene
a veces la eficacia de un remedio para el alma de los conversos, ya que
generalmente con el cambio de lugar también cambia la disposicion del
espiritu” etc. (Nota de Feuerbach).

42 Cfr. GARVE, Christian. Philosopbische Anmerkungen und Abhandlungen
zu Cicero’s Biichern von den Plichten. Breslau: Wilhelm Gottlieb Korn,
1783 (N. del T.)
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suelen ir acompanados de una conciencia escrupulosa
(conscientia scrupulosa)”. Cuéntas acciones, que atribuimos
a la mala voluntad, al dolus, y que en realidad tienen esta
como su causa proxima, se derivan originalmente solo de
una culpa, de la que hemos sido culpables “por falta de re-
flexion” sobre la conexién de lo fisico con la moral, o mu-
chas veces también por un desconocimiento invencible, al
menos desde el punto de vista del individuo y la humani-
dad, de las leyes o simplemente de las particularidades de
nuestro organismo.

Por lo tanto, es justo honrar a los doctores del periodo
de la Reforma, quienes, en armonia con las tesis de La esen-
cia de la fe seguin Lutero®, y sobre todo con el significado an-
tropolégico de la Reforma desarrollado en la conclusién de
La esencia del cristianismo*®, atribuido al estudio de la anato-
mia, aunque entendido solo en la forma transmitida por
Galeno, un significado no solo médico sino también moral,
por lo que lo recomienda encarecidamente a la humanidad
y en particular a la juventud estudiosa. El doctor Jacob Mi-
lich, amigo de Melanchthon y profesor de anatomia,
afirma, por ejemplo:

Los escritos anatémicos de Galeno deberian estar en manos
no solo de los estudiosos de la medicina, sino también de to-
dos los estudiosos de la filosofia; ya que la ciencia de las par-
tes del cuerpo y sus funciones es de hecho una parte eminente

4 Cfr. FEUERBACH, Ludwig. “La esencia de la fe segin Lutero. Una
contribucién a La esencia del cristinnismo” en: Escritos en torno a La esencia
del cristianismo. Madrid: Editorial Tecnos, 2007, pp. 3-98 (N. del T)

# Cfr. FEUERBACH, Ludwig. La esencia del cristianismo. Madrid:
Editorial Trotta, 2009 (N. del T.)
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de la filosofia, y también nos ensefia moralidad y regula nues-
tras costumbres, ya que nos hace atentos a lo que la natura-
leza de cada parte requiere.

El estudio de la anatomia —dice Sebastian Theodor von
Windsheim en un discurso pronunciado en la Universidad de
Wittenberg—no solo es ttil para mantener la salud y ahuyen-
tar enfermedades, sino también para regular nuestras cos-
tumbres. Por tanto, rezo y los exhorto a ustedes, jovenes no-
bles, a estudiar todos los principios de la anatomia sin distin-
cion; de hecho, es un error si creemos que esta ciencia solo
concierne a los médicos. Ciertamente, el médico debe tener
un conocimiento més completo de la anatomia de otros hom-
bres; sin embargo, es necesario que todos los hombres conoz-
can al menos hasta cierto punto la estructura de su cuerpo.
Pensemos, por ejemplo, en como es necesario que la moral
sepa la diferencia entre el conocimiento y los movimientos de
la voluntad o del corazoén, y al mismo tiempo los 6rganos de
locomocioén. Pero de esto no se puede saber nada si no se co-
nocen los miembros del cuerpo humano.

El conocimiento —dice siempre el mismo médico en otro dis-
curso— brilla en el cerebro, las llamas de los deseos arden en
el corazon; los nervios, en cambio, estén predispuestos a po-
ner en movimiento las extremidades externas. Asi brilla en el
cerebro de David el conocimiento de la ley: no cometas adul-
terio; pero el corazén ardiente, que se coloca en otra posicion,
no obedece, sino que se opone como un tirano, de modo que
el verdadero conocimiento permanece alli, mientras que aqui
arden los deseos conflictivos. Sin embargo, en el cerebro, el
senado conserva el poder de ordenar a los nervios que no
obedezcan al tirano y, por lo tanto, evitar que las manos to-
quen a la mujer ajena. De esto se puede ver cudn irrazonables
son quienes tratan la libertad de la voluntad sin distinguir las
fuerzas y poderes del alma. Por otro lado, estas diferencias no
se pueden reconocer si desde la anatomia no se aprende a co-
nocer la diversidad de los miembros y sus respectivas funcio-
nes... La anatomia también tiene el mérito de ensefiarnos cudn
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fragiles son los 6rganos del cuerpo humano en los que es la
fuente de la vida y se realizan las actividades mds importan-
tes, nutricién, sensaciones, locomocion, memoria y pensa-
miento. {Qué blando es el cerebro! sin embargo, es el hogar
de la mayoria de las actividades y las mas maravillosas. Con-
sideremos, por tanto, la fragilidad de las extremidades, para
velar por su conservacion y adquirir la virtud del autocontrol
y la moderacion en la alimentacion, la bebida, el trabajo y los
movimientos de todo tipo. No despreciamos la sentencia de
Pablo que nos prescribe honrar el cuerpo.

“Pero si honramos algo”, dice Jacob Milich en un dis-
curso sobre Ars medica, “con esto mostramos que contiene
un bien divino, como ya afirma Aristételes: lo que es digno
de honor, (Tipov) es algo divino”.

8. El origen religioso del materialismo aleman

No hay nada més falso que derivar al materialismo aleman
del Sistema de la naturaleza o incluso del pastel de trufas de
La Mettrie. El materialismo alemén tiene un origen reli-
gioso; comienza con la Reforma: es fruto del amor de Dios
por el hombre, del cual los reformadores vieron la imagen,
0 mas bien la esencia, no en un amor indeterminado, fan-
tastico, sino en el amor mas intimo del hombre, el amor de
los padres por sus nifios. El predicador y doctor en teologia
Paulus Eberus, llamado “Repertorium Philippi, ya que Me-
lanchthon reflexiona sobre todo lo que emprende con él”,
dice, por ejemplo, en un discurso sobre el amor paterno:

Estés seguro de que no es por nada por lo que Dios dispone
con el nombre de padre al mds dulce de los nombres; que
quien ha inculcado (oropyds) tierno amor por los hijos en el
corazén de los padres, te abrace también a ti con el (oTopy7)
mads serio y puro; que él estd seriamente afectado por tus ma-
les, de hecho, mucho més fuertemente que la mujer cananea
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por los sufrimientos de su hija; que te recibe y te trata con la
misma ternura con la que el padre recibe a su hijo perdido en
el Nuevo Testamento. Debemos pensar en esa historia cada
vez que invocamos a Dios con el nombre de padre, o cada vez
que vemos a nuestros padres, a nuestras madres jugando
amorosamente con sus hijos, alimentdndolos, atormentdn-
dose por sus sufrimientos o enfermedades, para convencer-
nos de que él nos ama atin mds intimamente y se siente con-
movido ain mds por nuestro sufrimiento.

Pero ¢no ha dicho también lo mismo el catolicismo, no
ha consagrado y divinizado este amor en el misterio de la
Trinidad y de la Madre de Dios? Ciertamente lo ha divini-
zado, pero no lo ha humanizado, de lo contrario lo habria
condenado hace tiempo, o més bien no habria introducido
el celibato como una institucién impia, contraria a la esen-
cia y voluntad de Dios. Solo en el protestantismo lo que en
el catolicismo era exclusivamente la imagen teolégica o sa-
cramento se convirtié en una esencia antropolégica, es de-
cir, real, viva. “Dios es amor”; pero ama solo si ama a su
hijo con el mismo corazén, con la misma intimidad y sin-
ceridad con que el hombre ama al hombre, al padre o a la
madre. Pero si Dios es padre e hijo —el representante del
hombre en y ante Dios, el hombre divino— entonces ta
también te conviertes en padre, pero no como un al-
cahuete, detras de tu vocacién eclesiastica, sino como al-
guien que es tu igual, que se adapta a tu ser publico, a tu
sagrado principio y oficio. Solo si tG también eres padre,
solo a través de tu propio sentimiento y experiencia, po-
drés saber qué es el amor paterno celestial. Esta conclusién,
esta humanizacién y realizacién del amor divino, es obra
propia de la Reforma.

El amor que no quiere ser una simple expresion ecle-
sidstica o espiritualista, que no es idéntico al puro acto de
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pensamiento (actus purus) de los escolésticos medievales y
modernos, y precisamente por eso el amor exclusivamente
pensado, efectivo, verdadero, el amor humano es esencial-
mente patolégico, es decir, amor que se deja llevar por los
sufrimientos materiales y reales de la humanidad. E1 amor
teolégico o eclesidstico atormenta, incluso quema el propio
cuerpo vivo, para salvar el alma de las llamas del infierno;
el amor real, en cambio, cuida el cuerpo del amado de la
manera mas carifiosa y por el amor del amado a su propio
cuerpo. El amor real y fecundo que genera y educa a los
hombres, no a los monjes ni a los sacerdotes, no sabe nada
del conflicto entre el cuerpo y el alma, nada de una psico-
logia separada o incluso independiente de la anatomia y la
fisiologia. Y este amor, este Dios, que no solo se preocupa
por la salvacién de nuestra alma, sino también por nuestro
bien y nuestra vida fisica, que no est4 presente en la hueste
sacerdotal, sino en nuestro cuerpo natural, que no se en-
carna una sola vez, pero alin se une a nuestra carne y nues-
tra sangre, realmente se instala en nuestro cerebro y en
nuestro corazén, y en el cerebro enciende la luz del cono-
cimiento, en el corazon el fervor de los afectos, al menos de
los buenos afectos, similar a él, este Dios es el padre del
materialismo.

El materialismo alemén, por tanto, no es un bastardo,
fruto de los amores de la ciencia alemana con el espiritu
extranjero; es un alemén genuino, que vio la luz ya en la
época de la Reforma; de hecho, es incluso un véastago car-
nal inmediato de Lutero. Paul Lutero, hijo del reformador
Martin Lutero, expresa sensatamente y confirma de la ma-
nera mas persuasiva esta relacién genealégica del materia-
lismo con el protestantismo. Es decir, este hijo de Lutero
no se convirtié en te6logo, como era de suponer y como en
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su tiempo se esperaba, sino en fisico, en médico; no un es-
piritualista, por tanto, sino en un materialista, ya que el
médico como tal, como afirma el famoso médico del siglo
XVII Caspar Hofmann, no sabe nada del alma. Y de hecho
él no se convirtié por si solo porque, como relata en el co-
mentario a un aforismo de Hipécrates, ya de nifio amaba
las ciencias naturales, sino también porque su propio pa-
dre, que compartia este amor con él, lo animé6 a que lo hi-
ciera. En el mismo comentario sobre el sexto aforismo de
la segunda parte, el protofisico Paul Lutero habla de “las
operaciones o acciones del alma racional conectadas al ce-
rebro como operaciones exclusivamente del cerebro”: se
expresa asi, por supuesto, solo como médico, sin perjuicio
de la doctrina eclesiéstica de la autoexistencia o sustancia-
lidad del alma racional. Por otro lado, es méas que natural
que el materialismo de los médicos luteranos todavia estu-
viera completamente vinculado y al servicio de la fe ecle-
sidstica, que su propoésito tltimo fuera religioso: el conoci-
miento de Dios y la comprension de la doctrina de la Igle-
sia. Pero es igualmente natural que, tan pronto como la
ciencia de la naturaleza, la ciencia en general, se volvi6 au-
ténoma y perfeccionada, incluso este medio inmaduro e
infantil del materialismo, combinado con su opuesto, se
convirtiera en un materialismo completo, auténomo, viril;
que el alma pensante del Dr. Martin Lutero, transformada
en fisico, a medida que profundizaba en la naturaleza, en
el mundo material y se enamoraba de él —;qué es en reali-
dad un estudio sin inclinacién, sin amor?—, en la medida
en que se identific6 con el cuerpo, entré en conflicto con la
iglesia y su fe; por tanto, ya no hablaba ni actuaba solo
como si sus operaciones fueran operaciones del cerebro,
sino que se referia a esta expresién en serio, como una
amarga verdad.
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9. El conflicto de las facultades médicas y filoso6ficas

Quienes entienden el conflicto entre espiritualismo y ma-
terialismo solo como un conflicto de la facultad filoséfica,
muestran que tienen un horizonte muy limitado. Y decir
que, incluso para quienes se interesan exclusivamente por
la filosofia, la historia de la filosofia moderna, con el con-
traste entre el escrito de Samuel Sommering Sobre el érgano
del alma y la respuesta que le da Kant#5, ofrece un ejemplo
muy elocuente de la imposibilidad de restringir ese con-
flicto dentro de los muros de la filosofia en sentido estricto,
amonestarlos para que cambien de opinién y reconozcan
que se trata de un conflicto entre las diferentes facultades
del hombre, entre las facultades médicas y filoséficas; que
el materialismo, que algunos filésofos escolésticos miopes
consideran un monstruo de la edad moderna e imaginan
que ya han “golpeado hasta la muerte”, ya existe en la tie-
rra desde hace algtin tiempo, mientras haya pacientes y
médicos, y seguird existiendo y existird mientras estén allf;
que, por tanto, quien toma en consideracién y en el cora-
z6n los sufrimientos de la humanidad se convierte necesa-
riamente en materialista, al menos mientras permanezca
en la tierra; solo en el cielo de la religién cesa el materia-
lismo de los sufrimientos y las dolencias, si no el de las ale-
grias y los goces.

Mientras un 6rgano esta sano, su funcién se ejerce con
tanta facilidad y placer que el hombre ni siquiera siente el
érgano correspondiente y, en consecuencia, no sabe que
depende de las condiciones orgénicas. No siente contrastes
ni resistencias, por lo que en el disfrute de esta actividad

4 Cfr. KANT, Immanuel. Gesammelte Schriften. Akademieausgabe XIII,
Berlin: De Gruyter, 1969 (N. del T.)
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sin trabas la confunde con un acto puro (actus purus), in-
condicional, libre de todo. El filésofo como tal tiene como
presupuesto, como punto de vista, el 6rgano del pensa-
miento en esta condicién sana y normal: el pensamiento
feliz, el pensamiento que, sin distraerse con perturbaciones
orgénicas, piensa exclusivamente en su objeto, o incluso en
él mismo, pero solo en la medida en que se encuentra en
esta condicién de ausencia de dolor. Si el hombre es inte-
rrumpido en esta actividad por su cuerpo, esto no suele
suceder por el 6rgano del pensamiento, sino por otros 6r-
ganos corporales, que le recuerdan, sin su voluntad, la co-
nexién de su pensamiento con el cuerpo, y por lo tanto re-
ducen el cuerpo en sus 0jos a un peso muerto opuesto al
pensamiento, contrario al espiritu. El filésofo como tal se
aisla —y al menos en el acto de pensar debe aislarse— de
todas las ocupaciones y distracciones que son inmediata-
mente materiales, sensibles; tiene que ver solo con el pen-
samiento abstraido de los sentidos; por eso hace del pensa-
miento un ser abstracto, separado del cuerpo, de la materia
(voug yapro10G) y de lo que es el pensamiento para él, es de-
cir, de una actividad sin érganos, de un ser en si mismo.

Las actividades espirituales, intangibles para fil6sofos y
psicélogos, y pensadas y consideradas por ellos mismos,
se convierten en objeto de patologia para el médico. Para
él, las condiciones espirituales, por no hablar de las verda-
deras enfermedades del espiritu, las condiciones del alma,
del juicio, de la conciencia, de la memoria, deben contarse,
como condiciones puramente fisicas, entre los sintomas de
las enfermedades, como se senal6 anteriormente. Hip6cra-
tes en el aforismo trigésimo primero del segundo libro;

46 Cfr. HIPPOCRATES. Volume IV. London: The Loeb Classical Library,
1953 (N. del T.)
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sugiere que para él no hay espiritu separado e indepen-
diente del cuerpo; maés bien, el espiritu es un ser expuesto
al dolor y la enfermedad no muy diferente del cuerpo, (7
yvaun vooéer), el espiritu esta enfermo, dice Hipdcrates en
el sexto aforismo del mismo libro. Para él, el sujeto, el sus-
trato del sentimiento y el pensamiento, no es una unidad,
un ser simple, sino un ser compuesto y multiple. Si el hom-
bre, dice Hipdcrates segtin Galeno, constituyera una uni-
dad, nunca sentiria dolor; en este caso, de hecho, ;de
dénde se originarfa el dolor? “Ahora, sin embargo, cuando
estamos sintiendo dolor” —dice Galeno, siguiendo la frase
de Hipdcrates, contra los atomistas materialistas, pero la
afirmacién podria ser igualmente vélida contra los atomis-
tas psicoldgicos o espiritualistas— “es evidente que nuestra
sustancia no es ni simple ni uniforme”#. En resumen: para
el pensador abstracto, al que solo le importa lo que piensa
y cémo lo piensa, ya sea correctamente o no desde un
punto de vista 16gico, pero no con lo que piensa, pensar es
un acto “sin cerebro”; para el médico, en cambio, es una
actividad del cerebro. Aristételes, que, ademads, hizo im-
portantes observaciones y descubrimientos incluso en el
campo de la anatomia, y Galeno, que dominé tan amplia-
mente y durante tanto tiempo los espiritus precisamente
en el campo de la medicina, como el de la filosofia, son los
representantes clasicos de esta distincién u oposicién, ade-
maés, de ninguna manera irreconciliable, entre filosofia y
medicina. Segtin Aristoteles, el cerebro es el intestino mas
frio y sin sangre del cuerpo y, por tanto, no tiene otra fun-
cioén que templar el calor del corazén, que es el asiento y
origen de la vida, la sensacién y el movimiento: en conse-
cuencia, el hombre, que tiene el corazén mas célido y rico

47 Cfr. GALENO. “De elementis ex Hippocratis” en: Opera omnia I. Leip-
zig: Kiihn, 1921, pp. 434-435 (N. del T)
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en sangre, también tiene el cerebro mas grande en relacién
con el tamafio de su cuerpo. El famoso médico y fil6sofo
drabe Avicena recurri6 a una distincién, afirmando que se-
gun Aristoteles la fuerza sensible estd enraizada en el co-
razén, pero se manifiesta en el cerebro; el célebre médico
espariol Valles en su escrito sobre controversias médicas y
filoséficas refuta la tesis de Avicena: Aristételes no atri-
buy6 en absoluto una funcién de ese tipo al cerebro, sino
que le dio solo el significado de un excremento, como de-
muestra el séptimo capitulo del segundo libro de De parti-
bus amimalium. Segtn Galeno, en cambio, el cerebro es el
origen de toda sensacién y movimiento voluntario, el
punto de reunién de todos los sentidos, de todas las repre-
sentaciones y conceptos, el asiento de la razén, el érgano
del pensamiento; las lesiones o trastornos cerebrales en ge-
neral son, por tanto, causa de enfermedades espirituales,
de dolores del alma.

Es muy interesante lo que dijo el citado Caspar Hof-
mann, muy famoso en su época, en sus [nstituciones médicas
sobre la relacién de la medicina con la filosofia.

Galeno siempre dice: la proporcion justa o la conveniente
mezcla y conformacion del cuerpo es el alma, por supuesto la
médica. Le hace a Platon la pregunta: si el alma racional es
inmortal, ;por qué estd separada del cuerpo precisamente
cuando falta la mezcla y la conformacion correctas del cere-
bro? Respondo por Platéon: porque el alma es una forma su-
mergida en la materia que, mientras dura la vida, utiliza el
cuerpo como instrumento. Por eso el médico llama alma, in-
correctamente (kata ypnomkwg), a una mezcla correcta. No
como si el alma realmente lo fuera, sino porque, si se man-
tiene esa relacion correcta, el alma también se mantiene; ya
que ésta, como inmutable, escapa al concepto médico de na-
turaleza. Esto es lo que ha dicho a menudo el famoso Philipp
Scherb: en las cosas mixtas, la forma no es mds que la mezcla
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correcta. Ahora, sin embargo, como el médico no va mas alld
de lo mixto y resuelve al alma en el mantenimiento de la mez-
cla, ;acaso es un delito si define al alma como una mezcla
justa, y asi la define como médico, no como filésofo?

“He ensenado”, afirma Hofmann en otro pasaje, “que
el alma de la medicina es muy diferente de la aristotélica,
es mas, si amamos la verdad, al médico como médico el
alma le es desconocida”; y en otros lugares: “el médico
como tal no sabe nada del alma”.

Pero no estd permitido, se me puede objetar, hablar de un
modo como médico, de otro como filésofo y, en consecuencia,
afirmar que la verdad filosofica es una cosa, la verdad médica
es otra. Respondo que estd permitido y que siempre lo serd,
ya que esto requiere el método y el cardcter de la ciencia. Y
puedo confirmarlo con un pasaje del famoso Daniel Sennert,
en el que ensena que el médico considera las fuerzas del alma
de una manera, el fil6sofo de otra; este tltimo de hecho quiere
saber, aquel actuar. Por tanto, el médico no considera tanto
las fuerzas del alma que sufren deficiencias, sino los érganos
a través de los cuales ejercen sus funciones. Pero las ejercitan,
agrego, principalmente a través de su justa mezcla y confor-
macion.

iViejo Caspar! una falta imperdonable, es cierto, pesa
sobre su nombre y su conciencia: por un obstinado apego
a lo antiguo, por una fe arrogante en la autoridad, usted
contradijo el testimonio mismo de sus sentidos, cuando en
Altdorf el brillante Harvey le mostré claramente su descu-
brimiento de la circulacién de la sangre; pero en la pre-
gunta que nos ocupa ha expresado una verdad, quizas no
nueva, pero vélida, con algunas limitaciones, todavia hoy;
aqui has demostrado que no perteneces a esas cabezas tos-
cas e insfpidas, que son incapaces de distinguir los diferen-
tes puntos de vista —diferentes no solo segtn el tiempo,

124



Ludwig Feuerbach

sino en y por si mismos, en relacién a la naturaleza de la
cosa— desde que un mismo hombre trata y habla de una y
la misma cosa, y por lo tanto entiende solo como fisico o
médico, ya que “ambos consideran sus objetos unidos a la
materia... el alma en la medida en que se rebaja a la mate-
ria, sin la cual ninguna la actividad puede tener lugar”:
uno puede ser materialista, fil6sofo, pensador en general o
absolutamente, idealista, aunque no en la forma que pre-
tendfa Caspar Hofmann. Es una contradiccién incompati-
ble con la verdad negar, como fil6sofo, del alma misma lo
que afirmo de ella como médico; pero es enteramente com-
patible con la verdad de que niego del alma subjetiva, filo-
s6fica, lo que afirmo del alma objetiva, médica.

El alma filoséfica pregunta: ;qué es Dios? ;Qué es la jus-
ticia? ;Qué es el espiritu, el pensamiento? Pero esta tltima
cuestion se refiere precisamente a ese pensamiento, que se
ocupa de esos problemas, que determina su propia esencia
solo de acuerdo con la esencia de su objeto, que se toma a
si mismo como objeto solo como medio y acto de conoci-
miento, y por tanto parece en si mismo un acto inorganico.

La fisiologia —afirmé en 1838 en la resefa de un escrito mate-
rialista—por si misma no sabe nada del espiritu, de hecho, el
espiritu no es nada para ella, porque por su parte el espiritu
es la negacion de la fisiologia. El pensamiento estd determi-
nado y es determinable solo por si mismo... por tanto, solo el
pensador como pensador reconoce el pensamiento?.

Atn hoy suscribo estas palabras: el espiritu es la nada
de la fisiologfa; pero con el anadido: para uno mismo o
para mi, pensador, que en el acto de la actividad espiritual

48 Cfr. FEUERBACH, Ludwig,. ,Kritik des Idealismus. Von F. Dorguth”
en: Simtliche Werke II. Stuutgart: Frommann Verlag, 1959, p. 143 (N. del
T.)
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no sé ni quiero saber nada de fisiologfa; de hecho, cuando
pienso que la fisiologia del pensamiento llega a mi concien-
cia solo como una patologia, como una sensacién de una
perturbacién del espiritu o un impedimento mental: “El
alma estd mucho mas alli, donde esta su amor, que donde
vive”. También se puede decir que estd mds en quien
piensa que en lo que piensa; pensar significa estar absorto
en los propios pensamientos, estar ausente, estar fuera del
cuerpo, pero por supuesto solo en el pensamiento, de la
misma manera que en el acto de ver a distancia me muevo,
pero solo 6pticamente, por supuesto, fuera de mi cuerpo
que estd aqui, en el objeto de mi contemplacién. Asi como
el ojo no podia ver, si en el acto de ver aquellas partes del
cuerpo eran visibles y perceptibles que solo a través de la
anatomia y la fisiologfa se convierten en el objeto de la con-
ciencia, asi el cerebro no podria pensar, si en el acto de pen-
sar los fundamentos y las condiciones orgénicas de la
misma eran objeto de la conciencia; si el hombre no pu-
diera siquiera darse cuenta del efecto sin la causa, de la
fuerza sin la materia, de la funcién sin el érgano, del pen-
samiento por lo tanto sin el cerebro. Pienso, luego existo,
dice el alma filosoéfica; pero pienso en mi mismo como sin
un cuerpo, por lo tanto, estoy sin un cuerpo. Pero, como se
ha dicho, solo en el pensamiento, no en la realidad; de he-
cho, “estoy sin cuerpo” no significa mas que: no pienso en
el cuerpo; estoy tan absorto que no sé nada ni necesito sa-
ber nada sobre mi cuerpo. De hecho, asi como el ojo no
existe para mirar dentro de si mismo, sino para hacerlo
fuera de si mismo, el cerebro no existe para pensar en si
mismo, sino en otra cosa, en lo objetivo. El érgano se
pierde, se olvida, se niega en el fervor de su actividad, la
actividad en su objeto. Por tanto, el alma filoséfica tiene
razén cuando dice: cogito ergo sum, silicet philosophus,
pienso luego soy, por supuesto, filésofo o res cogitans, un
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ser pensante; pero se equivoca si inmediatamente concluye
del pensamiento al ser, al ser real; si la 16gica hace la fisica
del alma o maés bien la reemplaza; si, por el hecho de que
el filésofo parte del pensamiento, no se presupone nada
maés que el pensamiento, y desde el pensamiento en si
mismo realiza una actividad sin presupuestos, situdndose
asi en el mas agudo contraste con la facultad médica, en
particular la patolégica, del hombre.

El matematico, que deambula por las regiones del infinito y
suefia el mundo real en el mundo de la abstraccién, es perse-
guido por el hambre de su letargo intelectual; el fisico, que
disecciona la mecdnica del sistema solar y acompana al pla-
neta descarriado a través de lo inconmensurable, arranca un
pinchazo a su tierra materna; el filosofo, que despliega la na-
turaleza de la deidad y cree que ha roto las barreras de la mor-
talidad, un viento frio del norte que sopla a través de su des-
tartalada choza regresa a si mismo y le ensefia que él es la
desafortunada mezquindad de las bestias y los éngeles®.

Asi se expresa el poeta y pensador Friedrich Schiller
como “candidato” a la medicina.

La medicina, sobre todo la patolégica, es el terreno ade-
cuado y la fuente del materialismo. Y esta fuente, lamenta-
blemente, no puede ser obstruida por el razonamiento fi-
loséfico; de hecho, mientras los hombres sufran, aunque
sea solo por hambre y sed, sin que el sufrimiento por otra
parte pueda remediarse con frases idealistas, con palabras
milagrosas, con imperativos categéricos, serdn, tal vez sin

49 SCHILLER, Friedrich. ,Theoretische Schriften. Uber den
Zusammenhang der tierischen Natur des Menschen mit seiner
geistigen” en: Nachlese zu seinen simmtlichen Werken. Leipzig: Webel,
1835, p. 16 (N. del T.)
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saberlo y en contra de su voluntad, materialistas. Sin em-
bargo, la medicina no es fuente y lugar del materialismo
extravagante y trascendente, que se cierne sobre el hom-
bre, sino del materialismo inmanente, que permanece en y
con el hombre. Pero este es precisamente el punto de Ar-
quimedes en el conflicto entre materialismo y espiritua-
lismo: ya que en tltima instancia no se trata de la divisibi-
lidad o indivisibilidad de la materia, sino de la divisibili-
dad o indivisibilidad del hombre; no del ser o no ser de
Dios, sino del ser o no ser del hombre; no de la eternidad o
temporalidad de la materia, sino de la eternidad o tempo-
ralidad del hombre; no de materia esparcida y extendida
fuera del hombre en el cielo o en la tierra, sino de la materia
acumulada en el créneo humano. En definitiva, lo que nos
interesa en este conflicto, no es querer afrontarlo con cruel-
dad, es solo el cerebro del hombre. Solo él es el origen y al
mismo tiempo el objetivo y el final de ese conflicto. Una
vez que nos despejamos de la cuestion del pensamiento;
que es lo mas extrafo y dificil de explicar, pronto compren-
demos los demés temas, la materia en general.

La antigiiedad —dice muy bien el inglés Thomas Willis, mé-
dico del siglo XVIL, en el prefacio de su Cerebri anatome —tuvo
una premonicion acertada al decir que Minerva salté del ce-
rebro, abierto por Vulcano con herramientas obstétricas. De
hecho, la verdad verd la luz asi, a través de la muerte y las
heridas, casi a través de una cesdrea, o quedard eternamente
enterrada.

Sin embargo, la anatomia nos dice solo la verdad
muerta y, precisamente, por lo tanto, no toda la verdad
completa. La ciencia, por su propia consumacién, nunca,

50 Cfy. WILLIS, Thomas. Cerebri anatome: cui accessit nervorum descriptio et
usus. London: Martyn & Allestry, 1664 (N. del T.)
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nunca puede renunciar al punto de vista de la vida, ni re-
emplazarla de ninguna manera. La vida, la sensacién, el
pensamiento son algo absolutamente original e ingenioso,
inimitable, irreemplazable, inalienable; son en verdad lo
absoluto, solo conocible a través de uno mismo, de filéso-
fos y tedlogos especulativos, pero no mistificados ni disfra-
zados.

10. La esencia del espiritualismo

La doctrina opuesta al materialismo, el espiritualismo, al
menos el espiritualismo histérico, digna de consideracion,
por asi decirlo clésica, no mezclada —en la medida de lo
posible— con elementos ajenos, como el espiritualismo sin
espiritu de nuestro tiempo, es la doctrina segtin la cual la
espiritualidad del hombre, pensante y deseoso, para mu-
chos el mismo sentimiento, tendria su fundamento en una
entidad esencialmente diferente e independiente del
cuerpo, por tanto, ya que el cuerpo es extenso, visible, en
definitiva sensible y material, en un sentido no sensible,
esencia inmaterial, es llamada por ello espiritu (spiritus) o
alma. Que el espiritu o alma —también llamada alma racio-
nal para distinguirla de la animal—no es simplemente una
esencia diferente del cuerpo, sino también independiente,
es decir, capaz de existir y actuar sin el cuerpo, es una con-
secuencia necesaria de su incorporeidad e inmaterialidad
y, por tanto, la afirmacién explicita, caracteristica del espi-
ritualismo, que define su esencia. Asi, dice Platén en el Fe-
don: “[...] existian [...] las almas incluso anteriormente, an-
tes de existir en forma humana, aparte de los cuerpos, y
tenian entendimiento”51.

51 PLATON. “Fedon” en: Didlogos II. Madrid: Editorial Gredos, 2018, p.
247, 76¢,11 (N. del T.)
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[...] El alma cuando utiliza el cuerpo para observar algo, sea
por medio de la vista o por medio del oido, o por medio de
algun otro sentido, pues en eso consiste lo de por medio del
cuerpo, en el observar algo por medio de un sentido, entonces
es arrastrada por el cuerpo hacia las cosas que nunca se pre-
sentan idénticas, y ella se extravia, se perturba y se marea
como si sufriera vértigos, mientras se mantiene en contacto
con esas cosas [...] En cambio siempre que ella las observa por
si misma, entonces se orienta hacia lo puro, lo siempre exis-
tente e inmortal®2.

Pero el alma por si misma en Platén no es otra cosa que
el alma con el cuerpo y sin el cuerpo: por ejemplo, identi-
fica expresamente el ser del alma separado o liberado del
cuerpo con su ser-para-uno mismo. Descartes en la sexta
meditacién dice: “es cierto que yo soy realmente distinto
de mi cuerpo, y que puedo existir sin éI”>% y en la cuarta res-
puesta a sus adversarios: “no es necesario creer que la fa-
cultad de pensar esta tan estrechamente ligada al plan cor-
poral que no pueda existir sin éI”>*. En el quinto canto del
Antilucrecio®® leemos: “El espiritu estd conectado al cuerpo,
pero puede vivir sin el cuerpo”. Balthasar Bekker dice en
El mundo encantado: “el alma puede existir incluso sin el
cuerpo, porque acttia o es activa sin él”%. Adriaan Heere-
boord, profesor de filosofia holandés en su curso de ética:
“el alma racional no depende del cuerpo, ni para su origen,

52 Ibid., pp. 251-252, 79c-d (N. del T.)

58 DESCARTES, René. Op. Cit, 1987, p. 71 (N. del T.)

5¢ DESCARTES, René. (Euvres VII Paris : Léopold Cerf, 1904, p. 228 (N.
del T.)

55 Poema en hexametros latinos de inspiracién cartesiana, publicado de
forma anénima en Paris en 1745. El cardenal Melchior de Polignac fue
quien lo escribi6 (N. del T.)

56 Cfr. BEKKER, Balthasar. De betoverde Weereld. Amsterdam: Daniel van
den Dalen, 1691 (N. del T.)
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ni para su existencia, ni para su accién”; en su curso de fi-
sica: “el alma racional puede existir fuera del cuerpo y
puede actuar independientemente del cuerpo, de lo con-
trario dependeria de la materia, mientras que es inmaterial
tanto en relacién a su origen como en relacién a su ser y
actuar”. Bonaventure Baron, filésofo inglés, en su Filosofia,
esclava de la teologia:

El alma humana existe y actiia después de la muerte del hom-
bre fuera de la materia, por lo tanto, no depende de la mate-
ria. La forma o alma del animal no puede existir en absoluto
sin su materia, es decir, su cuerpo, como tampoco puede te-
ner sensaciones o apetitos sin ella. El alma humana, en cam-
bio, no solo existe después de la muerte fuera de la materia,
sino que también opera fuera de ella en las actividades de co-
nocer y querer.

Pierre Gassendi en sus notas al libro décimo de Di6ge-
nes Laercio:

El espiritu o el intelecto, raiz de la voluntad, es inmaterial o
incorpdreo y sin érgano, no mezclado con la materia, sino li-
bre de ella. Y esto es tan conocido por la simple razén natural
que, por no hablar de otros filésofos, Anaxdgoras lo afirmo y
Aristoételes 1o confirmo.

A decir verdad, Arist6teles —cuya doctrina sobre este
punto es extremadamente oscura, como piensan los co-
mentaristas— no se refiere al alma en general (de la que
mas bien da una definicién materialista, asumiendo en el
concepto de ella el cuerpo y haciendo del cuerpo su presu-
posicién), sino al alma en cuanto piensa y sabe, (vodg) y a
la raz6n o al intelecto, cuando afirma que, sabiéndolo todo,
el intelecto no es necesariamente mixto, es decir incorpé-
reo, que no tiene un 6rgano como tiene la sensacién, que
de hecho no hay sensacién sin un cuerpo, pero el intelecto
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estéd separado, por supuesto, del cuerpo. Lo mismo afirma-
ron los fil6sofos y te6logos escolasticos siguiendo los pasos
de su maestro, aunque a menudo lo malinterpretaron. Por
ejemplo, Tomés de Aquino dice en la primera parte de su
Summa Theologiae:

El alma humana [...] es algo separado [por supuesto del
cuerpo] por su potencia intelectiva, porque el poder intelec-
tivo no es facultad de ningin 6rgano corpdreo, tal como la
facultad de ver es acto de los ojos; pues entender es un acto
que no puede ejercerse mediante algin érgano corporal [...]
El alma humana, por su perfeccién, no es una forma inmersa
en la materia ni totalmente absorbida por ella. Por lo tanto,
no hay inconveniente en que alguna de sus facultades no sea
acto del cuerpo®.

De nuevo: “el principio pensante o conocedor, llamado
espiritu o intelecto, realiza una actividad por si mismo, en
la que el cuerpo no participa. Ahora nada puede estar ac-
tivo por y para si mismo que no exista por si mismo”. Y
finalmente: “el pensamiento es una actividad totalmente
inmaterial”.

Pero ;cuél es el propésito de citar pasajes individuales?
Era una doctrina profesada formal y universalmente por la
Iglesia y, en consecuencia, también por la filosofia que sir-
vi6 como esclava de la teologia de que las almas separadas
del cuerpo después de la muerte contintian existiendo,
queriendo, aunque privadas del cuerpo, pensar, incluso
para sentir, sentir alegrias y dolores, y solo en el altimo dia,
la Pascua de resurreccién, se reencuentran con sus cuerpos.
Solo sobre el lugar y la condicién de las almas separadas

57 AQUINO, Tomés. Suma de Teologin I. Madrid. Biblioteca de Autores
Cristianos, 2001, C. 76, art. 1 (N. del T.)
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inmediatamente después de la muerte hubo una disputa,
especialmente entre las iglesias catélica y protestante.

Algunos espiritualistas, sin embargo, afirmaron que las
almas o espiritus tendrian un cuerpo incluso después de la
muerte, al menos “un cuerpo mads sutil, que se toma del
maés tosco enterrado bajo tierra como un brandy de la es-
coria del vino”, como lo expresa el famoso fil6sofo y el te6-
logo del siglo XVIII Canz en su Prueba convincente de la in-
mortalidad. De hecho, Leibniz lleg6 a afirmar que todos los
espiritus creados, por lo tanto, también los dngeles bendi-
tos, no existen, y nunca podrian existir, sin un cuerpo. Pero
con el cuerpo o sin el cuerpo es completamente indiferente.
El alma, como se desprende claramente de los pasajes cita-
dos, como esté necesariamente implicito en el concepto de
ser inmaterial, también esta en el cuerpo y fuera del cuerpo,
en conexién con el cuerpo y sin conexién con él. Todos los
intentos de los espiritualistas de explicar o al menos hacer
comprensible de alguna manera la relacién entre cuerpo y
alma han fracasado y han tenido que romperse, porque el
verdadero significado y la verdadera intencién del espiri-
tualismo no es la unién del alma con el cuerpo, al menos
con el cuerpo material, real, no fantéstico, sino la separa-
cién de la misma del cuerpo. El espiritualismo es la doc-
trina psicolégica definida y predestinada para una vida fu-
tura diferente, no para la vida presente. El alma ya esta
pensada en el cuerpo sin corporeidad, para existir sin
cuerpo después de la muerte. El deseo de una vida inde-
pendiente de la muerte del cuerpo es la matriz de una esen-
cia distinta del cuerpo. La inmortalidad y lo incorpéreo son
uno. “Todo lo que es espiritual y no se contamina en la
unién con la materia es inmortal”. La prueba histérica de
esto, de que la separacién légica del alma respecto del
cuerpo, de la materia en general, tiene como propésito solo
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la separacidn fisica, real, del cuerpo en la muerte, la inmor-
talidad en otras palabras, es Platén, quien fue el primero
en demostrar la inmaterialidad del alma, pero al mismo
tiempo el primero en demostrar la inmortalidad del alma;
la prueba de la inmortalidad en general, desde el Fedon pla-
ténico hasta el Fedén de Mendelssohn, ya que siempre se
ha basado en la incorporacién o inmaterialidad del alma.

Solo Kant fue el primero en romper este vinculo, redu-
ciendo la inmortalidad a una simple exigencia e inferencia
moral, y pudo hacerlo porque, en consonancia con su idea-
lismo, o més bien con su escepticismo, interpret6 lo que al
espiritualismo le parecia la esencia real, objetiva, del alma
en si misma como una esencia pensante meramente subje-
tiva, o més exactamente como el pensamiento puro sin ob-
jeto de la esencia del alma, en si misma desconocido; pero
al mismo tiempo afirmé el del materialismo con la insufi-
ciencia del espiritualismo, por el hecho de que el mundo
material es objeto de los sentidos externos, el alma en lugar
del sentido interno. Se trata de una liquidacién del mate-
rialismo, que en realidad ya se encuentra en Malebranche,
cuando en el tercer libro de su obra principal afirma:

Como tengo la certeza de que todo el mundo conoce su alma
solo a través del pensamiento o sentimiento intimo de lo que
sucede en su espiritu, también estoy seguro de que, si uno
quiere juzgar sobre la naturaleza de su alma, solo puede con-
sultar este sentimiento interno, que constantemente la repre-
senta frente a si mismo como es, y no puede imaginarse a si

58 Cfr. MENDELSSOHN, Moses. Fedon o sobre la inmortalidad del alma.
Valencia: Museo Valenciano de la llustracion y de la Modernidad, 2006
(N. del T.)
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mismo frente a la propia conciencia de ser un fuego invisible,
un aire sutil o una armonia®.

11. Unidad de la doctrina del alma y de Dios

Partiendo del alma, al menos del alma del espiritualismo,
pero ésta es la tnica cuestion, no del alma escéptica de
Kant, solo la vida después de la muerte, no la vida, puede
explicarse y deducirse, como hemos visto. Antes de la
muerte, la vida, el pensamiento y el sentimiento son reales,
presentes: asi que en general, si partimos de él, solo pode-
mos enfocarnos en la teologia, no en la antropologia, ex-
traer y producir solo dioses, pero no hombres. La psicolo-
gia da a la teologia sus principios, dice Wolff, quien intro-
dujo por primera vez la distincién entre psicologia empi-
rica y racional. Pero la psicologia en general, incluso la lla-
mada racional, no es de hecho otra cosa que teologia empi-
rica, mientras que solo la teologia empirica es psicologia
racional; de hecho, el vinculo del alma con el cuerpo, que
se explica en la psicologia racional y se asume como un he-
cho en la empirica, contrasta con la razén, porque contrasta
con la esencia o concepto del alma. La teologia sola es la
verdadera psicologia no contradictoria: la divinidad en
realidad no es otra que el alma liberada de la contradiccién
de su vinculo con el cuerpo, con la materia, el alma, nada
més que un elemento dependiente, latente, mezclado y
contaminado con elementos extrafios.

El alma es, como la divinidad, una esencia incorpérea,
por lo tanto, también, asi, sin lugar ni espacio, pero por su
desafortunado vinculo con el cuerpo se vincula al lugar de

5 Cfr. MALEBRANCHE, Nicolas. “De la recherche de la vérité” en:
CEuvres completes de Malebranche 1. Paris: Vrin, 1958 (N. del T.)
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este. Asi, por ejemplo, en el Traitté de I'Esprit de I’Homme,
de Louis de La Forge leemos en el capitulo duodécimo:

No se puede decir que el espiritu mismo esté en alguna parte;
de hecho, al no ser extenso, no puede llenar ninguin espacio.
Sin embargo, si consideramos que el espiritu estd relacionado
con el cuerpo, podemos decir, con respecto a este vinculo, que
estd mas en este lugar que en otro; de hecho, es imposible que
el cuerpo, al que esta vinculado, no ocupe ningin espacio, no
tenga un orden y una posicion especificos entre los demads
cuerpos. Pero si decimos que el espiritu estd ligado a un lugar
y no a otro, esto no puede significar otra cosa que el espiritu
estd ligado a cierto cuerpo y no a otro; de hecho, fuera de la
condicion de unién es impensable que una sustancia, cuyo ser
consiste enteramente en el pensamiento, pueda estar en un
lugar®.

Como el alma esta ligada a un cuerpo, naturalmente
estd en un lugar; pero ;como no estar en ningtin lugar (Nir-
gendwosein) —expresion utilizada por los cartesianos y
Wolff— estd de acuerdo con estar en algtin lugar? ;Cémo
puede uno estar en un lugar y en ningtn lado al mismo
tiempo? Incluso en el vinculo con la materia, el alma no
pierde su inmaterialidad y, por lo tanto, ni siquiera su “ilo-
calidad” (Illocalitit), su no estar en ninguna parte. “El
alma”, dice por ejemplo Gregorio de Nisa en su escrito So-
bre el alma, en los capitulos décimo y undécimo, “en unién
con el cuerpo no se cambia, permanece sin confusién ni
mezcla con é1”¢l. Entonces, ;qué mas es la omnipresencia

60 Cfr. FORGUE, Louis. Traitté de UEsprit de 'Homme, de ses facultez et
fonctions, et de son union avec le corps. Sutvant les Principes de René Des-
cartes. Paris: Theodore Girard, 1666 (N. del T.)

61 Cfr. NISA, Gregorio. De anima et resurrectione. Landshut: Krabinger,
1840 (N. del T.)
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divina sino el ser sin lugar (Nichtortlichkeit) del alma libe-
rado de la oposicién, de la contradiccién del cuerpo? Si el
espiritualismo rechaza la representacion de la “ilocalidad”
del alma y le atribuye una extensién, aunque sea imagina-
ria, no material, no real, acaba atribuyéndola también a la
divinidad. La teologia sigue el destino de la psicologia. Los
escoldsticos hicieron el precioso descubrimiento de que las
almas no existen en algtn lugar, “in aliqguo ubi”, sino solo
“de cierta manera” en un lugar, “ut in loco”, y no realmente
en él. Por supuesto, Dios también esta en todas partes, en
todos los lugares, pero solo “ut in loco”. En su Theologia na-
turalis, Wolff afirma y también demuestra ampliamente
este absurdo escolasticos2.

Lo que es cierto para la “ilocalidad” del alma, también
es cierto para su incorporeidad o inmaterialidad. Atar el
alma a un cuerpo en verdad no significa més que negarle
su incorporacién. Si digo: el alma tiene un cuerpo, en reali-
dad estoy diciendo: el alma es corpérea, tiene extensioén y
forma. De hecho, también es asi: el alma humana tiene fi-
gura humana, el alma bovina una figura bovina. Por tanto,
si queremos afirmar el alma inmaterial, debemos negar su
vinculo con el cuerpo o més bien la existencia misma de los
cuerpos. Con el alma, las cosas van de la misma manera
que con la divinidad. Indudablemente, se puede volver del
mundo a Dios, del cuerpo al alma; pero no se puede des-
cender de Dios al mundo ni del alma al cuerpo, a menos
que se quiera pasar del caballo al asno. Si tengo a Dios, no
necesito al mundo, porque tengo infinitamente mds en él;
si tengo un alma inmaterial, no necesito el cuerpo. jAsi que
deshazte del cuerpo! Niegas ptiblicamente, en voz alta, lo
que secretamente has negado en la esencia del alma, y en

62 Cfr, WOLFF, Christian. Theologia naturalis, Methodo scientifica pertrac-
tata. Frankfurt/Leipzig: Regner, 1736-1737 (N. del T.)
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su incorporeidad ya has proclamado un absurdo, y reco-
noces abiertamente que solo en la divinidad el alma inma-
terial, incorpérea, es una verdad sin contradicciones.

“El alma”, dice Gregorio de Nisa en el capitulo duodé-
cimo del escrito anteriormente citado, “es incorp6rea, pero
Dios es verdaderamente incorpéreo, y lo es incomparable-
mente més”, como si hubiera varios grados de lo incorpé-
reo y de la inmaterialidad del alma, solo en apariencia o
falsamente. Lo mismo ocurre con la simplicidad. El alma,
se dice, es simple, pero “solo Dios”, como dice Agustin, “es
realmente simple y en grado sumo”; de hecho, a la simpli-
cidad del alma se opone su “multiplicidad”, su mutabili-
dad, la diversidad de sus fuerzas, que a su vez solo encuen-
tra su fundamento en la multiplicidad y diversidad de los
6rganos corporales. Lo mismo puede decirse de la inmor-
talidad. El alma es inmortal, eterna, pero solo, como lo ex-
presamos, a parte post, es decir, a partir de un momento de-
terminado, desde que se naci6, no a parte ante, desde el
principio o para el pasado, como es el caso solo con Dios.
Pero ambas inmortalidades, la anterior o sin comienzo y la
posterior o sin fin, forman un solo complejo; la primera es
el presupuesto y la complecién de la otra: por eso muchos
creian en una preexistencia del alma, en una existencia an-
terior a la existencia corporal. Pero esta suposiciéon es un
lujo de la imaginacién. El alma preexistente es la divini-
dad. Por eso también de esta cualidad se dice: “solo Dios
tiene inmortalidad”. Por tanto, es una verdadera ingenui-
dad creer que se puede renunciar al buen Dios sin renun-
ciar al mismo tiempo al alma inmortal; que la divinidad
puede resolverse en la naturaleza y en la humanidad sin
resolver simultdneamente el espiritualismo y el psicolo-
gismo, que en tltima instancia no es mas que un materia-
lismo sentimental y fantastico, en el materialismo racional.
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Solo Dios decide el destino del alma; solo él es el concepto
de alma expresado, representado, realizado con total clari-
dad; solo él es el alma sacada a la luz de las representacio-
nes oscuras y confusas, que derivan de su conexién con el
cuerpo. La teologia es psicologia verdadera, objetiva, ma-
nifiesta, completa; de hecho, la llamada psicologia, nos re-
ferimos a la espiritualista, es solo un aborto de la teologia,
resultado de la mezcla sodomitica y antinatural del alma
humana con el materialismo ateo del cuerpo humano.

Pero ;por qué demostrar la unidad de la doctrina del
alma y de Dios en relacién con las cualidades individuales?
Estd en la naturaleza de las cosas, es la afirmacién formal
de espiritualistas y teistas, que entre las cualidades del es-
piritu divino y las del espiritu humano no hay diferencia,
excepto que las primeras, como propiedades de un ser ili-
mitado e infinito, son de naturaleza bondadosa e infinita,
mientras que las otras, como propiedades de un ser finito
y limitado, son de tipo y naturaleza finitos. Pero el espiritu
divino es infinito solo porque no esta unido a ningtn
cuerpo, y el espiritu humano es finito porque estd unido
con un cuerpo, con la materia. El espiritu con cuerpo es 'y se
Nlama hombre, el espiritu sin cuerpo es 'y se llama Dios.

Si no entendemos o no queremos entender que entre el
espiritu o alma del hombre y esa alma que tiene el nombre
de Dios no hay otra diferencia que la que ahora se aduce,
la explicacién de esto, al menos mientras se trate solo del
ser y no de la voluntad, de la metafisica o de la psicologia
y no de la moral; hay que buscarla en el hecho de que, sin
que nos demos cuenta, la sensibilidad siempre se arrastra
entre el alma y la divinidad; que el hombre no sale y nunca
puede realmente salir de la sensibilidad, es decir, del
vinculo del alma con el cuerpo, que él, como espiritualista,
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suprime, en la imaginacion y en el pensamiento, con el con-
cepto de alma; en resumen, sustituye su alma por el hom-
bre sensible; en otras palabras, conecta el sensualismo con
el espiritualismo a través de su imaginacién. De ahi, por
ejemplo, la afirmacién de Agustin, en otros aspectos tan
francamente espiritualista, de que el alma se asemeja al
cuerpo y sus O6rganos®®. De ahi la incompatibilidad del
alma y la divinidad, ya que esta es tinica, mientras que
existen innumerables almas individuales. Excepto que la
unidad de la divinidad no es otra cosa que la unidad del
alma mantenida pura y firme; con singularidad, multipli-
cidad y diversidad, en fin, con la pluralidad de almas ya
somos infieles al espiritualismo del alma, y retrocedemos,
quizés sin saberlo ni quererlo, al materialismo y al sensua-
lismo; de hecho, las muchas almas diferentes se derivan
solo de la percepcién sensible de los muchos hombres di-
ferentes. El principio leibniziano de la distincién infinita no
es en verdad otra cosa que el principio de la sensibilidad,
y es por ello por lo que, de una manera que no es en abso-
luto ridicula sino absolutamente racional, su confirmacién

63 También se muestra, entre otras cosas, cuanto afirma el espiritualista
la verdad de los sentidos, precisamente en el mismo acto en que la niega
o cree que la niega, como siempre pasa de contrabando al hombre sen-
sible el alma insensible o suprasensible, entre otras cosas, por la forma
en que piensa sobre la relacion entre el alma y el cuerpo. Es decir, retrata
el cuerpo como herramienta, como instrumento, al alma como artesano;
por lo tanto, representa el alma bajo y en la misma relacién con respecto
a su cuerpo, en el que el hombre encuentra, gracias a su cuerpo precisa-
mente, sentidos y manos, con respecto a las cosas externas a él, y por
eso es natural que encuentre tonta e incomprensible, la forma en que ese
cuerpo y esa alma se pueden identificar. “El organista depende de su
instrumento, no puede tocarlo si no tiene las cualidades necesarias; pero
¢acaso por eso el organista y el 6rgano constituyen una misma cosa?”
Exclama triunfante el Antilucrecio, sin reflexionar que con esta necia
comparacion solo prueba que el espiritualismo es un materialismo fan-
tastico y exaltado (Nota de Feuerbach).

140



Ludwig Feuerbach

o refutacién no se buscé en el polvo de los libros, sino al
aire libre, en el jardin de la naturaleza, aunque en un lugar
muy inadecuado.

Todo cuerpo humano —dice Karl Burdach en su Antropolo-
gia—, tiene particularidades en la conformacion interna, en la
ramificacion de los vasos, en la disposicién de los musculos,
etc., de modo que el tipo general solo puede obtenerse por
abstraccion de la apariciéon mds frecuente de una determi-
nada forma. De suma importancia son las variedades de las cir-
cunvoluciones cerebrales, ya que en ningin hombre son total-
mente idénticas en nimero, longitud y direccion a las de otro.
No menos diferente es la relacion de los 6rganos entre si en
términos de tamafio y peso: por lo que en algunos hombres el
peso del cerebro es casi una libra mds que en otros®.

Esta diversidad fisica, tan evidente como profunda, nos
autoriza a concluir que solo ella es la razén de las diferen-
cias espirituales; de esto podemos estar seguros, ya que es
cierto, en particular, que la diferencia entre un alma feme-
nina y un alma masculina se deriva tinicamente de la dife-
rencia entre los cuerpos femenino y masculino; ya que es
cierto que incluso las diferentes condiciones del espiritu o
del alma de una mujer provienen tnicamente de la diver-
sidad de las condiciones y estados de su cuerpo. Pero ;qué
valor puede tener para el alma inmaterial la diferencia en-
tre hombre y mujer, de hecho, la misma diferencia entre el
cuerpo humano y el animal? Incluso, en el contexto de tu
cuerpo, ;la diferencia entre cabeza y trasero? Si el cuerpo
en general o la esencia del cuerpo se resuelve en la esencia
del espiritu, negada por él, también toda diferencia mate-
rial, fisica que percibimos con nuestros sentidos embota-
dos, entre el hombre y la bestia, 0 en nosotros mismos entre

64 Cfr. BURDACH, Karl Friedrich. Amnthropologie fiir das gebildete
Publikum. Stuttgart: P. Balz’sche Buchhandlung, 1837 (N. del T.)
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la cabeza y el trasero, se elimina necesariamente, se niega.
“El alma no solo esté integra en todo el cuerpo, sino tam-
bién integra en todas las partes del cuerpo”; por tanto, se
piensa y se siente tanto en el c6ccix como en la cabeza. Por
eso algunos te6logos y juristas afirman, muy en consecuen-
cia, que un nifo puede ser bautizado en cuanto alguna
parte de su cuerpo sobresalga del Gtero, mientras que otros
por el contrario, por razones que saltan a la vista, pero pre-
cisamente, por ello, contradicen la esencia del alma —de
hecho, “el cuerpo no pertenece a la esencia del alma”—y
rinden este honor solo a la cabeza.

Que el principio de muchas almas diferentes, el princi-
pio de la diversidad en general, no es el alma, sino el
cuerpo, la materia, también ha sido reconocido y afirmado
por muchos espiritualistas. Malebranche dice, por ejemplo,
en el primer libro de su De la recherche de la vérité: “Las cosas
naturales son infinitamente variadas, especialmente las co-
sas materiales”; y Tomés de Aquino en su Summa: “La ma-
teria es el principio de identificacién de formas” o almas, y
en otros lugares: “La materia es el principio de singulari-
dad”. Sin embargo, dado que los escolésticos como te6lo-
gos también crefan en una innumerable cantidad de ange-
les, de espiritus incorpéreos, como filésofos se salieron del
camino afirmando, como hace Alberto en su Comentario so-
bre la jerarquia angélica de Dionisio, que “los &ngeles tienen
algo individualizador en ellos en lugar de la materia, de la
que proviene su multiplicidad”.

Incluso la Iglesia catélica en el concilio latino, bajo Le6n
X, dictaminé que en relacion con la multiplicidad de cuer-
pos en los que se introduce, el alma también sufre una mul-
tiplicacién. Del mismo modo, los espiritualistas también
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han admitido y afirmado la conexién o més bien la unidad
entre el infinito y la espiritualidad o inmaterialidad.

La inmaterialidad del espiritu humano —dice Theophilus
Gale en su Philosophia generalis, por ejemplo— es la razén por
la que la esfera de su capacidad de comprension es casi in-
conmensurable e infinita. De ahi la frase repetida muchas ve-
ces: el intelecto a través del entendimiento se convierte en
todo; el alma, como dice Tomds de Aquino, inspirado por
Aristoteles, es en cierto modo todo, por el sentido todo lo sen-
sible, por el intelecto todo lo inteligible, o por el espiritu todo
lo espiritual. De ahi también la proposicion: cuanto mds in-
materiales son las formas, mads extension, universalidad e in-
finitud tienen.

Pero los mismos filésofos espiritualistas, al menos los
cristianos, han reconocido esta unidad de infinitud e incor-
poreidad, por tanto, también de divinidad y alma solo par-
cialmente, por tanto, han expresado la verdad solo frag-
mentariamente; indirectamente y sin ser conscientes de
ello, por lo que primero debemos conectar e interpretar sus
diversas declaraciones incoherentes para reconocer la uni-
dad de la teologia y la psicologia como su verdadero signi-
ficado. Esto también se aplica a Descartes y Leibniz.

12. Unidad de la doctrina del alma y de
Dios en Descartes y Leibniz

Hegel, en su Filosofia del espiritu, dice:

Descartes, Malebranche, Spinoza y Leibniz han postulado todos
a Dios como relacion y precisamente en el sentido de que la
finitud del alma y de la materia son solamente determinacio-
nes reciprocamente ideales y no tienen ninguna verdad, de
este modo Dios, segtin estos fildsofos, no es con otra palabra
para senalar aquella incomprensibilidad, como ocurre con
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frecuencia, sino que él mds bien se capta como la verdadera
identidad de cuerpo y alma®s.

Aparte de Spinoza, esta afirmacién es completamente
falsa: de hecho, esta identidad se podria encontrar a lo
sumo expresada en el hecho de que Descartes como cris-
tiano creyente, en sintonia con el catecismo, hace de Dios
no solo el creador del mundo espiritual sino también de
ese mundo material. Pero aqui, con las mismas intenciones
que Hegel, estamos tratando solo con el filésofo Descartes.
Solo conoce dos clases de esencias o sustancias, la de las
sustancias corporales o extensas y la de las sustancias pen-
santes o espirituales. Dios también pertenece a esta tltima
clase. Ademas, tiene relaciones tan tenues con la materia,
con la sustancia corporal, que de hecho en él solo el cogito
ergo sum: pienso en mi mismo sin un cuerpo, luego estoy
sin un cuerpo, es la verdad y la realidad, solo en él, la esen-
cia propia del espiritu humano encuentra una expresion
directa. De hecho, “no pertenece propiamente a la esencia
del espiritu”, como dice expresamente Descartes, “estar
unido a un cuerpo humano”¢, por lo que tampoco esta
contaminado por sensaciones y fantasfas, es decir, por imé-
genes sensibles; pues estas provienen solo de la unién del
espiritu con el cuerpo. Pero precisamente en Dios, o més
bien en Dios mismo, ya que los predicados no espirituales,
como el poder, se extraen de la naturaleza, es solo “sustan-
cia pensante”, solo “voluntad e intelecto”, no sensacién, no
fantasfa o imaginacién, y por lo tanto en ningtin caso, un
vinculo de forma, identidad entre lo material y lo inmate-

65 HEGEL, G.W.F. Enzyklopddie der philosophischen Wissenschaften im
Grundrisse III. Werke 10. Frankfurt: Suhrkamp Verlag, 1986, pp. 44-45 (N.
del T.)

66 DESCARTES, René. Op. Cit, 1904, p. 219 (N. del T.)
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rial. En cierto sentido es verdaderamente Dios quien co-
necta el alma con el cuerpo: pero no es su ser, que esta en
clara contradiccién con ese vinculo: en efecto, “en Dios no
hay nada parecido a las cosas externas, es decir corpora-
les”; en cambio, es solo, como expresamente afirmaron los
discipulos posteriores de Descartes, su voluntad, idéntica
a su ser, pero desmotivada, la que logré el milagro de esa
unién, pero muy bien no pudo haberlo hecho.

Y solo esa unién es la razén de la limitacién y finitud
del espiritu humano, asi como, viceversa, solo la disolu-
cién de ese vinculo, la separaciéon del alma y el cuerpo,
funda y constituye la infinidad del espiritu divino. En Los
principios de filosofia se dice:

Hay cosas en el mundo que son limitadas y, en cierto modo,
imperfectas, aunque apreciemos en ellas ciertas perfecciones;
pero facilmente concebimos que alguna de ellas no es posible
que sea propia de Dios. Asi y puesto que la extension consti-
tuye la naturaleza del cuerpo y puesto que lo que es extenso
es divisible en partes, siendo esto senal de imperfeccién, con-
cluimos que Dios no es un cuerpo.

Y aunque sea ventajoso para los hombres poseer sentidos, sin
embargo, dado que las sensaciones son provocadas por im-
presiones que proceden del exterior, y que esto es testimonio
de dependencia, también concluimos que Dios no siente, sino
que Dios solo entiende y quiere®”.

Y en el Discurso del método se dice:

[...] habiendo conocido en mi muy claramente que la natura-
leza inteligente es distinta de la corporal y teniendo en cuenta

67 DESCARTES, René. Los principios de Ia filosofia. Barcelona: RBA, 2002,
p-35(N. del T.)
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que toda composicion denota dependencia y que la depen-
dencia es manifiestamente un defecto, deduje que no podria
ser una perfeccion en Dios componerse de estas dos natura-
lezas y que, por tanto, Dios no era compuestos.

(Qué mas significa esto si no que el cuerpo es el origen
de la dependencia, imperfeccién y limitacién del espiritu
humano?

[...] advierto en mi —dice Descartes en la cuarta meditacion,
donde busca la causa del error— no solo una idea real y posi-
tiva de Dios, es decir, del ente sumamente perfecto, sino tam-
bién, por decirlo asi, cierta idea negativa de la nada, es decir,
de aquello que carece completamente de toda perfeccion; y
advierto también que he sido constituido como algo interme-
dio entre Dios y la nada, es decir, entre el sumo ente y lo no
ente, de manera que, en tanto que he sido creado por el sumo
ente, no hay en mi nada que me lleve al error, pero en tanto
que también participo de algtin modo de la nada, es decir, de
Io no ente, esto es, en tanto que yo no soy el ente supremo y
me faltan muchisimas cosas, no es de extrafiar que cometa
errores®.

Ahora, sin embargo, ;qué otra cosa es esta nada sino la
nada del espiritu, el cuerpo, negado y maldecido precisa-
mente por eso por Dios y el espiritu? ; Qué otra es la fuente
de la duda, del engafo, del error sino la conexién del espi-
ritu con un elemento no espiritual, del pensamiento con
una esencia no pensante? ;No es esta conexién en si misma
ya una contradiccion, una no verdad, un engafo de los sen-

68 DESCARTES, René. Op. Cit,, 1988, p. 96 (N. del T.)
69 DESCARTES, René. Meditaciones metafisicas y otros textos. Madrid. Edi-
torial Gredos, 1987, p. 49 (N. del T.)
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tidos? ;Qué maés puede, pues, resultar de ello sino una con-
tinua confusién de lo verdadero con lo falso, del ser con el
no ser?

[...] en primer lugar, la regla que antes he adoptado —dice en
el Discurso del método—, de que son verdaderas todas las cosas
que concebimos muy clara y distintamente, no es segura sino
porque Dios es o existe y porque es un Ser perfecto, del cual
proviene cuanto hay en nosotros. De donde se sigue que
nuestras ideas o nociones, siendo cosas reales y que proceden
de Dios, en todo lo que tienen de claras y distintas, no pueden
menos de ser verdaderas, de suerte que si tenemos con bas-
tante frecuencia ideas que encierran falsedad, es porque hay
en ellas algo confuso y oscuro y en este respecto participan de
la nada, es decir, que si estdn asi confusas en nosotros es por-
que no somos totalmente perfectos™.

Pero jpor qué no somos del todo perfectos? Porque no
somos del todo intangibles. Por tanto, si Dios es el origen
de la unién de nuestro espiritu con la materia, Dios es tam-
bién el origen primario de nuestros errores y engafios.

Descartes se refiere a la veracidad de Dios, cuando de-
duce su existencia a partir de la representacién de las cosas
corporales. Pero su Dios es tan falso como el Dios de la teo-
logia y de la iglesia cristiana en general, que es mas bien
un ser lleno de contradicciones, lleno de falsedad y engafo;
quien por ejemplo afirma por fuera que es uno, mientras
que por dentro es otro, niega con su boca que haya tres
dioses, mientras que en el corazén confiesa tres personas
distintas. Verdadero es Dios solo si no dice ni hace nada
que sea contrario a su esencia. Pero con su esencia solo se
concede la separacién del alma del cuerpo, no su unién con
el cuerpo. Deducir la materia de un dios, cuyo ser y esencia

70 DESCARTES, René. Op. Cit,, 1988, p. 98 (N. del T.)
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consiste precisamente en la negacién del ser y de la esencia
material, significa derivar su afirmaciéon de la negacion de
una cosa, de su inexistencia su existencia. Verdadero es el
Dios o el espiritu de Descartes solo alli, donde deduce su
existencia del concepto de Dios, es decir, en la llamada
prueba ontoldgica de la existencia de Dios; de hecho, esta
prueba estd intimamente ligada a su “pienso, luego
existo”, es més, es solo la expresion objetiva o teolégica de
este principio psicolégico suyo. Dios, no el mundo corpé-
reo, es el objeto conformador, adecuado al ser que dice:
“Pienso, luego existo, y soy solo un ser pensante”. “Las
perfecciones divinas —dice Descartes— las podemos cono-
cer con més claridad y distincién que las cosas sensibles,
porque llenan mds nuestro pensamiento, son mas simples
y no estan empanadas por ningtn limite”. De la misma
manera, “yo también tengo una idea mucho mas clara del
espiritu humano, en cuanto es solo una sustancia pensante,
que de cualquier ser corporal””..

Pero también es igualmente claro y evidente que es solo
el hombre, solo el cuerpo (que incluso Descartes es incapaz
de desprenderse de si mismo, ni siquiera donde se piensa
sin cuerpo, tanto que en ese mismo punto habla de su de-
pendencia, que, en cambio, por su propia confesién solo
tiene un fundamento corporal), solo el cuerpo, dije, el que
oscurece y entorpece la idea; que entre el espiritu divino y
el humano no hay diferencia, que en el ser cuya existencia
coincide con la idea, con el ser pensado, solo se objetiva el
ser cuya existencia es una con el pensamiento; que la inse-
parabilidad de la existencia de la idea en la sustancia pen-

71 DESCARTES, René. (Euvres VIIL Paris : Léopold Cerf, 1905, p. 12 (N.
del T.)
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sante infinita es solo una expresién de la separacién com-
pleta del alma del cuerpo, del espiritu de la materia. El ver-
dadero significado, ahora aducido, de la prueba ontolégica
solo se reconoce si no se considera por si solo, fuera de la
relacién con el yo, el pensador: el autor ya se ha ocupado
de esto en sus escritos anteriores, especialmente en sus
consideraciones sobre la teologia y la teodicea leibni-
ziana’?, por lo que se ha limitado aqui a una breve men-
cioén.

Ahora bien, si a pesar de todo hay que poner en relacién
el alma o el espiritu con el cuerpo, ;qué tipo de relacién
puede existir entre los dos sin perjuicio de la esencia del
espiritu? Nada menos que lo que existe entre la conciencia,
el pensamiento y el objeto de la conciencia y el pensa-
miento, es decir, cualquier objeto fisico; de hecho, segtin
Descartes, mi propio cuerpo es tan distinto de mi, fuera de
mi, como cualquier cuerpo extrano; es a lo sumo una idea
constante mia que se distingue de otras ideas o representa-
ciones indiferentes y transitorias de las cosas corporeas.
Descartes dice:

La naturaleza también me ensena, por medio de esas sensa-
ciones de dolor, hambre, sed, etc., que yo no solo estoy en mi
cuerpo como el marinero en su nave, sino que estoy unido
estrechisimamente y como mezclado con él, de tal manera
que formo una sola cosa con él. Pues si no fuera asi, cuando
el cuerpo se lesiona, yo, que no soy mds que una cosa pen-
sante, no sentirfa dolor, sino que percibiria esta lesién con el
puro entendimiento, como el marinero percibe con la vista si

72 Cfr. FEUERBACH, Ludwig. Op. Cit, 1959, p. 108ss (N. del T.)
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algo se rompe en su nave; y cuando el cuerpo necesita ali-
mento o bebida, lo entenderia expresamente en vez de tener
confusas sensaciones de hambre y sed”.

Asf es, la naturaleza me ensefia que soy uno con el
cuerpo, pero el espiritu del espiritualismo, que contrasta
fuertemente con la naturaleza, no me ensena, ni tampoco
el espiritu leibniziano; de hecho, incluso en Leibniz, el
vinculo entre cuerpo y alma es solo representacién. Sien él
la incompatibilidad de cuerpo y alma tiene menos prota-
gonismo que en Descartes, depende de que recurre a re-
presentaciones oscuras y envuelve asi esa relacién en tinie-
blas. Pero donde el alma consiste en su esencia inmaterial,
no puede haber una identidad de espiritu y materia ni si-
quiera en la divinidad. De hecho, Leibniz afirma expresa-
mente: “Solo Dios es sustancia verdaderamente separada
de la materia”. “Aparte de la divinidad, todos los espiritus
creados tienen un cuerpo”. Pero precisamente este vinculo
de los espiritus con los cuerpos es solo aparente, represen-
tado, no real, “ya que los cuerpos acttian como si no hu-
biera almas y las almas como si no hubiera cuerpos”. Por
lo tanto, es solo la apariencia de la materia, son solo las re-
presentaciones oscuras y confusas las que distinguen el
alma de la divinidad. El alma no es més que la divinidad
confusa u oscura, la divinidad nada mds que el alma clara
y distinta, el significado desvelado y el significado del
alma humana, pensado y expresado sin representaciones
confusas. “Usted olvida”, dice Jacobi en su didlogo con
Hume respecto de la tltima declaracién de Leibniz citada
en tltimo lugar, “el per imposible que Leibniz anade meticu-

73 DESCARTES, René. Op. Cit, 1987, pp. 73-74 (N. del T.)
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losamente. El se permite a menudo estas ficciones metafi-
sicas, como repetidamente las llama”74. El pensamiento de
Leibniz aqui expresado no serfa una ficcién metafisica solo
si la divinidad, al menos tal como la concibié, tuviera en él
solo el significado de una ficcién metafisica, que en cambio
no corresponde a la verdad. Dios es el alma sin cuerpo, sin
materia, es decir, sin representaciones confusas; de hecho,
“estas representan”, como dice Leibniz, “el cuerpo o la
carne y forman nuestra imperfeccion”. En resumen, solo en
Dios se nos revela la verdad, solo en él se manifiesta y se
realiza nuestra perfeccion, la excelencia (L’excellence) de
nuestras almas que, afirma el piadoso filésofo cristiano
Malebranche en su Tratado del amor de Dios, en esta vida, es
decir, mientras el alma esta unida al cuerpo, esté delibera-
damente velada de nosotros, para que no nos ocupemos
excesivamente de la excelencia de nuestro ser (“de ['exce-
lence de notre étre”) y no enorgullecernos de ello”.

Malebranche es precisamente clasificado por Hegel en-
tre aquellos filésofos que habrian concebido a Dios como
la identidad del alma y la materia. Y de hecho en él hay
expresiones que atestiguan a favor de esa afirmacién de
Hegel, por ejemplo, en el capitulo noveno del tercer libro
de De la recherche de la vérité y en las Conversaciones sobre la
metafisica y la religion. En esta Gltima obra, en la octava con-
versacion (capitulos 6 y 7) leemos:

[...] el espiritu y el cuerpo no tienen entre ellos ninguna rela-
cién esencial. S6lo con Dios tienen una relacion necesaria. El

74]ACOB], Friedrich Heinrich. Cartas a Mendelssohn y otros textos. Barce-
lona: Circulo de Lectores, 1996, p. 417 (N. del T.)

75 Cfr. MALEBRANCHE, Nicolas. Tratado del amor de Dios y Conversacion
de un filésofo cristiano con un filésofo chino. Madrid: Ediciones Encuentro,
2015 (N. del T.)
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espiritu puede pensar sin el cuerpo, pero puede conocer tini-
camente en la Razon divina. El cuerpo puede ser extenso sin
el espiritu, pero puede serlo inicamente en la inmensidad de
Dios. Las cualidades del cuerpo no tienen nada en comtin con
las del espiritu, pues el cuerpo no puede pensar, ni el espiritu
ser extenso. Pero uno y otro participan del Ser divino [...] La
extension [...] es una realidad, y en el infinito todas las reali-
dades se encuentran. Dios es extenso, tanto como los cuerpos,
porque posee todas las realidades absolutas, o todas sus per-
fecciones. Pero no es extenso como los cuerpos. Pues, como
acabo de explicar, no tiene las limitaciones e imperfecciones
de sus criaturas. Dios conoce tan bien como los espiritus, pero
no piensa como ellos [...] No hay en él ni sucesion ni variedad
de pensamiento. Es siempre uno [...] Es el Ser sin restriccion,
y no el ser finito™ 77.

76 MALEBRANCHE, Nicolas. Conversaciones sobre la metafisica y la reli-
gion. Madrid: Ediciones Encuentro, 2006, pp. 171-172 (N. del T.)

77 Lo mismo, probablemente siempre extraido de Malebranche, dice
Fénelon en su Traité de I'existence de Dieu. Paris: M. Danton, 1860, parte
II, capitulo 5: “Dado que el ser infinito no puede limitarse a algan tipo
de ser, se sigue que Dios no es més espiritu que cuerpo, no mas cuerpo
que espiritu, por lo que, para hablar correctamente, no es ni lo uno ni lo
otro”. Y antes: “El tiene todo el ser del cuerpo, sin limitarse al cuerpo,
todo el ser del espiritu, sin estar limitado al espiritu. Es un ser tan inte-
gro que posee todo el ser de cada una de sus criaturas, con exclusion,
sin embargo, de sus limites”, pasaje que en las primeras ediciones fue
debilitado y alterado para no hacer caer en él la piadosa sospecha de
panteismo. Pero inmediatamente se corrige a si mismo cuando dice:
“¢Por qué dice la Sagrada Escritura que Dios es un espiritu? Para hacer
comprender a los necios que Dios es un ser incorpéreo y no limitado
por la naturaleza material, que también es inteligente, como los espiri-
tus, y que tiene en si toda la positividad, es decir, toda la perfeccion del
pensamiento, sin limites”. Pero en dltima instancia, todos estos limites
se reducen solo a la sensibilidad y la materia, solo al cuerpo: el hombre
es un espiritu finito, es decir, limitado por el cuerpo, mientras que Dios
es el espiritu infinito, es decir, liberado de los limites del cuerpo. Asi,
por ejemplo, en Dios se niega la sucesion de pensamientos. ;Por qué,
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Salvo que este ser aparentemente tan liberal, capaz de
abrazar tanto al cuerpo como al espiritu, universal, ilimi-
tado, en una consideracién mads cercana se revela como la
esencia del espiritu pensado mds alld de cualquier limita-
cién, como puro espiritualismo; de hecho, Dios contiene el
cuerpo solo de manera incorpdrea, la materia solo de ma-
nera inmaterial, espiritual. De la materia en Dios no hay
otra cosa que su idea; la materia real, en cambio, es para
Malebranche lo mas bajo, lo més despreciable, lo imper-
fecto, lo més lejano de Dios que uno pueda imaginar. Pero
si esté lejos de Dios, también esté lejos de nosotros. Es solo
con Dios que nuestro espiritu y alma estan conectados “in-
mediata y directamente”; con el cuerpo es solo por la vo-
luntad todopoderosa de Dios; pero esta voluntad es solo la
expresion ciega de la unién efectiva de cuerpo y alma a pe-
sar de su incompatibilidad esencial. En efecto, el vinculo
del alma con el cuerpo, al menos con el cuerpo actual, real,
no con uno imaginario del pasado o del futuro, contradice
tanto la esencia de la divinidad y del alma que més bien
encuentra su explicaciéon en la razén de todo mal, el desa-
pego de Dios. “Me pican en la punta de los dedos, y sufro,
soy infeliz; no puedo pensar en bienes reales; mi alma solo

por otro lado, el pensamiento humano se caracteriza por la sucesion?
Porque es un proceso material, porque todo pensamiento esta necesa-
riamente conectado con algin movimiento o cambio en las partes del
organo del pensamiento, del cerebro, y por otro lado no se produce nin-
gun movimiento o cambio sin tiempo. Lo que ahora se designa con des-
precio como la mayor humillacion del espiritu humano, es decir, el es-
fuerzo por entender el pensamiento como una actividad material, tarde
o temprano, con un mayor progreso en este terreno oscuro, sera cele-
brado como el mayor triunfo del espiritu humano: es tan cierto que lo
serd, como es cierto que ahora celebramos la degradacion de los astros
de seres celestes, ultraterrenos, a cuerpos semejantes a la Tierra, que in-
cluso en el pasado indignaron al “sentimiento ético y religioso” (Nota de
Feuerbach).
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puede cuidar de mi dedo herido, estd completamente im-
pregnado de dolor. jQué extrafia miseria! jUn espiritu de-
pende de un cuerpo y por eso pierde de vista la verdad!
Estar dividido, ;qué estoy diciendo? jInterésate més en tu
dedo que en tu bien real! Que desastre! Ciertamente detréds
de esto hay un misterio”. Un misterio, responde Malebran-
che en los didlogos citados, que sin embargo la religion ha
revelado a la filosofia: el pecado original, que hizo al alma
tan dependiente del cuerpo, tan sensible, incluso “en cierto
sentido corpérea”, que la hizo olvidar a Dios y a si misma
por el dolor y los placeres fisicos, e incluso confundirse,
con su propio cuerpo. jQué terrible confusién! jEl alma in-
tercambia con su cuerpo miserable!, el alma, que, si tuviera
una idea clara de si misma (como asegura Malebranche no
solo en el pasaje ya mencionado sino también en otros lu-
gares, por ejemplo, en las Méditations Chrétiennes), estaria
tan entusiasmada con su belleza, grandeza y excelencia,
que yano pensaria en nada mas que en s misma, y asi de-
mostraria que la distincién entre alma y divinidad tiene ra-
z6n de existir solo en cabezas nubladas y confusas.

13. El espiritualismo de la llamada filosofia
de la identidad o critica de la psicologia hegeliana

Sin embargo, si a pesar de todo Hegel encuentra su doc-
trina de la unidad de espiritu y materia, alma y cuerpo ex-
presada en Malebranche, Descartes y Leibniz, esta unidad
debe ser de un tipo muy particular, también debe ser al
mismo tiempo opuesta de la unidad misma. Debe ser y
realmente es, ya como consecuencia del principio supremo
de su filosofia, el principio de la unidad de los contrarios;
de hecho, el secreto de esta unidad es la contradiccién. Una
verdadera unidad de cuerpo y alma solo se puede encon-
trar con la condicién de que se renuncie tanto al cuerpo sin
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alma, que estd muerto —porque el cuerpo en oposicién al
alma no representa més que el caddver— como el alma sin
cuerpo del espiritualismo, y en el lugar de la psicologia y
la pneumatologia ponemos a la zoologia y la antropologfia.
Excepto que Hegel renuncia solo al cuerpo, pero no al
alma. El cuerpo es para él la ausencia de la verdad, el alma
la verdad total. Asicomo la unidad del pensamiento con el
ser no expresa nada mdas que la unidad del pensamiento
con lanada, ya que el ser y la nada son uno, o solo consigo
mismo, con el pensamiento, asi también la unidad del alma
con el cuerpo en Hegel no es otra cosa que la unidad del
alma consigo misma, como la nada personificada del
cuerpo. Su psicologia es la irrealizacién y desarrollo del
pensamiento de Leibniz segtin el cual el alma acttia, hace
todo por si misma, como si no tuviera cuerpo; es un abso-
lutismo automaético y psicolégico o espiritualista. El cues-
tionamiento de la contraparte, sin la cual ninguna disputa
puede resolverse —y como contraparte del alma humana al
menos para el antiguo espiritualismo el cuerpo seguia
siendo valido— no encuentra aplicacién en la psicologia
hegeliana. “En verdad”, leemos en la Filosofia del espiritu,
“se relaciona lo inmaterial con lo material como lo particu-
lar se relaciona con lo particular, pero como lo verdadera-
mente universal que abarca lo particular se relaciona con
lo particular, lo material en su particularidad” (pero ;por
qué solo en su particularidad? ; No hay también una unifi-
cacién material, como en el sistema circulatorio, y mas atin
en el sistema nervioso, especialmente en el cerebro?) “no
tiene verdad, no tiene independencia de lo inmaterial”7s.
“El espiritu es la verdad existente de la materia, es decir,
que la materia misma no tiene ninguna verdad”7°.

78 HEGEL, G.W.F. Op. Cit, 1986, p. 48 (N. del T.)
79 Ibid,, p. 44 (N. del T.)
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En definitiva, el espiritu como inmaterialidad existente
es lano-verdad o nulidad existente de la materia; de hecho,
la determinacién fundamental de la materia es segtin He-
gel “estar fuera de uno mismo”, y lo exterior al otro es
“multiple, tnico”; el alma, en cambio, es interioridad, uni-
versalidad, unidad, por tanto, eliminacién, negacién de “lo
exterior, la singularizacién y multiplicidad de la materia”.
Pero no solo la materia en general, que es objeto solo de la
metafisica, es decir, de la abstraccién, también la materia
fisica real, la materia de la quimica orgéanica, la fisiologfa y
la anatomia no tiene verdad, no tiene valor para el alma.

Asi como la multiplicidad de las muchas representaciones no es-
tablece una separacion entre si y una multiplicidad real en el
yo, asi también la separacion real entre si de la corporeidad
tiene poca verdad para el alma sensible. Estd inmediatamente
determinada por el sentimiento, es decir, natural y corporal-
mente; pero lo que estd separado uno del otro y la diversidad
sensible de esto corpéreo es tan poco vélido para el alma
como para el concepto, para algo real y, por tanto, no para un
Limite®.

La psicologia hegeliana se basa, por tanto, en los

fenémenos del magnetismo animal, porque en ellos la depen-
dencia del espiritu, en opinién del intelecto absolutamente
firme, en el lugar y el tiempo, asi como en la relacion intelec-
tual de causa y efecto, pierde el sentido y dentro de la supe-
rioridad del espiritu sobre la exterioridad y sus relaciones ex-
trinsecas se manifiesta en la misma existencia sensible, supe-
rioridad que sigue siendo un milagro increible para el inte-
lecto®.

$0 Ibid, p. 123 (N. del T.)
$1 Ibid, p. 16 (N. del T.)
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Precisamente en este “liberarse” del magnetismo ani-
mal “de los limites del espacio, del tiempo y de todas las
relaciones finitas” percibe “algo que tiene afinidad con la
filosofia”, se entiende con “filosofia especulativa, para la
cual solo el magnetismo animal no es un milagro incom-
prensible”82. Y por tanto no es un milagro que el alma he-
geliana, para la que han desaparecido todos los limites del
cuerpo, todas las relaciones finitas, sea capaz de percibir lo
visible incluso sin relacién con un nervio 6ptico y el resto
de basura empirica conectada con esto, con la c6rnea, el
humor acuoso, la pupila, lo cristalino, el humor vitreo, por
lo tanto “inmediatamente, sin la ayuda de los ojos y la me-
diacién de la luz”#. Solo es sorprendente que el alma ma-
nifieste su mistico

[...] sentido comin, que ocupa el lugar de la vista, el oido e
incluso el gusto. Entonces, en el momento en que atin no se
conocia el magnetismo animal, un médico francés de Lyon
traté a un paciente que solo ofa y lefa a través del fondo del
corazén, y que podia leer en un libro, guardado en otra habi-
tacion por alguien, de tal manera que en el consultorio del
médico se conecté con un individuo colocado en contacto di-
recto con el fondo del corazén del paciente a través de una
cadena formada por las personas presentes®.

El alma omnipresente, para la que no hay exterioridad
y diversidad fisica de la cabeza a los pies, bien podria par-
ticipar incluso en un callo de su benéfico sentido comtn o
elegir la copa de un sombrero como teatro de su prodigiosa
actividad, de la misma manera que el Dios omnipresente
de los escolasticos con toda la trinidad, padre, hijo y espi-
ritu santo, esta esencial y personalmente presente en todo

82 Ibid. (N. del T.)
$ Ibid., 140 (N, del T.)
84 [bid., 142 (N, del T.)
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lugar, por pequeno y despreciable que sea, incluso en la
punta de un cabello. ;Qué razén de ser tiene el mundo,
pregunto nuevamente al respecto, si hay un dios, es decir
un ser que posee en plenitud y unidad todo lo que existe
en el mundo hecho jirones, y este ser total esta enteramente
presente en cada d&tomo? Pero ;qué sentido tiene también
el cuerpo, el ojo, por ejemplo, si hay un alma capaz de ver
incluso sin 0jos? ;De qué sirve esta construccién artistica,
esta “especificacién”, esta minucia, esta sofisticacién de la
materia, si con una la t#inica y simple palabra alma todo esta
ahora dicho y hecho? ; De qué sirve esta extension en lon-
gitud, anchura y profundidad para una sustancia no ex-
tensa? ; Este desmembramiento, esta subdivisién llevada al
infinito por un ser simple, indivisible y sin miembros? ; De
qué sirve el cerebro, esta materia de particular calidad, no
solo diferente de todos los demds 6rganos, sino también
diferenciada en si misma, tan compleja, laberintica, si el ho-
nor de esta excelencia no le pertenece a él, sino a otro por
ser inmaterial?

Pero ;qué puede hacer esa alma con tales preguntas que,
independientemente del espacio y el tiempo, como un
“alma contemplativa o sensible” contempla o imagina que
también estd contemplando lo que estéd espacial y tempo-
ralmente ausente, y prescindiendo de todas las condicio-
nes y mediaciones materiales que ejercen un poder magico,
parecido a un hechizo, en el cuerpo? Es terrible, ya que el
nifo en el Gtero estd sometido al poder del hechizo, pues
estd “completamente abierto a la influencia inmediata del
alma de la madre”. Esta influencia, esta

[...] incorporacién de los afectos internos de la madre, se ma-
nifiesta en aquellos fenémenos, que toman el nombre de mar-
cas de nacimiento, de las cuales algunas, es cierto, pueden te-
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ner una causa puramente organica, pero muchas son induda-
blemente provocadas por las sensaciones de la madre, y por
lo tanto tienen una causa psiquica. Por ejemplo, se refiere al
caso de nifios que llegaron al mundo con un brazo lesionado,
porque la madre efectivamente se habia fracturado el brazo o
al menos lo habia golpeado con tanta violencia que temia ha-
bérselo fracturado, o finalmente porque habia tenido miedo
al ver la fractura de un brazo®®.

Pero jcémo es posible demostrar “la unidad indivisa
del alma” entre madre e hijo tan repentinamente a través
del crudo materialismo del brazo fracturado? ;Cémo es
posible que la falsedad de la “externalidad y mediacién
sensible y material” de repente se convierta en una verdad
quirargica? ;Cémo suprimir la cohesién de los huesos
donde ni siquiera tiene importancia el vinculo con la ma-
dre “a través del cordén umbilical y la placenta, etc., en-

85 En los agregados (Zusitze) al texto de Hegel en la edicién que hemos
venido utilizando, existe una version diferente de este pasaje que ane-
xamos aqui y que juzgamos mantiene un mismo sentido respecto del
pasaje que cita Feuerbach. Esto posiblemente se debe a que estos agre-
gados fueron incluidos, en las ediciones pdstumas de las obras de He-
gel, por sus alumnos, los cuales seguramente segufan varias ejemplifi-
caciones de Hegel para referirse a varios de los conceptos expuestos en
sus lecciones y, por tanto, difieren en su toma de apuntes, los cuales
sirvieron de base para tales adiciones. “La encarnacion de los afectos
internos de la madre se puede explicar, por un lado, por la debilidad
irresistible del feto, por otro lado, por el hecho de que, en la madre, de-
bilitada por el embarazo y que ya no tiene una vida completamente in-
dependiente para si misma, sino que propaga su vida para el nifio, en-
cuentra que los sentimientos que los unen reciben un nivel inusual-
mente abrumador de vivacidad y fuerza. Incluso el bebé todavia esta
muy sujeto a este poder del sentimiento en la madre; como es bien sa-
bido, las emociones desagradables de la madre estropean su leche y, por
lo tanto, tienen un efecto perjudicial en el nifio que estd amamantando”
Ibid,, p. 131 (N, del T.)
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tonces solo la existencia externa anatémica y fisiologica en-
tra en consideracién de la existencia fisica y sensible; por-
que lo esencial es la relacion psiquica”s¢? De hecho, el alma
misma es la supresioén del exterior material del cuerpo y,
por tanto, también de los huesos. jPor qué el alma de la
madre, que incluso “como sintiente” es también insepara-
blemente un alma dispuesta y pensante o una creyente, no
participa en el nifio que estd en su cuerpo mas que en el
miedo a una fractura, el miedo de Dios y el infierno? ; Qui-
zés en esta unidad psiquica, en esta “influencia inmediata”,
el paso de las representaciones y articulos de fe del alma
de la madre a la del nifio no sea mucho mas facil y natural
que el paso de la representacién materna de la fe del brazo
roto a la fractura real del brazo del nino? ;Y si los limites
anatémicos del embrién en el organismo de la madre, las
“membranas especiales”®” en las que se encierra para pro-
teger su autonomia, no constituyen limites para la imagi-
nacién humana, porque no queremos admitir, como lo hi-
cieron en su fe, la antigiiedad y la Edad Media, que los ni-
fos salten de la alegria de creer ya en el vientre y canten el
Ave Maria?

La identidad o mas bien la confusién absoluta de los
opuestos y los objetos, ademads, en este asunto como en
cualquier otro lugar, tuvo el efecto de poner el punto en
discusién en una oscuridad mistica, mas que en una luz
verdadera. De hecho, aqui solo se trata de establecer, como
ya ha mostrado claramente desde 1785 Georg Richerz en
sus notas y adiciones al texto de Ludovico Muratori Della
fantasia, “si la imaginacién” (nada menos que esta es la
fuerza misteriosa de magia) “de la madre puede imprimir

86 Ibid, p. 125 (N. del T.)
$7 Ibid, p. (N. del T))
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en el fruto de su vientre una imagen de esa cosa, transmi-
tirle alguna semejanza con ese objeto, del cual ella misma
ha recibido una impresién muy viva, que ella, la madre,
por ejemplo, ha fuertemente deseado o aborrecido, que le
horroriza, o que le ha causado miedo o rabia”#. Segtin He-
gel, sin embargo, el alma ejerce un poder magico no solo
sobre un cuerpo extrafo sino también sobre el propio
cuerpo y, por supuesto, esta magia, al ser “la mas inme-
diata”, es también la mds fuerte de todas. Pero si el alma
ya produce fenémenos como marcas de nacimiento en un
cuerpo extrano, ;por qué el alma de un loco que esté ator-
mentado por ejemplo por la fantasia de estar embarazado
—y ha habido algunos locos con esta fantasia— no deberia
ser capaz de impregnar su cuerpo por medio de la magia,
o para transformar los famosos pies de cristal —en la histo-
ria de las locuras humanas también un trasero de cristal
juega un papel considerable— en vidrio real? ; Qué es im-
posible para la magia? Hace del cuerpo “el sumiso y dili-
gente ejecutor de la voluntad”, es decir, del poder de reali-
zar y objetivar las fantasfas humanas. Pero ;qué es imposi-
ble para la imaginacién? Es precisamente la omnipotencia
psicolégica. Es, por tanto, una contradiccién patente, un
verdadero milagro de incongruencia, que Hegel, quien
ademaés no solo crey6 en el milagro psicolégico, sino que
también lo demostré, deduciéndolo de la naturaleza del
alma, no nos prob6 en primer lugar como verdad especu-
lativa, en su filosofia de la religion, incluso los milagros y
seres extraordinarios de la teologfa, los espiritus incorpo-
reos, los dngeles y los demonios con su séquito de brujas,
que la [lustracién habia privado de su crédito. Su légica,
ademads, no es mas que la creacién de la nada transferida al

88 Cfr. MURATORI, Ludovico Antonio. Della Forza della Fantasia Umana.
Venezia: Presso Giambatista Pasquali, 1745 (N. del T.)
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nivel 16gico, la negacién de la antigua méxima “nada viene
de la nada”. Y la creacién de la nada es la causa principal
de los milagros, el milagro original; cada milagro es un
caso particular de creacién de la nada.

Pero acabemos con los fenémenos patolégicos de la psi-
cologia hegeliana, y al mismo tiempo del tiempo y el espa-
cio hegeliano: tres cosas inseparables, prueba clara de que
precisamente ahi, donde el espiritu demuestra, en el plano
de la conciencia, su independencia en general del tiempo y
del espacio, da prueba, sin ser consciente de ello, de su de-
pendencia de las circunstancias més particulares de lugar
y tiempo. Reconocemos a Hegel el honor que se le debe en
su tiempo, el tiempo de la reaccién romaéntica trascen-
dente; jpero no olvidemos que incluso el “espiritu abso-
luto” esta ligado al tiempo y al espacio! Pasemos a fenéme-
nos psicolégicos mas agradables, para justificar nuestra
afirmacién de que en la psicologia hegeliana no se puede
hablar de una identidad de cuerpo y alma, que en ella el
alma cuenta sin el anfitrién, es decir, sin el cuerpo, que ella
tiene una posicién autosuficiente y hostil no diferente de la
del llamado espiritualismo dualista, que su identidad ab-
soluta es solo una absoluta unilateralidad.

En verdad, define Hegel,

Explicar completamente vacia la idea de quienes piensan que
el hombre en realidad no deberia tener un cuerpo organico,
porque lo obliga a cuidar la satisfaccion de sus necesidades
fisicas y, por lo tanto, estd retirado de su vida puramente es-
piritual e incapaz de una verdadera libertad. Incluso el reli-
gioso desinhibido queda muy alejado de esta vision hueca, ya
que considera que la satisfaccion de sus necesidades corpora-
les es digna de convertirse en el objeto de su peticion dirigida
a Dios, el espiritu eterno. La filosofia, sin embargo, tiene que
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reconocer como el espiritu es solo para si mismo en el sentido
de que se opone a lo material, en parte como su propia corpo-
reidad, en parte como un mundo externo en general, y media
esto que es tan diferente de lo que es diferenciado por la opo-
sicion y por su superacion devuelve la unidad consigo
mismo. Naturalmente, existe una conexién atin mas estrecha
entre el espiritu y su propio cuerpo que entre el resto del
mundo exterior y el espiritu. Precisamente por esta conexion
necesaria entre mi cuerpo y mi alma, la actividad que esta l-
tima ejerce directamente contra el primero no es finita, ni me-
ramente negativa. En primer lugar, por lo tanto, tengo que
afirmarme en esta armonia inmediata de mi alma y mi cuerpo
[...] asi que no debes tratarlo con desprecio y hostilidad [...]
Si, por el contrario, me comporto de acuerdo con las leyes de
mi organismo corporal, entonces mi alma es libre en su
cuerpo®’.

Esta es una afirmacién totalmente cierta. Pero inmedia-
tamente después se anade:

Sin embargo, el alma no puede detenerse en esta unidad in-
mediata con su cuerpo. La forma de la inmediatez de esa armo-
nia contradice el concepto del alma, su determinacion de ser
la idealidad que se relaciona consigo misma. Para acomodarse a
este concepto en si mismo, el alma, que atin no lo ha hecho
desde nuestro punto de vista, debe hacer de su identidad con
su cuerpo una que haya sido establecida o mediada por el es-
piritu, tomar posesion de su cuerpo y hacerlo un instrumento
docil y habil de la misma forma de actividad, transformarlo de
tal manera que se relacione consigo mismo en ella®.

El término inmediato es usado innumerables veces por
Hegel, pero su filosoffa carece totalmente de lo que esta pa-
labra designa, lo inmediato; de hecho, nunca abandona el

89 HEGEL, G.W.F. Op. Cit, 1986, pp. 189-190 (N. del T.)
% Ibid, p. 190 (N. del T.)
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concepto 16gico, ya que desde el principio hace de lo inme-
diato una cualidad, en su lenguaje un momento, de lo que
mas ha mediado, del concepto abstracto. Asi también en
este caso el alma estd en unidad inmediata, pero esta uni-
dad inmediata debe ser eliminada y convertirse en una
unidad mediada por la oposicién del cuerpo y el alma, co-
locada, es decir, construida por el espiritu; por tanto, en si
misma ya estd mediada y no mediada solo en el pensa-
miento. ; Pero acaso no existe una unidad eterna del alma
con el cuerpo, es decir, inmediata hasta el final de la vida
y la conciencia, una unidad indisoluble a pesar de todo ar-
tificio de mediacién dialéctica, una unidad no solo 16gica
sino fisicamente inmediata, corpérea? ;Cémo se puede eli-
minar esta unidad inmediata de alma y cuerpo? Exclusiva-
mente de forma fisica, corpdrea, a través del suicidio. Pero,
mientras quita al cuerpo, ;no se quita el alma también a si
misma? ;No confirma con ello —tanto por la causa de la
accion, ya que el suicida ya no quiere vivir, ya no quiere
pensar ni sentir por el hecho de que ahora no puede pensar
y sentir nada més que cosas repulsivas, como a través de
la accién misma— su unidad inmediata e indisoluble con el
cuerpo? ;Cémo se puede hablar en Hegel de una unidad
inmediata con el cuerpo, si el cuerpo no tiene verdad ni
realidad para el alma, si el alma es solo un concepto me-
diado por la supresion, por la nulidad de la corporeidad, o
maés bien, segtin Hegel, el concepto en si mismo? ;Existe
quizés el rastro més lejano de inmediatez en esto?

“El alma debe tomar posesién del cuerpo”. Pero jacaso
el alma estd en una relacién simplemente juridica con su
cuerpo? ;No presupone la relacién juridica una relacion fi-
siologica? Ademas, en el derecho romano se dice que la po-
sesion se adquiere animo et corpore, con el espiritu (la vo-
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luntad, el propésito) y con el cuerpo. Ahora bien, en la psi-
cologia hegeliana, ;dénde esté el corpus con el que el alma
inmaterial toma posesién de su propio cuerpo? No hay ras-
tro de ello; sy por qué? porque, como ocurre en el idea-
lismo y en el espiritualismo en general, el cuerpo es objeto
del alma, incluso del pensador, solo en la medida en que
es un objeto, y no en la medida en que es, al mismo tiempo,
el fundamento de la voluntad y de la conciencia: el hecho
de que asumimos el cuerpo como nuestro objeto solo a tra-
vés de un elemento corporal, no-objeto con respecto a no-
sotros, es asi completamente descuidado, es decir, percibi-
mos lo corpéreo que esta frente a nuestra conciencia solo a
través de lo corpéreo que estd detrds de ello; que lo que
aparece a la voluntad y a la conciencia como “magia sin
mediacién” esta por otra parte, en si mismo o segtin la na-
turaleza, mediado en sumo grado, mediado por innume-
rables fibras nerviosas; que todo lo que podamos acerca de
nuestro cuerpo, solo lo podamos con la condicién de que
estemos en el acuerdo més intimo y secreto con él, a través
del cuerpo mismo, excepto que la energia fisica a través de
la cual podemos hacer cualquier cosa no es la misma ener-
gia fisica con que actuamos; que, sin embargo, la unidad
inmediata del alma y el cuerpo, que es la unidad que no deja
nada en medio, que no admite distincién o contraste entre
esencia material e inmaterial, por lo tanto el punto en el
que la materia piensa y el cuerpo es espiritu, y viceversa el
espiritu es corporal, la materia del pensamiento, es preci-
samente el punto en el que la actividad consciente de esa
unidad no se presenta como fundamento de la actividad
misma, nada corp6reo, nada material, en el que por tanto
el hombre, que toma la conciencia como la medida y esen-
cia de los seres, evaltia y explica el pensamiento como una
actividad absolutamente inmaterial y sin 6rganos. Este
punctum saliens es el cerebro.
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“; El cerebro? Pero jqué sabemos sobre el cerebro o la
relacién del pensamiento con é1?” Nada especifico o, en lo
que a mi respecta, nada en absoluto. Pero precisamente
porque no sabemos nada, como consecuencia del conocido
fenémeno del horror vacui, o por analogia con él, llenamos
el vacio de nuestro conocimiento con un ser imaginario y
ficticio, transformamos nuestro desconocimiento de un
fundamento y un proceso material en un no ser, material,
un efecto en la causa de si mismo. Y que sepamos poco o
nada, al menos nada definido, de lo mas cercano a noso-
tros, no es realmente una sorpresa. Durante milenios los
hombres no han pensado en nada mas que en la separacién
del alma respecto del cuerpo, para asegurar una vida tras
una vida, durante milenios no se han ocupado de nada més
que distinguir el espiritu de la materia, sin prestar atencién
al conocimiento de la materia, de hecho, sin permitir si-
quiera el autoconocimiento corporal, la anatomia del
cuerpo humano®’. E incluso hoy esa distincién es un
dogma religioso y filos6fico, cuya negacién atrae miradas
no deseadas incluso por parte de nuestra sabiduria estatal

91 “Hasta principios del siglo XIV el prejuicio de la inviolabilidad de los
cadaveres y la Iglesia se opuso al estudio de la historia natural del hom-
bre y la constitucion interna de su cuerpo. En vano el emperador Fede-
rico II, superior a los prejuicios de su tiempo, habia recomendado fre-
cuentes autopsias a sus médicos en Népoles y Salerno para su forma-
cién. La Iglesia frustré cualquier intento de este tipo, y nuevamente Bo-
nifacio VIII hacia 1300 prohibié la construccion de esqueletos bajo seve-
ros castigos” (EICHHORN, Johann Gottfried. Geschichte der Literatur von
ihrem Anfiinge bis auf Dado neuesten Zeiten. 11, p. 435). “ Antes de Vesalio,
la anatomia todavia tenia tan poco crédito que Carlos V (de quien Vesa-
lio era médico personal) someti6 a los tedlogos de Salamanca a la cues-
tién de conciencia de si no era impio en ningun caso disecar un cuerpo
humano” (Ibid., 1, p. 897). |Qué escrupulosidad y delicadeza para con los
cadéaveres humanos, mientras que no hubo escriipulos en cortar y que-
mar a hombres vivos! (Nota de Feuerbach).
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predominante, mas o menos conscientemente sometida al
clero, para el cual el alma inmaterial constituye la ganancia
material mas conspicua. Pero si un dia los hombres aplican
medios e ingenio al conocimiento de la unidad del cuerpo
y el alma en la misma medida en que los han aplicado
hasta ahora para probar su distincién, también descubri-
réan exactamente cudl es la conexién del pensamiento con
el cerebro. Pero incluso entonces, cuando se descubre y
media por el conocimiento, por la ciencia, esa conexién en
si misma siempre serd inmediata, al igual que la conexién
del cerebro con el ojo por medio del nervio 6ptico, que, a
pesar de esta y otras mediaciones conocidas de la vista, en
el mismo acto de ver queda también una relacién absolu-
tamente inmediata, tanto para los fisilogos més autoriza-
dos como para los més ignorantes: y esto se debe a que esta
inmediatez irresoluble e irreprimible, y no transformable
en su opuesto a través de dispositivos dialécticos, es la pro-
piedad inalienable, la esencia misma de la vida, ya que se
distingue del pensamiento y el conocimiento.

Sin duda “mi cuerpo por naturaleza”, mejor por naci-
miento (;0 debemos creer que solo el pédjaro que atn no
sabe volar lo es por naturaleza, y que en cambio el péjaro
que es un maestro en el arte de volar lo es por si mismo y
no por naturaleza?) no es ni un instrumento adecuado ni
un “ddcil instrumento del alma”; primero debe ser “colo-
cado” como tal por el alma mediante el ejercicio y la edu-
cacién. La actividad, la funcién de un 6rgano, es, en térmi-
nos aproximados de pensamiento y expresién, el propé-
sito, es decir, el sentido, el espiritu, el alma de este. El alma
depende del 6rgano; si en este tltimo no existe la forma y
proporcién adecuadas, incluso la funcién o actividad no se
ejerce adecuadamente. Pero el 6rgano también depende de
la funcién; se debilita, se atrofia y finalmente muere por
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completo, si no se usa y consume adecuadamente; ya que
la nutricién y el desgaste, la produccién y el consumo, tam-
bién son inseparables en este caso. Asi, el pensamiento re-
presenta el movimiento, el impulso motor del cerebro, que
se desgasta con el pensamiento, pero al mismo tiempo
también se nutre, ya que el aumento de la actividad cere-
bral también aumenta la entrada de fluidos nutritivos. El
ejercicio hace al maestro. Solo a través del pensamiento se
constituye el cerebro en un 6rgano del pensamiento, se
vuelve adicto al pensamiento, y por el habito de pensar
esto o aquello, de una forma u otra, también se modifica y
determina permanentemente de una determinada manera,
no de otra, como estd determinada la conformacién del 61-
gano visual permanentemente por el habito de mirar de
cerca o de lejos. Por tanto, el espiritu forma y determina el
cuerpo: tanto es asi que un hombre que tiene vocacién es-
piritual y regula sus hébitos de vida conforme a ella, dur-
miendo, comiendo, bebiendo, determina indirectamente
seglin su entendimiento y su disposicién su propio esto-
mago y la circulacién sanguinea. Pero para un aspecto de
la cuestién no olvidemos el otro; no olvidemos que si el es-
piritu, en el plano de la conciencia, determina al cuerpo en
una determinada direccién, en esa misma direcciéon el es-
piritu ya esta determinado, inconscientemente, a través de
su propio cuerpo; que yo, por ejemplo, como pensador de-
termino mi cuerpo segtin mis propodsitos, porque la natu-
raleza constructiva en tdndem con el tiempo destructivo me
ha hecho un pensador, y por lo tanto soy un pensador de
una manera absolutamente fatal; que en general si el
cuerpo se coloca o se determina de cierta manera y con
cierta cualidad, el espiritu también se coloca y se determina
de la misma manera y con la misma cualidad. “El hombre”,
dice Hegel, en oposicion a las bestias (esta oposicion, cuya
verdad o cuya validez general, al menos, es ya impugnada
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incluso por los pequefos perros y gatos) debe ante todo
“hacerse duefio de su cuerpo a través de su propia activi-
dad”®2. Si, ademads, solo en el acto en el que se vuelve
dueno de su cuerpo, también se vuelve duefo de si mismo;
y a medida que aprende a pararse sobre sus propias pier-
nas en el sentido literal, también se vuelve independiente
en un sentido mas amplio. La formacién del cuerpo es la
formacién del yo, el endurecimiento del cuerpo, el endure-
cimiento del yo, el ejercicio del cuerpo, el ejercicio del es-
piritu, y un ejercicio que es muy variado segtin este o aquel
érgano, o seglin un 6rgano que se pone en accion y se desa-
rrolla en una determinada direccién (y bajo un determi-
nado aspecto) o en otra. Solo a través del pensamiento se
constituye el cerebro en un 6rgano real del pensamiento;
pero es, a la inversa, solo a través del 6rgano ya formado
del pensamiento que el pensamiento mismo adquiere
forma, fluidez, seguridad. No hay nada aqui que sea exclu-
sivamente causa o exclusivamente efecto. Lo que es efecto
se convierte en causa y viceversa.

“El cuerpo es el instrumento del alma”, pero también, a
la inversa, el alma es el instrumento del cuerpo. Donde, por
ejemplo, el cuerpo se convierte en un instrumento doécil del
arte de la danza, el alma a su vez se convierte en un instru-
mento complaciente del “demonio de la danza” y tan
arrastrada por el cuerpo danzante al movimiento y al en-
tusiasmo, “absurda locura vertiginosa”, que yano siente ni
piensa nada excepto que la danza es un placer divino; y el
6rgano del pensamiento y la sensacién esta tan absorto en
“ilusiones musculares” que “después de una noche de
baile uno todavia tiene la impresiéon por la manana, aun-
que esté en la cama, de que todavia estd bailando”, como

92 HEGEL, G.W.F. Op. Cit, p. 190 (N. del T.)
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sehala Franz Gruithuisen en su Antropologia®. Lo que le ha-
ces a tu cuerpo, tu cuerpo te lo devuelve en virtud del sa-
grado derecho natural de reciprocidad. ;Pero acaso hay al-
gun rastro de este derecho natural en Hegel? ;C6mo, en-
tonces, hablar en él de “una unidad o armonia”, que es
también “inmediata”, del alma y el cuerpo? E incluso si pu-
diéramos hablar de ello, ;de qué sirven las palabras que se
contradicen con los hechos? En todas las circunstancias,
Hegel solo participa por el alma; nunca, al menos cuando
se trata de expresar la verdad del cuerpo, no con “simbo-
los” equivocos, sino con palabras claras, nunca, afirma las
razones y el buen derecho del cuerpo. En todas partes se
comporta como si no tuviera un cuerpo, similar en esto al
neoplaténico Plotino, que se avergonzaba de su cuerpo,
ademaés con razén y con apreciable consistencia, ya que el
cuerpo es la vergiienza y la deshonra del alma inmaterial.
Para un alma que en virtud de su inmaterialidad suprime
todas las distinciones corporales, ;existe una diferencia en-
tre los testiculos y las nalgas del cerebro y los testiculos y
las nalgas reales y oficiales del cuerpo? Para el alma inma-
terial, el cerebro es una materia igualmente obscena y sucia
—materia cerebral escudlidai— como ese 6rgano del cuerpo
que estd nominalmente “enterrado en el silencio” por la
buena sociedad de acuerdo con un método muy moderno
“puramente cientifico”, aunque tiene, en sustancia, un sig-
nificado césmico-histérico y ejerce un poder que domina el
mundo.

9 Cfr. GRUITHUISEN, Franz von Paula. Anthropologie oder von der Natur
des menschlichen Lebens und Denkens fiir angehende Philosophen und Aerzte.
Miinchen: Joseph Lentner, 1810 (N. del T.)
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Asi, incluso cuando llega a hablar de sensacion, Hegel
nunca tiene en los labios, que en relacién con el alma inma-
terial no se distinguen de los labios de la vulva, la palabra
obscena cuerpo, sino que define, de hecho, deduce, la sen-
sacion sin referencia al cuerpo, desde férmulas abstractas
generales que no determinan nada, mientras que incluso
en la perspectiva misma del espiritualismo, ya segtin Pla-
tén, es solo a través del cuerpo que el alma llega a la sen-
sacion. Precisamente por eso la sensacion es negada, como
el cuerpo, por un concepto del alma, o de la divinidad,
mantenido puro y clarificado en todas sus implicaciones,
por lo que es inevitable asumir el cuerpo en la génesis y
definicién de la sensacién, al menos si queremos dar una
definicién que no sea puramente verbal.

Asi también Hegel considera el habito como una “se-
gunda naturaleza” o “una inmediatez que plantea el
alma”%, y por tanto lo define como “un punto dificil en la
organizacion del espiritu”?, de hecho “una de las determi-
naciones mas dificiles en el tratamiento cientifico de alma
y espiritu”%. Y es, sin duda, un punto serio; pero solo por
una razoén, porque en el hébito la gravedad del cuerpo es
de gran importancia, de hecho, también su inercia, asi
como su elasticidad. Quienes, por tanto, la reducen a una
cuestion del alma inmaterial, sin tener en cuenta el factor,
por no decir el factotum, del cuerpo, cuentan sin el anfi-
trién, ya que un célculo tan idealista cuesta mucho es-
fuerzo y, lamentablemente, es inttil. Sin embargo, ese ha-
bito no es, o al menos no es solo una cuestién del espiritu,
sino también una cuestién del cuerpo, lo demuestra, por
ejemplo, la experiencia de que uno puede volverse adicto

% HEGEL, G.W.F. Op. Cit, 1986, p. 189 (N. del T.)
% Ibid, p. 184 (N. del T.)
% Ibid, p. 187 (N. del T.)
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a los venenos, aunque sus efectos mortales o no mortales
obviamente si lo hacen no depender de nuestra buena vo-
luntad o de nuestro conocimiento, sino permanecer més
alla de aquellas actividades en cuya base representamos un
alma; que no podemos, en cambio, acostumbrarnos a cosas
completamente inofensivas, con todo lo que queramos, si
nuestro cuerpo no las tolera a toda costa; ademads, la expe-
riencia de que incluso los animales, e incluso las plantas, se
acostumbran a una “segunda naturaleza diferente”; que en
los animales carnivoros, que estdn acostumbrados a una
dieta vegetal, incluso ocurre que el conducto intestinal se
alarga. Los médicos antiguos ya sehalaron que “no solo las
fuerzas animales, sino también las llamadas fuerzas vitales
y naturales del cuerpo contraen habitos”.

Por la verdad, Hegel viene a hablar del cuerpo, incluso
en lo que se refiere al hébito; pero solo en el sentido de que
“la idealidad, existente en si misma”?% —es decir la supre-
si6n, la irrealidad— “del elemento material en general y de
la corporeidad determinada, se ha postulado como ideali-
dad, de modo que el alma, segtin la determinacién de su
representacién y voluntad, existe en su propia corporali-
dad como sustancia”®, es decir, para que el supuesto con-
cepto de alma inmaterial se realice y se demuestre que es
cierto; por lo tanto, solamente en el sentido y espiritu de la
“magia absolutamente inmediata”. De hecho, el texto pro-
sigue ast:

[...] la determinacién exterior, espacial del individuo, si estd
erguido, se convierte en hdbito a través de su voluntad, es de-
Cir, en una posicién inmediata e inconsciente, que siempre
permanece dependiente de su voluntad ininterrumpida; el

97 Ibid,, p. 197 (N. del T.)
% Ibid, p. 186 (N. del T.)
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hombre se pone de pie solo porquie y en la medida en que quiere
ponerse de pie y solo mientras inconscientemente quiera hacerlo®.

Pero si se pone de pie, es también solo porque puede
estar de pie y, de hecho, debe estar de pie, implementando
asf una ley de su constitucion, una necesidad natural. Sin
duda, la posicién erguida y el movimiento del cuerpo de-
pende de la voluntad; pero solo en la medida en que esta
voluntad misma depende de su organismo, y por tanto es
una voluntad orgénicamente fundada, nada més que un
fenémeno, o una expresion viva, de la propia conexién in-
tima, pero precisamente por lo tanto secreta, con el cerebro,
los nervios y los musculos. Una voluntad que ha sido erra-
dicada del contexto del sistema nervioso y muscular no es
voluntad, es solo deseo fantéstico, ya que la voluntad es el
poder de ejecutar; pero puedo ejecutar solo lo que quiero
sobre la base y por orden de mi cerebro, de mi organismo
en general.

Si dependiera solo de la voluntad y no del organismo,
bastaria querer volar para realmente poder volar, y sin alas
ni medios artificiales de vuelo, me bastaria con querer mo-
verme en un momento desde Europa a América o de la Tie-
rra a la Luna para estar alli incluso con un solo giro. “Pero
esto no debe decirse; tal voluntad es absurdo, irracionali-
dad”. Sin duda lo es; pero aun en estos ejemplos la volun-
tad del alma inmaterial se manifiesta en su flagrante des-
nudez. Aqui se hace evidente la irracionalidad de esta vo-
luntad, que en lo desconocido de nuestro cuerpo es cu-
bierta y velada por la oscuridad que alli reina, y solo por
eso es rechazada. ;Qué son el espacio y el tiempo para el
alma inmaterial, en si misma espacio y atemporalidad? ; Y
no se dice aqui expresamente “puedo hacer lo que quiero”?

% Ibid. (N. del T.)
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Entonces, ;por qué no deberia querer y poder trasladarme
de aqui a América en un instante? ;Quizés porque la vo-
luntad, que puede hacer lo que quiere, se refiere solo a la
esfera moral? Pero puede ser que quiera trasladarme alli
por razones morales. Existe un peligro inminente; solo mi
presencia en ese lugar, instantdneamente, puede decidir la
victoria de la libertad y la humanidad. ; Por qué este bien
sigue siendo un deseo impotente? Como incluso la volun-
tad moral depende del organismo, no puede hacer nada
sin él. Porque es cierto que en la moral “puedo hacer lo que
quiera”, pero, por supuesto, solo de manera fantéstica;
porque la voluntad omnipotente, en el cielo como en la tie-
rra, es solo el mas sumiso de los servidores de la imagina-
cién humana.

En su Etica, Fichte —permitame esta digresién del suce-
sor al predecesor— cambia la proposicién “puedo hacer lo
que quiero” por otra: “podemos [conseguir] todo lo que
podemos querer”1%, Aqui la voluntad se hace depender,
como es debido, del poder, es decir, se asume en un sentido
en el que esta limitada por el poder, de modo que el “todo”
hiperbélico fluye de regreso a un “solo” mucho més mo-
desto: solo puedo lo que puedo, es decir, puedo querer, es
decir, querer producir, solo lo que puedo producir de
acuerdo con las leyes de la fisica y las fuerzas del orga-
nismo. Pero esta limitacién no proviene del yo, sino del no-
yo de Fichte, por lo que se acepta a reganadientes y con
repugnancia, ya que contradice las determinaciones fun-
damentales que él atribuye a la voluntad. De hecho, si yo
quisiera “puedo ser impulsado por la necesidad natural,

100 FJCHTE, Johann Gottlieb. Op. Cit,, 2005, p. 149 (N. del T.)
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pues mas alld de ella dejo de ser un miembro de su ca-
dena”19%; pero en el acto de querer no solo se interrumpe la
relacién con la naturaleza, sino toda relacién en general.
“Una serie de determinaciones de la libertad consiste en
saltos”, en los que “la conexién estd quebrada en cada
miembro”192, no debemos excluir que estos saltos mas alla
del contexto causal de la naturaleza se manifiesten y prue-
ben en saltos reales de la Tierra a la Luna o de Europa a
América, al menos cuando estos saltos se produzcan en in-
terés del partido —moral y politico— del progreso, al que
pertenecia Fichte para su eterna gloria. Por lo tanto, no es
en absoluto una contradiccién si la doctrina de la ciencia
pone a la doctrina de Dios a la cabeza. Como la divinidad
en general no es otra que el alma liberada de sus limitacio-
nes y contradicciones, el alma en su plena coherencia, del
mismo modo también la voluntad divina no es otra que la
voluntad humana de la doctrina de la ciencia (y de la psi-
cologfa espiritualista en general) consecuente, descarada,
liberada de contradicciones incompatibles con su con-
cepto, es decir, de los limites antinaturales que aparente-
mente imponia voluntariamente, pero en realidad solo
porque fue forzada, por la falsa modestia y el miedo a la
naturaleza y la corporalidad.

Pero volvamos a la concepcién hegeliana del habito y la
“locura”, para ilustrar y justificar nuestra presentacién de
la psicologia hegeliana con un ejemplo. Hegel incluso con-
sidera la locura (que también nos hace sentir, no solo en la
conciencia sino también en el alma y el sentimiento, la de-
pendencia de nuestro espiritu respecto del organismo vy,
ay, no la dependencia sana, unanime, feliz, que precisa-
mente por eso parece independencia), no a diferencia del

101 [hid,, p. 184 (N. del T.)
102 [pid. (N. del T.)
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hébito, como cosa del espiritu o més bien del alma. Afirma
precisamente: la locura “es una enfermedad de la psique,
de lo corporal y de lo espiritual juntos”1%; pero el elemento
corpdreo a su vez coincide con lo “existente” o es sinénimo
de él.

La locura contiene esencialmente la contradiccion de un senti-
miento, que se ha hecho corporeo y existente, frente a la totali-
dad de las mediaciones que constituyen la conciencia con-
creta. El espiritu, determinado como simplemente existente,
en la medida en que tal ser estd en su conciencia sin resolverse
alli, esta enfermo104,

Por tanto, el elemento corporal es a su vez algo que se
puede superar, en el alma misma se supera y se puede re-
solver. Ademads, llega a definir la locura como “un grado o
una forma necesaria en el desarrollo del alma”, aunque no
por ello aparece en todo hombre en su méxima gravedad.
Lo hace derivar en parte de determinaciones morales o
maés bien inmorales, “egoistas”, en parte de la raz6n tedrica
o intelectual de que “soy al principio un yo completamente
abstracto, completamente indeterminado, abierto a cual-
quier contenido, a las representaciones mds vacias, como
por ejemplo a la representacién de que soy un perro”1%; y
es también por eso que atribuye al hombre, como tinico ser
capaz de alcanzar la abstraccion total de la comida, el “pri-
vilegio” de la locura, como si los animales no tuvieran tam-
bién el nefasto derecho de volverse locos, extravagantes,
furiosos. A decir verdad, incluso en Hegel, como en todas
partes, el cuerpo se esconde detrds del alma: cuando

18 HEGEL, G.W.F. Op. Cit, 1986, p. 161 (N. del T.)
104 [hid,, p. 162 (N. del T.)
15 [bid,, p. 168 (N. del T.)
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afirma, por ejemplo, que “el espiritu es susceptible a la lo-
cura, a la finitud que se fija en él, solo como cosa, es decir,
como algo natural y existente”1%, ;qué més quiere decir
esto si no que el espiritu es susceptible a la enfermedad
solo en la medida en que es corpéreo o por la razén y en
virtud de la corporalidad? Pero aun asumiendo que noso-
tros, en consideracion a la enorme confusién verbal y con-
ceptual que reina en la filosofia hegeliana —y con esto no
la reprochamos, ya que es precisamente en esta “confusion
de firmes distinciones intelectuales”1%” que la filosofia es-
peculativa celebra, en asociacién con el sonambulismo, su
supremo triunfo— podemos atribuir al “existente”, que os-
cila indefinidamente entre el ser y la nada, la solidez del
cuerpo, /no es acaso una injusticia, un punto de vista uni-
lateral, culpar y reprochar al cuerpo solamente por enfer-
medades del espiritu, sin querer adjudicarle también la
cordura del espiritu?

Pero sigamos con las palabras “natural y existente”. Lo
existente se deriva de lo existente, lo natural de la natura-
leza, en el lenguaje y, de hecho jes posible que la natura-
leza, por la que solo debemos estar agradecidos si no he-
mos perdido ya por completo la cabeza detras de las locu-
ras del mundo de los hombres, detras de las locuras de
nuestros fildsofos y los refinados enganos racionales y le-
gales de nuestros hombres de Dios y el Estado: jes solo la
fuente de nuestras enfermedades y locuras, y no también
de la cordura y la sabiduria, que lo “natural” coincide con
lo “loco”? ;Y que la locura es la verdadera y propia natu-
raleza del hombre, la humanidad “existente”? En este caso,
(como este pensamiento ilegitimo, que expresa un descon-

106 Ibid., p. 161 (N. del T.)
107 Ibid., p. 13 (N. del T.)
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tento manifiestamente rebelde con las condiciones existen-
tes, concuerda con la racionalidad legitima de la realidad?
Pero perdén, olvidé la gran diferencia entre existencia
(Sein) y realidad (Wirklichkeit). Mi filosofia, fundada tinica-
mente en el evangelio de los cinco sentidos y no en el sen-
tido comtn papal o sin sentido del sonambulismo —una
filosofia, que es precisamente por eso, como es sabido,
equivalente a una no filosofia— conoce, en su pobreza de
espiritu, una existencia, la existencia real o natural, y ade-
maés estd plenamente satisfecha de esta existencia tnica e
irrepetible, por lo que al respecto proclama con alegria
junto a la Biblia: “Bienaventurados los hombres pobres de
espiritu”, pero llenos de talentos naturales.

El método antinatural de Hegel también esta estrecha-
mente relacionado con esta antinaturalidad sustancial —un
método que incluso trastoca el orden de la naturaleza— que
él sigue, como en todas partes, también en el proceso gra-
dual de su psicologia, excepto quizés en la tltima parte.
Asi pues, Hegel pasa de la locura a la costumbre y trata de
demostrar efectivamente “la necesidad” de este “progreso
dialéctico”198, mientras que el hombre, en cambio, mucho
antes de cantar “la oda a la locura”, inmediatamente des-
pués del nacimiento, con el segundo aliento que repite, se
inicia en los misterios “del dulce habito de estar alli”, y por
tanto seria mucho mds acorde con la naturaleza y por lo
tanto también con la razén, més 16gico, pasar del hébito
—jcuéntos hébitos locos tiene casi todo hombre!— a la lo-
cura, como ya lo habian hecho los psic6logos mucho antes
de Hegel. Ludwig Jakob, por ejemplo, en su Grundriss der
Erfahrungsseelenlehre, donde se ocupa del hébito, afirma

108 [hid,, p. 187 (N. del T.)
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que “a partir de él podemos explicar por qué una represen-
tacién puede convertirse gradualmente en una idea fija, y
por qué este tltimo tiempo se arraiga cada vez méas y a me-
dida que pasa el tiempo perdura”!®, y Hoffbauer, en su
trabajo sobre la locura, menciona que “un miedo prolon-
gado o repetido a menudo puede hacernos luego represen-
tar un mal como algo que realmente ocurrié, aunque nunca
haya sucedido”!10. Y aunque esta explicacién no es exhaus-
tiva, no cabe duda de que, en la historia del desarrollo del
alma, y por tanto también del cuerpo, el hébito precede a
la locura. Asi, Hegel precede a la relaciéon sexual con la
oposicién o alternancia del suefio y la vigilialll, mientras
que, en la naturaleza, afortunadamente para la humani-
dad, ocurre lo contrario, el coito viene después del sueno
(y esto explica, entre otras cosas, por qué el alma todavia
casta lanza su primera furtiva mirada hacia el mas all4 des-
conocido del otro sexo solo en suenos, cuando cae en los
limites que se fijan durante la vigilia). Y de manera similar
precede la vigilia a la sensacién como un grado particular
de esta. Pero ;qué es el pensamiento despierto para si
mismo y distinto de la sensacién? La sensacién no es sim-
plemente “asegurarse” de estar despierto; es lo mismo es-
tar despierto. Estoy despierto significa: veo —con los o0jos
cerrados no veo nada mds que imégenes oniricas—, 0igo,
siento y lo hago con determinacién enérgica, con claridad
y precisamente por tanto con conciencia; si no significara
esto, desapareceria la misma diferencia entre estar des-

100 Cfy, JAKOB, Ludwig Heinrich. Grundriff der Erfahrungsseelenlehre.
Halle: Hemmerde & Schwetschke, 1791 (N. del T.)

110 Cfr, HOFFBAUER, Johann Christoph. Psychologische Untersuchungen
tiber den Wahnsinn und die itibrigen Arten der Verriickung und ihre
Behandlung. Halle: Hemmerde & Schwetschke, 1807 (N. del T.)

111 HEGEL, G.W.F. Op. Cit,, 1986 pp. 86-87 (N. del T.)
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pierto y dormir o sonar. Ya Aristételes, a quien Hegel tam-
bién se refiere de buen grado, dice en su escrito sobre el
sueno y la vigilia: “Si, pues, estar despierto no consiste sino
en sentir, es evidente que el principio de la percepcién es
también aquel por el cual el que estd en vigilia estd des-
pierto y aquel por el cual el durmiente duerme”112. Esos
procedimientos y pasajes del método hegeliano tienen in-
dudablemente solo un significado 16gico o dialéctico; pero
icudl es la forma de proceder del fil6sofo si estd en contra-
diccién con la forma natural de proceder del hombre?
¢ Existe un movimiento absoluto sin herramientas externas
de movimiento? En otras palabras, ;como da un paso el
pensador, si no tiene sus 6rganos de movimiento fuera de
la cabeza, ni, como los cefalépodos, adheridos a la cabeza,
sino exclusivamente en la cabeza? En aras de la justicia, en
cambio, no podemos callar concluyentemente que en las
notas que Hegel puso en su psicologia, donde no obliga a
su espiritu a la antinaturalidad de su sistemética y su dia-
léctica, es posible encontrar algunas perlas extraidas de la
profundidad de la visién y la observacién saludables.

14. El poder del alma sobre el cuerpo

“Los materialistas se basan unilateral y deliberadamente
solo en aquellos hechos que muestran c6mo el espiritu, al
menos en sus manifestaciones, depende del cuerpo. Pero
también hay hechos igualmente numerosos que demues-
tran lo contrario, la dependencia del cuerpo del espiritu, el
poder del espiritu sobre su envoltura corporal, mostrando
que simples actos de voluntad, representaciones o fanta-
sias, movimientos del alma como la alegria, la esperanza,

12 ARISTOTELES. Parva naturalin. Madrid: Alianza Editorial, 1993, p-
82, 454a (N. del T.)
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el amor, el miedo, la ira, la indighacién, el miedo, la angus-
tia pueden ser determinantes, y realmente lo son, para
nuestro bienestar o malestar corporal, para la salud o en-
fermedad, para la vida o la muerte”.

Los hechos son correctos, pero json también correctas
las consecuencias que los espiritualistas extraen de ellos?
¢Y son correctas las suposiciones que hacen sobre la base
de los hechos mismos? ;No presuponen los espiritualistas
que el alma sola, el alma por si misma, sin el cuerpo,
quiere, representa, siente? ;Cémo podrian considerar los
efectos de las pasiones, de la fantasia, de la voluntad como
pruebas del poder del alma sobre el cuerpo, si no hubieran
excluido ya mentalmente el cuerpo del alma? Pero el alma,
mientras tenga poder sobre el cuerpo, tal vez no esté, por
decir lo minimo, en el cuerpo o, en cualquier caso, si recha-
zamos este “en”, ya que recuerda demasiadas relaciones
espaciales, conectadas, intimamente conectadas, al cuerpo,
un alma que es hecha cuerpo. Entonces, ;cémo es posible
disolver esta conexidn, aislar el alma, introducir la division
politica como inseparable: aqui el alma alli el cuerpo?
¢Coémo es posible concebir como un simple efecto sobre el
cuerpo lo que es efecto solo con el cuerpo y a través del
cuerpo? ;Y dejar que el alma sea “colocada” solo por lo que
el cuerpo ya presupone en el alma misma? De hecho,
¢cOmo es posible poner en sintonia pasiones como el amor,
la ira, la indignacién, el temor, el miedo con un alma inma-
terial, incorpOrea y extracorpdrea en si misma?11? Sin duda

118 Ya Cardano en su escrito De subtilitate rerum (Lib. 14 de anima et inte-
llectus) sefiala: “es inevitable que en los movimientos del alma el cuerpo
sufra, porque no se producen sin el cuerpo”. Cabe sefialar también que
los ejemplos aducidos del poder del alma sobre el cuerpo estan tomados
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hay una gran diferencia si me enfermo psiquica, espiritual
o fisicamente, corporalmente, por miedo al contagio o a un
patégeno contagioso, si me desmayo debido a una presiéon
externa en el cerebro, 0 me desmayo debido a una noticia
o programa impactante. Pero la representacién, en si y
para si, solo es posible en la presuposicién, sobre la base de
un cerebro, y con esto el hecho de que un movimiento del
alma, como un movimiento del cerebro, también produce
un efecto correspondiente también en el resto del cuerpo.
Las fantasias voluptuosas pueden producir los mismos
efectos en sus 6rganos correspondientes que el contacto fi-
sico real. ;Por qué? Porque esas imégenes ya tienen como
presupuesto los 6rganos sobre los que acttian, porque solo
son posibles donde hay una conexién entre el 6rgano del
pensamiento y el érgano sexual. Pero en un alma inmate-
rial, donde esta conexién se rompe totalmente, ;cO6mo es
posible que aparezcan imagenes de ese tipo?

“Un hombre tan sano como un pez murié repentina-
mente de alegria cuando estaba cerca de tener relaciones
sexuales con una joven muy deseada”. El coito es un acto
fisico, material, en el que incluso los espiritualistas e idea-
listas deben reconocer la verdad y la existencia del cuerpo
fuera de la representacién, al menos hasta que sean capa-
ces de demostrarnos que simplemente se abrazan en repre-
sentacién, y que en esa pura representacién producen hi-
jos. Entonces, ;c6mo se puede atribuir la alegre expectativa
y representaciéon de ese acto a un ser inmaterial? ;De
dénde viene la fuerza de esta alegria, si no de la fuerza del

en parte del escrito antes mencionado de Zimmermann relativo a la ex-
periencia en el arte médico, en parte de la revista de psicologia experi-
mental de Moritz (Nota de Feuerbach).
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deseo de unién corporal? Pero jno es este deseo en si
mismo algo corpéreo, de hecho, ya un efecto de la materia?

“Se sabe que un criminal italiano, que no pudo ser in-
ducido a confesar mediante las torturas mas crueles, y efec-
tivamente las soport6 sin espasmo, mientras lo torturaban,
gritaba continuamente: o ti vedo”. Fue absuelto. Cuando se
le pregunt6 qué queria decir con su grito, respondié: la
forca. La vivida vision de las terribles consecuencias de su
confesioén ahog6 todo el sufrimiento en él.

jQué prueba més convincente del poder del alma o de
la representacion sobre el cuerpo! Pero ; podemos detener-
nos en este poder? ;No deberiamos pasar y subir de la
horca representada a la horca real, que existe fuera de la
representacion? ;No es el poder de la representacién una
consecuencia, una expresion del poder del objeto material
y, por tanto, solo un poder mediado, inmaterial-material?
No le tengo miedo a la horca simplemente porque soy un
ser con representaciones, ;qué importancia puede tener la
horca para un ser inmaterial? sino porque es un ser corp6-
reo, que no solo puede ser torturado, sino, algo mucho més
terrible, estrangulado. Por tanto, la representacién que
provoca miedo no puede desprenderse de la relacién que
la une a mi cuerpo, que puede entrar en contacto con el
objeto de la representacién de una forma muy distinta a la
representativa, fisicamente. Si en una persona hambrienta
“la vista de un alimento exquisito aumenta la secrecién de
saliva hasta tal punto que se le hace agua la boca”, ; pode-
mos poner este efecto a la vista? ;No deberia buscarse su
razén mas bien en el hecho de que la vista ya es al mismo
tiempo un anticipo y, si no un pleno disfrute corporal, al
menos un fruto material-inmaterial de la comida? ;El
efecto producido por los alimentos visibles no se deriva de
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su comestibilidad? Pero entre la alimentacion fisica dptica
y oral, jacaso no existe la misma relacién que existe entre
lo representado y lo real?

El piadoso Schubert en Die Geschichte der Seele entre las
pruebas del “poder del alma sobre el cuerpo” o més bien
del “poder peculiar del alma para sostener el cuerpo”, tam-
bién cita el caso de un avaro que despert6 de un estado le-
targico que parecia mortal en cuanto el médico le puso en
la mano unos taleros nuevos!!4. Pero ;no es esta prueba del
poder del alma maés bien una prueba del poder del dinero
y, por lo tanto, solo es vélida si por “alma del hombre” nos
referimos al dinero? La esencia del alma, si alguna vez se
cuestiona tal esencia, jno deberia manifestarse mas bien en
el hecho de que es capaz de dejar el cuerpo a voluntad en
lugar de en su capacidad para proporcionarle apoyo? ;No
es el supuesto poder con el que el alma sostiene el cuerpo
en realidad solo una apariencia del poder con el que el
cuerpo sostiene el alma y, de hecho, la une a lo terrenal y
material hasta los tltimos momentos de la vida? No hay
duda de que el dinero tiene poder y existencia solo para un
alma que es consciente del valor del dinero, intelecto cal-
culador, imaginacion, aunque fascinada solo por el esplen-
dor del oro y la plata, pero sobre todo voluntad, la volun-
tad de ganar, poseer, el animus habendi romano.

“Quiero, luego tengo”, dice el jurista de “la consecuciéon
de la propiedad sin contacto ni preservacion fisica”; pero
esta voluntad, que tiene la consecuencia de tener, presu-
pone una posesion fisica, aunque esto suceda més tarde en
el tiempo; tiene eficacia y valor solo porque querer tener es
ya un tener a priori, espiritual, planificado. Mi voluntad no

114 Cfr. SCHUBERT, Gotthilf Heinrich. Die Geschichte der Seele. Stuttgart:
Cotta, 1830 (N. del T.)
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se extiende maés alla de la esfera de mi capacidad fisica y
espiritual. Lo que quiero sin algtin efecto fisico, ya sea con-
tempordneo o posterior al acto de la voluntad, sigue
siendo, después como antes, res nullius, cosa de nadie, por-
que tal voluntad sin efecto o sin cuerpo vale cero, como si
fuera la voluntad de nadie; de hecho, es solo el corpus
—“Quiero tener el cuerpo conmigo en el reino de los cie-
los”, pero también en el reino de los cielos de la “filosofia
del espiritu”— es, repito, solo el corpus que distingue al al-
guien del nadie. Y, por tanto, también se descubre el ver-
dadero sentido del corpus juris solo si se invierten las pala-
bras, y en lugar del cuerpo de derecho en sentido figurado,
se afirma el jus corporis, el derecho del cuerpo en sentido
propio, a pesar de la distincién del derecho juridico entre
cosas corporales y cosas incorpdreas; de hecho, aunque el
derecho en sf mismo, como representacién o concepto, es
algo incorpdreo, el objeto o contenido de este es incluso
dolorosamente corpéreo. Asi también la representaciéon de
un nuevo talero, que en la cabeza del avaro produce en su
cerebro una impresién tan poderosa que despierta de su
letargo, es una res incorporea, algo incorp6éreo; pero, sin em-
bargo, la fuerza de esta representacién se deriva tnica-
mente del cuerpo que el avaro tiene en la mano. Intenta
quitarle al avaro el dinero de las manos o de la caja, y gri-
tard, como en Moliere, no al ladrén sino al asesino: “jEstoy
perdido! jAsesinado! jMe han cortado el cuello! jMe han
robado mi dinero!”115. Est4 tan apegado a su dinero que
para él la supresion de esta relacién equivale a la supresion
de la relacién entre el cuerpo y el alma. Pero ;dénde se en-
cuentra en el curso de la vida del hombre ni siquiera un
punto en el que pueda suprimir esta relacién o, més bien,

115 MOLIERE. El avaro/Las preciosas ridiculas. Santiago de Chile: Editorial
Andrés Bello, 1991, p. 111 (N. del T)
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la indistinguibilidad del cuerpo y el alma, e indicar un
efecto aislado del alma, un efecto en el que el cuerpo no
participa ni se presupone?

“Cuando piensas profundamente, con extrema concen-
tracion, no ves ni escuchas nada, incluso si las ondas de luz
y sonido golpean los 6rganos de los sentidos, por el con-
trario, olvidas los mismos dolores fisicos”. Pero los dolores
fisicos se olvidan incluso cuando nos dejamos llevar por
alguna pasién, y también sucede que no oimos cuando es-
tamos absortos en una contemplacién sensible, y por otro
lado no vemos cuando estamos abrumados por una orgia
de sonidos o incluso simplemente cuando nos esforzamos
por escuchar algo. Por la misma razén, a menudo cerramos
los ojos a propésito, para no ser molestados al escuchar. En
el acto de oir se entiende cuando vale la pena ofr, el hombre
es 0 al menos quiere ser todo y solo oido, en el acto de ver
todo y solo 0jo, en el acto de pensar todo y solo su cabeza,
siempre que sea en todos los aspectos un perfecto pensa-
dor o calculador: solo un John Napier, de hecho, podria ol-
vidar los dolores de la podagra por sus calculos mentales.
A decir verdad, hay una diferencia si el hombre es todo
ojos y oidos o si es todo cabeza: ya que puedo pensar sin
ver, incluso sin poder ver, pero no puedo ver sin pensar en
lo que veo, sin mirar en ello con cuidado, y esto por la sim-
ple razén, también perceptible, de que los instrumentos de
los sentidos son 6rganos de la cabeza, sus nervios son vés-
tagos del cerebro, y es solo el cerebro o el intelecto el que
ve y oye, razén por la cual, si este tltimo ya esta compro-
metido en otra parte o consigo mismo, no se ve ni se oye
nada, aunque el ojo o el oido estén abiertos. Pero, por otro
lado, ni siquiera el cerebro colocado en el 0jo o el oido es
capaz de pensar al mismo tiempo en abstracto, es decir, de
tratar con imégenes y pensamientos abstractos, incluso si
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se derivan precisamente solo de esos sentidos en un solo
lugar. En el caso de que no haya nada en la cabeza, aunque
sea momentdneamente, excepto lo que esta en el ojo o en el
oido, la funcién de ver u oir ha sobrepasado todas las de-
mas funciones cerebrales. Una vez, mientras contemplaba
el cielo estrellado, de repente vi un meteoro magnifico: me
hubiera gustado que los de la habitacién contigua se apre-
suraran a disfrutar del espectaculo conmigo, pero no pude
gritar, me quedé sin palabras.

Lo quees cierto para el ver y el oir también es cierto para
los demés sentidos y pasiones. Asi, el hombre preso de la
ira siente tan poco el dolor de una herida como el guerrero
en el fervor de la batalla; pero de nuevo solo por la sencilla
razén de que el dicho “no se puede servir a dos amos al
mismo tiempo” tiene tanto valor en la psicologia como en
la moral. Asi como no puedo estar en dos lugares al mismo
tiempo, tampoco puedo estar presente y activo en el campo
de juego de la pasion o en el teatro del ojo y, al mismo
tiempo, en el estudio del cerebro. Donde estoy, alli debo
estar completo; lo que soy, debo serlo sin divisiones, con el
cuerpo y la cabeza o el alma. Incluso para la evacuacién del
cuerpo se requiere una cabeza adecuada, es decir libre,
como también, a la inversa, para tener un cuerpo libre in-
cluso la funcién corporal més baja se realiza con regulari-
dad solo viribus unitis, requiere presencia de &nimo. Por lo
tanto, no es de extranar “si en el curso de importantes ocu-
paciones espirituales el purgante maés fuerte no tiene nin-
gun efecto”.

Pero la voluntad, para volver finalmente a ella, ;no es al
menos un poder puramente inmaterial? Los efectos del li-
bre albedrio no solo son independientes de los efectos or-
ganicos, sino incluso opuestos a ellos. De hecho, una cierta
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modificacién en los 6rganos produce una sensacioén agra-
dable y esta sensacién produce un impulso”. Pero se opone
a este impulso, a este 6rgano, solo a través de otro impulso
y otro érgano. “Hermosos burros son”, es apropiado excla-
mar aqui con un médico de la época de la Reforma, citado
anteriormente, “los que se ocupan del libre albedrio, sin
distinguir las diversas fuerzas del hombre, sin observar las
funciones de los diversos miembros corporales, que son los
Gnicos que permiten su distincién”. “Con un propésito
firme y enérgico, no solo se pueden suprimir las percepcio-
nes de la enfermedad, sino que a veces uno puede incluso
deshacerse de enfermedades reales”. Pero la resolucién
enérgica de no enfermarse ni de curarse es en si misma un
signo de salud, de una fuerza fisica que atin ha permane-
cido intacta, que por el acto de querer simplemente se li-
bera de su estado latente. Quien ya no sabe oponer resis-
tencia fisica a un impulso, es decir a tal o cual deseo, a un
dolor o a un mal, todavia tiene solo deseos piadosos, pero
ya no voluntad resuelta. Un deseo que ya no tiene nervios
sanos, sangre sana como trasfondo, en fin, una base mate-
rial, y sin embargo tiene que producir una curacién o en
todo caso un efecto material de la nada, es en si mismo un
absurdo. Intenta superar solo los sentimientos si estds en-
fermo. Tischbein relata el caso de un amigo que sufria un
tremendo dolor en las manos y los pies debido a la poda-
gra: “Cuando escuch6 hasta una mosca zumbando hacia
su cama, comenz6 a gemir, como si se le rompieran los
huesos”. jRealmente un destino terrible, si la mas minima
vibracién sonora acttia como una rotura de huesos grose-
ramente material! jQué feliz serfa el hombre si su voluntad
no fuera una fuerza inmanente en su organismo, sino una
fuerza trascendente, es decir, sobrenatural y ultracorporal,
no ligada a ninguna materia y, por tanto, ni siquiera a la
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materia médica! Entonces le bastaria con querer estar sano,
y estaria sano.

15. Critica del idealismo

El espiritualismo filosé6fico moderno, que toma el nombre
de idealismo, acusa al materialismo —que a su juicio debe-
ria ser aniquilado— de ser un dogmatismo, es decir, de par-
tir del mundo sensible como de una verdad objetiva indu-
dable, presuponiéndolo como mundo subsistente por si
mismo, es decir, sin nosotros, mientras que el mundo seria
solo un producto del espiritu. Fichte, el clasico idealista,
escribe:

El espiritu:  Admites que estos objetos aqui, o esos otros alld,
existen realmente fuera de ti?

Yo: Por supuesto que lo admito.
El espfritu: ;Y como sabes que existen?

Yo: Pues porque los veo, los sentiré si los toco, puedo oir sus
sonidos. Se me manifiestan a través de todos mis sentidos.

El espiritu: Bueno. Tal vez retires mas adelante esa afirmacion
de que tu ves y tocas y oyes. De momento hablaré, a tu ma-
nera, como si realmente percibieras objetos mediante tu vista,
tu tacto, etc. Y ademas exclusivamente mediante tu vista, tu
tacto y tus demds sentidos externos, ¢no es asi? ; Percibes de
algin otro modo que no sea a través de los sentidos; existiria
para ti cierto objeto si no fuera porque lo ves, lo tocas, etc.?

Yo: No, de ningtin modo*®.

116 FICHTE, Johann Gottlieb. El destino del hombre. Salamanca: Ediciones
Sigueme, 2011, p. 58 (N. del T.)
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(Cémo sucede entonces, segtin el idealismo, que el
hombre llegue a relacionar sus sensaciones con algo que
existe fuera de é1? En virtud de la ley de causalidad o del
principio de razén suficiente, que son innatos en él, pre-
sentes en su espiritu o en su ser, el hombre concibe sus sen-
saciones como consecuencia o efecto, y por tanto postula
una causa o fundamento de ellas; luego, en virtud de las
formas de la intuicién del espacio y del tiempo, igualmente
innatas en él, presentes en su ser sensible, no en el espiri-
tual, coloca ese fundamento fuera de s mismo, lo siente y
lo representa fuera de si mismo. Este algo pensado o argu-
mentado como fundamento de su sensacién, transpuesto
en el espacio y el tiempo, representado o intuido subsis-
tiendo fuera de él, es el mundo objetivo. El materialismo,
por tanto, tiene como punto de partida una forma de ver
completamente distorsionada, ya que pone lo que se de-
riva primero y luego parte del objeto méas que del sujeto,
de lo dado més que del yo, que es también la tinica certeza.

Coincido con el idealismo en que debemos partir del su-
jeto, del yo, ya que la esencia del mundo, lo que es y lo que
es para mi, depende evidentemente solo de mi propio ser,
de mi propio entendimiento, de mi constitucién general.
En definitiva, el mundo, tal como se me da, sin perjuicio de
su autonomia, es solo mi yo objetivado. Pero afirmo que el
yo del cual parte el idealista, el yo que quita la existencia
de las cosas sensibles, no tiene existencia en si mismo, es
un yo que es solo pensamiento y no es real. El yo real es
solo aquello a lo que se opone un tti, un objeto; mientras
que para el yo idealista no hay tt, como tampoco hay ob-
jeto en general. “Yo no soy el alma, sino el hombre”, ya dice
un filésofo griego en los fragmentos de los libros perdidos
de Plutarco. “Yo pienso”, pero yo, este hombre, no “el yo
o la yoidad”, la inteligencia en general.
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Soy esencialmente un individuo. Si por “yo pienso” no
tengo que referirme a mi, este individuo, entonces el pen-
samiento cae completamente fuera de la esfera de certeza
con la que me refiero a todo lo que hago o sufro; y me
quedo solo con un algo indeterminado o con nada que
piense. El yo es solo una elipse verbal, omitiendo solo en
aras de la brevedad lo que estd implicito, es decir, yo: este
individuo, que piensa aqui, en este cuerpo, y especial-
mente en esta cabeza fuera de la tuya. No solo significa
“Aqui esta Rodas, baila aqui”1’, también significa: aqui
esta Atenas, piensa aqui. No soy simplemente un ser que
existe fuera del otro, sino que también, como un ser pen-
sante, pienso fuera del otro. El espacio es, como el tiempo,
una forma de la intuicién, pero solo porque es la forma de
mi ser y de mi esencia, porque soy un ser en si mismo es-
pacial y temporal, y solo como tal siento, intuyo, pienso.
(Qué puede saber un ser o una cosa sobre el tiempo y el
espacio que no sea ni espacial ni temporal en si mismo?
Pongo un objeto fuera de mi, un td, solo porque mi yo, mi
pensamiento, presupone en si mismo un t@, un objeto en
general. Yo soy y pienso, de hecho siento solo como un “su-
jeto-objeto”, pero no en lo idéntico —o analitico, para usar la
expresion kantiana— de Fichte, por lo que yo, el pensador,
soy uno con el objeto, el pensamiento, pero en el sentido
de que el hombre, o la mujer, es un concepto sintético; de
hecho, no puedo sentirme y pensar en mi mismo como un

117 Probablemente Feuerbach se esté refiriendo en este pasaje a la utili-
zacion que hace Hegel de la famosa frase de la fabula “El fanfarrén” de
Esopo: “Hic Rhodus, hic saltus (aqui esta Rodas, venga el salto)”. ESOPO.
Fabulas de Esopo. Vida de Esopo. Fibulas de Babrio. Madrid: Editorial Gre-
dos, 1985, p. 57. En la Filosofia del Derecho, Hegel toma la frase de Esopo
para ironizar sobre las teorias normativas en contraposicién a la demos-
tracion que exige la filosoffa; haciendo una modificacion del verbo saltar
por el verbo bailar, 1o que podria explicar el cambio que también intro-
duce Feuerbach aqui. Cfr. HEGEL, G.W.F. Op. Cit,, 2004, p. 19 (N. del T.)
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hombre 0 una mujer sin ir mds alld de mi mismo, sin co-
nectar con el sentimiento o concepto de mi mismo el con-
cepto de otro ser diferente, pero a la vez andlogo a mi. Por
tanto, si al principio me abstraigo de la objetividad, y luego
me pregunto cémo puedo llegar a la asuncién de un objeto
fuera de mi, es como si yo, un hombre, primero hiciera una
abstraccion de la mujer, y filosofara dejandola a un lado, y
luego me preguntara cémo nunca puedo llegar a admitir
otro sexo, un ser femenino fuera de mi. Una pregunta real-
mente curiosa; de hecho, soy hombre solo porque hay mu-
jer, soy, y no solo a posteriori sino a priori, desde la primera
hasta la Gltima raiz de mi ser, esencialmente, un ser que se
relaciona con otro ser externo a mi, no soy nada sin esta
relacién. Y si a través de mi intelecto pienso en un ser de
otro sexo fuera de mi como la razén de mi sentimiento se-
xual, es solo porque en si mismo, ya por naturaleza, in-
conscientemente, ante el intelecto, mi ser presupone como
fundamento de su ser a otro ser. Mi ubicacién intelectual
fuera de mi es solo una consecuencia de esta presuposicién
fisica; el ser precede al pensamiento; al pensar no hago més
que traer a la conciencia lo que soy incluso sin pensar: no
un ser sin fundamento, sino fundado en otra cosa.

Pero, por el amor de Dios, ;qué tiene que ver la profana
diferencia de sexos con el espiritu santo, con el yo abso-
luto? Nada por la verdad, porque en el yo absoluto, es de-
cir, abstracto, hago abstraccién de todas las diferencias, y
por tanto también de la sexual; en cambio, tiene que ver
con el yo real y existente. El yo real es un yo que es siempre
masculino o femenino, y no algo asexual; la diferencia de
sexo en realidad no se limita solo a los 6rganos sexuales
(en cuyo caso estaria autorizado a hacer una abstraccién),
es una diferencia que penetra en la médula, omnipresente,
infinita, que no comienza aqui y termina alli. Pienso, me
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siento solo como hombre o como mujer, y por lo tanto es-
toy plenamente autorizado para hacer la pregunta en el
mismo nivel: “; Es el mundo solo mi representacién o sen-
sacién, o es también una realidad fuera de mi?” “Con el
otro ;es la mujer, o el hombre, solo una sensacién mia, o
un ser fuera de mi?”

Pero, por el amor de Dios —exclama nuevamente horro-
rizado el idealista—, ;c6mo se puede comparar el objeto
puro y casto de la especulacién con un objeto de lujuria,
placer, amor? ; Por qué no? ; Acaso la luz no es también un
objeto de deseo y placer para la vista, y 1o que se tocano es
un objeto de placer y de deseo para el tacto? ;Y acaso es la
mano para nosotros solo “la invitada companera de la
dulce galanteria” hacia el otro sexo? ;No acariciamos tam-
bién con placer a los animales, perros, gatos, caballos e in-
cluso objetos inanimados externos a nosotros? ;No quiere
el niho tener lo que ve? Para €], ;no es el objeto del ojo idea-
lista también el objeto de la codicia realista o materialista?

El defecto fundamental del idealismo es precisamente
este, que plantea y resuelve la cuestién de la objetividad o
subjetividad, de la realidad o irrealidad del mundo solo
desde un punto de vista teérico, mientras que en cambio el
mundo originalmente, desde el principio, es el objeto del
intelecto, solo porque es el objeto de la voluntad, de la vo-
luntad de ser y de tener. Cuén justa en comparacién, a este
respecto, es la perspectiva del hombre religioso, que de-
duce la realidad y la objetividad no del mundo del inte-
lecto, sino de la voluntad, del amor de Dios! De hecho, no
es el intelecto, sino solo el amor lo que coloca a los seres
fuera de uno mismo, y no simplemente a modo de repre-
sentacion, sino en realidad, veraz, fisicamente, como lo de-
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muestra claramente el amor sexual. Hay que engendrar hi-
jos, de lo contrario me muero. Al principio, los nifios exis-
ten, es cierto, solo dentro y debajo de la piel de la madre,
pero el sentido y el impulso esencial, el propésito y el ob-
jeto de esta extrafia existencia es exactamente lo opuesto a
la filosofia de Schopenhauer: es la existencia fuera de la
piel. Pero no menos enérgico y claro que el lenguaje del
amor sexual es el lenguaje del amor propio. “Dame la luz,
de lo contrario me muero”, dice el amor propio del nervio
optico, “dame agua, dame de comer, de lo contrario mo-
riré”, dice el amor propio, hambriento y sediento.

(Por qué el gato no dirige sus garras, en lugar de al ra-
tén, sobre sus propios 0jos, si el ratén que ve solo existe en
sus 0jos, es una simple afeccién de su nervio 6ptico? Por-
que no quiere —no por amor de los idealistas, sino en de-
trimento suyo— morir de hambre; porque sin la existencia
del ratén, del objeto, siente el vacio y la nulidad de su pro-
pia existencia; porque ademas de los 6rganos subjetivos,
sensibles, tiene 6érganos objetivos no sensibles, como los
nervios motores, huesos y musculos, precisamente con el
proposito de superar el insoportable vacio de la yoidad
desprovista de objeto y contenido, para percibir la verdad
de la objetividad y aprovecharla.

“{Pero el gato no mata al ratén? ;Y no se comporta el
querer en general hacia el objeto de una manera puramente
negativa, destruyéndolo? ;No tomaron los idealistas pre-
cisamente este tipo de actitudes como base de su prueba
de la nulidad del objeto?” Es cierto que el gato mata al ra-
tén; pero solo mata algunos ratones, y no a todos, porque
con el exterminio de todos los objetos animales que le son
comestibles, el gato también se eliminaria a s{ mismo, por-
que para vivir debe dejar vivir al otro. Sin embargo, aparte
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del hecho de que la intencién del sujeto encuentra un limite
a su furia destructiva en la enorme difusién del objeto, el
poder del deseo con el que me apropio del objeto y lo con-
sumo, tal vez no sea una expresién del objeto en el mo-
mento. ;No es al mismo tiempo expresién del poder que
ejerce sobre mi, de mi dependencia de éI? ;No es acaso una
expresion del hecho de que me es indispensable y esencial,
que vivo y subsisto solo a través de él, que, por tanto, me
encuentro con respecto a él, en cuanto objeto de mi amor
propio?, jen una relacién que no es exclusivamente nega-
tiva, sino también positiva, no solo de dominacién, sino
también de asombro y debida gratitud?

No podemos comer lo que nos repugna, por la misma
razén que no podemos unirnos a un ser repugnante, por-
que comer es también un apareamiento, una unién carnal;
porque no solo el objeto del impulso sexual, sino también
el del impulso de autoconservacién, aunque solo mediata-
mente, es carne de nuestra carne y sangre de nuestra san-
gre: y es por eso que solo los seres que tenemos los mismos
gustos en términos de alimentos y que, sin de gustibus, nos
alimentamos pacificamente de la misma fauna y de la
misma flora, no podemos saborear, al menos no podemos
digerir, lo que esta en clara contradiccion con nuestra na-
turaleza, ni tomar un veneno sin ser envenenados y aniqui-
lados; una prueba clara de que el sujeto tiene la esencia del
objeto, que tanto como podamos sobre el objeto, es un po-
der no menos suyo que nuestro, que digerimos, en virtud
de la “negatividad” de nuestro estémago o nuestra volun-
tad, solo lo que es positivamente digerible en virtud de su
propia constitucién natural, que comemos solo lo que es
comestible, vemos solo lo visible, tocamos solo lo tangible;
que, en consecuencia, el llamado objeto es objeto-sujeto,
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como por otra parte el llamado sujeto es esencial e insepa-
rablemente sujeto-objeto, que el yo es ta-yo, que el hombre
es hombre-mundo u hombre-naturaleza, como el gato es esen-
cialmente un gato-ratén, la oruga, que vive en el arbusto
de la Euphorbia, la oruga de la Euphorbia, y finalmente el
piojo, que vive en las hojas de las plantas, es y se llama
piojo de las plantas. La pregunta de cémo el hombre o el
yo, que ya contiene en si mismo, en su concepto o en su
esencia, la existencia de un mundo externo o de un ta, llega
a la representacion o admisién de tal realidad externa,
equivale de ahi a la pregunta de cémo el gato de los ratones
llega a admitir la existencia de un ratén, o el piojo de la
planta la existencia de una planta fuera de si mismo.

Incluso el idealismo indudablemente sabe y afirma
—pues, ;cémo podria cerrar los ojos ante una verdad tan
evidente?— que sin objeto no hay sujeto, sin t no hay yo;
pero esta perspectiva segtin la cual hay un yo y un ta es
para el idealismo solo empirica, no trascendental, es decir,
verdadera; no es una perspectiva primera y original, sino
subordinada y derivada, nada para el yo en si, vélida para
la vida, pero no para la especulacién. Salvo que una espe-
culacién que estd en contradicciéon con la vida, que toma
como perspectiva verdadera la perspectiva de la muerte,
del alma separada del cuerpo, sea una especulacién
muerta y falsa, una filosofia que el hombre incuestionable-
mente condena ya desde el primer aliento y con el primer
grito que sale del Gtero; ya que con el mismo grito con el
que anuncia su estar alli, el hombre también anuncia, aun-
que inconscientemente, que hay un mundo distinto a éL
(Cémo puede un ser manifestar alguna vez su sensacion,
sino hay nada externo, cémo puede hacer que se convierta
en la sensacién de otro ser, si no hay nada més, nada obje-
tivo? Si la sensacién fuera un ser cerrado sobre si mismo,

196



Ludwig Feuerbach

cartujo, gnostico, nihilista en el sentido del budismo, serfa
verdaderamente imposible, incluso absurdo, querer en-
contrar un pasaje de él a un objeto, a algo externo; pero la
sensacion es justamente lo opuesto a la filosofia ascética:
salir de uno mismo para la alegria o el dolor, afable y con-
versador, alegre, dvido de goce, es decir, de un objeto, por-
que sin objeto no hay goce.

[...] la sensacion, sea cual fuere su especie —dice Schopen-
hauer, un idealista infectado por la “epidemia” del materia-
lismo— es y sigue siendo un proceso de nuestro mismo orga-
nismo, y, como tal, no traspasa los limites de nuestra envol-
tura cutdnea ni puede contener nada que resida fuera de di-
cha envoltura, por tanto, fuera de nosotros”118,

Ahora, sin embargo, el objeto no es solo el objeto de la
sensacidén para nosotros, es también la base, la condicién,
la presuposicion de la sensacién; dentro de nuestra piel te-
nemos un mundo objetivo, y esta es solo la razén por la
que trasponemos fuera de ella un mundo que le corres-
ponde. Sentimos “dentro de la piel”, pero dentro de una
piel que es porosa, hasta el punto de que no hay menos de
siete millones de poros en toda la superficie cutdnea de un
hombre adulto, es decir, aberturas, salidas mas alla de la
piel. Repito: siete millones de poros en la piel por donde
respiramos, y, ademas, debajo de la piel, en un 6rgano par-
ticular destinado a respirar, los pulmones, jnada menos
que seiscientos millones de células llenas de aire!

Pero jqué es respirar? nada més que una conjuncién
carnal de nuestra sangre con la atmésfera externa, y en par-
ticular un acoplamiento con el oxigeno del aire. Los pul-
mones, sin embargo, no son érganos de los sentidos, y el

118 SCHOPENHAUER, Arthur. Op. Cit.,, 1998, p. 91 (N. del T.)
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aire que inhalamos a través de la piel y los pulmones no es
una afeccién de nuestros nervios, nuestra sensacién o re-
presentacién; asimilamos el aire real tal cual es, de manera
material, real, quimica; respiramos incluso antes de ver,
ofr, tocar, oler, saborear; respiramos porque sin aire no po-
demos vivir ni sentir. Sin respiracién no hay oxigeno, al
menos para nosotros y en nosotros, sin oxigeno no hay
fuego ni calor, sin calor no hay sentimiento ni entusiasmo.
El ardor de la sensacién, del entusiasmo —nos sentimos, en
efecto, solo en un estado de excitacién nerviosa—no es una
frase poética, sino una verdad perceptible para los senti-
dos, también demostrable con un termémetro. Casi todos
los lenguajes y pensadores de la antigiiedad incluso iden-
tifican alma, espiritu, principio de vida con aire, éter (el
aire mds fino de las regiones superiores), calor, fuego.

El aire es la primera necesidad sensorial y vital; vivimos
en el aire, pero no solo en él, sino en innumerables otras
cosas y elementos; no solo respiramos, también comemos
y bebemos. Lo que bebemos, lo que comemos, ciertamente
también debemos verlo, oirlo, tocarlo, olerlo, saborearlo.
Pero no nos detenemos en esta relaciéon puramente senti-
mental; masticamos y trituramos la comida con los dientes
entumecidos no solo para saborearla (el sabor, como cual-
quier otra sensacidn, tiene aqui solo la mitad de valor), sino
para incorporarla formalmente, reducirla a carne y hueso,
transformar su sustancia en nuestra sustancia. Con seres
del mismo género, pero de diferente sexo, generamos seres
similares a nosotros, pero externos; con seres de distinta
indole, con los que nos conectamos Gnicamente a través de
nuestro sistema digestivo, nos generamos. El proceso de
generacion, en ambos sentidos, es precisamente la verda-
dera identidad de sujeto y objeto, una identidad real, sen-
siblemente fundada, no trascendente ni fantéstica. ; Qué es
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el hambre, qué es la sed sino el vinculum substantiale de
Leibniz, ademads solo pensado por Leibniz, no reconocido
e indicado en su verdad y realidad, es decir, el hambre y la
sed y otros seres correspondientes a esta sensacién, capa-
ces de apaciguar este sufrimiento? jQué insensato es igno-
rar la sensacién de la calidad del evangelio, del anuncio de
un verdadero salvador, para afirmar que no demuestra ni
contiene nada objetivo! ;La sensacién de hambre o sed es
quizés vacia, desprovista de un objeto? ;La sed es algo di-
ferente a la sensacion de falta de agua? “Solo me siento yo
mismo”, dice el idealista. Es cierto que incluso cuando
tengo sed me siento a mi mismo; pero me siento como un
yo que, sin agua, es muy incompleto, infeliz, miserable, por
lo tanto, como un ser necesitado de agua, que siente y de-
muestra, aunque solo en relacién consigo mismo, la nece-
sidad de agua.

Mi sentimiento es subjetivo, pero su fundamento es ob-
jetivo. Tengo sed porque el agua que hay fuera de mi es un
elemento esencial en mi y, de hecho, el fundamento y con-
dicién de mi existencia y de mi propia sensacién; digo fun-
damento o condicién, porque el agua no es la tinica condi-
¢idn, suficiente en si misma, de la vida, sino solo una con-
dicién entre muchas otras, y es un fundamento solo en este
sentido. Sin agua, por lo tanto, no hay sensacién, al menos
no hay sensacién de necesidad de agua, ya que, si no hay
agua, no hay sed, y menos que nada una sensacién de bie-
nestar. Pero el bienestar no es otra cosa que identidad, uni-
dad de sujeto y objeto. El hambre y la sed son sensaciones
dolorosas, de malestar, precisamente porque esta unidad
se rompe, porque sin comida y bebida no soy un hombre
completo, sino un medio hombre. ;Por qué diablos medio
hombre? Porque lo que como y bebo es mi alter ego, el otro
sexo, mi esencia misma, ya que soy de él por otro lado. Asf,
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el agua potable, el agua como posible elemento de la san-
gre es el agua humana, la esencia humana, por el hecho de
que el hombre mismo es, al menos en parte, una criatura
acuosa, de sangre y esencia acuatica. Comer y beber repre-
sentan la encarnacién o humanizacién cotidiana y, por
tanto, no admirada sino despreciada de la naturaleza. Pero
ésta se convierte en hombre solo como consecuencia de la
identidad de sujeto y objeto, que se nos revela en el senti-
miento de bienestar. ; Por qué el hombre sazona la comida
con sal? Porque no le gusta sin sal y sin sal no es buena
para él. ; Por qué? En definitiva, porque incluso la sal es un
elemento necesario de nuestra sangre, esencial para el bie-
nestar, es decir, para una existencia verdadera, sana y nor-
mal. Entonces, ;qué es lo que ha impulsado al hombre a
comer sal?, jcudl es el vinculo, el vinculum substantiale entre
la sal que necesitamos y la sal real fuera de nosotros, en
otras palabras, el vinculo entre sujeto y objeto? La sensa-
cioén de enfermedad es ausencia de sal; la sensacién, digo,
no el impulso; porque con esta palabra designamos solo la
esencia desconocida y no identificada de la sensacién.

Pero jes posible que la comida y la bebida entren en
juego incluso cuando se habla de la idealidad o la realidad
del mundo?, exclama indignado el idealista. ;Qué vulgari-
dad! Qué ofensa a la buena préctica de maldecir con todas
las fuerzas, desde la catedra de filosofia como desde el ptl-
pito de la teologia, contra el materialismo en el sentido
cientifico, y luego rendir homenaje, a la table d’hote, con
todo el corazén y el alma, jal materialismo entendido en el
sentido méas vulgar! Lo que se cuestiona aqui son solo las
sensaciones de los sentidos, tocar, oir, ver, y que estas sen-
saciones, al igual que sus objetos (sonido, luz), son pura-
mente subjetivas, meras afecciones nerviosas o cerebrales,
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se afirma y se demuestra no solo por los idealistas filos6fi-
cos, sino también por los idealistas fisiolégicos modernos.

Es completamente indiferente —dice Johannes Miiller en su
ensayo Zur vergleichenden Physiologie des Gesichtssinnes des
Menschen und der Thiere— cémo actidan los estimulos sobre los
sentidos; su efecto estd siempre en las energias de los senti-
dos. La presion, el temblor, la friccion, el calor y el frio, la po-
laridad galvénica y eléctrica, los reactivos quimicos, las pul-
saciones del cuerpo, la inflamacion de la retina, las simpatias
del ojo con otras partes del cuerpo, en resumen, todos los es-
timulos concebibles, que en cualquier forma pueden actuar
sobre la sustancia del sentido 6ptico, actian sobre él solo en
el sentido de que empujan su dinamismo, la sensaciéon de os-
curidad, que posee incluso sin estimulo, a su propia imple-
mentacion, a la percepcion de laluz y el color [...] Lo que se
llama luz, cuando, segtin las leyes de su movimiento, actda a
través de cuerpos transparentes sobre la retina provocando
diferentes afecciones en las energias del sentido 6ptico, no es
por tanto ni el primer ni el principal impulso para la produc-
ci6n de luz y color, pero solo los mds habituales entre muchos
otros, que tienen en comun la capacidad de suscitar en el ojo
algo diferente a ellos, perteneciente al propio sentido visual,
la sensacion de luz'"”.

(Es realmente solo el fendmeno visual més habitual, y
no el primero, el que proporciona la norma y el criterio de-
cisivo para todos los demés? ; Y cémo es sostenible ese pen-
samiento cuando los sentidos estdn sanos? El sentido 6p-
tico es sensible solo a la luz, predestinado por la naturaleza
a la luz; la luz es su uno y su todo; para él solo hay luz,

119 Cfr. MULLER, Johannes. Zur vergleichenden Physiologie des
Gesichtssinnes des Menschen und der Thiere : nebst einem Versuch iiber die
Bewegungen der Augen und tiber den menschlichen Blick. Leipzig: Cno-
bloch, 1826 (N. del T.)
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todo lo demads también es luz, y cada impresién, de cual-
quier tipo, es recibida por él como un fenémeno luminoso.
Pero precisamente por eso la sensacién luminosa fantéstica
o en general subjetiva no tiene el mismo significado que la
objetiva: la primera estd subordinada a la segunda y deri-
vada de la tltima. ;Cémo puedo percibir y definir como
circulo de fuego, chispas o llamas una afeccién del sentido
optico, producido sin luz externa, si no lo he visto ya en la
realidad, con la ayuda de la luz divina, fuego, chispas y
llamas?120 ;Cémo puedo pues poner al mismo nivel los fe-
némenos luminosos subjetivos, que no implican necesaria-
mente la actividad del ojo, con los que se producen en mi
a través del ojo, repartiendo la luz expresamente destinada
a él, manifiesta, objetiva? Una luz sin actividad visual o, lo
que es lo mismo, sin luz exterior, es una luz que no brilla e
ilumina, que yo solo percibo para mi y para nadie mds, con
la que yo mismo no veo ni percibo nada. En resumen, esta
luz subjetiva, completamente inftil, es infinitamente dife-
rente de la verdadera luz universal, en la que no solo me
veo a mi mismo, sino que al mismo tiempo veo al otro, en
la que no solo veo, sino que también soy visto, y ya no soy
un simple sujeto sino también un objeto de la vista.

120 5j es cierto que los que nacieron ciegos o los que quedaron ciegos en
los primeros dias de vida, completamente equiparables a los primeros,
declaran que ven imdgenes oniricas, ciertamente es legitimo preguntar-
nos, antes que esto implique resistencia a los fendémenos visuales inter-
nos y fantésticos, propios del ciego, si esas declaraciones no deben su
origen a la sugestion ejercida por las preguntas del espectador. ;Sabe el
ciego por si mismo que es ciego, que no puede ver? ;Sabes lo que signi-
fica ver, cuando no puedes ver, qué es la oscuridad, cuando no tienes
nocion de la luz? Por tanto, cuando la sensacion de al menos la oscuri-
dad del campo visual interno se atribuye al ciego de nacimiento, sno se
interpreta su condiciéon de acuerdo con la experiencia del que puede
ver? (Nota de Feuerbach).
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No yo, no, sino yo y t4, sujeto y objeto, distintos, pero
también inextricablemente unidos, somos el verdadero
principio del pensar y el vivir, de la filosofia y la fisiologfa.
La diferencia entre t( y yo es la diferencia entre la luz fan-
tastica y la luz real. La luz de origen nervioso sin sol equi-
vale a un yo sin un t@, una mujer sin un hombre o vice-
versa. Asimilar la sensacién luminosa subjetiva a la obje-
tiva significa identificar la contaminacién con la genera-
cién. Siento estimulos sexuales incluso sin el otro sexo, de-
bido a las més diversas causas, sin embargo, incluso sin la
presencia y contacto con el otro sexo, es a él a lo que se
refieren todos esos estimulos; el hombre, al menos mien-
tras esté sano y no esté sujeto a tendencias viciosas o enfer-
mas, sentird cada impulso sexual en la forma y representa-
cion del otro sexo. Ninguna sensacién es mas subjetiva que
la sexual, pero ninguna revela de manera mas viva y enér-
gica la necesidad y existencia del objeto que le corres-
ponde, ya que todo estimulo unilateralmente sexual no es
maés que, propiamente dicho, un estimulo criptogamico,
que representa el otro sexo. ;Por qué las cosas no deberian
ser iguales, o similares, con sensaciones de luz unilatera-
les? Si el excitado sexual también percibe otros estimulos,
neutros y asexuales como un estimulo sexual, incluso un
simple apretén de manos, ;por qué el nervio o el sentido
6ptico en general, necesitado y dvido de luz como es, no
debe ser sensible a una presion mecénica ni a ninguna otra
impresion, es decir, hacer emerger su destino natural nor-
mal frente a toda intervencién anormal, que es destinada a
la luz? Una sed desesperada convierte incluso la orina en
bebida. Pero con todo esto, ;quién podria poner al mismo
nivel esta agua que es nuestro producto, una secrecién de
nuestros rifiones, con el agua de manantial de la natura-
leza, y concluir que el agua es solo el objeto mas comtn, y
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no el normal y natural de nuestra sed, es decir, nuestra ne-
cesidad de agua?

Pero incluso asumiendo que la luz es solo una “ener-
gia”, un producto o una construccién del sentido éptico, es
necesario agregar inmediatamente una limitacion, que esto
es cierto solo para la luz, ya que es el objeto del sentido
6ptico en si mismo; de hecho, la luz también existe para
nosotros de otras formas, incluso fuera del ojo es el objeto
del sentimiento (una luz cegadora, por ejemplo, causa do-
lor), el objeto de nuestro sentimiento de bienestar, de nues-
tro impulso de salud y felicidad. Solo de la luz las plantas
emanan el elemento vital para nosotros, el oxigeno; la luz
acelera el flujo sanguineo, promueve el metabolismo; la
falta de luz promueve “habitaciones oscuras que te ponen
pélido e hinchado”12l. §in luz no hay vida, no hay existen-
cia, mucho menos una existencia sana y feliz, al menos
paranosotros. El 6rgano de la vista también est4 conectado
con los nervios sensoriales y los érganos motores precisa-
mente para permitirnos, segiin el estado y las demandas
de nuestra voluntad, es decir, nuestro impulso de felici-
dad, abrir o cerrar los ojos, en el primer caso, dejando que
la luz entre en nuestra piel y reteniéndola, en el otro caso,
fuera de la piel, o al menos de la retina. Esto demuestra que
la luz, aunque para el sentido 6ptico solo existe en si
misma, hasta el punto de que, como juez en su propio caso,
puede afirmar audazmente: la [umiere ¢’est moi, también
tiene una existencia fuera del sentido 6ptico, para otros 6r-
ganos y sentidos imparciales. En efecto, a partir de algunos
fenémenos quimicos se ha podido inferir la existencia de

121 Cfr. MOLESCHOTT, Jacob. Licht und Leben: Rede beim Antritt des
offentlichen Lehramts zur Erforschung der Natur des Menschen, an der
Ziiricher Hochschule. Frankfurt: Meidinger, 1856 (N. del T.)
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rayos de luz invisibles, rayos de luz que ya no se perciben
como tales porque estdn més alld de los limites del rojo y
el violeta!?.

122 Pero spor qué, cuando nos preguntamos por la realidad o idealidad,
la objetividad o no objetividad de los sentidos, tomamos como punto de
partida, y de hecho como modelo, no el sentido fundamental del ser y
del cuerpo, el sentimiento o sentido del tacto, sino el sentido superficial
de la apariencia, la vista? Para el sentido unilateral de la vista también
hay espiritus, fantasmas, que, por otro lado, no tienen consistencia para
el sentido del tacto. Por eso también en la Biblia el dios-hombre, resuci-
tado, no dice a sus discipulos solo “mirenme”, sino también “t6-
quenme” o siéntanme, para convencerlos de que no es un espiritu. “por-
que un espiritu no tiene carne ni huesos”. Por tanto, se pueden escribir
libros enteros sobre los fenémenos fantasticos de la vista, pero no sobre
los fenémenos fantasticos del sentimiento o sentido del tacto. “Las
asombrosas sensaciones tactiles”, dice Johannes Miiller en su escrito so-
bre fendmenos visuales fantasticos, “son bastante frecuentes en los sue-
nos, pero raras en otras circunstancias. Sin embargo, se dice de un vigjo
hipocondriaco que a veces le parecia que alguien lo agarraba por los
hombros, y cosas por el estilo. Los sentimientos de este tipo son muy
frecuentes entre los locos”. Pero estos fantasmas téctiles de aquellos que
estan locos, enfermos o sofiando, no pueden atribuirse al sentido del
tacto per se (Nota de Feuerbach).
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FEUERBACH

“B hombre demostraria la capacidad de abstraerse
de todo, una libertad de voluntad superior a
cualquier necesidad natural, solo si pudiera
también abstraerse de la muerte, no morir si no
qguisiera morir, si por tanto la muerte y la
inmortalidad dependieran solo de su deseo. Pero
como esto notoriamente no esté en el poder de su
voluntad, mediante la muerte voluntaria solo
prueba que incluso el acto supremo de su libertad
permanece dentro de los limites de la necesidad
natural, que hace sobre si mismo por su propia
iniciativa solo lo que sufre de todos modos desde
la naturaleza: que su voluntad, por tanto, no es un
genio original, sino solo un imitador de la
naturaleza, no un creador de la nada, como
pretende el filésofo sobrenaturalista, sino un
artifice que utiliza la materia dada para sus fines".

Ludwig Feuerbach



