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RESUMEN

La filosofia nace con Socrates. Mejor, nace una filosofia, relacionada
a cierta circulacién del pensamiento y la palabra. Y nacen también
algunos desafios. Porque el nacimiento de la filosofia gestado por
Socrates excede su tiempo y nos dice relacionado a nuestro presente;
si el lector es un profesor de filosofia, dirfamos también que con
Socrates la filosofia nace envuelta en una serie de paradojas que
ayudan a pensar sus condiciones y limites. En este texto nos
proponemos pensar algunos de esos desafios, sin la pretensién de
dar cuenta de una figura histérica sino a la busca de un interlocutor
primero, un inicio para pensar nuestro presente.
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ABSTRACT

The philosophy is born with Socrates. Best, a philosophy born,
some related to movement of thought and word. And also some
challenges arise. Because the birth of philosophy evolved by
Socrates exceeds its time and tells us connected to our present; if
the reader is a philosophy teacher, we would say also that Socrates
philosophy born wrapped in a series of paradoxes that help thinking
about their conditions and limits. In this text we intend to think
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some of these challenges, without the pretense of giving account
of a historical figure but to find a partner first, a beginning to think
our present.

Keywords : Teaching Philosophy. Ignorance.. Sécrates.. Foucault.

El juicio a la filosofia: sus rivales

Si la filosofia nace con Soécrates, su transmisién, nace con el
relato que termina en su condena a muerte en la Apologia de
Socrates.! Alli, S6crates afirma para si un lugar de exterioridad frente
a los modos de poder y saber propios de los tribunales. No sélo
Socrates es atopico, la filosofia y su ensefianza también: no tienen
lugar en la pdlis. Su condena a muerte es una consecuencia del
lugar que Sécrates atribuye a si y a la filosofia. Vedmoslo con algtin
detalle.

Su no lugar en la podlis comienza desde el terreno que Socrates
prepara para defenderse. En el inicio de su defensa, después que
Meleto ha presentado la acusacién, no s6lo no quiere que lo asimilen
alos que son habiles en retérica ante el tribunal, sino que no hablara
como ellos, su lengua sera otra. Asi, como acude por primera vez
a los tribunales a los setenta afios, pide permiso para hablar la
lengua con la que fue educado, una lengua infantil. De este modo,
Sécrates hablard en su defensa como un nifio, improvisando,
tanteando como un extranjero fuera de su tierra. La verdad en los
tribunales, dice Socrates, vendra de un extranjero infantil, una
figura doblemente exterior a la pdlis.

Esto ensefia Socrates al definir el lugar de su palabra: que el
profesor de filosofia no habla la lengua oficial de la pélis. ; En dénde
se legitima esa verdad también infantil y extranjera? En el oraculo
de Delfos, instituciéon sagrada de los griegos. Si se trata de una

! Las citas son de la edicion de Stephanus. En castellano, sugiero la traduccién y
estudio de Conrado Eggers Lan, con varias ediciones en la editorial EUDEBA
de Buenos Aires.
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anécdota veridica o de una invencién de Platén poco afecta el
dispositivo que ella permite nacer. El caso es que la narracion dice
que un amigo de Sécrates, Querefonte, fue a preguntarle al ordculo
si habia alguien méas sabio que Sécrates en Atenas. El ordculo
contesta que no. Sécrates se muestra perplejo: sostiene que si por
un lado el oraculo no puede mentir, por otro no esta claro lo que
quiere decir, ya que no se considera portador de cualquier saber
digno de tal juicio. Es interesante que Socrates se muestra
sorprendido de la respuesta del ordculo pero no de la pregunta de
su amigo. Es verdad que no hacerlo contribuye ya a pintarlo un
poco por encima de todos los otros, pero también es cierto que le
quita verosimilitud a su sorpresa ante la respuesta de la pitonisa.
En todo caso, Sécrates decide emprender una btusqueda que dé
algtun sentido a lo dicho por el oréaculo.

En ese gesto comienza la tarea no sélo de un filésofo, sino de
un profesor de filosofia. Lo que Sécrates emprende es una busqueda
de sentido y el modo de realizarla es la interrogacién de si y de los
otros. Mas alla del caracter ficcional de la anécdota, ella muestra
algo interesante: Socrates no es un profesor de filosofia que va a
enseflar a los otros algo que no saben; en verdad es la propia
bisqueda que da forma a una préctica que hace de Socrates - y
cuando sus encuentros son més interesantes, también de los otros
- algo que no era al inicio.

Veamos con algtn detalle como es la busqueda de Sécrates en
la forma que él la presenta, por los ecos que puede tener para pensar
la filosofia y su ensefianza. Sécrates se encuentra con distintos
interlocutores. Primero, los politicos (ibid., 21b-e), luego los poetas
(ibid., 21e-22c) y finalmente los trabajadores manuales (ibid., 22c-

e).

El lugar sobre el que Sécrates sostiene su condicion de hombre
mas sabio no carece de riesgos: es cierto que quienes lo situaron en
contexto religioso son los acusadores pero el hecho es que Sécrates
acepta ese terreno y lo refuerza buscando que juegue a su favor.
En todo caso, Socrates deja ver una cierta actitud irreverente no
s6lo por el contenido de la sentencia oracular, sino por la actitud
con la que emprende la basqueda: en efecto, comienza por un
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hombre de los que tienen mas fama de sabio, para “en cierto modo,
confutar al oraculo”.

De modo que Soécrates, aun frente al oraculo, Sécrates marca
una das dimensiones principales de su practica: confutar los dichos
que no pueden ser aceptados tal como son enunciados. En cierto
modo, Sécrates repara el apoyo del que se sirve con el oraculo:
también a él descargara sus palabras. Con los hombres sera igual.
El primer interlocutor es un politico que parece sabio para los otros
y sobre todo para si mismo, pero no lo es, segtin concluye Sécrates
después de dialogar con él. Y afirma que, al intentar demostrarle
que no lo es, se gana su odio y el de los presentes. Por eso, dice
Socrates:

Es probable que ninguno de nosotros sepa algo de valor, pero éste
cree saber y no sabe, en cambio yo, en tanto, efectivamente, no sé,
tampoco creo [saber]. Parece, pues, que soy més sabio que éste en
esta misma pequerniez: que lo que no sé tampoco creo saber®.

Lo que diferencia a Sécrates del politico examinado es una
negatividad: no creer saber. A continuacién sigue interrogando a
mas politicos y el resultado es siempre el mismo. Cuanto mas
reputados, menos dotados, en cuanto que los menos favorecidos
estdn mas cerca de ser sensatos. Después llega el turno de los poetas
quienes no pueden dar cuenta de sus propias obras. Sus obras no
se deben a su saber sino a dotes naturales e inspiraciéon. Dicen
muchas cosas bonitas pero sin saber por qué las dicen. Como poetas
creen ser los mas sabios de todos, pero no lo son, por lo que Sécrates
cree ser mas sabio que ellos. Finalmente, es el turno de los
trabajadores manuales. A medida que Socrates va descendiendo
en la escala social, los saberes que encuentra se muestran mas
s6lidos. A diferencia de los anteriores, los trabajadores manuales

2 pou éle/gcwn to\ manteilon, ibid., 21c. .

3 kinduneu/ei me\n ga\r h(mw?2n ou)de/teroj ou)de\n kalo\n ka)gaqo\n ei'de/nai, a)ll’ ouAtoj
menoigetaiy i ei'de/nai ou)k ei'dw j, e)gwl de/, wbsper ouAn ou)k cidda, ou)de\ oidomai,
ibid., 21d.
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saben algo que Soécrates realmente no sabe. Pero su problema es
que quieren aplicar ese saber a las cosas mas importantes y alli lo
estropean, no reconociendo los limites. Asi, S6crates también
considera preferible su relaciéon con el saber que la relacién con el
saber y la ignorancia que mantienen los trabajadores manuales.
De este modo, la investigacion emprendida por Socrates
confirma al ordculo: él es efectivamente el ateniense mas sabio
porque es el inico que sabe de su propia ignorancia. Sécrates
interpreta el ordculo asi: al decir que él es el mas sabio, lo sefiala
como un ejemplo, modelo o paradigma* de que, entre los seres
humanos, el mas sabio es aquel que, como Sécrates, reconoce que
nadie es valioso, verdaderamente, en relacion con el saber®.
Puede ser interesante pensar en esos tres rivales que Socrates y
Platon han elegido para confrontar a la filosofia, la politica, la poesia
y la técnica, mas alla de las razones episoddicas que los justificarian
por tratarse de tres grupos sociales enfrentados con Socrates.
Podemos pensar especificamente en la ensefianza de la filosofia.
Son tres rivales del profesor de filosofia. Estan en la escuela y
también fuera de ella. Pero, y tal vez este aspecto sea ain més
interesante, también son tres posibilidades de dentro, del camino
que el propio profesor de filosofia puede estar tentado a seguir. La
politica es la posibilidad de ver en la ensefianza de la filosofia una
proyeccion social concreta y acabada, una productividad
comprometida con la transformaciéon del estado de cosas; es la
extension de un sentido, utilidad o producto tangible en sociedades
plagadas de injusticias como las nuestras; la politica es el doble de
la filosofia en la pdlis; la poesia es la propia dimensién estética de
la filosofia, la que la aproxima mas especificamente del arte, del
desinterés y lo sublime; es la consumacién de la palabra en la propia
palabra; la poesia es el doble de la filosofia en el lenguaje; finalmente,
la técnica es la seducciéon de un método que torne a la filosofia
productiva, eficaz, desde la propia didactica hasta una finalidad

4 para/deigma. . .
5 sofw tato/j e)stin, oAstij wDsper Swkra/thj eAgnwken oAti ou)deno\j aAciolj e)sti
tv=a)lhqei¢ # pro\j sofis an, ibid., 23b.
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dictada por el mercado, la ciencia o desde cualquier otro marco
externo; es el predominio de un orden que pretende regularse a si
mismo y, en particular, al propio pensamiento; la técnica es el doble
instrumental de la filosofia.

Socrates es un ejemplo de resistencia a eses embates externos y
tentaciones internas. Es la afirmacién de un lugar desde donde
problematizar los saberes con los que se encuentra la filosofia. El
lugar que define es, significativamente, el de una relacién con el
saber y su doble, la ignorancia. Sécrates no concibe la filosofia como
un saber sino como una relacién con el saber a partir de la cual
una serie de practicas pueden desarrollarse. La filosofia es, para
Socrates, algo asi como una condicién para poder desplegar cierto
camino en el saber.

Es posible afirmar, como lo hemos hecho, que el mito de la
ignorancia de Socrates es también el mito de la filosofia y de quienes
la ensefian, en tanto asimila su modo de vida al de “todos los que
filosofan”®. El “todos’” es interesante porque revela que, a pesar
de considerarse el mas sabio, Sécrates estd lejos de considerarse el
tnico en hacer lo que hace. También lo es el uso del participio, un
adjetivo verbal, en la medida en que concibe el filosofar como una
posibilidad de una accién en ejercicio. La filosofia no nace como
un saber sino como una forma de ejercer, practicamente, cierta
relacién con el saber.

El legado de este mito para la filosofia no es menor. Digamoslo
con otras palabras: la hace nacer de un saber divino - contra el
que después se vuelve -y, a la vez, no le da el suelo firme de un
saber de certeza sino que, sobre todo, la asocia a una relacién con
el saber o, mejor atin, con el contrario del saber, la ignorancia.
Vivir filosofando significa, para Socrates, dar un cierto lugar de
destaque a la ignorancia, en el pensamiento y en la vida, tener una
relacién de potencia, afirmativa, generativa, con la ignorancia. El
problema, segtin Sécrates, no estaria en ser ignorante. De hecho
todos los seres humanos lo somos. La cuestién principal pasa por

¢ pa/ntwn tw’zn filosofou/ntwn, Apologia 23d.
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la relacién que tenemos con la ignorancia. Algunos la niegan, la
ignoran. Ese es el principal defecto, parece querer decir Sécrates,
de un ser humano: ignorar su ignorancia. Todo se puede ignorar,
menos justamente la ignorancia. Después de sus conversaciones
con politicos, poetas y trabajadores manuales tal como son narradas
en la Apologia, Sécrates concluye que es el tnico en Atenas que
sabe de su ignorancia, que ignora todas las otras cosas, menos la
propia ignorancia. Eso lo torna el mas sabio. El problema principal
de los que ignoran la ignorancia es que se fijan a una relaciéon
disfrazada con el saber y a partir de esa relacion se cierran a poder
saber lo que de hecho ignoran. Clausuran toda basqueda. Como si
fuera poco, cuando alguien les muestra sus fragilidades, reaccionan
violentamente, como lo hacen contra Sécrates.

El mito de su saber de ignorancia otorga una tremenda fuerza
a la vida de Sécrates y al pensamiento en general. En principio, la
ignorancia es un vacio, una falta, un defecto (i-gnorantia). La
sabiduria parece ser su contrario, una presencia, una plenitud,
una virtud. Socrates, al postular que su saber radica en una cierta
relacion con la ignorancia, da vuelta las cosas, invierte el sentido
comun. Nada mds vacio que un ser humano que se considera sabio.
Nada mas impotente que los presuntos sabios. Nada mas potente
y afirmativo que un ser humano que se sabe ignorante. El gesto de
Socrates es impresionante: nada es lo que parece. Al contrario, las
cosas son opuestas a como parecen: la ignorancia sabe, el saber
ignora; el ignorante sabe; el sabio ignora. Tamafio sacrilegio. La
ignorancia no es lo que parece, s6lo una negatividad, puede ser
todo lo contrario, la afirmacién que torna posible el saber, el
pensamiento, en fin, una vida digna para los seres humanos. Asi
nace la filosofia y su ensehanza: mostrando que las cosas no son lo
que parecen.

Los lectores ya habran comenzado a pensar las enormes
implicaciones de estas afirmaciones para un profesor de filosofia,
o de un modo mas general, para cualquier educador del presente.
En todo caso, también establecen para la filosofia un espacio
especifico de significado y sentido, alli donde varios saberes se
entrecruzan en un campo institucional: la filosofia no ocupa el
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lugar de un saber mas; no es otro saber que se sabe cuando se sabe
filosofia; es ante todo una relacién con el saber lo que prima. O
con el contrario del saber. Esta delimitacién puede ser crucial para
un profesor de filosofia.

Muchos educadores sienten este lugar singular de la filosofia
de manera distinta. Algunos se jactan de él y hasta expresan algtun
aire de superioridad que también hace recordar a Sécrates; otros
prefieren quejarse, de cierto aislamiento e incomprension; también
estos encuentran en Socrates y las reacciones por él causadas en la
pdlis un espejo para verse a si mismos. En todo caso, vale la pena
pensar en los alcances, fuerzas y limites de esa diferente apreciacion.
No creemos que la misma justifique cualquier diferencia de valor
entre la filosofia y los otros saberes: se trata s6lo de un modo
diferente de relacionarse con el saber, que permite al pensamiento
recorrer algunos caminos que los otros saberes no pueden andar
por si; pero también muestra limites y la imposibilidad para transitar
otros caminos por si. De modo que nada justifica una posicién de
superioridad para la filosofia, mas alla de lo que muchos profesores
de filosofia, tal vez inspirados en el mito que Sécrates hace derivar
del orédculo, pretendan.

Ademas, el mito socratico tiene algunos problemas que lo
tornan problematico de sostener una postura tal. Dejamos a un
lado la cuestion de si se trata o no de una situacion real o una
invencién platénica. ;Cémo es posible que Socrates - un ser
humano, al fin - esté tan seguro de una interpretacién de la
sentencia del oraculo que justamente muestra el poco valor de
cualquier saber positivo por parte de un ser humano? En otras
palabras, jcomo puede Sécrates decir que sabe que su saber no
tiene ningtn valor y, mas atin, que es el que mas vale en la polis?
¢Como puede saber que su saber de no saber es el saber mas valioso?
Si de verdad que Soécrates nada sabe, no podria saber ninguna
verdad, ni siquiera una relacionada al valor de su no saber, como
la que funda su bisqueda. Admitamos que podria saber un solo
saber: el de su ignorancia, pero aun asi, ;como llegar a saber que
ese saber es el saber mas valioso para un ser humano? En relaciéon
con la posicién de filosofia institucionalizada podriamos preguntar:
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(como puede un saber de ignorancia afirmar su superioridad sobre
cualquier otro saber?

De modo que si le creemos al ordculo, entonces no podriamos
salir de una postura escéptica radical a la Gorgias (nada existe; si
existiera no podria ser conocido; si fuera conocido no podria ser
comunicado). Sécrates sabe algo mas de lo que dice el oraculo y
eso es lo que le permite dar sentido justamente a la sentencia
oracular. Lo que Sécrates sabe es precisamente el significado y
sentido de llevar una vida de acuerdo con la filosofia que él mismo
inventa. Enlo que sigue vamos a analizar con algtun detalle el modo
en el que Socrates describe ese filosofar.

Un modo de vida

En la Apologia estan las primeras apariciones de esta palabra
con un sentido técnico en la lengua griega, ausente en los
testimonios conservados anteriores al siglo iv a.C’”. En ese texto,
hay cuatro apariciones de formas verbales ligadas a filosofar®.
Vamos a analizarlas.

La primera es la ya mencionada, el participio plural que indica
“los que filosofan”’. En Apol. 28e, vuelve a aparecer una forma del
participio, en este caso singular, y también relacionada al mandato
divino. Sécrates estd analizando si no resultaria vergonzoso
dedicarse a algo que lo llevaria a la muerte. Responde que, en las
acciones humanas, lo que interesa es si son o no justas y no los

7 Segun apunta Gionnantoni (“Les perspectives de la recherche sur Socrate”. In:
G. Romeyer Dherbery; J.-B. Gourinat (eds.), Socrate et les socratiques, 2000, p. 14-
15), la tradicion que atribuye la invencién de este término a Pitdgoras no es
confiable y el término aparece con un significado diferente en un fragmento de
Heraclito (DK 22 B 50), en Herédoto, quien llama a Pitdgoras de sophisth/j
pero a Solén de filo/sofoj (Historias 1, 30) y en un célebre epitafio en honor a los
muertos en la Guerra del Peloponeso, que Tucidides (II, 40, 1) atribuye a Pericles.
Pero no conservamos de la cultura griega ningan registro de un sentido
semejante a lo que hoy llamamos de filosofia anterior a este de la Apologia.

8 filosofein.

° twzn filosofou/ntwn.
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riesgos que implican. Cita ejemplos homéricos que respaldan esta
afirmacién y sostiene que un hombre debe mantenerse en el puesto
que considera mejor o en el que ha sido mandado por un superior
sin medir sus riesgos. Si asi lo hizo Sécrates al ponerse bajo las
6rdenes de los jefes militares elegidos por quienes son sus jueces en
las batallas de Potidea, Anfipo-lis y Delion, concluye que seria muy
injusto que abandonara su puesto' por temor a la muerte ahora
ante el mandato del dios de que “[...] es necesario vivir filosofando,
esto es, examindndome a mi mismo y a los otros”"'.

Entonces, el filosofar aparece como un mandato que dicta una
manera de vivir. Es llamativo que el origen del filosofar no esté en el
propio Sécrates. Socrates lo dice explicitamente: tiene una relacion
involuntaria? con su arte. No ha decidido, deseado, ni querido
tilosofar. Se trata de un mandato, un estilo de vida que no acepta
condiciones, que vale en si mismo como un principio incondicional
a partir del cual se abren ciertos sentidos, pero que no puede ser
negociado, regateado, restringido, siquiera dominado. En ese modo
de vida, filosofar consiste en examinar, someter a examen, a si mismo
y a los otros. Primer llamado para un profesor de filosofia ejercer su
préctica a la Socrates: examinandose a si mismo y a los otros.

Las otras dos apariciones estdn en un mismo pasaje de la
Apologia, una del infinitivo®, en 29¢, y otra del participio™ en 29d.
Alli, Socrates juega con sus acusadores. Dice que, si le propusieran
absolverlo, conla condicién de que deje esa btisqueda y ese filosofar,
no aceptaria, sino que insistiria en exhortar a sus conciudadanos
para que dejen de cuidar las riquezas, la fama y el honor, como lo
vienen haciendo, para que cuiden y se preocupen por el
pensamiento, la verdad y que el alma sea lo mejor posible. Entonces,
el segundo llamado de Socrates a un profesor de filosofia es un

10 ta/cin, ibid., 29a.

11 filosofou=nta/ me deiln zh=n kaii e)ceta/zonta e)mauto\n kaii tou\j aAllouj, ibid.,
28e.

12 gAkwn, ibid., 26a.

13 filosofeiin.

14 filosofw?an.
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llamado a invertir los valores dominantes, a exhortar a dejar de
cuidar lo que se cuida y a cuidar lo que esta abandonado.

A continuacién especifica cuatro acciones en que se desdobla
ese filosofar frente a cada ateniense: “[...] lo interrogaré, lo
examinaré y lo confutaré y si no me parece que atesore la
excelencia, aunque lo diga, le echaré en cara que da menos valor a
lo més valioso y mas valor a lo mas bajo.”"

Interrogar, examinar, confutar (la misma palabra que habia
utilizado en relacién con el oraculo), echar en cara valorar lo menos
importante, desvalorizar lo mas valioso, eso es lo que hace una
vida filoséfica que Sécrates inventa en nombre de un mandato
divino. Esa vida no se conforma con mirar para si y mira también
a los otros; esa vida también busca interferir en lo que los otros
cuidan, atienden, se interesan. El tercer llamado de Socrates a un
profesor de filosofia ofrece caminos para su préctica.

En ese contexto, Sécrates se compara a si mismo con un tabano
que busca despertar a ese caballo, grande y de bella raza, que es su
polis, Atenas (ibid., 30e-31c). Al fin, en esa ciudad, llena de figuras
reputadas y excelsas, Socrates se presenta a si mismo como el tinico
despierto. La figura no es nueva. La contraposicion entre uno que
estd despierto y muchos que duermen ya era un leit motiv del
pensamiento, al menos desde Heréaclito. El filésofo se percibe
despierto a si mismo y dormido a los otros.

Lo que tal vez caracteriza mas especificamente a Socrates es
que otorga, a una cierta relacion con la ignorancia, la potencia de
iluminar la vigilia. Y que, por alguna razén misteriosa que Platon
llamé de un mandato divino, decidi6é proyectar esa relacion sobre
los otros. Esta pretension hace de S6crates un problema y un peligro,
pero también un misterio y un inicio: su vida no puede ser vivida
sin que los otros sean afectados por ella de determinada manera, y
su relaciéon con la ignorancia no puede ser mantenida sin que los
otros pongan en cuestiéon su relacion con el saber.

15 (e)rh/somai au)to\n kaii e)ceta/sw kaii e)Ie/ng, kaii e)a/n moi mh\ dokv= kekth=sqai
a)reth/n, ibid., 30.a; fa/nai de/, o)neidiwz oAti ta\ plei¢ stou aAcia perii e)laxig,stou
poieiltai, ta\ de\ faulo/tera perii pleisonoj. (ibid., 29e-30a).
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Esta es una cuestiéon que debe interesar profundamente a un
profesor de filosofia, sin importar su tiempo y su lugar: la filosofia,
al menos a la Socrates, no puede no ser educativa; vivir una vida
filosofica exige vérselas con el pensamiento de los otros e intervenir
sobre él. No hay como vivir la filosofia de Sécrates sin que otros la
vivan de cierta forma, sin pretender educar su pensamiento.
También vale la pena destacar lo que Socrates no ensefia: nada
que esté fuera de su vida y de su forma de vivirla; no hay una
doctrina externa, ni propia ni mucho menos de un tercero; no hay
una instancia ajena al proprio pensamiento que seria “bajada”
didé4cticamente. La propia vida es la filosofia y su didéctica.

Aprender sin maestro

Estamos ante una razén importante por la cual un profesor de
tilosofia no puede dejar de mirar a Socrates: porque afirma que
hacer filosofia no estd disociado de ensefiarla y, de forma envolvente
pero no circular, ensefar filosofia exige también hacerla,
practicarla, vivirla.

La cuestion es, entonces, que vivir la filosofia exige hacer
participe de ellas a otros. Y Socrates es también acusado de
corromper a los jévenes. De modo que Socrates debe responder
sobre el impacto de su vida en la vida de los jévenes. Casi como un
profesor de filosofia de nuestro tiempo.

En la Apologia lo hace negando haber ejercido el papel de
maestro. Dice, literalmente, “nunca fui maestro de nadie”'¢. Y
justifica esta negacién con tres argumentos: a) no recibe dinero de
quien desea escucharlo ni discrimina a sus eventuales interlocutores
por su edad o por sus riquezas; b) no prometié ni jaméas ensefi6 a
nadie conocimiento alguno'’; c) si alguien dice que aprendi¢’ de
él algo diferente en privado de lo que afirma ante todos los otros

16 @)gwU de\ dida/skaloj me\n ou)deno\j pw pot’ e)geno/mhn, Apologia 33a.
17 mhite u(pesxo/mhn mhdenii mhde\n pw pote ma/ghma mh/te e)di¢ daca, ibid., 33b.
18 mageiin.
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no dice la verdad, ya que se comporta de la misma manera - dice
lo mismo - en particular y en publico.

Las tres razones son importantes y a través de ellas Socrates
busca diferenciarse de actores socialmente relevantes en su tiempo,
justamente, en el terreno educacional donde tiene lugar la segunda
parte de la acusacion en su contra. Son tres razones que instauran
también un tipo de relacién diferente de la imperante en su tiempo
para el ensefiar y el aprender, entre quien ocupa la posicién de
ensefiante y quien ocupa la posicion de aprendiz. Por eso vamos a
darles alguna atencién.

La primera razén deslegitima la profesionalizacién de la
enseflanza; cuestiona a los que viven - econdmicamente - de
ensefiar, los que ponen un precio a transmitir lo que saben; la
segunda apunta contra los que consideran que ensefar tiene que
ver con transmitir un saber o conocimiento' y aprender,
consecuentemente, incorporar ese conocimiento transmitido por
otro; la tercera, apunta contra quienes adecuan su discurso y
consecuentemente la verdad que transmiten en funcién del
auditorio. Para Socrates, un ensefiante debe decir lo mismo - la
verdad - sin importar adénde y a quién le habla.

Podria parecer curioso que, en un mismo parrafo, Socrates diga
que no ensefi6 conocimiento o aprendizaje® alguno, y que si alguien
dice que aprendié” de €l algo diferente en privado y ante todos los
otros miente. Esto es, Socrates afirma que no ensefia y que sin
embargo quienes dialogan con él aprenden, tanto que no podrian
decir que aprenden cosas diferentes en publico o privado. Pero
vale notar que no es tan curioso, en la medida en que, justamente,
Socrates quiere desplazar la relacién entre quien ensefia y quien
aprende de la l6gica de la transmision de saberes impuesta por los
profesionales de la educacion. Para estos, si alguien aprende es
porque otro le ha ensefiado lo que aprendi6. Para Socrates alguien
puede aprender al mismo tiempo que su interlocutor no le ensefia

19 ma/ghma.
20 ma/ghma.
21 mageiln.
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en el sentido que los profesionales piensan que ensefia un maestro
o, tal vez, justamente, porque su interlocutor no tiene la pretensiéon
de transmitirle saberes que él deberia aprender como hacen los
maestros consagrados en su tiempo.

De ese modo, Sécrates reconoce, sin darse cuenta (;i!?), que
los acusadores tienen razoén, al menos en la segunda parte de la
acusacion y debe ser declarado culpable de corromper a los jovenes.
La acusacion dice que Socrates corrompe a los jovenes y Socrates,
en su defensa, no lo niega. Al contrario, lo reafirma. Sécrates niega
otra cosa: que no cobra por ensefnarles, que no transmite
conocimiento alguno y que lo que ellos aprenden en privado es lo
mismo que lo que él dice en publico. Pero no se lo acusaba de
ninguna de estas tres cosas, ni de cobrar, tampoco de transmitir
conocimientos o de ensefiar diferentemente en ptblico y en privado.
Al contrario, no habia ningtin problema en que hiciera eso: tanto
cobrar por ensefiar, como transmitir conocimientos y cambiar el
contenido de la ensefianza segtin los auditorios y contextos estaban,
si no bien vistos, al menos consentidos en la Atenas de su tiempo.
El problema es que Socrates hace “otras” cosas que las consagradas
socialmente para un maestro.

Asi, la respuesta de Socrates da razén a sus acusadores. Al
menos por su practica educacional, debe ser condenado. Tiene
razéon Kierkegaard® en destacar el caracter irénico de la condena.
Pero ese caracter no la agota. Al contrario, hay alli una tremenda
positividad politica para pensar la educacién y mas
especificamente la relaciéon entre quien ensefia y quien aprende
filosofia. En un contexto en el que el saber es una posesion estimada
porque es un objeto de cambio deseado para las instituciones de la
polis, Sécrates lo saca de su lugar y, para eso, inventa un modo de
vida, filosofante.

La acusacion debe ser tomada en serio por los profesores de
filosoffa de nuestro tiempo. Por un lado, es cierto que la filosofia

22 Kierkegaard, Seren. Sobre el concepto de ironia en constante referencia a Socrates.
Trad. Cast. Dario Gonzalez y Begonya Saez Tajafuerce. Madrid: Trotta, 2000.
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no ha dejado de ser colocada en el banquillo de los acusados.
Cambian las acusaciones, o mejor dicho, el sentido otorgado a la
corrupcién por la que la filosofia deberia responder. Actualmente
son formas diversas: la filosofia llevaria a los jovenes a distraerse
de lo que realmente importa en una sociedad capitalista como la
que vivimos; afirmaria valores que no ayudan a insertarse con
“competencia” en el mercado laboral; iria a contramano de la l6gica
tecnolégicamente voraz que dictaria los modos exitosos; en fin, la
lista podria continuar; con todo, tal vez los riesgos mayores
justamente no estén de parte de quienes atacan a la filosofia sino
de quiénes la defienden argumentando, al contrario de Sécrates,
que ella puede perfectamente preparar para ese mundo de la
competencia y el mercado; que en vez de profesor de filosofia habria
que dedicarse a la gerencia o formacioén de recursos humanos en
las grandes empresas; o que la filosofia ensefiada en la escuela
deberia promover, antes que otra cosa, mentes ltcidas y héabiles
para darse bien en el mercado laboral. S6crates seria un buen aliado
para argumentar contra una u otra posibilidad.

Por un lado, Sécrates, no esta dispuesto a condicionar el valor
y el sentido a ninguna instancia externa, sélo atiende a una
legalidad que viene del propio ejercicio del filosofar y el mandato
sobre el cual este se afirma. Por otro, es justamente al enfrentar los
valores imperantes en su tiempo, contra el modo de vida que “todo
el mundo” dice que hay que seguir que su practica adquiere su
sentido principal.

Finalmente, vale la pena notar que la relacion que Socrates
exhorta a los otros a mantener con si mismos es aquella en la que
él mismo ya esta instalado. En este sentido, en quien ensefa ya
estaria contenido en cierto modo lo que el otro debe aprender. Con
todo ya no se trata de un saber de contenidos sino de un saber de
relacion con el propio saber. En un pasaje del Teeteto, Socrates
reafirma esa relacién: “... que de mi nada jamés han aprendido”?.
Socrates deja claro alli que: a) él no da a luz el saber que sus alumnos

23 oAti par’ e)mou=ou)de\n pw pote maqo/ntej, Teeteto 150d.
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aprenden, y b) él si es la piedra de toque que determina si lo que
los jévenes dan a luz es una imagen y una mentira o algo auténtico
y verdadero. De modo que la funcién del profesor de filosofia, antes
que la de un transmisor seria la de ser una piedra de toque, una
catalizador, para el examen que una vida otorga a si misma. Esto
es, al fin, lo que Socrates y la filosofia saben cuando afirman que
no saben y que no dan a luz ningtn saber: el no valor de lo que los
otros saben, o en otras palabras, de la relacién que los otros tienen
con el saber y con el modo en que viven. Es eso lo que la filosofia
“ensefia”, o permite aprender, antes y ahora, el valor de una cierta
relacién con el saber que da lugar a un modo de vida, marcada
por el examen y el cuidado de si.

Nosotros mismos

Al fin, de lo que se trata, al ensefar filosofia, es de un modo de
vida. La cuestion aparece claramente expuesta en el Lagues. Ante
la pretension de sus interlocutores, una vez mas Socrates
rapidamente descarta que él esté en condiciones de ocupar el lugar
de maestro, en este caso del joven Lisimaco. También alli Sécrates
se declara a si mismo desprovisto del arte de educar en la medida
en que no pasa el examen frente a los dos criterios que él mismo
propone para evaluar los candidatos a ocupar el lugar de maestro:
a) los maestros que han tenido y b) los nacimientos que engendran
en la forma de saberes. Pues bien, Sécrates dice no haber tenido
ningn maestro ni recursos para pagar un sofista. Y aunque el
tema lo apasiona desde pequefio todavia no ha descubierto el arte
de educar ni ha generado saber alguno sobre él. Por eso, alli pide a
los expertos Nicias y Laques que tomen la palabra y muestren sus
credenciales en el arte de educar.

Nicias acepta el desafio, sabiendo la que se le viene al tener que
mostrarse frente a Socrates: “dar, de si mismo, razon, de como es su
modo de vivir actual y por qué ha vivido la vida que ha llevado”*.

24 to\ dido/nai perii au(tou= lo/gon, oAntina, ibid., 188a, tro/pon nu=n te zv= kaii oAntina
to\n parelhlugo/ta bi¢on bebi;wken, ibid., 187e-188a.
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Nicias sabe que, frente a Socrates, hay que justificar, dar razén®
de la propia vida, la pasada y la presente. Nicias recuerda incluso
un dicho de Solén sobre lo valioso de aprender mientras se esta
vivo. Pero lo més interesante viene cuando remata su intervencion:

Pues estar sometido a la piedra de toque de Sécrates no es nada
desacostumbrado ni siquiera desagradable para mi, sino que
préacticamente desde hace bastante tiempo he sabido algo: que
cuando Sécrates esta presente, nuestro discurso no podria ser sobre
los jévenes sino sobre nosotros mismos®.

Los didlogos de Platén no son undnimes en cuanto la reacciéon
de los interlocutores de Sécrates. No todos son tan benévolos como
Nicias. Al contrario, en muchos casos, por ejemplo, Trasimaco en
La Repuiblica, Eutifrén en el didlogo del mismo nombre o Calicles en
el Gorgias resisten firmemente los embates de Sécrates y no caen
bajos los efectos de su seduccién. Nicias, en cambio, aun tratdndose
de un militar exitoso y afamado, parece sentirse muy a gusto con
ese proceder; manifiesta, inclusive, su familiaridad con el modo de
proceder socrético; por otro lado, hace sentir que le agrada ese
modo de relacién, aprende de ella. Su tono no parece irénico. Con
todo, més alla del personal gusto o disgusto de alguien en conversar
con Sdcrates, su intervencion es especialmente significativa por el
valor y el sentido que da a la presencia de Socrates: el de una piedra
de toque; alguien que pone a prueba®, como él mismo Sécrates se
presenta en la Apologia: y lo que Sécrates pone a prueba en este
pasaje del Lagues es un modo de vida, la forma que alguien le da a
su propia vida. Eso es lo que siempre va a estar en juego con
Socrates, sugiere Nicias: “nosotros mismos® y la manera en que
vivimos”. Eso es lo que “ensefia” Sécrates, a vivir de determinada

25 dido/nai lo/gon.

26 ¢)moii me\n ouAn ou)de\n aAhgej ou)d auA a)hde\j u(po\ Swkra/touj basani; zesqai,
a)lla\ kaii pa/lai sxedo/n tih)pista/mhn oAti ou) perii twzn meirakizwn h(miin o( lo/
goj eAsoito Swkra/touj paro/ntoj, a)lla\ perii h(mw?zn au)tw'zn, ibid., 188b-c.

27 basanij zesqai.

28 hmw/nauw’/n.
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manera o, mejor, la necesidad de problematizar cierto tipo de vida
volviendo la consideracion sobre ella misma.

Al fin, eso es lo que pone en juego un profesor de filosofia al
que todavia le siga diciendo algo la vida y la muerte de Sécrates.
Lo que esté en juego al ensefiar y aprender filosofia no es si sabemos
o no sabemos distinguir una falacia de otra, si podemos reproducir
el imperativo categérico de Kant o si somos o no somos cartesianos.
Claro que esos saberes no son despreciables. Pero lo que de verdad
estd en juego, aquello que marca una linea divisoria entre la
tilosofia y la no filosofia es el modo de vida que llevan quienes la
comparten, la manera en que dan razén de su propia vida. El
profesor de filosofia es quien dispone las condiciones para jugar
ese juego, para que los jugadores vean sentido en él, para que se
cumplan las reglas.

Algo semejante afirma la lectura que el dltimo Foucault hace
de Socrates. Asi, en su curso péstumo, El coraje de la verdad,
Foucault sostiene que Socrates rechaza el lugar del maestro para
en verdad refundarlo.” En efecto, lo que Sécrates rechaza es ocupar
el lugar del maestro de un arte, téxnh, cualquiera que ella sea y
junto a ese rechazo establece un nuevo lugar de maestria, el de
guiar a todos los otros, sobre el camino del /6gos, a que cuiden de si
mismos y, eventualmente, de otros. Por eso, S6crates acepta al final
del Laques, “si el dioslo quiere”, ir a casa de Lisimaco al dia siguiente:
no para ser su maestro en el sentido técnico, sino para llevar a
cabo la misién que ha realizado en el didlogo y continuara
cumpliendo siempre, aquella que en la Apologia dice haber recibido
del dios: cuidar que los otros cuiden de si.

(Qué enseiia Sdcrates?
En todo caso, Sécrates y sus interlocutores coinciden: el trabajo

del cuidado, del pensamiento, de la filosofia, comienza siempre
por uno mismo; no hay cémo provocar un cierto efecto en el otro

29 M. Foucault. ”Clases del 15, 22 y 29 de febrero.” Paris: College de France, 1984,
mimeo, p. 48.
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si antes no se ha hecho ese trabajo consigo mismo: ;cémo ensefar
filosofia desde fuera de la filosofia? ;Cémo ensenar a filosofar si
no se filosofa? ; Cémo aprender filosofia con quien esté fuera de la
filosofia?

En un pasaje del Mendn Socrates lo dice con todas las letras, de
manera muy didfana. Recordamos el contexto del didlogo, su
pregunta primera: jes posible ensefiar la areté? En todo caso, antes
hay que saber qué es la areté, y Mendn, un experto que ha
pronunciado mil discursos sobre la areté ante plateas
numerosisimas, delante de Sécrates no sabe que decir. Menoén se
siente completamente encantado, drogado y embrujado por
Socrates, “verdaderamente entorpecido, en el alma y en la boca”
(Menon 80a-b). Esta como quien sufre una descarga eléctrica y
queda imposibilitado de cualquier movimiento. Y sostiene que
menos mal que Socrates no viajo fuera de Atenas porque si hubiese
hecho tales cosas en otras pdleis, como extranjero, lo hubieran
juzgado por hechicero. Sécrates responde a Menén que acepta la
comparacién con una condicién. Vale reproducir el pasaje entero
por su importancia:

Pues no es por estar yo mismo en el buen camino (euporon) que dejo
a los otros sin salida (aporéin); sino, por estar yo mismo mas que
nadie sin salida (aporon), asi también dejo a los otros sin salida
(aporéin).*®

La frase tiene una estructura sintactica en la que dos sentencias
estan unidas por una particula adversativa (alld, sino). En ambas
frases - explicativo-causales-, se repite la parte final: producir la
aporia en los otros; lo que cambia es la explicacién o causa de esa
actividad; la primera parte de la primera oracién niega una posible
causa; la segunda parte, afirma otra posible causa. Socrates niega
que él provoque la aporia en los otros desde una situaciéon

30 ou) ga\r eu)pqrw1/zn au)to\j tou\j aAllouj poiw"z a)poreiin, a)lla\ panto\j ma=llon au)to\j
a)porwzn ouAtwj kaii tou\j aAllouj poiw’z a)poreiin. ((((Mendn 80c-d)
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confortable, tranquila, de saber por dénde ir y qué camino tomar
(eupordn). Notese que la contraposicion es entre una posicion de
Sécrates, dada por los prefijos eu (bien, bueno) y a (ausencia,
carencia, negatividad) frente a la misma raiz tematica pdoros, que
indica movimiento, camino, desplazamiento. De modo que Sécrates
afirma que sélo aturde a los otros porque él estd méas aturdido que
nadie, porque su saber nada vale, igual que nada valen los saberes
de los otros. Como el ordculo lo ha dicho, es el mas sabio por saberse
el mas sabedor de su no saber o, mejor dicho, del valor de una
relacién de no saber con el saber.

Si pensamos en una relacién educacional, lo que Sécrates dice
es que sOlo desde la interioridad de la relacién que se quiere
propiciar en el otro, es posible compartir el camino de quien
aprende. Sécrates solo puede producir el aturdimiento propio de
la filosofia porque nadie esta tan aturdido cuanto él mismo. El
punto paraddjico es que Socrates se ocupa de si ocupandose de los
otros. De modo que, en cierto sentido, Sécrates no se ocupa de si
como espera que todos los otros se ocupen de si, ocupandose de si
ipsis literis, de lo que valora y no valora. Con todo, en otro sentido,
Socrates se ocupa de si mas que nadie, porque es el tinico que
entiende esa tarea como una tarea que se proyecta sobre los otros.
La paradoja radica en que Socrates no puede ocuparse de si sino
ocupandose de los otros. Ese es el puesto paradoéjico, tnico, de
quien filosofa. La paradoja se torna tragica cuando los impactos
politicos de esa proyeccién provocan la propia muerte.

En todo caso, Socrates pone en cuestion una légica de la
formacién profundamente arraigada en su tiempo y mucho mas
en el nuestro. Al final, ;qué significa ensefar? ;Qué relacion es
necesaria, conveniente, deseable, propiciar entre quien ensefia y
quien aprende? ;Qué relacién con el saber es interesante estimular
en quien ocupa la posicién de aprendiz? ;Y entre los que ocupan
la posiciéon de maestros? ;Qué movimientos provoca en quiénes
aprenden? ;Es posible, deseable, necesario, aprender sin un
maestro que ensefe?
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La politica que no hace politica

Es interesante el modo en que Sécrates presenta ante sus jueces
la anécdota del oraculo que consagra su relacién con el saber.
Literalmente, dice: “voy a ensefarles a ustedes de déonde surgié la
acusacion contra mi” (me\ll;w ga\ r u)ma=j dida/cein oAgen moi h( diabolh) ge/
gonen, 21b). Es una de las contadas ocurrencias en que Socrates
reconoce ensefiar algo y lo que ensefia es lo que al fin sera el origen
de su muerte. Scrates sabe el principio de su fin y sabe que es un
principio que, indirectamente, remite a él mismo. Sécrates sabe, al
fin, que él mismo ha sido el iniciador del proceso que acabara en
su muerte. Socrates sabe los riesgos de instaurar otra politica en la
educacion del pensamiento. Sécrates sabe bastante mas de lo que
dice saber y ensefia también muchas mas verdades de lo que esta
dispuesto a reconocer.

Al decir de Foucault®, Sécrates introduce un nuevo modo de
decir verdad frente a los consagrados en la pdlis. En efecto, Socrates
alli no dice la verdad del politico, de Solén, por ejemplo, quien va
a la asamblea a decir la verdad publicamente. Sécrates dice que
ese ambito seria demasiado peligroso y por eso no ha hecho la
politica de los politicos. Socrates da dos ejemplos para ilustrar la
oposicién de “algo demoniaco” para actuar en politica, oposiciéon
que Socrates acepta y evalda acertada porque si no “hubiera
muerto mucho antes”. (ibid., 31d)

Por cierto, como sefiala Foucault, los dos ejemplos son
ambiguos, ya que se trata de dos situaciones en las que Sécrates se
enfrent6 publicamente a la politica instituida: afront6 a un régimen
democratico (cuando, miembro del Consejo, fue el tnico en
oponerse a tomar la accion ilegal de juzgar en bloque y no
individualmente a los diez estrategas vencedores en Arginusas,
ibid., 32b) pero también a un oligarquico (cuando se neg6 a cumplir
la orden de los Treinta Tiranos de traer a Ledn de Salamina, ibid.,
32c-d). Son ambiguos porque justamente Socrates sali6 ileso de

*1 M. Foucault, op. cit., 1984.
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ambas situaciones y sin embargo las cita para ilustrar y justificar
su no participacién politica por el riesgo de muerte. Esto es, dice
que no participé en la politica porque habria muerto antes y da
dos ejemplos en los que particip6 sin dejar por eso la vida. Tal vez
sean ejemplos que muestren un riesgo y una proximidad de la
muerte que una militancia mas constante no habria podido evitar.
En todo caso, Socrates los presenta como apoyo a una admonicién
demoniaca, semi divina, que acepté de buen grado.

Aqui aparece una nueva tension, en la medida en que Sécrates
no explica por qué acepta el riesgo de muerte de la filosofia y no el
de la politica. ;Por qué no dejaria de filosofar aunque tuviera que
morir mil veces para ello y participar en politica ni siquiera merece
una muerte? En todo caso, Sécrates dedico su vida a filosofar y los
ecos educacionales de ese ejercicio son notorios: algunos jovenes -
en general, los que tienen mas tiempo libre, los mas ricos - se
dedican a imitarlo por propia voluntad y examinan también a otros.
Como es l6gico, esos jovenes también encuentran muchos hombres
que creen saber algo pero saben poco o nada. Los exa-minados se
irritan con Socrates méds que con los jovenes y consigo mis-mos, y
de alli nacen las calumnias de que corromperia a los jévenes. Esas
razones dan cuenta, para Socrates, del origen de las calumnias y
acusaciones que circulan sobre él. Son los boatos de los resentidos,
las voces de quienes no aceptan haber sido desnudados en su
ignorancia.

Socrates es, a su manera, un maestro ignorante.”> No lo es
porque ignore lo que ensefa, en ninguno de los dos sentidos que
esta expresiéon podria tener: porque no cree que sepa contenidos
que alguien deba aprender y porque sabe su posicion de ignorancia
que quiere que los otros aprendan. También lo es porque ignora
los dispositivos econémicos y politicos de transmision imperantes
en su época en la relacion pedagoégica, y el juego politico que se
establece entre quien ensefia y quien aprende. Su ignorancia se

*2 Aludimos a la critica que J. Ranciére hace de Socrates en El maestro ignorante,
que hemos tratado con mas detalle en otros trabajos.
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traduce en una invencién: la de un nuevo juego politico que llama
filosofia. Abre, a través de ese juego, nuevas maneras de
intervencion en la polis, nuevas formas de relacién con uno mismo;
da, a quienes lo encuentran y aceptan el juego, nuevas vibraciones
para el pensamiento. Justamente, en esa potencia para ayudar a
pensarnos ain hoy bajo el nombre de la filosofia y su ensefianza,
radica la vitalidad de su invencién.
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