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ENTRE TOUCHER ET SENTIMENT. HERDER ET LE « GEFUHL »

Riccardo Martinelli

1. Ambiguités du « Gefihl »

Le débat philosophique autour de la sensibilit¢ dans 1’Allemagne de 1’age ro-
mantique présente de grandes innovations. La signification esthétique et théo-
rique des sens qui avaient été traditionnellement considérés comme inférieurs
est réévaluée dans le cadre d’une nouvelle conception des perspectives anthro-
pologiques. Aux facultés habituelles de I’ame se joint de maniére de plus en plus
nette une forme de « sentir » qui est destinée a influencer profondément le sys-
téme des catégories philosophiques. Or, la nature de ce sentiment a, de facon
étonnante, un rapport avec le toucher.

Aprés avoir longuement exalté une sorte de vision intérieure — I’intuition —
en tant que forme la plus élevée de conscience (ce qui arrive notamment chez
Leibniz), les philosophes envisagent maintenant 1’idée que le sentir intérieur est
plut6t un contact direct, presque tactile, avec 1’objet.

Les traces de ce glissement sémantique se manifestent d’abord dans le terme
utilisé, a savoir Gefiihl, qui désigne a la fois le toucher (sens externe) et le sen-
timent, au double sens éthique et esthétique.*

Or cet usage lexical n’est pas complétement nouveau : Descartes, par
exemple, utilise parfois « sentiment » pour se référer a I’impulsion de la faim.
De toute fagon, Geflihl désigne le sens du toucher déja chez Wolff et chez toutes
les Lumiéres allemandes, sans que pour autant les implications potentielles de
cette valeur sémantique soient examinées de maniere compléte.

Pour nous approcher du théme, il est opportun de considérer I’ceuvre de G.
Herder, qui figure indiscutablement parmi les initiateurs principaux de cette ré-
vision théorique. Naturellement, Herder n’est pas un romantique au sens propre
du terme (comme peut I’étre un Tieck, un Wackenroder, un Novalis) et méme
son rapprochement avec le Sturm und Drang de la premiére phase de sa pensée
exigerait plusieurs précisions. Mais Herder a joué un rdle fondamental dans

! Voir « Gefiihl », Historisches Worterbuch der Philosophie, hrsg. von J. Ritter (et al.), Basel-
Stuttgart, Schwabe, 1971 sgg., vol. Il (1974), 82-96 ; P. Kobau, Sentire. Percezione e sentimento,
« Rivista di estetica », n.s., 37, 1997, 21-48. Une premiere version de cet essai a été présentée au
Congrés Le Toucher. Expérience, Connaissance, Thérapie, Université de Généve, octobre 2008.
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I’élaboration des catégories conceptuelles de 1’Age romantique auquel on se ré-
fere en général.

2. L’esthétique du toucher : la sculpture

En 1769, a la suite des expériences qu’il a vécues pendant la traversée de la mer
du Nord et qu’il a racontées de maniére trés vivante dans le Journal meiner
Reise, Herder compose le Viertes Waldchen, un travail qui restera inédit mais
qui introduit des nouveautés philosophiques remarquables dont les contenus
seront diffusés grace a d’autres textes.

Herder reconnait a I’homme trois sens : la vue, ’ouie et le Geflihl. Comme
nous 1’avons dit, le terme renvoie au toucher, ou sens externe en général. Relé-
vent du toucher les deux autres sens qu’admet la répartition traditionnelle en
cing sens. La vue restitue la juxtaposition spatiale des corps (Nebeneinander),
I’ouie la succession temporelle (Nacheinander), tandis que le toucher est défini
comme ’organe de la « coprésence et de la compénétration » (In- und Durchei-
nander) et c’est pourquoi il est confié a la perception de la force, de la résistance
gu’exercent les corps externes.

Sur cette tripartition du sens se fonde aussitét la classification herderienne
des beaux-arts ; en effet, les nouveautés les plus remarquables du Viertes Wald-
chen concernent surtout la sculpture et la musique, dont il est longuement ques-
tion.

Au sens du toucher (Gefihl) correspond la sculpture. Dans cet art, Herder
découvre une volonté qui est vive et dynamique plutdt que purement contempla-
tive, un pouvoir-faire qui est tout d’abord une contiguité tactile directe avec
I’ceuvre elle-méme, annulant la distance entre sujet et objet, une distance qui se
révéle comme le fruit d’une série sédimentée d’abstractions opérées par le sens
de la vue. Méme si elle n’est pas vraiment touchée, la statue n’est de toute fagon
pas seulement vue, comme c’est le cas d’une peinture. Le périple inquiet et ré-
fléchi qu’elle semble exiger de la part de I’amateur ne multiplie pas simplement
les angles de perspectives qui seraient statiques, car le processus finit par laisser
sentir directement et pour ainsi dire au coup par coup 1’impulsion obscure mais
vitale, la force qui est a I’origine de I’ceuvre.®

Cette réévaluation de la sculpture n’est toutefois pas un cas isolé ; il suffit de
songer & Winckelmann ou & Hemsterhuis. Mais les raisons de Herder sont une
innovation par rapport a la tradition classique car elles concernent le statut du
toucher par rapport a la vue.

2 ). Fugate, The Psychological Basis of Herders Aesthetics, The Hague-Paris, Mouton & Co.,
1966.

% R. Martinelli, Tremore e sensazione. Il suono nell estetica musicale di Hegel, « Intersezioni »,
19 (1), 1999, pp. 79 ss.
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A la méme époque, Herder consacre a la sculpture un autre texte, la Plastik,
qui est particulierement révélateur de ce point de vue. Dans le premier chapitre,
Herder exalte le rdle du toucher dans des termes inédits : « La vue, dit-il, montre
seulement des figures ; seul le toucher montre des corps ». Seul le toucher resti-
tue la « forme » — un concept crucial en esthétique — alors que la vue ne donne
que la « surface ». En radicalisant les theéses du sensualisme francais et britan-
nique du XVlIle s., Herder analyse le passage de I’image picturale a la sculpture
dans les termes d’un passage de la fantaisie a la réalité, de la représentation a la
chose. Herder le dit encore mieux lorsqu’il affirme de maniére rapide mais trés
efficace : « la vue, c’est le réve, le toucher, la vérité ».

3. Vers le sentiment : la musique

Le fondement esthétique de la musique, aux yeux d’Herder, doit étre cherché
dans la sensation (Empfindung). En fait, dit-il :

L’ouie est le plus interne, le plus profond des sens. Il n’est pas aussi clair que
I’ceil, mais il est tout aussi froid ; il n’est pas aussi fondamental que le tou-
cher (Gefiihl), il n’est pas non plus aussi grossier. Il est le plus proche de
tous de la sensation (Empfindung), comme I’ceil des idées et le toucher de la
fantaisie. C’est la nature elle-méme qui a procuré cette proximité puisqu’elle
ne connaissait une meilleure voie pour parvenir a I’ame que celle qui passe
par loreille et — la langue.*

A la base de cette conception, il y a 1’adhésion a une esthétique musicale bien
précise, qui se situe parfaitement dans le sillage de I’Essai de Rousseau (qu’a
cette époque d’ailleurs Herder ne connaissait pas). Elle préconise I’exaltation de
la mélodie par rapport a ’harmonie et un rapprochement clair entre le langage
poétique et le langage musical, ce d’autant plus que dans les langues anciennes
ils étaient si étroitement associés qu’on ne pouvait pas les distinguer. L’esprit
humain, note Herder, est extérieurement protégé par la cuirasse tactile (le
Gefiihl), contre laquelle se brisent en vain les masses harmoniques des sons, qui
sont lourdes et « gothiques ». Les « tons » singuliers seuls pénétrent jusqu’en
profondeur dans 1’esprit en évoquent la « sensation » (Empfindung), qui est la
racine de toute beauté musicale. Dans cette perspective, la « sensation » et la
musique sembleraient donc jouir d’une priorité esthétique a 1’égard du sentiment
tactile et les formes d’art qui lui sont liées.

Bient6t, cependant, Herder va opérer une révision de son esthétique musi-
cale. Dans Kalligone (1800), une ceuvre qui est dédiée a ’esthétique, la sensa-

* Herder, Viertes Waldchen, pp. 111-112. Voir M. Heinz, Sensualistischer Idealismus, Ham-
burg, Meiner, 1994 ; F. Solms, Disciplina aesthetica. Zur Frilhgeschichte der &sthetischen Theorie
bei Baumgartner und Herder, Stuttgart, Clett-Cotta, 1990.
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tion seule n’est plus suffisante pour justifier I’ceuvre d’art musicale. S’y ajoute,
de maniere impérieuse, la passion (Leidenschaft). L’homme n’est pas stimulé
seulement par la légéreté des tons isolés : il entend « avec tout son corps » et
résonne, ému par les voix et la musique de ses semblables. Or cette conception
comporte un tournant dans I’esthétique musicale, car elle impose une réhabilita-
tion de ’harmonie. Toute la nature est remplie des voix de la passion : la corde
résonne en vertu de la sympathie qui la lie au son qui lui correspond, I’animal se
précipite attentif au « cri de ’espéce », chaque étre s’émeut lorsque résonne sa
propre fréquence spécifique. Comme on peut le constater, ce n’est pas la con-
cordance tonale, au sens de Rameau, qui justifie I’harmonie : bien qu’il rejette le
concept leibnizien d’une harmonie préétablie, Herder réalise ici le projet d’une
« monadologie musicale ». Par conséquent, la réévaluation de I’harmonie signi-
fie reconnaitre que méme dans la musique ne parlent pas seulement la mélodie
et la sensation, puisqu’on peut y retrouver la prépondérance théorique de la
force qu’on avait rencontrée dans la sculpture. Du « dessin melodique » rous-
seauiste, Herder passe pour ainsi dire a une fagon de rendre 1’objet musical tri-
dimensionnel, dans le sens de ce qu’on pourrait appeler une « plastique » tonale.
Autrement dit, il pense a I’ceuvre d’art musicale comme a une véritable sculp-
ture de sons, saisie par le sentiment intérieur entendu comme une sorte de tou-
cher de I’ame. Le paradigme tactile, qui est en mesure de justifier la sculpture,
passe maintenant au service d’une esthétique musicale renouvelée.

4. Le cogito sensoriel

Les présupposés de Herder sur le plan esthétique et métaphysique ont des con-
séquences importantes en ce qui concerne le sens du toucher. Mais cela ne con-
cerne pas la seule sphere esthétique. En effet, le toucher jouit d’une primauté
théorique évidente. Dans ce cas aussi, il ne s’agit cependant pas d’une nouveau-
té absolue par rapport au sensualisme et a ’empirisme, mais encore une fois, les
argumentations qui ont été mises en ceuvre par Herder sont novatrices. La su-
prématie du toucher a 1I’égard de la vue ne dérive pas de la capacité de corriger
les erreurs et de distinguer le cas douteux, mais plutot de la relation immédiate
avec la « force », la racine métaphysique des étres animés et inanimés. Nous
pourrions dire que le toucher nous met en rapport avec 1’intériorité des choses,
entendue comme essence authentique, racine, « matrice » du développement.
Dans la Metakritik zur Kritik der reinen Vernunft (1799), par exemple, la
physiologie de la sensation et recomposée dans un cadre plus général. En cons-
truisant une nouvelle « table des catégories », Herder a recours & une quadripar-
tition : étre, existence (espace), durée (temps) et réalité (force) (Seyn, Daseyn,
Fort-Daseyn et Wirklichkeit). A ces catégories correspondent — en tant que don-
nées « organiques » internes — Conscience, Vue, Ouie et Toucher. S’esquisse ici
une correspondance entre les catégories philosophiques et les bases organiques

4
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de la sensibilité, une correspondance qui bouleverse le transcendantal kantien
dans le sens d’une doctrine de la sensibilité élaborée a partir du « sentir ». La
perception de la réalité, du corps, de la force, par rapport a celle de 1’étre, de
I’espace ou du temps (formes de I’intuition chez Kant), est tout a fait fondamen-
tale dans ce cadre. Voila qui justifie la thése d’une primauté nouvelle du toucher,
ce qui permet de contourner la méthode transcendantale de Kant.

Ce n’est pas tout. Dans un inédit qui s’appelle, de maniére trés significative,
Zum Sinn des Gefiihls, Herder remarque a quel point les concepts les plus éle-
vés de la philosophie se manifestent dans ce qui semble étre le niveau le moins
élevé. Le toucher peut des lors légitimement sublimer le sentiment ; et le plus
humble parmi les sens s’échange avec celle qui deviendra la faculté humaine la
plus importante dans la perspective de la Romantik. Dans cette opération qui se
sait révolutionnaire, méme le Cogito de Descartes se résout dans un se sentir
soi-méme simple et élémentaire : « Ich fiihle mich! Ich bin » (je me sens donc je
suis), s’écrie Herder. Mais sommes-nous capables de faire également du monde
extérieur ’objet de ce sens? Cela arrive dans une moindre mesure, mais indubi-
tablement, comme on 1’a dit, cela arrive dans 1’expérience esthétique. En dépas-
sant tout principe d’imitation, on avance ici un principe d’empathie et
d’identification qui aura une influence considérable sur plusieurs auteurs. Un
principe « tactile » dans 1’expérience de soi, du monde et de ’autre, qui permet
la reconnaissance de I’essence dynamique, sentie dans I’expérience externe ou
interne de fagon analogue.

5. Développements ultérieurs

On aura remarqué que Herder parvient é ce résultat moyennant une sémantique
peu usuelle. Dans la tradition ultérieure, en effet, la « sensation » (Empfindung)
sera surtout comprise comme une perception externe, dépourvue des valeurs
émotionnelles qui sont justement attribuées au « sentiment » (Gefiihl), qui pour
sa part n’a plus rien a voir avec le sens du toucher. C’est ce que propose Kant,
par exemple, dans la Critique du Jugement de 1790. Kant considére la sensation
comme une simple perception objective, tandis que le sentiment est « toujours et
seulement subjectif, et ne peut absolument pas se changer en une représentation
d’un objet ».° Cette option kantienne, globalement gagnante sur la longue durée,
fait ’objet d’un rejet explicite de la part de Herder. Dans la Kalligone, déja ci-
tée, Herder observe que la sensation est toujours subjective et douée d’une va-
leur émotionnelle caractéristique. Or il ne s’agit pas simplement d’une question
de choix lexicaux : Herder s’oppose vigoureusement a 1’objectivation des sensa-
tions parce qu’il n’admet pas la séparation kantienne entre la sensibilité et

® I. Kant, Kritik der Urteilskraft, Kant Gesammelte Werke, Akademie-Ausgabe, vol. V, p. 206
(83).
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I’intellect. Dans ’essai Vom Erkennen und Empfinden der menschlichen Seele
(1778) (Sur le connaitre et le sentir de 1’ame humaine), il souligne la vacuité
d’une connaissance privée de la charge émotionnelle qui, provenant de la « sen-
sation » pousse I’homme vers la connaissance et I’empéche d’étre un sujet con-
naissant pur et simple qui se ramasse dans un Je pense sans engagement et sans
aucune raison d’ « accompagner » les représentations. Pour Herder il n’y a pas et
il ne peut pas y avoir une sensation objective pure. Paradoxalement, le sens tra-
ditionnellement le plus objectif, a savoir le toucher, exprime au contraire toutes
ses propres valeurs subjectives inédites.

Ce principe sera radicalement mis en doute par Hegel, qui montrera la néces-
sité dialectique d’une lutte et d’un « choc » — un événement qui, contrairement
aux apparences, est de nature tout a fait extra-tactile. Déja dans la section sur la
force de la Phénoménologie de ’esprit on parle méme d’un « renversement » du
monde des forces qui sont réciproquement en équilibre. Mais Hegel congoit la
« force » a partir de ’intellect, et non a partir du Gefilhl : pour cette raison, il
sera obligé de récupérer le « sentir » au niveau de 1’esprit subjectif, qui reprend
possession du corps en ’animant et en en faisant, dans la Philosophie de I’esprit
subjectif, « I’ccuvre d’art » de ’ame. Ce sera en revanche la physiologie du
XIXe siécle qui mettra fin aux considérations théoriques du toucher en tant que
Gefuhl. En particulier, Ernst Heinrich Weber dans Der Tastsinn und das Ge-
meingefihl (1851) (Le sens du toucher et le sens commun), distingue nettement
entre le toucher (Tastsinn), qui enregistre exclusivement des impressions de lieu,
pression et température, et le domaine des autres perceptions externes et internes
qui est attribué au Gemeingefiihl (la koiné aisthésis d’Aristote).® Aucune im-
pression de douleur ou de plaisir, ainsi, n’appartient plus au toucher. Cette orien-
tation est probablement plus correcte du point de vue scientifique. Et elle per-
mettra les premiéres mesures de la sensitivité — la « subtilitas » — du toucher
dans les diverses zones du corps ; et ces mesures de Weber, comme on sait, se-
ront a I’origine de la psychophysique. Mais cette aventure est désormais com-
plétement séparée du contexte que nous avons examiné. Du point de vue des
théses philosophiques, la pensée de Herder demeure en tout cas un cas a peu
prés unique : dans son ampleur, le Geflihl embrasse la partie la plus importante
et la plus remarquable des perceptions humaines dans les domaines esthétique et
théorique, et elles sont congues sur le modéle sensoriel qu’offre le toucher.

® E.H. Weber, Die Lehre vom Tastsinne und Gemeingefiihle, auf Versuche gegriindet, Braun-
schweig, Vieweg, 1851.
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