
Ýêçèñòåíöèàëüíûå
êîíñòðóêöèè ïåðâîãî ëèöà:
óçóñ è ðàöèî

Å.Ã. ÄÐÀÃÀËÈÍÀ-×ÅÐÍÀß

Я�то один, а они�то все.

Ф. Достоевский

Не надо мне числа:
Я был, и есть, и буду…

А. Тарковский
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ского cogito, сформулированная представи�
телями философии языка, в частности клас�
сиками аналитической философии. Воз�
можность реабилитации этого картезиан�
ского понятия обсуждается на материале
работ Я. Хинтикки, а также ряда видных
представителей континентальной фило�
софской традиции XX в. (М. Хайдеггера,
М. Мерло�Понти, П. Рикера).

Ключевые слова: cogito, Декарт, логи�
ческий анализ языка, экзистенциализм.

Традиция грамматической по�
дозрительности в отношении коги�
то имеет давнюю историю и пред�
ставлена двумя основными на�
правлениями. Первое направление
восходит к энтузиастам логической
критики языка начала прошлого ве�
ка, обвинявшим естественный язык
с характерным для него предика�
тивным выражением существова�
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ния в той «метафизической путанице», которая приводит к
«псевдопредложениям», утверждающим абстрактное суще�
ствование. Развивая кантовскую тему «ста талеров», идеоло�
ги «преодоления метафизики логическим анализом языка»
настаивали на второпорядковом характере предиката суще�
ствования. Р. Карнап, например, писал: «Большинство мета�
физиков начиная с глубокого прошлого ввиду вербальной, а
потому предикативной, формы глагола “быть” приходили к
псевдопредложениям “я есть”, “Бог есть”»1. Он полагал, что
существование не может относиться как предикат к знаку
предмета, но лишь как предикат к предикату. Согласно Кар�
напу, предложение существования должно иметь не форму «а
существует», но форму «существует нечто того или иного ви�
да». Эту позицию поддерживал М. Шлик, заявивший с полной
определенностью: «Предложение Декарта “Я есть” или, луч�
ше сказать, “Содержание сознания существует”, по сути дела
лишено смысла, оно ничего не выражает, не несет никакого
знания... Поэтому нет никакого сомнения в том, что на самом
деле Декарт в своем предложении не получил никакого зна�
ния и остался таким же умным, каким был до его формулиров�
ки»2.

Второе направление грамматической подозрительности
в отношении когито связано с критикой не столько естествен�
ного языка как такового, сколько грамматических «идолов» –
привычек, сформированных школьной грамматикой со свой�
ственным ей предрассудком полагать за любым действием
деятеля. Грамматические «идолы рынка» подозреваются так�
же в получении явной или имплицитной спонсорской под�
держки от «идолов театра» – схоластических представлений о
субстанции. Этот тип критики восходит к Г. Лихтенбергу, по�
лагавшему, что достаточной очевидностью обладает не
cogito, а cogitatur – не «я мыслю», а «мыслится». С Лихтенбер�
гом солидаризировался Ф. Ницше, согласно которому распо�
лагать под cogito некую субстанцию – это всего лишь «грам�
матическая привычка». «Что касается суеверия логиков, – пи�
сал он, – то я не перестану подчеркивать один маленький
факт, неохотно признаваемый этими суеверами, именно, что
мысль приходит, когда “она” хочет, а не когда “я” хочу, так что
будет искажением сущности дела говорить: субъект “я” есть
условие предиката “мыслю”, выражаясь мягко, только пред�
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положение, только утверждение, прежде всего вовсе не
“непосредственная достоверность”… Обыкновенно делают
заключение по грамматической привычке: “мышление есть
деятельность; ко всякой деятельности причастен некто дей�
ствующий, следовательно –”»3.

Аналитические философы с энтузиазмом присоедини�
лись к этой критике. По�видимому, первым венским позити�
вистом, воскресившим аргумент Лихтенберга, был Э. Мах.
Б. Рассел полагал, что непосредственной очевидностью об�
ладает не «я вижу коричневый цвет», а «видится коричневый
цвет», и предлагал заменить «я мыслю» на «во мне мыслится».
По свидетельству Дж. Мура, ранний Витгенштейн также одоб�
рительно отзывался о проекте бессубъектного языка Лихтен�
берга.

Возможна ли и если да, то при каких условиях, реабилита�
ция когито, обвиненного в двойном грамматическом преступ�
лении – предикативной трактовке существования и субстан�
тивизации Я – и сосланного в отдаленные от рациональности
области: по первому обвинению – в область бессмысленного,
по второму – недостоверного?

Итак, суть первого обвинения – предикативная трактов�
ка существования. Обвинитель – логические критики есте�
ственного языка, которые исходят из того, что степень
осмысленности предложения, сформулированного на ес�
тественном языке, выявляется лишь его логическим анали�
зом. Этот анализ понимается как перевод предложения на
некий идеальный логический язык, который, собственно,
и призван продемонстрировать с полной очевидностью
бессмысленность утверждения «Я есть», замаскированную
его грамматически приемлемой поверхностной структу�
рой. Ясно, однако, что само построение идеального языка
перевода опирается на совершенно определенные пред�
посылки, которые в свою очередь могут быть проблемати�
зированы философской грамматикой. Одной из таких
предпосылок является так называемая трихотомия Фреге.
В соответствии с этой трихотомией необходимо строго
различать несколько значений есть, каждое из которых
особым образом формализуется в первопорядковом язы�
ке: есть как предикация (связка, копула), например «Платон
есть философ» или Философ (Платон); есть как тождество,
например «Платон есть автор “Пира”» или «Платон = автор
“Пира”»; есть как существование, например «Платон есть»
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или � х Платон (х). Если также выделяется есть в смысле
включения одного класса в другой, например «Философ
есть человек» или �x (Философ (х)� Человек (х)), принято
говорить о неоднозначности Фреге–Рассела. Именно Рас�
сел объявил позором человеческой мысли тот факт, что
различные смыслы есть выражаются одним и тем же сло�
вом, а их различение в логике предикатов считал первым
реальным достижением логики со времен греков.

Действительно, естественный язык, как правило, индиф�
ферентен к трихотомии Фреге, прежде всего к различению
существования и предикации. Эта позорная, по оценке Рас�
села, индифферентность, имеет, однако, глубокие основа�
ния. Прежде всего существование и предикация связаны
генетически. По предположению Б. Успенского, «понятие суще�
ствования как такового – иначе говоря, абстрактного бытия –
первоначально формируется в тех языках, где есть глагольная
связка (копула) как способ выражения предикации, – и уже
затем, вторичным образом, распространяется на другие язы�
ки»4. Соответственно идея существования образуется опу�
щением предикативного члена, в результате чего связка по�
лучает самостоятельный – абсолютный – смысл5. М. Хайдег�
гер характеризует даже как «тезис логики» положение о том,
что «всякое сущее без ущерба для соответствующего спосо�
ба быть позволяет называть себя и говорить о себе
посредством копулы “есть”»6. Х. Субири предполагает, одна�
ко, обратный порядок порождения. Согласно его наблюдени�
ям, многие глаголы в индоевропейских языках (в частности,
esse) изначально были глаголами реальности и лишь с тече�
нием времени приобрели связочный смысл: «Если эти глаго�
лы самостоятельно употреблялись с подлежащим, они фор�
мально означали некий момент реального. Но когда нужно
было обозначить реальность субъекта вкупе с некоторой до�
полнительной метой, то есть с дополнительным именем, мо�
мент реальности концентрировался в именном комплексе,
а в глаголе реальностное значение ослаблялось ради того,
чтобы он мог выразить утверждение единства, присущего
обозначенному комплексу. Так исторически возникла связ�
ка»7.
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Субири отмечает также, что схоластика так и не признала
равноправие трех esse, утверждая прерогативу esse reale, по
отношению к которому esse сущности и связки предстают как
аналогическое расширение8. Действительно, в средневеко�
вой логике копуле как средству предикации в утвердительных
суждениях придавалась экзистенциальная нагрузка. Утверж�
дать, что х есть F, означает для схоласта утверждать бытие х в
качестве F: «Сократ есть человек» означает, что Сократ суще�
ствует как человек (иначе говоря, существование Сократа по
причастности Абсолютному бытию сопряжено с его человеч�
ностью). Таким образом, Шлик и Карнап, объявляя войну тра�
диционной метафизике под знаменами логического анализа
языка, не столь уж принципиально расходятся с ней, утверж�
дая, что выражение «а существует» должно иметь форму
«существует нечто того или иного вида». Предицировать для
схоласта – значит утверждать существование, а именно ква�
лифицированное, ограниченное существование по причаст�
ности (secundam quid). Субири выражает этот схоластиче�
ский принцип следующим образом: реальное способностно
коннотирует существование. В то же время само существова�
ние тварного всегда предикативно, поскольку все сущее вне
Бога (даже конечные духи, ангелы) лишь обладает существо�
ванием как неким свойством. Только Бог есть чистое сущест�
вование, esse purum.

Существование и тождество также состоят между собой в
глубинном родстве. Экзистенциальное утверждение вообще
следует, по�видимому, признать стандартной импликатурой
тавтологии. По мнению Е.В. Падучевой, конструкции «X есть
X» можно дать следующее толкование: «X есть X (например,
Дети есть дети) = имело место событие, касающееся х�а, х от�
носится к категории X, все объекты категории X обладают оп�
ределенным свойством / требуют от человека определенного
поведения по отношению к ним (и вызывают соответствен�
ную реакцию), тем самым х обладает этим свойством / требу�
ет от человека данного поведения по отношению к нему (и вы�
зывает эту реакцию), так что этого следовало ожидать / это
следует принять как должное»9. Скажем, фраза «Терроризм
есть терроризм» «не аномальна, а скорее ложна в нашей куль�
туре, поскольку мы не склонны признавать терроризм – в от�
личие даже от войны – законно существующим в нашем мире.
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В то же время для высказывания Террорист есть террорист
вполне можно найти подходящий контекст: например, его вы�
пустили на свободу, а он совершил новый теракт, и этого сле�
довало ожидать»10.

Вместе с тем, не различая вовсе предикацию и тождест�
во, мы столкнемся с серьезными затруднениями хотя бы в си�
лу того, что тождество в отличие от предикации транзитивно.
Софизм, обусловленный смешением тождества и предика�
ции, анализирует уже Аристотель: «Если Кориск не то же, что
Сократ, а Сократ – человек, то, – говорят они, – признается,
что Кориск не то же, что человек»11. Подобным же образом
(только для тождества и включения классов) строится пара�
докс «белой лошади» Гунсунь Луна: «Если белая лошадь не то
же, что рыжая, а рыжая лошадь – лошадь, то белая лошадь не
то же, что лошадь». Правда, в преодолении этих затруднений
ни Аристотель, ни Гунсунь Лун не идут путем Фреге и совре�
менной логики. Если Аристотель использует дихотомию при�
сущего вещи и того, что привходяще для нее, то для ради�
кального реалиста Гунсунь Луна «белизна» действительно от�
рицает «лошадь»: «“Белая лошадь” – это “лошадь” в
соединении с “белизной” или “белизна” в соединении с “ло�
шадью”. Поэтому говорю: “белая лошадь” – не “лошадь”»12.

Чтобы оценить степень адекватности трихотомии Фреге в
отношении такой сущности, как Я (иначе говоря, сопоставить
конструкции «Я есть я», «Я есть такой�то» и «Я есть»), необхо�
димо отвести второе грамматическое обвинение, адресован�
ное когито, – обвинение в субстантивизации Я, вообще исклю�
чающее рассмотрение Я как сущности. Полностью оправдать
Декарта по этому пункту обвинений представляется, однако,
крайне затруднительным. На первый взгляд, в «Седьмых воз�
ражениях» он сам предпочитает высказываться на бессубъ�
ектном языке Лихтенберга. Отвечая на упреки оппонента:
«Почему ты упоминаешь ум – тогда, когда говоришь о воспри�
ятии умом? Разве ты не повелел отправить тело и ум в изгна�
ние?», Декарт замечает, что «воспринимается умом не озна�
чает здесь ничего, кроме как мыслится, и потому он (критик)
заблуждается, предполагая, будто я упоминаю здесь ум как
часть человека», и добавляет: «Помимо того хотя я и отбросил
перед этим ум вместе со всеми остальными вещами (как не�
что сомнительное или пока еще мною ясно не показанное),
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это не препятствует тому, чтобы я после восстановил его в
правах – когда окажется, что я его ясно воспринял»13.

Это «восстановление в правах» требует реального осуще�
ствления когитального акта. С одной стороны, согласно Де�
карту, «мы не познаем субстанцию через нее самое, а лишь
постольку, поскольку она есть субъект неких актов»14. С дру�
гой стороны, «не может быть мышления без мыслящей вещи и
вообще никакого акта или акциденции без субстанции, коей
они присущи»15. Таким образом, метод Декарта неизбежно
ведет его от «мыслится» к «Я мыслю», к полаганию Я как мыс�
лящей вещи (res cogitans, chose qui pense). Не исключено, од�
нако, что концептуальный аппарат аналитической философии
позволит по�новому взглянуть на многократно подвергнутую
онтологическому унижению и грамматическому осмеянию
картезианскую мыслящую вещь.

В силу принципа У. Куайна No entity without identity, Декарт
обязан был бы снабдить свое субстанциальное Я критериями
идентификации. Говоря в терминах семантики возможных
миров, он должен был бы специфицировать критерии кросс�
идентификации Я в различных возможных мирах. Если терми�
нология возможных миров кажется чрезмерно нагруженной
онтологически, можно говорить просто о сценариях или
идентификационных системах. Я. Хинтикка различает, как из�
вестно, два метода кроссидентификации: публичный (объ�
ектно�центрированный) и перспективный (субъектно�цен�
трированный). Если в соответствии с публичными критерия�
ми индивиды отождествляются на основании объективно
присущих им свойств, то перспективные критерии идентифи�
кации предполагают выбор некоторого субъекта, с точки зре�
ния которого проводится отождествление. Рассмотрим
идентификацию в визуальном пространстве и выберем ее
субъекта, скажем Джона. В соответствии с критериями пер�
спективной идентификации тела, занимающие одно и то же
место в визуальном пространстве Джона, могут считаться
идентичными вне зависимости от того, видит ли Джон, кем
(или чем) они являются. Публичный метод предполагает, что
Джон видит, кто именно (или что именно) является объектом
его восприятия. Таким образом, осуществить публичную
идентификацию объекта значит поместить его в сферу интер�
субъективного знания, иначе говоря, дать интерпретацию
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объекта в форме ответа на вопрос «кто» или «что». Перспек�
тивная идентификация позволяет нам говорить о своем
окружении «с субъективной точки зрения» без какой�либо
публичной интерпретации. Используя метафору античного
спектакля, можно сказать, что публичная идентификация
производится в отношении актера, снявшего маску и осво�
бодившегося от своей перспективной persona, т.е. от той
перспективы его идентификации, которая задавалась этой
маской.

Согласно позиции, которую занимал Хинтикка в ранних
классических работах, посвященных перформативной интер�
претации картезианского cogito16, оно может продемонстри�
ровать существование лишь перспективно, но не публично
идентифицированного индивида. Как отмечает Хинтикка,
«убедительность изначального когито не может быть расши�
рена для того, чтобы доказать существование публичного
объекта. “Я мыслю, следовательно, Картезий существует”
звучало бы как логическая шутка даже из уст самого Декар�
та»17. Однако в своей последней, еще не опубликованной ра�
боте «René thinks, ergo Cartesius exists» он признает, что его
ранняя позиция оставляет открытыми многие вопросы. Пре�
жде всего она недостаточна для обоснования принципиаль�
ного для Декарта перехода от осуществления когитального
акта к утверждению существования Я как мыслящей вещи.
Вещь, пусть и мыслящая, не может быть объективной res
cogitans, существуя исключительно в субъективной перспек�
тиве, но должна быть подвергнута публичной идентификации.
Складывается довольно странная ситуация: первое Я в карте�
зианском «Я мыслю, следовательно, я существую» идентифи�
цируется перспективно, в то время как второе Я, появляю�
щееся после «следовательно», уже оказывается вещью, res
cogitans. Не означает ли это, что нам следует осудить когито
за логическую алхимию, а Декарта – за изобретение «фило�
софского камня» перформативного следования, позволяю�
щего перегонять неблагородные металлы субъективно иден�
тифицированных сущностей в золото объективности?

Хинтикка полагает возможным преодолеть опасную дихо�
томию «картезианских Я» (П. Рикер говорит даже о «расколо�
том Cogito») через обращение к метафоре театрального спек�
такля, в котором актер также существует неким двойствен�
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ным образом. Допустим вслед за Хинтиккой, что первое Я («Я
мыслю») произносится Декартом как актером, играющим
роль радикального скептика, назовем его Рене. Подтвержде�
нием того, что гиперболическое сомнение действительно по�
гружает Декарта в некое «притворное» состояние игры, явля�
ется то, что его сверхзадача, как известно, не обоснование, а,
напротив, опровержение скептицизма. Декарт как бы играет
роль скептика Рене в поставленном им самим «контрфакти�
ческом» спектакле, «нарративная рамка» которого задается
радикальным сомнением и сама задает перспективу «нар�
ративного отождествления» того Я, которое мыслит (I�who�
am�thinking). Рене – радикальный скептик, существование ко�
торого, ограниченное рамками спектакля, даже в этих рамках
крайне нестабильно, он существует лишь благодаря постоян�
ному когитальному напряжению. Именно в таком непрестан�
ном усилии, в состоянии «напряженного упорства» пребывает
главный герой романа Итало Кальвино «Несуществующий
рыцарь». Агилульф проводит без сна ночи и дни, потому что,
уснув хоть на мгновение, он потеряет себя навсегда. Сущест�
вуя по воле Кальвино лишь в условиях своего предположен�
ного несуществования, Агилульф вынужден прикладывать ти�
танические усилия, чтобы не исчезнуть совсем и исполнить
свой долг рыцаря.

«–М�да, м�да, чего только не увидишь, – удивился Карл
Великий. – Но как вам удается служить, если вас нет?

– Силой воли, – сказал Агилульф, – и верой в святость на�
шего дела!

– Вот именно, вот именно, хорошо сказано, так и нужно
исполнять свой долг. Что ж, для человека, которого не суще�
ствует, вы держитесь молодцом!»18

Но каким бы молодцом ни держался, как бы хорошо ни ис�
полнял несуществующий скептик Рене свой долг, силой коги�
тальной воли пробуждая себя к существованию в качестве
персонажа «пьесы абсурда», поставленной Декартом, глав�
ная трудность состоит в том, чтобы от Я персонажа перейти к
Я актера. Я, осуществляющее когитальный акт в рамках спек�
такля, должно претвориться в Я, существующее за его рамка�
ми, подобно актеру, снявшему маску и отправившемуся
домой – в реальный мир. На первый взгляд, такой переход во�
обще не представляется возможным, поскольку ничто, про�
исшедшее с персонажем, не может повлиять на идентифика�
цию актера. В каких бы необозримых количествах и с каким
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бы энтузиазмом ни совершал свои героические когитальные
акты Рене, это никак не скажется на бытийном статусе актера,
исполнившего его роль. Как замечает Ж.П. Сартр, актер, иг�
рающий Гамлета, использует свои чувства и жесты «в качест�
ве аналогов чувств и поведения Гамлета. Но именно благода�
ря этому он их и ирреализует. Он весь живет в ирреальном
мире. И неважно, что он реально плачет при исполнении сво�
ей роли. Эти слезы… он сам – а вместе с ним и публика – схва�
тывает как слезы Гамлета, то есть как ирреальный аналог
слез.… Не персонаж реализуется в актере, а актер ирреали�
зуется в своем персонаже»19. Соответственно ирреализуют�
ся не только слезы актера, но и его речевые акты.

Конечно, как замечает Хинтикка, можно представить та�
кую ситуацию, когда Клинт Иствуд, исполняющий роль Гряз�
ного Гарри, говорит: «Даже Клинт Иствуд в подобной ситуа�
ции не смог бы сохранить лицо». Это утверждение, сделанное
от лица Грязного Гарри, относится к реальному Клинту Иству�
ду и верифицируется через исследование реальных фактов
его жизни. Однако исполнение Иствудом роли Грязного Гар�
ри, утверждающего нечто об Иствуде, является случайным
фактом, т.е. не концептуальным условием утверждения, а
лишь режиссерским приемом. К этому же разряду «металите�
ратурных хулиганств» (термин У. Эко) можно отнести испол�
нение Джулией Робертс в «Двенадцати друзьях Оушена» роли
женщины, играющей роль Джулии Робертс, в отличие, ска�
жем, от «тавтологического» исполнения в том же фильме
Брюсом Уиллисом роли Брюса Уиллиса, уличающего персо�
наж Джулии Робертс (который, вообще говоря, могла бы иг�
рать и не Джулия Робертс) в узурпации личности Джулии Ро�
бертс.

Однако, как подчеркивает Хинтикка, тот факт, что Рене иг�
рает в пьесе, поставленной Декартом, самого Декарта, отно�
сится к числу институциональных правил пьесы, исчерпываю�
щим образом задающих условия существования Рене как та�
кового. Аналогично этому утверждение «Я – Рене Декарт»,
сделай его Декарт в реальном мире, рассматривалось бы
Хинтиккой как концептуальная истина языка. Дело в том, что
он полагает базисным принципом языковой компетенции лю�
бого носителя языка знание о том, что Я (в отличие, скажем,
от собственного имени) относится не к какой�либо моей
«перспективной реинкарнации», а ко мне как публично иден�
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тифицированному говорящему. Таким образом, утверждение
персонажа (перспективно идентифицированного Рене) «Я
мыслю» является, по мнению Хинтикки, достаточным основа�
нием для утверждения автора (публично идентифицирован�
ного Декарта) «Я существую».

Действительно, как логически, так и грамматически убе�
дительно, что, говоря Я, я не могу совершить ошибку, касаю�
щуюся моей идентичности, хотя вполне могу ошибиться,
употребляя имя собственное. В своей универсальной грам�
матике «Минерва» 1587 г. Ф. Санчес, например, относит ме�
стоимение «ego» к протономинам (первым именам), наделен�
ным королевскими полномочиями управления всеми имена�
ми: «Ведь когда я говорю “ego”, то ты не можешь представить
себе никого другого, кроме меня. А когда я говорю “Fran�
ciscus”, то можно перевести понимание на кого�то другого,
следовательно, скорее “Franciscus” употребляется вместо
“ego”, чем наоборот»20.

Согласно Э. Бенвенисту, единственная реальность, к ко�
торой относится Я, – это реальность речи. «Я» означает в его
интерпретации не что иное, как «человек, который произво�
дит данный речевой акт, содержащий я». «Если бы каждый го�
ворящий, – замечает Бенвенист, – располагал для выражения
своей неповторимой субъективности особым “опознавате�
лем” (как каждый радиопередатчик имеет свои особые по�
зывные), языков оказалось бы столько же, сколько людей,
языковое общение стало бы совершенно невозможным»21.
Косвенным подтверждением устойчивой связи местоимения
«Я» с говорящим служат и данные сравнительно�историче�
ского языкознания. Практически во всех известных языках
местоимения первого лица единственного числа происходят
от указательных частиц, относящихся к сфере говорящего.
Так обстоит дело даже в ненецком языке, где все остальные
личные местоимения происходят вообще не от указательных
частиц, а от существительного «пыд» – «туловище», «тело»,
скажем, «пыдар» означает «ты», «пыдара» – «вы», «пыда» –
«он», «пыдо» – «они»22. Иначе говоря, даже если носитель не�
нецкого языка признает, что она, он, они – это тела, то отож�
дествление Я производится им «изнутри» и не обусловлено
собственной телесной идентичностью.
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Вместе с тем развитие современных технологий ставит
новые проблемы, которые не стояли перед нашими предка�
ми – творцами языка. Одна из таких проблем порождена изо�
бретением телефонного автоответчика. Услышав по телефо�
ну фразу: «Меня нет дома, оставьте сообщение после сигна�
ла», мы не предполагаем, что общаемся с несуществующим
рыцарем Агилульфом, который осуществляет речевые акты
как раз там, где его нет. Вряд ли мы подозреваем нашего або�
нента во лжи (т.е. в том, что, строя смешные рожи, он имити�
рует собственный автоответчик), хотя, с другой стороны, в тот
момент, когда он записывал эту фразу, находясь у себя дома,
он определенно лгал. Эта ситуация обыгрывается в фильме
«Я – Сэм», где умственно отсталый и в силу этого безупречно
честный герой отказывается записать на диктофон, что его
нет дома, когда он на самом деле дома. Однако надо пола�
гать, что Сэм отказался бы и исполнять роль Гамлета, чтобы
ему не пришлось совершать притворные речевые акты. Воз�
никает вопрос – не является ли условием отнесения Я к гово�
рящему непритворное совершение им речевого акта? Этому
условию, очевидно, не удовлетворяет ни речь автоответчика,
ни речь актера, произносящего от первого лица гамлетов�
ский монолог или реплику Рене: «Я мыслю». Непритворное
совершение актером речевого акта не может сводиться к его
«ирреальному аналогу», т.е. к движению губ, аналогичному
тому, которое совершил бы его персонаж, живи он в реаль�
ном мире.

Новая интерпретация Хинтикки оставляет открытым еще
один важный вопрос. Перспективная идентификация Рене
предполагает предварительный выбор субъекта, в перспек�
тиве которого производится эта идентификация. Перспекти�
ва идентификации Рене задается автором пьесы, т.е. Декар�
том. Таким образом, сам автор пьесы должен быть предвари�
тельно идентифицирован, а поскольку именно он является
источником перспективы, эта идентификация не может быть
перспективной. В противном случае множественность пер�
спектив означала бы множественность авторов. Постулиро�
вание же существования Декарта как публично идентифици�
рованного индивида изменило бы «порядок оснований» и
превратило весь когитальный проект в гигантский порочный
круг.

Условием адекватной реконструкции картезианского
когито мне представляется допущение не сводимого ни к
публичному, ни к перспективному метода идентификации –
идентификации в перспективе первого лица. Эта иденти�
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фикация не должна пониматься как разновидность пер�фикация не должна пониматься как разновидность пер�
спективной идентификации, т.е. как некая идентифика�
ция меня в моей же собственной перспективе (идентифика�
ция Я в перспективе Я), поскольку такое понимание
привело бы к бесконечному регрессу, характерному для
«когнитивной эгологии». Как отмечает В. Декомб, ее при�
верженцы «считают совершенно естественным переход от
тавтологии “Я есть я” к метафизическому тезису “Я есть
некто, являющийся мной”»23. Они полагают, что речь от пер�
вого лица обеспечивает некий «когнитивный захват» субъек�
том самого себя. Критическое отношение к подобной пози�
ции выражал уже Сартр: «Сознание себя не есть пара. Если
мы хотим избежать регресса в бесконечность, нужно, чтобы
оно было непосредственным и не мыслящим отношением
себя к себе… Нет никакого примата рефлексии вместе с от�
ражающим сознанием: ведь не это позволяет ему открыть
самого себя. Совсем наоборот, именно нерефлексивное
сознание делает рефлексию возможной. Есть дорефлексив�
ное cogito, которое и составляет условие картезианского
cogito»24.

Дорефлексивное самосознание не может выводиться из
вторичного акта рефлексии, но должно быть конститутивным
аспектом самого опыта. Поэтому идентификация в перспек�
тиве первого лица не является рефлексивной идентификаци�
ей себя в своей собственной перспективе, скорее она при�
ближается к публичной идентификации, но не в смысле что, а
в смысле кто или, в терминологии Хайдеггера, не чтойности
(Washeit), а ктойности (Werheit).

Как отмечает В. Карро, в тексте декартовых «Размышле�
ний» res (вещь), поспешно отождествленная с substantia, –
это термин, лишенный всякого специфического значения,
лишь лексическая опора для характеристик vera, existens,
cogitans (истинная, существующая, мыслящая), которые при�
дают ей полноту смысла. Как определяется это cogitans? –
спрашивает он и отвечает словами Декарта – как «сомневаю�
щееся, размышляющее, утверждающее, отрицающее, во�
ображающее, ощущающее…». «Вот почему, – заключает
Карро, – Декарт подводит следующий итог анализу: “Из вы�
шесказанного я начинаю несколько лучше понимать, кто я
есмь” (Ex quibus equidem aliquanto melius incipio nosse
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quisnam sim). Именно на вопрос кто?, quis? отвечал перечень
модусов мышления, осмысленных от первого лица»25.

Если Карро в своей апологии Декарта опирается на Хай�
деггера, то я хотела бы пригласить в качестве свидетеля за�
щиты философа, который уже выступил на стороне обвине�
ния, – Витгенштейна. Широко известны афоризмы «Логи�
ко�философского трактата», направленные против идеи
мыслящего и представляющего субъекта как части мира. Со�
гласно самому знаменитому из них, «ни из чего в поле зрения
нельзя заключить, что оно видится глазом»26. Продолжая раз�
мышлять в средний и поздний периоды своего творчества о
природе самого поля зрения, Витгенштейн обращает внима�
ние на его феноменологический характер: «Мы не говорим, –
замечает он в подготовительной к «Философским исследова�
ниям» «Голубой книге», – что человек, который сообщает нам,
что он ощущает визуальный образ в двух дюймах позади сво�
ей переносицы, лжет или несет вздор. Но мы говорим, что не
понимаем значения этой фразы. Он объединяет хорошо из�
вестные слова, но объединяет их таким способом, который
мы еще не понимаем. Грамматику этой фразы нам еще нужно
объяснить»27.

Витгенштейновское «поле зрения» – не физическое про�
странство, но феноменальное поле, которое отличает вовсе
не то, что оно находится «внутри субъекта». В «Философских
исследованиях» Витгенштейн показывает непродуктивность
проведения аналогии между феноменальным полем и физи�
ческим пространством, предлагая нам вообразить некий са�
мосознающий стул: «Стул думает про себя: …ГДЕ? В одной из
своих частей? Или вне своего тела, в окружающем его возду�
хе? Или вообще нигде? Как же тогда различить внутреннюю
речь этого стула и другого, стоящего вон там? Ну а как обсто�
ит дело с человеком; где он разговаривает с самим собой?
Отчего этот вопрос кажется бессмысленным?»28

Как замечает М. Мерло�Понти, «феноменальное поле не
есть вовсе “внутренний мир”, “феномен” – это не какое�то
“состояние сознания” или “психический факт”, феноменаль�
ный опыт не сводится к интроспекции и интуиции в бергсо�
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новском смысле»29. Феноменологическая установка не по�
гружает нас в «потемки внутреннего мира», но меняет «само
понятие непосредственного: таковым будет уже не впечатле�
ние, не объект, который совпадает с субъектом, но смысл,
структура, спонтанное упорядочение частей»30.

Таким образом, очевидностью непосредственности обла�
дают не «единичные восприятия тепла или холода, света или
тени, любви или ненависти, страдания или наслаждения», о
которых говорит Д. Юм в своем знаменитом антикартезиан�
ском пассаже31, а смысловая упорядоченность восприятий.
Сама же эта упорядоченность задается субъективной пер�
спективой, устранение которой из бессубъектного языка ока�
зывается иллюзией. «Восприятие чего�либо без “я” в точке
восприятия, т.е. без того, чтобы особыми актами был уста�
новлен когитальный носитель этого восприятия, – отмечает
М.К. Мамардашвили, – не завершено, не доопределено до
конца и не является уникальным... Процесс и вещи в мире до�
определяются в точке их восприятия, в точке, где сотворено
“я”, когито. Реальное событие в мире»32.

Высказывание от первого лица – это не обычное высказы�
вание о мире, но действие, событие в мире. «Различие между
пропозициями “У меня болит” и “У него болит”, – замечает
Витгенштейн, – это не различие между “У Л.В. болит” и “У
Смита болит”. Скорее оно соответствует различию между
стоном и высказыванием, что кто�то стонет»33. Я говорю, что
мне больно, когда чувствую боль, и это мое высказывание
является, согласно Витгенштейну, лишь усложненным заме�
щением моей естественной склонности к стону, способом по�
ведения цивилизованного человека, которому меня целена�
правленно научили в детстве. Может ли, однако, мое дейст�
вие в мире обеспечить идентификацию моего Я?

Согласно Декарту, «сомневающееся, размышляющее, ут�
верждающее, отрицающее, воображающее, ощущающее» Я
наделяет постоянством Бог, идея которого «врожденная, по�
добно тому, как у меня есть врожденная идея меня самого.
Разумеется, нет ничего удивительного в том, что Бог, созда�
вая меня, вложил в меня эту идею – дабы она была во мне как
бы печатью его искусства: нет даже никакой необходимости,
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чтобы знак этот был чем�то отличным от самого творения. Но
из одного лишь того, что меня создал Бог, вытекает в высшей
степени достоверная мысль, что я был создан по его образу и
подобию, и именно это подобие, в коем заключается идея Бо�
га, воспринимается мной с помощью той же способности, ко�
торой я воспринимаю и самого себя»34. Таким образом, са�
моидентификация первого лица осуществляется, по Декарту,
в заданной подлинным Автором уникальной и безошибочной
перспективе, являясь одновременным осознанием «печати»
этого авторства, иначе говоря, не рефлексивно�эготической
«заботой о себе», а трансценденцией.

Проблема идентификации Я персонажа и актера неиз�
бежно перерастает в проблему идентификации Идеального
автора, без которой, по замечанию У. Эко, невозможно при�
дать смысл чтению как таковому. Эко напоминает о золотом
правиле, «которым пользуются криптографы и дешифро�
вальщики, а именно, что смысл любого тайного сообщения
можно расшифровать, если только у вас есть уверенность,
что это действительно сообщение. Проблема с реальным ми�
ром состоит в том, что с самой зари времен люди гадают, есть
ли в нем смысл, и если да, то какой. Что же до вымышленных
миров, мы знаем наверняка, что в них есть смысл, что автор�
ская сущность присутствует вовне – как фигура создателя и
внутри – как набор инструкций для чтения»35. Поэтому, как за�
ключает Эко, вымысел «метафизически уютнее», чем реаль�
ность. Действительно, хотя в вымышленных мирах и обитают
лишь перспективно идентифицированные сущности, зато на�
личие этой перспективы, т.е. фигуры автора, несомненно.
К счастью, для Декарта «печать авторского искусства» на его
творениях обладает степенью достоверности когито и, более
того, ее осознание обеспечивается именно когитальной спо�
собностью. Таким образом, не только Рене оказывается акте�
ром в спектакле, поставленном Декартом, но и сам Декарт.
С той существенной разницей, что Автор пьесы, в которой иг�
рает Декарт, – не обманщик.
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