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RESUMO 
 
 

Na procura por aspectos representativos do popular no filme brasileiro A Máquina, a 
pesquisa teve como referência a teoria dos Estudos Culturais, se ocupando, ainda, 
de contribuições teóricas e metodológicas da Análise de Discurso de linha francesa. 
O percurso de análise fílmica foi traçado na busca por delinear como se deu o 
processo de identificação do popular por meio dos personagens e cenários do povo 
nordestino, questionando as suas formas de representação. Durante a observação, 
os sentidos produzidos pelo discurso imagético-verbal apontaram para regularidades 
que marcaram a apresentação dos pontos centrais da análise: a religião; o 
contraponto local em meio ao global; as influências midiáticas e a afirmação do 
popular como popular. Este panorama possibilitou perceber que o popular encontra 
nas suas vivências, na sua cultura e na sua linguagem formas de resistência, ainda 
que inconscientes, ao que já está posto.  
 

Palavras-chave: popular; identidade; cinema brasileiro 
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ABSTRACT 
 
 

On the seek for representative aspects of the popular Brazilian film “A Máquina”, the 
research had as reference the theory of the Cultural Studies, occupying itself, yet, 
with theoric and methodological contributions of the Speech Analysis of French line. 
The path of the filmic analysis was designed on the search for outlining how the 
identification process of the popular through the characters and scenery of the 
northeast people happened, questioning their representations means. During the 
observation, the senses produced by verbal-imagetic speech pointed regularities that 
marked the presentation of the analysis central points: the religion; the local 
counterpoint in context to the global; the midia influences and the affirmation of the 
popular as popular. This panorama allowed to realize that the popular finds at its 
experiences, at its culture and at its language ways of resistance, even unconscious, 
to what is already determinated. 

 

Keywords: popular; identity; Brazilian cinema 
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1. INTRODUÇÃO 
 
 

A produção cinematográfica brasileira comumente se utiliza de personagens 

com características populares específicas do meio, principalmente quando o 

retratado é oriundo do nordeste. Como exemplos de filmes que se utilizam destes 

personagens pode-se citar Deus é brasileiro, Lisbela e o Prisioneiro, O Auto da 

Compadecida e o que utilizamos como corpus desta pesquisa: A Máquina. Este, em 

específico, mostra uma cidade fictícia chamada “Nordestina”, onde os habitantes 

procuram uma “vida melhor” no “mundo lá fora”. 

As diferentes formas em que o brasileiro é representado no cinema leva a 

problematizar as características de realidade presentes nesta indução fílmica-

brasileira quanto à representação do sujeito popular e seu entorno. Parte-se da idéia 

de que o imaginário social absorve conceitos de uma cultura e é a partir deste 

imaginário que o popular é representado na mídia, como o pesquisador Jesús 

Martin-Barbero (2008) aponta ao falar que o popular nos interpela pelo massivo. 

Desta forma, o tema deste trabalhado foi delimitado como A representação 
do popular no filme A máquina, na perspectiva dos Estudos Culturais. Busca-

se, portanto, observar como os personagens, com características populares, são 

trabalhados no filme. 

Estudar a cultura latino-americana na perspectiva de Jesús Martin-Barbero e 

Néstor García Canclini, teóricos de referência para esta pesquisa, possibilita uma 

investigação sobre as práticas comunicativas na América Latina, em sua 

especificidade, algo que, devido às próprias limitações do currículo acadêmico, não 

foi possível ser abordado de forma aprofundada na graduação até este momento. 

Contextualizamos os estudos na análise cinematográfica, nas questões do 

popular e da identidade, além de especificarmos a produção brasileira e suas 

representações do popular, analisando também a construção dos personagens no 

filme em questão. No desenvolvimento do trabalho, procuramos abordar estes itens 

em seções monográficas no intuito de apresentar os estudos e conceitos que 

subsidiaram a análise. 

Deste modo, A TEORIA DO CINEMA E OS ESTUDOS CULTURAIS é uma 

seção dedicada à contextualização dos estudos cinematográficos e suas influências 

nos Estudos Culturais, quando este trabalha o cinema como seu objeto de análise. 
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Em TERMINOLOGIA DOS ESTUDOS DA CULTURA procura-se discutir os 

conceitos próprios da teoria, trazendo contribuições dos Estudos Culturais, não só 

na América Latina, por meio dos teóricos Jesús Martin-Barbero, Néstor García 

Canclini, Renato Ortiz e Beatriz Sarlo, mas também do jamaicano, radicado na 

Inglaterra, Stuart Hall e do norte-americano Douglas Kellner. Nesta seção, 

identidade e popular são os termos-chave que delineiam a discussão na busca por 

(des)construir significados na contemporaneidade. 

Na terceira seção, O POPULAR E SUA REPRESENTAÇÃO MIDIÁTICA, 

foram apresentadas as formas e retratos do brasileiro e da identidade nacional nas 

produções televisivas e cinematográficas no decorrer do tempo, focando as 

representações e cenários do nordestino no que concerne à constituição da sua 

identidade como (representação do) popular. 

Partindo dos preceitos desenvolvidos até então, construiu-se a análise 

imagética e textual do filme A Máquina, mediante contribuições do método advindo 

da Análise de Discurso de linha francesa preconizada por Michel Pêcheux. Tal 

perspectiva teórico-metodológica possibilitou explorar possíveis sentidos que o filme 

produz, assim como observar o funcionamento da memória no corpus, além de 

mobilizar outros conceitos, próprios desta linha teórica, favoráveis à compreensão 

das representações do popular. Eni Puccinelli Orlandi é a pesquisadora brasileira 

que ajuda a tracejar este percurso de análise. 

Esta tentativa de conciliar os Estudos da Cultura e a Análise de Discurso (AD) 

se transformou em um desafio para o desenvolvimento do trabalho. Os Estudos 

Culturais é uma teoria sem um método específico de análise e a AD possui um 

método que está construído na e pela teoria que lhe é própria. A perspectiva de 

análise conjuga ao olhar da cultura como espaço contra-hegemônico dos Estudos 

Culturais, os incômodos que a AD permite pensar, questionando a obviedade da 

linguagem e a concebendo como um ritual que está sujeito à falha.1 

As orientações descritas acima levam à construção da seção PROCESSO DE 
ANÁLISE. Nela, são descritas as quatro regularidades encontradas durante análise: 

religião; o local em meio ao global, as influências da mídia e a afirmação do popular 

como popular. A partir das regularidades foi possível pensar em uma constituição de 

uma linguagem poética e esta à resistência. 

                                                 
1 Referência à tese de Michel Pêcheux de que todo ritual está sujeito à falha. 
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2. A TEORIA DO CINEMA E OS ESTUDOS CULTURAIS 
 

Muito antes dos Estudos Culturais serem pensados dentro dos estudos de 

cinema, algumas transformações e teorias foram influentes para que esta 

convergência acontecesse. Desde o surgimento do cinema, no final do século XIX, 

as formas de vê-lo e teorizá-lo influenciaram o fazer cinema. Como aponta Stam 

(2006), logo quando começaram as exibições de filmes nas cine-salas, muitos 

rejeitaram o cinema como arte, principalmente os sujeitos que já faziam parte das 

artes consagradas, como a música, o teatro, a dança, a pintura e a literatura. Mas 

com uma popularidade crescente, os profissionais destas mesmas artes tiveram de 

trabalhar na produção cinematográfica.  Assim, os textos, a linguagem, os atores e 

demais aspectos que faziam parte do cinema tinham semelhança ou mesmo 

igualdade ao que já era produzido no teatro e na literatura. Do mesmo modo, os 

movimentos e os enquadramentos eram pensados de forma parecida como era na 

pintura e sua imagem estática. 

 No que se refere à Teoria do Cinema propriamente dita, Stam (2006) defende 

que ela deve ser vista em seu contexto histórico e social. O surgimento do cinema, 

como meio de comunicação, acontece no final do século XIX, com a primeira 

apresentação pública em 1895, mas com a devida popularização somente no início 

do século XX, mesmo momento da emergência do consumismo, do início da 

psicanálise, da configuração do nacionalismo e o apogeu no imperialismo europeu. 

Desta forma, as teorias só poderiam ser pensadas no centro destes acontecimentos: 

a própria Europa. As primeiras redações sobre cinema vieram dos teóricos da 

literatura, trazendo opiniões divergentes para o campo cinematográfico. Para os que 

aceitavam a nova manifestação artística, o cinema se mostrava como um potencial 

de democratização e alcance, por ser mais acessível que o teatro e atingir os 

iletrados. Já para os tradicionalistas, era apenas uma forma pobre de arte, de pouco 

conteúdo e feita para os que não pensavam. 

  Segundo Stam (2006), diante das novas discussões, houve uma mudança de 

visão e os teóricos da época começaram a pensar o que tinha de essencial no 

cinema, abrangendo o que havia de propagação de idéias e a técnica usada. Surge, 

naquele momento, o que, hoje, mais diferencia o cinema das outras artes: a 

montagem. A técnica de montagem foi melhor explorada pelos então chamados 

soviéticos. O close-up, os movimentos de câmera e a passagem de cenas 
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possibilitaram ao cinema a criação de uma linguagem própria, capaz, finalmente, de 

diferenciá-lo do teatro, que só pode ser visto pelo sujeito, desde seu começo até o 

seu final, na mesma posição. 

Para Ginach (2005), a materialidade do cinema, constituída como linguagem, 

é formada pela técnica desenvolvida e pela composição das diferentes artes na tela 

do cinema. Uma composição formada pela imagem, pela dança, pela música e pela 

teatralidade. Até mesmo o desenvolvimento de novas formas de filmagem, novas 

colocações de câmeras e novos posicionamentos nos planos vieram a produzir 

efeitos de sentido e diferenciar ainda mais o fazer cinematográfico.  

Concomitantemente a este desenvolvimento prático do cinema, o formalismo 

russo2 buscou ampliar o conhecimento teórico sobre o meio. Stam (2006) comenta 

que, enquanto integrantes da produção cinematográfica, exercendo os cargos de 

roteiristas e consultores, os formalistas russos queriam consolidar o cinema e sua 

poética comparável ao que existia na literatura. Alguns aspectos apresentados pelos 

formalistas foram duramente criticados, principalmente no que se refere à forma 

mecanicista e a-histórica com que os conceitos eram tratados, em publicações dos 

principais representantes da Escola de Bakhtin, nas décadas de 1920 e 1930, como 

do lingüista Medvedev e do próprio Bakhtin. 

Stam (2006) mostra que logo depois, com o advento do som, o início da 

queda do imperialismo europeu e o fortalecimento da economia americana, novas 

críticas eram tecidas à produção e à teoria cinematográfica, o que possibilitou o 

surgimento de novas teorias assim como a apropriação de estudos feitos em outros 

meios que não o cinema. A Escola de Frankfurt traz uma nova visão sobre o cinema, 

tendo como principal crítico deste meio Walter Benjamin. Em um primeiro momento, 

para Walter Benjamin, nas palavras de Stam (2006, p. 84), “o capitalismo lançava as 

sementes de sua própria destruição, ao criar as condições que possibilitariam sua 

abolição”. Justamente pelo fato do alcance popular do cinema, a desvalorização do 

culto e a quebra da “aura” (conseqüência do que Benjamin chama de “era da 

reprodutibilidade técnica”3), o cinema possibilitava a movimentação das massas 

para uma profunda transformação social. Esta idéia um tanto otimista de Benjamin 

foi duramente criticada por outro teórico da escola de Frankfurt, Theodor Adorno. 

                                                 
2 O Formalismo Russo foi uma escola de crítica literária da Rússia entre as décadas de 1910 e 1930 que 
influencia até hoje diversos segmentos dos estudos lingüísticos e literários (STAM, 2003). 
3 BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. São Paulo: Brasiliense, 1985. 
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Comentando as idéias de Adorno, Stam (2006) diz que o teórico entendia que, pela 

falta de complexidade e dificuldade existente na arte erudita, o cinema não trazia 

nada além da alienação e idéias disseminadas do capitalismo. As discussões de 

Benjamin e Adorno, assim como a de seus companheiros da Teoria Crítica, como 

Horkheimer e Marcuse, trouxeram fortes contribuições para as teorias 

contemporâneas de cinema, incluindo os Estudos Culturais, principalmente nos 

estudos de recepção. 

Esta relação da Teoria Crítica com os Estudos Culturais não acontece 

somente no cinema. De acordo com Kellner (2001, p. 42), “a Escola de Frankfurt 

inaugurou os estudos críticos de comunicação e cultura de massa e desenvolveu um 

primeiro modelo de estudo cultural”.  Foram os frankfurtianos os primeiros a utilizar o 

termo “indústria cultural”, enxergando nela a ideologia4, conceito fundamental, 

segundo Kellner (2001), para os Estudos Culturais. Porém, os frankfurtianos não 

concebiam a cultura de massa como lugar de resistência. Para eles, é por meio da 

industrialização da cultura, isto é, da cultura industrializada para ser produto 

vendável, que se propagava e reforçava uma ideologia dominante, capaz de alienar.   

A Teoria do Terceiro Mundo também influenciou os Estudos Culturais 

enquanto teoria do cinema, principalmente na América Latina. Segundo Stam 

(2006), na década de 1950, quando o termo “terceiro mundo” (referente aos países 

considerados subdesenvolvidos ou atrasados econômica e industrialmente) 

começou a ser propagado, a preocupação nacionalista deu origem à teoria própria 

destas nações classificadas como terceiro mundistas. Os cineastas desses países 

trazem para a tela suas perspectivas e representações de seu próprio povo, fugindo 

das caricaturas hollywoodianas que pudessem surgir. Os teóricos da época 

diferenciaram os filmes realizados em Hollywood dos produzidos em países como o 

Brasil, o México e a Índia, hoje, um dos maiores produtores cinematográficos 

internacionais. O autor comenta que nos filmes desta época pode-se perceber o 

engajamento político que acabaram retratando, assim como produtores e diretores 

traziam suas impressões e estéticas próprias para o cinema. 

Xavier (2006), uma das referências na teoria e crítica cinematográfica do 

Brasil, conta a trajetórias de cineastas importantes, como Glauber Rocha, que 

durante muitos anos praticaram o cinema de autor, ou seja, o cineasta incorporava à 

                                                 
4 O conceito de ideologia será apresentado na quinta seção deste trabalho. 
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sua produção seus ideais políticos e culturais. Muitas vezes a questão 

mercadológica era deixada de lado para o cineasta-autor se ver livre de influências 

exteriores, seja da economia ou do Estado. “Um movimento plural de estilos e idéias 

que, a exemplo de outras cinematografias, produziu aqui [no Brasil] a convergência 

entre a ‘política dos autores’, os filmes de baixo orçamento e a renovação da 

linguagem” (XAVIER, 2006, p. 14). 

Ainda é possível citar outras teorias, como a feminista e a semiótica, que 

influenciaram de uma forma ou de outra os Estudos Culturais. Fundamentado pelos 

estudos de diferentes autores como Antonio Gramsci, Raymond Willians, Foucault e 

Bakhtin, Stam (2006) considera difícil encontrar uma definição para os Estudos 

Culturais, devido à sua metodologia eclética e aberta, origem diversa e o objeto de 

estudo estar menos ligado à especificidade de determinada mídia, como o cinema, 

do que pela disseminação cultural. “Transformacionalistas, os estudos culturais 

chamam a atenção para as condições sociais e institucionais no interior das quais o 

sentido é produzido e recebido” (STAM, 2006, p. 250). Ele ainda complementa, 

afirmando que o estudo da cultura deixa de analisar o texto em si, mas as relações 

entre este mesmo texto e seu contexto cultural, político e econômico.  

Para Kellner (2001), o campo dos Estudos Culturais está sujeito a 

controvérsias, ou seja, existe uma abertura para interferências e novos incrementos, 

visto que a cultura é dinâmica e não estável, depende de seu tempo e de sua 

sociedade.  Por este motivo, por esta abertura, este campo não pode estar atrelado 

a um único veículo, como o cinema, por exemplo. O autor usa a expressão “cultura 

da mídia” justamente para não reduzir os estudos a um meio comunicativo, mas sim 

ligados, e ainda não exclusivamente, à mídia, significante de um conjunto de meios. 

Nos Estudos Culturais, de acordo com Kellner (2001), não existe uma 

metodologia que contemple os estudos de cinema, ou seja, a especificidade do 

meio. Alguns teóricos se mostram controvertidos ao seu uso na Teoria do Cinema. 

Um ponto que acaba provocando ainda mais divergências é o fato de existir o olhar 

mais atento às classes populares e à chamada cultura de massa e, ao mesmo 

tempo, existir o distanciamento dos conceitos de arte erudita, ou seja, um 

distanciamento da concepção pregada tradicionalmente. Diferenciando-se ainda 

mais da maioria das teorias do cinema, os Estudos Culturais mostram uma visão 

otimista quanto às possibilidades de resistência à cultura hegemônica e o controle 

ideológico dos meios. Para tal abordagem teórica, esse controle não é totalitário, 
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justamente porque não há espectadores passivos e totalmente alheios de criticidade 

ao que é transmitido. 

É nas pesquisas relativas aos espectadores que os Estudos Culturais trazem 

sua maior contribuição à Teoria do Cinema, como aponta Stam (2006). Desde que o 

cinema foi concebido, o espectador sempre foi objeto de estudo direta ou 

indiretamente da maioria dos ensaios em Teoria do Cinema. Na teoria da recepção, 

o espectador é tido como um sujeito ativo, já que é ele quem deve compensar as 

limitações do que se vê na projeção do filme, como, por exemplo, a terceira 

dimensão não “vista” no cinema. Além disso, o conteúdo e a mensagem do filme são 

recebidos de diferentes maneiras pelo espectador, não passivo, possuidor de sua 

história, cultura e ideologia. Desta forma, pode-se falar de diferentes leituras de 

diferentes espectadores. O autor, ao citar Stuart Hall, elucida três posições do 

espectador perante a ideologia dominante. A primeira delas chama-se leitura 

dominante, ou seja, o já falado espectador que responde de acordo com a ideologia 

transmitida pelo meio. A segunda é a leitura negociada, em que há um diálogo entre 

a ideologia transmitida e a crítica exercida pelo espectador. Por último, fala-se na 

leitura resistente, ou melhor, uma leitura em que o espectador rejeita toda idéia 

propagada, fazendo oposição direta a ela. 

 Stam (2003, p. 256) entende que “nem o texto e nem o espectador são 

entidades estáticas, pré-constituídas; os espectadores moldam a experiência 

cinematográfica e são por ela moldados, em um processo dialógico infinito”. Nessa 

perspectiva, o autor aponta cinco formas de se ver este espectador: o indivíduo5 

moldado pelo texto; o indivíduo moldado pelos dispositivos técnicos; o indivíduo 

moldado pelas ações de espectatorialidade, como a ida ao cinema ou a análise 

fílmica; o indivíduo construído pelos discursos e ideologias do ambiente do qual faz 

parte; e o indivíduo enquanto resultado de sua etnia, gênero e inserção sócio-

histórica. 

 A questão espectatorialidade ganha cada vez mais importância nos estudos 

posteriores da Teoria do Cinema, como mostra Stam (2006), citando alguns 

trabalhos desenvolvidos nas décadas de 1980 e 1990, como as da professora norte-

                                                 
5 A palavra “indivíduo” foi mantida neste trecho por questões de fidelidade ao emprego do autor. Em Análise de 
Discurso, segundo Orlandi (2005), em referência à tese do filósofo Louis Althusser, o indivíduo é interpelado em 
sujeito pela ideologia; conceitos que serão mais bem trabalhados na quinta seção deste trabalho.. 
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americana Bell Hooks, que analisa a receptividade da mulher negra, e do 

especialista em mídia, Henry Jenkins, sobre o estudo da cultura dos fãs. 

Como aponta Mascarello (2005), no entanto, o Brasil esteve fora desta 

realidade. Segundo o autor, os estudos brasileiros de cinema não contemplam o 

público como parte de seus ensaios. Apesar de existir pesquisa de cinema do País, 

tanto quantitativamente quanto qualitativamente, os pesquisadores não escolhem a 

espectatorialidade cinematográfica como objeto de investigação. Em dados 

apontados por Marcarello (2005), a maior parte dos estudos, inclusive nos cursos de 

mestrado e doutorado brasileiros, a teoria cinematográfica se concentra nas análises 

fílmicas. Prova desta configuração dos estudos cinematográficos brasileiros é a 

concentração de textos encontrados durante a presente pesquisa que abrangem 

exclusivamente a análise de filmes.  

Não é interesse deste trabalho fazer uma discussão aprofundada de como os 

Estudos Culturais são utilizados na Teoria do Cinema, mas sim, traçar um breve 

panorama desta influência e o diálogo entre as duas teorias, o que se buscou ter 

realizado. Esta contextualização é importante para situar a realidade em que esta 

pesquisa se insere.  

Vale ressaltar que muitos trabalhos encontrados durante a pesquisa utilizaram 

os Estudos Culturais Latino-americanos para situar suas análises, tendo inclusive, a 

repetição constante dos autores Jesús Martin-Barbero e Néstor García Canclini. 

Alguns deles buscaram encontrar, nos filmes analisados, a política nacional6, 

retratos da cidade7 e discussões sobre sexualidade, etnia e questões raciais8.  

 Esta perspectiva multicultural, de muitos objetos e de método indefinido, pode 

provocar contradições na definição de alguns termos comumente citados nos 

Estudos Culturais. Palavras como “popular” e “identidade”, em meio às novas 

teorias, incluindo as chamadas pós-modernas, carregam significados nem sempre 

homogêneos entre os autores que fundamentam este trabalho. Na tentativa de 

                                                 
6HAUSSEN, Doris Fagundes. A política nos filmes brasileiros: relações com a economia, a cultura e a 
identidade nacional. In: XVI Encontro da Compôs, 2007, Curitiba. Anais eletrônicos... Curitiba: UTP, 2007. 
Disponível em: <http://www.compos.org.br/data/biblioteca_214.pdf > . Acesso em: 15 ago. 2008. 
7 GIANNINI, Roberta. Uma análise das representações da cidade do Rio de Janeiro a partir do filme O Primeiro 
Dia. XIII Congresso de Ciências da Comunicação na Região Sudeste, 2008, São Paulo. Anais eletrônicos... São 
Paulo: Universidade Presbiteriana Mackenzie, 2008. Disponível em: 
<http://www.intercom.org.br/papers/regionais/sudeste2008/resumos/R9-0267-1.pdf>. Acesso em: 22 jul. 2008 
8Duprat, Nathalia. Cinema gay e Estudos Culturais: como esse babado é possível. In: III ENECULT – Encontro 
de Estudos Multidisciplinares em Cultura, 2007, Salvador. Anais eletrônicos... Salvador: UFBA, 2007. 
Disponível em: http://www.cult.ufba.br/enecult2007/NathaliaDuprat.pdf . Acesso em: 22 jul. 2008 
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esclarecer alguns pontos e, por se tratar de termos empregados neste estudo 

repetidas vezes, uma discussão sobre os mesmos será explorada nas páginas 

seguintes.  
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3. TERMINOLOGIA DOS ESTUDOS CULTURAIS 
 
3.1. CONCEITUANDO O POPULAR 

 

3.1.1 As discrepâncias do termo 
 
 Martin-Barbero (2008), ao descrever a “descoberta” do povo pelos teóricos do 

romantismo, aponta uma idealização deste, já que eles o tinham como promotor de 

uma ação revolucionária por meio de sua coletividade e de sua cultura natural. 

“Pensando como ‘alma’ ou matriz, o povo se converte em entidade não analisável 

socialmente, não trespassável pelas divisões e pelos conflitos, uma entidade abaixo 

ou acima do movimento social” (MARTIN-BARBERO, 2008, p. 39). O autor ainda 

comenta como anarquistas e marxistas conceberam a idéia de povo, ou mesmo de 

popular. Aqueles viam os aspectos culturais como modo de luta política, apesar de 

certa instrumentalização desta cultura popular. Já os marxistas, muito mais ligados 

aos modos de produção, tinham a idéia de povo ligada à noção de proletariado, 

logo, protesto e revolução se dariam pelo meio econômico. 

O uso do termo começou a ser explorado de outras formas, no século XIX, 

quando a imprensa passa a ser considerada Meio de Comunicação de Massa 

(MCM), no mesmo período do surgimento do rádio e do cinema. Martin-Barbero 

(2008) traz uma discussão a respeito do termo massa, afirmando que seu conceito 

já era trabalhado muito antes dos estudos e teorias da comunicação das décadas de 

1930 e 1940. Seja na sociologia, filosofia ou psicologia, começou-se a pensar no 

desenvolvimento do capitalismo sobre a força política das multidões. Pensada por 

vezes como irracional, a massa, aos poucos, foi conhecida como possuidora de uma 

lógica e cultura própria9. Cultura de massa, assim como o popular, tinha o 

significado atrelado a interpretações pessimistas. Ainda hoje, o termo “massa” 

suscita discussões no meio acadêmico. De acordo com Baudrillard (1985, p. 12), 

não existe uma definição para o termo; “a massa é sem atributo, sem predicado, 

sem qualidade, sem referência. Aí está sua definição, a sua indefinição radical”. Na 

                                                 
9 Como se deu este processo pode ser encontrado detalhadamente no capítulo “Nem povo nem classe: a 
sociedade de massas” no livro: MARTIN-BARBERO, Jesús. Dos meios às mediações: comunicação, cultura e 
hegemonia. 5. ed. Rio de Janeiro: Editora da UFRJ, 2008. 
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sua compreensão, a “maioria silenciosa” é o referente dos sistemas de hoje. É nada 

mais que uma estatística feita pela sondagem. 

A associação de massa e popular somente se consolida na teoria crítica de 

Frankfurt no início do século XX. Essa concepção é refutada já pelos estudiosos do 

Centro de Estudos Culturais Contemporâneos de Birmingham, na década de 1960, 

por considerarem, segundo Kellner (2001), a ótica frankfurtiana elitista, um olhar de 

cima para baixo, tendo como foco de análise somente a cultura “superior”10. Dentro 

dos estudos da teoria crítica, o popular é tido como contrário ao que é culto, como 

uma resposta à massificação dos produtos culturais na era da reprodutibilidade. 

Estes mesmos produtos nunca estão completos, pois perdem sua “aura” ou ainda 

sua arte primeira.  

Já incorporado aos Estudos Culturais, o termo popular passou a designar ora 

uma cultura produzida pela indústria cultural, e apropriada pelo povo, ora como uma 

cultura feita pelo povo e dirigida ao povo. A discrepância decorrida dos usos levou 

Kellner (2001) a considerar a utilização do termo como arriscada, acabando por 

adotar a expressão “cultura de mídia” no lugar de “cultura popular”. 

Segundo Canclini (2003), os folcloristas tradicionais apresentaram outra 

definição lingüística do termo. O popular é visto, por eles, somente como a cultura 

tradicional ou resguardada pelas tradições e incorporada por alguns grupos 

modernos folcloristas. Desta forma, o popular só poderia ser encontrado na religião, 

nas tradições, no folclore e nos costumes populares, excluindo, assim, novas formas 

de relações do povo, como os próprios meios de comunicação de massa e as novas 

tecnologias, sendo a Internet um exemplo. 

Durante muito tempo, o popular também esteve ligado fortemente a 

produções artesanais na América Latina. “A economia indígena e camponesa, e sua 

representação urbana por meio dos migrantes, contribuíram com os objetos e os 

símbolos tradicionais para configurar imaginários nacionais nos países andinos e 

centro-americanos” (CANCLINI, 2008, p. 93). 

Ao mostrar o processo de transformação do folclórico em popular, Martin-

Barbero (2008) relembra a literatura de cordel, ou seja, uma poesia como traços 

específicos deste popular. As histórias são um misto de realidade e ficção e uma das 

primeiras formas impressas de comunicação popular. Aos poucos, esta forma de 

                                                 
10 Para os frankfurtianos, existia uma cultura superior, a arte primeira. Somente ela era verdadeira e não alienante 
como a cultura de massa. 
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manifestação vai ganhando espaço nos jornais da época e algumas modificações 

aconteceram por ter adquirido caráter massivo. 

Outra manifestação para a qual Martin-Barbero (2008) chama atenção é o 

melodrama, uma forma de teatro popular que no século XIX se tornou uma opção 

para as camadas menos favorecidas terem acesso às encenações que não aquelas 

vinculadas aos grandes teatros e às “classes superiores”. Com linguagem, cenários 

e personagens próprios, os melodramas tornaram-se meios de luta política por meio 

da comicidade ou tragédias apresentadas em suas cenas. Estrutura e narrativa que 

estão, posteriormente, muito ligadas à história do desenvolvimento do rádio e do 

cinema. 

Neste contexto, precisa-se re-situar, como aponta Martin-Barbero (2008, 

p.102), “o ‘lugar’ do popular e assumi-lo como parte da memória constituinte do 

processo histórico”. Se faz necessário a diferenciação dos significados e conceitos 

de povo, popular e seus derivados. 

 

3.1.2 Substantivando o popular e adjetivando povo 

 

 Para se conceituar cultura popular é preciso diferenciá-la da cultura de 

massa. Esta nem ao menos é a cultura propriedade da massa, mas o termo foi 

popularizado em meados do século XX, quando a televisão surge como novo veículo 

de comunicação.  Além do que, cultura de massa, por se tratar do que há de 

massivo, de grande quantidade, pode não abordar outras formas de produção e 

recepção como acontece em rádios comunitárias, vídeos e na Internet (CANCLINI, 

2003). Cabe lembrar que, segundo Martin-Barbero (2008, p. 174), massa significa “o 

modo como as classes populares vivem as novas formas de condições de 

existência, tanto no que elas têm de opressão quanto no que as novas relações 

contêm de demanda e aspirações de democratização social.”  

Ao mesmo tempo, podemos considerar a cultura popular como parte 

integrante desta cultura de massa, até então, pensada apenas em termos 

hegemônicos. Martin-Barbero (2008) mostra que “o popular nos interpela pelo 

massivo” no momento em que a cultura dominante se adequa às peculiaridades das 

classes populares, ou às suas necessidades, mesmo tendo como objetivo o alcance 

ao poder de consumo destas classes. A cultura é, para o autor, o espaço de luta, o 
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lugar de mediação da hegemonia. Então, como conceituar o que, realmente, é 

cultura popular? 

 Primeiramente, é preciso pensar o que é povo para a mídia: o índice de 

audiência, estatísticas que atraem anunciantes e cifras de vendas de um produto, 

que pode ser cultural ou não. Assim, popular é, para os empresários midiáticos, 

aquilo que tem resposta de mercado, o que vende em grande quantidade. Em 

seguida, a popularidade é focada como um índice que mostra o quanto algo ou 

alguém é vendável (CANCLINI, 2003). Estes conceitos são, em parte, incorporados 

pelo imaginário social, e acabam por facilitar a regularização de consumo às regras 

do mercado. 

 Segundo Canclini (2008), existiam, durante a “modernização do 

desenvolvimento econômico”, cinco motivos para que perdurasse essa forma de 

cultura popular tradicional: o sistema capitalista não abrangia a todos na produção 

industrial; o mercado precisava incorporar a “massa” para atingir o maior número de 

membros dela; a consideração do folclore era importante para o fortalecimento da 

hegemonia; a economia das classes populares estava ligada à sua produção 

cultural; e, por último, era um resultado dos governos que incentivavam a 

diversidade. 

Há algumas décadas, esse entendimento do popular, como passivo e uma 

resposta apenas às leis de mercado, passou a ser questionado. As diversas 

manifestações do povo são vistas como populares, não por movimentarem 

quantitativamente pessoas, mas por terem co-produção deste mesmo povo. Aqui já 

não podemos só pensar em uma cultura exclusivamente feita pelo e para o povo, 

mas também como um diálogo do hegemônico e do subalterno, o que nos remete ao 

conceito de híbrido, ou seja, “processos socioculturais nos quais estruturas ou 

práticas discretas, que existiam de forma separada, se combinam para gerar novas 

formas estruturas, objetos e práticas”, conforme Canclini (2003, p. XIX). 

 Esse diálogo que provoca o hibridismo é visto, diariamente, nos meios de 

comunicação, como afirma Martin-Barbero (2008) ao falar dos retratos do cotidiano 

popular construídos no jornalismo radiofônico, principalmente o considerado 

sensacionalista, e na novela televisiva, mostrando não só realidades, ainda que 

parciais, mas também personagens característicos do povo. Este cenário permite 

pensar os meios de comunicação (veículo) como meio e ainda como mediações da 

cultura popular. 
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 É válido falar também de populismo, ou seja, atores sociais e políticos que 

utilizam de características do povo e as incorporam de forma a criar uma identidade 

com este povo e alcançar a popularidade. Ao mesmo tempo, propiciam a construção 

de cenários em que o povo aja como atores sociais, ou seja, participantes 

(CANCLINI, 2003). As manifestações, apesar de não estarem sempre ligadas a 

partidos políticos, afetam o sistema. Não há mais despolitização e sim 

despartidarização. O popular, não pensado apenas ao limite do local-tradicional, 

participa das configurações do capitalismo. Assim, o autor considera que é nos 

setores populares o lugar onde se formam os sujeitos históricos. “A fragilidade da 

noção, ou seja, suas vacilações entre popular, popularidade e exclusão, representa 

as condições incertas de quem experimenta o vaivém entre escolher, ser escolhido e 

ser descartado” (CANCLINI, 2008, p. 99).  

 A partir destes conceitos, podemos definir cultura popular, ou somente 

popular, como o povo e suas apropriações culturais, sejam estas provindas dele 

mesmo, da cultura hegemônica, de massa ou de um processo híbrido, possuidor de 

um diálogo, resultando em uma nova cultura ou manifestação dela. 

 

3.2 O CONFLITO DA IDENTIDADE 

 

Para melhor atingir o objetivo deste trabalho, que é identificar as 

representações do popular no meio cinematográfico, em específico no filme A 

Máquina, convém questionar sobre a identidade e como ela é formada e discutida no 

mundo contemporâneo. 

De acordo com Kellner (2001), a forma de se perceber ou mesmo de se criar 

uma identidade passou por transformações diretamente relacionadas com as 

mudanças na sociedade. Antes do século XVIII, a identidade era vista como algo 

imutável, que possuía sua estabilidade e era criada pelos sujeitos de acordo com 

sua posição social ou a função que exercia dentro de um determinado grupo. 

Tornou-se, na modernidade, um questionamento quase constante, tanto no que 

concerne aos estudos sociais, como também das pessoas pertencentes à sociedade 

moderna. 

Canclini (2006) comenta que a identidade estava, na primeira metade do 

século XX, muito mais ligada ao que se via nos livros escolares, nos museus, ou 

mesmo no rádio, no sentido de que o meio era uma forma de unificar o pensamento 

  



 23

nacional. Do mesmo modo, os filmes ajudavam imigrantes a aprender a cultura do 

país desconhecido, como uma orientação de modos de comportamento, tratamento 

pessoal e costumes que eram retratados nas salas de cinema.  

Até meados do século XX, cogitou-se a formação de uma identidade 

nacional11, ou seja, uma identidade capaz de representar todas as características de 

uma nação, e que ainda hoje é divulgada na literatura, na música, no cinema e nos 

diferentes veículos da mídia. Como explica Hall (2005) o que antes era imaginado 

localmente, em setores sociais individuais, passou a ser formulado em termos 

nacionais. Esta identidade nacional pode ser construída por mais de uma narrativa, 

de acordo com o autor: a história da nação, por meio da mídia, da literatura e da 

cultura popular; o nascente da nação, o que veio primeiro e, discursivamente, seria 

propagado; tradições inventadas como forma de concretizar valores e normas; mitos 

que contam um passado já esquecido, mas que insistem em explicar a formação 

social; e o uso dos personagens “primeiros” ou “originais”. 

Martin-Barbero (2008) comenta três aspectos que levaram ao processo 

descontínuo de formação da nação moderna. O primeiro deles é referente ao 

descompasso entre Estado e Nação, ou seja, os meios que o poder estatal teve para 

nacionalizar o povo, ou ainda, a procura de uma unidade de pensamento e 

identidade. “Surge assim um novo nacionalismo, baseado na idéia de uma cultura 

nacional, que seria a síntese da particularidade cultural e da generalidade política, 

da qual as diferentes culturas étnicas ou regionais seriam expressões” (MARTIN-

BARBERO, 2008, p. 221). O segundo, refere-se ao sistema político, que incorporou 

as classes populares de forma desviada. O autor explica que, durante a formação 

das cidades como as vemos hoje, principalmente entre as décadas 1930 e 1960, as 

classes populares tiverem de pensar enquanto massa12 para “aprender” a utilizar as 

novas formas de transporte público e serviços que a elas eram oferecidos, como o 

trabalho, a educação, a diversão e a saúde. “Com a formação das massas urbanas, 

surge não só um crescimento das classes populares, mas também um novo modo 

de existência do popular” (MARTIN-BARBERO, 2008, p. 225). O populismo passa, 

então, a se concretizar como nova estratégia política, uma forma de atender 

                                                 
11 Nos países que ainda estavam sob domínio militar, como o Brasil, esta tentativa de unificação nacional 
perdurou até o fim dos regimes autoritários. 
12 Este “pensar enquanto massa”, expressão empregada por Martin-Barbero (2008), não concebe a “massa” nas 
mesmas terminologias de Baudrillard (1985), visto que, para este autor, “só se comportam como massa aqueles 
que estão liberados de suas obrigações simbólicas”, isto é, a massa não produz sentidos, ela não pensa. 
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demandas. O terceiro aspecto descrito pelo autor é o de como os meios de 

comunicação desempenham seu papel, também político, no processo de 

nacionalização. O cinema e o rádio criaram formas de unificação nacional. 

Existem três dispositivos, para Martin-Barbero (2008), que legitimam o 

sentimento nacional por meio do cinema: a teatralização, já que o cinema possui 

estrutura própria de representação; a degradação, em que o cinematográfico, para 

pôr ao alcance do povo, o coloca enquanto diminuto; e a modernização, em que se 

atualizam os mitos e novas formas de moral são contempladas. 

Hall (2005) questiona a formação real de uma identidade nacional. Primeiro, 

porque uma nação é formada, historicamente, por meio de lutas e conquistas que 

nem sempre resultam em uma sociedade unificada. Segundo, porque esta nação é 

composta por pessoas com formações culturais diferentes13. “Este breve exame 

solapa a idéia de nação como uma identidade cultural unificada. As identidades 

nacionais não subordinam todas as outras formas de diferença e não estão livres do 

jogo de poder, de divisões e contradições internas” (HALL, 2005, p. 65).   

De acordo com Canclini (2008, p. 29), “durante o século XIX e um bom trecho 

do XX, cada pessoa pertencia a uma nação, e era dessa perspectiva que ela 

imaginava suas relações com os outros.” O nacional era o ponto de partida para 

estabelecer interações de igualdade e diferença com o próximo. Para Sarlo (1997, p. 

105), “as identidades tradicionais eram estáveis ao longo do tempo e obedeciam a 

forças centrípetas que operavam tanto sobre traços originais quanto sobre os 

elementos e valores impostos pela dominação econômica e simbólica”.  Hoje, já não 

se pode falar em tal consentimento. O nacionalismo já não cabe mais na era da 

globalização. As relações, as experiências locais e globais modificaram o processo 

de identificação.  

Problematizada, Kellner (2001) diz que a identidade passa a ser algo 

subjetivo, teórico e de múltiplas possibilidades. Não basta mais o sujeito ser branco, 

católico, brasileiro ou a reunião de uma série de conjuntos. Ele deve se firmar 

enquanto possuidor de uma unicidade, de uma individualidade que o caracterize 

perante outros. É neste momento que se pode falar da crise de identidade. O sujeito 

que não consegue conquistar seu papel em um determinado grupo, por 

constantemente estar em transformação, ou ainda, estar insatisfeito com ele mesmo, 

                                                 
13 Stuart Hall desenvolve seus estudos baseados em suas vivências inglesas. No caso brasileiro, as distinções 
culturais são ainda mais claras quando se analisa, por exemplo, os regionalismos sulistas e nordestinos. 
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provoca o que o teórico chama de angústia, uma característica da vida moderna. A 

mídia de modo geral passa a ter papel fundamental nesta crise, já que ela é a 

mediadora do que deve ser ou não individual e particular. 

 Porém, como aponta Kellner (2001), é nas teorias de estudiosos da pós-

modernidade que a concepção de identidade vai perder o que tinha de substancial e 

ainda racional para ser algo desordenado, incoerente e fracionado. Não existe mais 

o sujeito, mas o conjunto deles: a massa. Aqui, o autor entende a cultura da mídia 

como construtora da mensagem de como deve ser a personalidade, a identidade 

nesta sociedade contemporânea. Por este motivo, mostra-se contrário a alguns 

posicionamentos pós-modernistas sobre análises midiáticas. Defende o 

posicionamento crítico perante o conteúdo de redes massivas. Ele percebe a 

televisão muito distante do conceito discutido por Baudrillard, entendendo que, para 

este autor, o meio resulta apenas na saturação de imagens e informações sem 

significados. Kellner parte do princípio de que a crítica da ideologia, também na 

cultura midiática, merece consideração. Apesar das imagens e as aparências terem 

sua importância, as interpretações de narrativas, de ideologias e de significados são 

essenciais na análise da cultura da mídia. “É exagero dizer que, em si, o aparato 

televisivo solapa inexoravelmente o significado e afoga os significantes sem 

significados num hiperespaço plano e unidimensional sem profundidade, efeitos ou 

significações”, enfatiza Kellner (2001, p.304). O culturalista entende que a televisão 

e outras mídias desempenham funções fundamentais na hora de reformular 

comportamentos e, por conseqüência, a identidade. 

 Somado a este contexto, Canclini (2006) discorre sobre a abertura das 

economias nacionais ao mercado global, ou seja, a era da globalização, como um 

fator que influencia a desmistificação da identidade construída tradicionalmente. A 

transnacionalização da economia e, por conseguinte, da cultura forma um diálogo e 

uma mistura de identidades; logo, pode-se situar o cenário global em uma 

hibridização destas identidades.  

 A globalização, por mudar as condições e representações de espaço-tempo, 

em que a informação e o acesso a produtos e lugares estão disseminados, cria o 

que Hall (2005) nomina como fluxos culturais, ou seja, pessoas de diferentes lugares 

tornam-se consumidores da mesma mensagem, enfraquecendo o que poderia haver 

de nacional se tornando mundial. 
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 Em contrapartida, existe o fortalecimento das culturas locais que criam 

também, ao menos no imaginário social, suas identidades regionais. No Brasil há a 

distinção entre estados, ao falar de cultura. É o caso da afirmação constante de 

grupos folclóricos gaúchos, nos trios elétricos baianos ou no frevo pernambucano. 

Por vezes, adjetivar “trios elétricos” e “frevo” como “baianos” e “pernambucano”, 

respectivamente, pode soar como redundante. Como se frevo só existisse em 

Pernambuco e trios elétricos somente na Bahia.  

 Ao mesmo tempo, Ortiz (2000) fala da desterritorialização da cultura, ou seja, 

uma cultura capaz de estar presente em qualquer local, mas ainda assim 

pertencente ao não-lugar. Desta forma, uma memória, que Ortiz (2000) chama de 

internacional-popular, pode criar no imaginário social, principalmente no que se 

refere à sociedade de consumo, referências culturais mundializadas, e estas passam 

a ser instrumentos comunicativos, porque é por meio destas referências que se cria 

uma cumplicidade ou mesmo uma identidade entre pessoas. É o que acontece, por 

exemplo, quando jovens fazem intercâmbios e conseguem criar laços de amizade 

facilmente, por terem estas referências culturais comuns. 

Referindo-se a esta memória internacional-popular, Ortiz (2000) comenta que 

as grandes empresas e corporações ou mesmo os conglomerados de mídia 

transcendem o seu papel econômico e se constituem enquanto transmissoras de 

uma cultura, papel antes exercido por outros Aparelhos Ideológicos do Estado14, 

entre eles a escola. Entretanto, é dentro da sociedade que as referências culturais 

são discernidas e adequadas ao contexto e à necessidade dos sujeitos na 

construção da identidade comum e também individualizada. 

Para Warnier (2003, p. 17), "a identidade é definida como o conjunto dos 

repertórios de ação, de língua e de cultura que permitem a uma pessoa reconhecer 

sua vinculação a certo grupo social identificar-se com ele", sendo que a identidade 

não depende exclusivamente da escolha dos sujeitos e sim das relações de poder. 

O pesquisador considera "mais pertinente falar-se de identificação ao invés de 

identidade, e que a identificação é contextual e flutuante". No cenário da cultura 

globalizada, pode-se assumir múltiplas identidades que contemplam o grupo e 

cultura a qual o sujeito pertence. 
                                                 
14  Conforme Althusser (1980), os Aparelhos Ideológicos de Estado (AIE) não são necessariamente públicos. 
Mostram-se aos olhos dos sujeitos como instituições privadas, mas que pelo seu exercício ideológico, agem a 
favor na manutenção do Estado. O autor cita como exemplos os AIE religioso, escolar, familiar, jurídico, 
político, sindical, cultural e o da informação (midiático). 
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Martin-Barbero (2008, p. 286) situa a questão da identidade em um novo 

contexto. Ela “não se choca apenas com a aberta homogeneização trazida pelo 

transnacional, mas também com aquela, disfarçada, do nacional, com a negação, a 

deformação e a desativação da pluralidade cultural constitutiva desses países”. A 

área de conflito da identidade, que abrange o nacional e também o transnacional, é 

concebida no momento de mudanças políticas e dos novos sentidos que o popular 

passa a ter, principalmente, nas formas do coletivo e suas manifestações nem 

sempre partidárias. Nas palavras de Martin-Barbero (2008, p. 286), “o que se 

encontra em processo de mudança, hoje, é a própria concepção que se tinha dos 

sujeitos políticos”. 

 O sujeito pós-moderno se constitui depois de cinco descentramentos 

ocorridos durante a segunda metade do século XX, denominada por Hall (2005) 

como modernidade tardia, dentro das Ciências Sociais e Humanas. A re-

interpretação dos estudos de Marx, em que os “indivíduos” não são mais 

considerados promotores de suas causas e ações, mas pessoas possuidoras de 

instrumentos e culturas já postuladas pela história, agindo assim, a partir delas, é o 

primeiro destes descentramentos. Depois, há o desenvolvimento da psicanálise e, 

consequentemente, os estudos do inconsciente, tendo o sujeito, ao decorrer de sua 

formação, como construtor de sua identidade, transformando-a continuamente. O 

terceiro descentramento do sujeito decorre dos estudos do lingüista Ferdinand de 

Saussure, sendo a palavra, pertencente à língua pré-existente ao sujeito, não 

possuidora de um significado fechado em torno de si, além de não existir o controle 

sobre este significado instável. O quarto descentramento, citado a partir do trabalho 

do filósofo francês Michel Foucault e seus estudos sobre o “poder disciplinar”, supõe 

uma nova ordem social, sendo que, quanto maior a coletividade e a organização das 

instituições, maior é a individualização do sujeito. Por fim, o último descentramento, 

citado por Hall (2005), é o movimento feminista da década de 1960, que possibilitou 

pensar novas formas de relação do sujeito e sua identidade por meio de 

questionamentos da vida social e familiar, questões de gênero e diferenças sexuais. 

 Os quatro primeiros descentramentos – a re-interpretação dos estudos de 

Marx; o desenvolvimento da psicanálise; os estudos do lingüista Ferdinand de 

Saussure; o trabalho do filósofo Michel Foucault – remetem, de certa forma, e 

mesmo sob reconfigurações ou deslocamentos, à condição do sujeito discutido em 

Análise de Discurso. Como explica Orlandi (2002), o sujeito se subjetiva pela 
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posição que ocupa. Ele está no processo de assujeitamento à língua e à história. O 

efeito de evidência sugere ao sujeito que possui controle sobre seu dizer e sobre ele 

como indivíduo. Mas a língua não se fecha em torno dela mesma; é capaz de falha 

e, na sua inserção na história, a língua se abre ao equívoco. O indivíduo é 

interpelado em sujeito pela ideologia. Assim, o processo de identificação do sujeito 

se dá pelo seu assujeitamento ao simbólico, pela ideologia, que lhe permite ser livre 

e submisso ao mesmo tempo, possuidor, na sociedade, de direitos e deveres que 

sustentam a ilusão de controlar sua vontade. 

 Canclini (2006) chega, então, à negociação da identidade nas classes 

populares, questionando sua existência. Por um lado, há comunidades e classes 

populares que encontram um espaço maior de discussão destas identidades na 

época midiática, globalizada e pós-moderna, quando podem dialogar suas culturas, 

ou mesmo identidades, com as condições postas pelo sistema capitalista e 

neoliberal, intercalando dois pólos; a matiz cultural do sujeito e as regras de 

consumo contemporâneas. De outro, o estudioso lembra que se tem a política nem 

sempre como espaço de discussão com classes populares. Ela se dá muito mais em 

termos midiáticos, de marketing nos meios, principalmente a televisão com seus 

jogos de imagens, em que tudo se tornou simulacro. 
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4. O POPULAR E SUA REPRESENTAÇÃO MIDIÁTICA 
 

4.1 A QUESTÃO DA IDENTIDADE NACIONAL 

 

Apesar de teóricos como Stuart Hall, Douglas Kellner, Néstor García Canclini, 

já citados neste trabalho, discutirem, na atualidade, questões relativas à identidade 

do sujeito pós-moderno, a procura por uma unidade de conceitos que possam definir 

uma nação, um grupo ou uma cultura não é algo recente. No Brasil, por exemplo, há 

muito se busca uma convergência do que seria a identidade nacional e como se dá 

este processo de identificação pelos sujeitos. Por isso, antes da apresentação da 

análise do corpus deste trabalho é pertinente discutir como se estudou, ao longo da 

história, a identidade nacional, e, ainda, como, contemporaneamente, esta 

identidade, em específico do popular, é retratada no cinema e em outras mídias. 

 Manuel Bonfim, Nina Rodrigues e Sílvio Romero, sociólogos do final do 

século XIX e início do XX, citados por Ortiz (1998), fazem uma comparação da 

população brasileira com a européia. O autor se mostra contrário à idéia destes 

sociólogos, já que, para ele, tais estudiosos consideram os europeus a linhagem 

evoluída e os brasileiros os que procuram evoluir, mas, ainda assim atrasados. Uma 

concepção que Ortiz entende como racista, pois nela o negro é visto como o fator do 

atraso brasileiro, ou seja, como figura que impede a evolução do País. 

 É na virada do século, segundo Ortiz (1998), que começa a se difundir o “mito 

das três raças”, ou seja, o brasileiro como o resultado da mistura do branco, do 

negro e do índio. Nesta procura por uma identidade nacional, o mestiço se torna a 

figura chave. É por meio dele que se inicia o processo de identificação brasileira, 

mas que, como explica o autor, mais esconde raízes culturais do que as deixa 

transparentes. 

 Não se pode esquecer que, também durante um longo período, a religião foi 

elemento suficiente no processo de construção da identidade, como explica Brandão 

(1987). Ainda que a profissão, a escolaridade, a classe social e a raça existissem 

como diferenciação, eram elementos secundários.  Para o autor, a religião é o 

caráter distintivo e principal na formação da identidade.  “Identidades religiosas são 

construídas como estratégias políticas de teor religioso na definição de modos 

legítimos de ‘se ser’ através da religião” (BRANDÃO, 1987, p.103).   
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 O Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB) teve grande influência na 

compreensão da realidade brasileira. Até mesmo seus ideais políticos foram 

norteadores de movimentos sociais brasileiros, como esclarece Ortiz (1998). Durante 

muito tempo, os ideais do ISEB apontavam para a falta da consciência nacional, 

resultado, de acordo com os teóricos ligados ao instituto, da forma como o Brasil, 

ainda no século XX, se configurava como colônia. Esta compreensão se estende a 

todos os países colonizados (terceiro mundo), que deixam de construir a 

identificação pelo que é próprio e o fazem a partir de sua metrópole. Como o ISEB 

tinha influência socialista, principalmente hegeliana e marxista, os teóricos do 

Instituto acreditavam que a independência viria pela luta, não física, mas simbólica. 

Uma destas formas de luta simbólica se deu por meio do cinema, como expõe Ortiz 

(1998) ao comentar “Estética da fome”, de Glauber Rocha, em que é discutida uma 

“estética violenta”, ou seja, a tela de cinema vira uma forma de expressão da 

condição miserável dos que pertencem ao Terceiro Mundo. 

 O Centro Popular de Cultura (CPC), funcionando junto à sede da União 

Nacional dos Estudantes, foi uma das associações influenciadas pela filosofia do 

ISEB. De acordo com Ortiz (1998), o CPC assumia a cultura popular muito mais 

ligada ao folclore, ou melhor, às tradições do “povo” do que a uma manifestação 

cotidiana deste. Para o CPC, seria por meio desta cultura popular que se tomaria 

consciência da dependência dos países mais pobres em relação às grandes 

potências. A valorização do nacional e de sua identidade se daria, então, por meio 

desta cultura popular defendida pelo CPC. 

 Ortiz (1998) lembra que, nesta mesma época, quando o CPC defendia seus 

ideais, deu-se o desenvolvimento da chamada indústria cultural. Uma indústria 

formada com a ajuda da popularização dos meios de comunicação. Meios estes que 

procuram convergir o pensamento nacional, como já comentado neste trabalho. 

Desta forma, o autor propõe pensar a questão da cultura popular em termos de 

hegemonia, já que, para ele, existe muito mais uma luta de poderes do que uma 

questão de alienação. Neste sentido, os meios e empresas como EMBRAFILMES e 

TV Globo conseguiram uma unificação nacional; porém, em termos simbólicos. Ela 

estava muito mais ligada ao imaginário do que à realidade. 

 Uma das fases importantes para a configuração da cultura nacional se dá 

pós-1964. Como explica Ortiz (1998), é com o golpe militar e com o autoritarismo do 

Estado que o governo age como promotor do desenvolvimento da produção cultural, 
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mesmo contraditoriamente, ele fosse o maior repressor dos produtos que, de alguma 

forma, fizessem oposição. “São censuradas as peças teatrais, os filmes, os livros, 

mas não o teatro, o cinema ou a indústria editorial. O ato repressor atinge a 

especificidade da obra, mas não a generalidade da sua produção” (ORTIZ, 1998, p. 

89). 

 Buscou-se, por meio do Conselho Federal de Cultura (CFC), novamente, uma 

tentativa de criação de uma identidade nacional. Do mesmo modo como ocorreu em 

outros momentos já citados, o CFC convocou os intelectuais brasileiros mais ligados 

à cultura tradicional para fundamentar sua procura por um conceito de brasilidade. 

Uma das estratégias utilizadas pela “defesa da cultura nacional” foi a criação dos 

Conselhos Estaduais de Cultura, que buscavam “conservar o acervo constituído e 

manter viva a memória nacional, assegurando a perenidade da cultura brasileira” 

(POLÍTICA NACIONAL DE CULTURA apud ORTIZ, 1998, p.97). 

 O Estado encontrou, também no cinema, uma forma de propagar o ideal de 

cultura e também uma exigência internacional: o consumo. Por meio de órgãos 

como o Instituto Nacional de Cinema e o EMBRAFILMES, o governo procurou 

financiar e regularizar a produção e exibição de filmes. Para se ter uma idéia, a 

produção entre 1957 e 1966 era de 32 filmes brasileiros anuais e em 1975 o número 

era de 85 longas-metragens (ORTIZ, 1998). De acordo com o site filmeb (2008) o 

número de lançamentos em 2007 atingiu a casa dos 93 longa-metragens15, sendo 

que os dois filmes com maior público no mesmo ano chegaram a mais de dois 

milhões de espectadores cada. 

 A questão do nacional, segundo Xavier (2006), perpassou pelo cinema 

brasileiro, principalmente na década de 1960, quando os jovens cineastas se 

imbricaram no seio da cultura brasileira e, na busca por uma estética inovadora, 

trouxeram, para a grande tela, debates sobre identidade, historicidade nacional e 

composição social no Brasil, implicando marcos também na música e no teatro. 

 

Complicada e contraditória, a questão da identidade, de diferentes 
modos, marcou o cinema que queria discutir política, ganhando maior 
relevo à medida que o país foi se enredando num movimento 
heterônomo de modernização que se mostrava em descompasso 
com as idéias de transformação e justiça social vinculadas aos 
projetos de liberação nacional que mobilizavam os jovens de 
esquerda (XAVIER, 2006, p. 22). 

                                                 
15 Porém só 82 filmes constam no ranking de média de públicos nas salas de cinema para cada produção. 
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Para Martin-Barbero (2008), o cinema latino-americano, em geral, vai estar 

conectado ao desejo que a população tem de se fazer enxergar na sociedade. “As 

pessoas vão ao cinema para se ver, numa seqüência de imagens que mais do que 

argumentos lhes entrega gestos, rostos, modos de falar e caminhar, paisagens, 

cores. Ao permitir que o povo se veja, o cinema o nacionaliza”, observa Martin-

Barbero  (2008, p. 246) 

Porém, como aponta Xavier (2006), a produção brasileira demonstra uma 

particularidade nas representações do Brasil e de seu povo. Na tentativa de figurar 

na tela a identidade nacional, foge do cenário e do sujeito dos centros urbanos, e, 

mesmo quando se centra na cidade, o cinema brasileiro acaba por apontar os 

personagens que representam a migração de estados. Nas palavras de Xavier 

(2006, p. 110) “o arcaico dentro do moderno”. 

 Baseando-se nos preceitos apresentados até aqui, é possível entender que o 

Estado, durante muito tempo, foi delimitador de como deveria ser construída a 

identidade nacional, buscando, por meio de ações de órgãos e intelectuais, os 

elementos que considerasse constituintes do nacional e do popular, e tentando 

integrá-los ao imaginário por meio do “discurso nacional”. Segundo Ortiz (1998, p. 

138) “isto equivale a dizer que a procura de uma ‘identidade brasileira’ ou de uma 

‘memória brasileira’ que seja em sua essência verdadeira é na realidade um falso 

problema”. Em meio a este contexto, deixa de ser importante o que realmente tem 

de real no que se coloca como identidade nacional e sim onde e como atualmente 

se configura este processo de identificação. 

 

4.2 AS REPRESENTAÇÕES DO POPULAR 

 

 Liderada pela Rede Globo, a produção televisiva, juntamente com a 

cinematográfica, trouxe uma quantidade significativa de produtos que retratavam o 

popular, seja ele o periférico, o favelado ou o nordestino. Não se questionará, neste 

momento, se estes retratos são ou não estereótipos dos sujeitos, mas se tratará da 

existência de produções que influenciam o imaginário global e local. 

 Nas décadas de 1970 e 1980, a Rede Globo exibiu as novelas O Bem Amado 

(1974), Saramandaia (1976) e Roque Santeiro (1986), além das séries Tenda dos 

milagres (1985) e o Pagador de Promessas (1988). Estes produtos televisivos 
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mostravam o popular nordestino. Em pouco tempo, seus personagens ganharam 

repercussão nacional por apresentar características que, de alguma forma, 

chamavam a atenção do público. Os autores buscavam os contrastes e 

hibridizações que havia na cultura nordestina, ainda que não fossem fidedignas à 

realidade. Aos poucos, estas representações, por colocarem aquilo que era 

retratado como próprio no nordestino, possibilitaram uma identificação do que seria 

este sujeito pertencente ao Nordeste. Para Paiva (2008, p. 3) “a teledramaturgia, ao 

explorar os enredos nordestinos, seduz a opinião pública, exibindo os matizes de 

uma culturalidade nordestina em suas dimensões épicas e afetivas, românticas e 

transgressivas”. 

 Desde então, a televisão tem se apropriado da imagem do nordestino. A Rede 

Globo continua sendo um caso exemplar. Seja por meio do humor do atual Zorra 

Total, do drama das novelas ou mesmo em alguns capítulos de programas como 

Você Decide, exibido entre 1992 e 2000, que contou histórias de diferentes 

personagens oriundos do nordeste. 

 Entre as produções que ganharam destaque recentemente encontra-se a 

minissérie Hoje é Dia de Maria, exibida no ano de 2005, que agradou tanto público 

como crítica16. A minissérie conta a história de uma garota chamada Maria, que 

tenta enfrentar os infortúnios da vida no sertão. Características do nordeste e do 

próprio folclore brasileiro vão delineando a história por meio da linguagem nordestina 

e da música folclórica. 

 É por meio destes retratos audiovisuais, com imagens e sons, por vezes 

reproduzidos em estúdios e, por outras, com locações no próprio cenário narrado, 

que o público pôde ter uma aproximação ao que antes a maioria só teria acesso por 

histórias contatas ou, os mais privilegiados, por leituras e viagens pessoais. Assim, 

de certa forma, houve uma desmistificação da imagem que se tinha do nordestino 

antes e passou a se construir uma nova representação, agora, mediada pela 

televisão e pelo cinema. 

 Quando Fernando Collor assumiu a presidência da República extinguiu a 

EMBRAFILMES e a Fundação do Cinema Brasileiro. Como conseqüência, entre os 

anos 1990 e 1994, a produção cinematográfica brasileira teve uma de suas piores 
                                                 
16 De acordo com o site oficial da minissérie, a produção ganhou o “Grande Prêmio de Crítica” da Associação 
Paulista de Críticos de Arte (APCA), além de duas indicações ao Emmy, premiação reconhecida 
internacionalmente. O site também informou sobre o lançamento do livro com o roteiro original e o DVD com 
todos os episódios da minissérie, devido ao sucesso de audiência. 
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fases. Depois disso, vieram as leis e prêmios que voltaram a incentivar o cinema 

nacional, o que se denominou como cinema de retomada. De acordo com Silva 

(2008), nesta volta buscou-se novamente expressar as realidades brasileiras. Fez 

parte do que ela denomina como “complexo cultural brasileiro”. Morumbi (2008, p. 7) 

conta que a filmografia produzida no Brasil passou a estar “inserida em processos 

de produção que misturam suportes tecnológicos, experiências profissionais e 

culturais, espaços geográficos diversos”. 

  Terra estrangeira (1995), Central do Brasil (1998), Orfeu (1999), Bicho de 

sete cabeças (2000), O primeiro dia (2000), Abril Despedaçado (2001), Raízes do 

Brasil (2004) e Mandacaru (2005) foram alguns dos filmes brasileiros que levaram 

milhões de pessoas às salas de cinema e disputaram prêmios importantes no meio 

cinematográfico, como o próprio Oscar. Muitos destes filmes trouxeram personagens 

com complexidades próprias, mas que, ao mesmo tempo, se referiam ao grupo que 

pertenciam.  Em Central do Brasil, por exemplo, vê-se a história do garoto 

nordestino que encontra em um grande centro uma pessoa que talvez pudesse 

ajudá-lo a retornar à sua casa. A linguagem e os cenários mostram as diferenças 

entre duas culturas: a nordestina e a urbana. 

 Estas representações do que há de singular nos sujeitos, tentando transmitir 

“a realidade”, são utilizadas, basicamente, como uma forma de se construírem novas 

tensões narrativas, como explica Silva (2008). A identidade nacional-popular está 

muito mais atrelada a um discurso de mercado, já divulgado pela Rede Globo. 

Independentemente desta constatação, entende-se, tal como Silva (2008, p. 9), que 

“o cinema brasileiro recente carrega novas imagens de um contexto histórico-social”. 

De acordo com Rossini (2007), a trajetória cinematográfica brasileira foi 

constituída por formações atreladas a uma concepção revolucionária e de lutas, 

ainda que idealizadas pelos que estavam envolvidos na produção de filmes. Aos 

poucos esta idealização foi transposta em marca do cinema nacional, retratando a 

desgraça, a pobreza, a violência e a fome como sendo constituintes, intrínsecos, de 

um gênero maior, o brasileiro. “Esses discursos identitários, produzidos a partir dos 

discursos cinematográficos, tornaram-se um senso comum” (ROSSINI, 2007, p. 27). 

Produções relativas ao retrato da cultura nordestina e aos sujeitos que 

pertencem a ela, que também alcançaram sucesso junto ao público, colaboraram 

para fomentar ainda mais o imaginário social em relação ao popular nordestino. O 

auto da compadecida (1999), Lisbela e o Prisioneiro (2003), Deus é brasileiro 
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(2003), O coronel e o lobisomem (2005) fazem parte desta filmografia que combinou 

técnica e capacidade narrativa para construir personagens que agradassem aos 

espectadores. Vale lembrar que estes fazem parte do gênero comédia, símbolo que 

em termos de imaginário, associa-se ao nordestino, tendo como um ícone o 

cearense Renato Aragão. 

 

“Através dos audiovisuais podemos flagrar os estilos da vida social e 
política, a religiosidade e a carnavalização, as formas assumidas 
pela acelerada hibridação entre o popular, o folclórico, o massivo, 
que distinguem a paisagem nordestina marcada por grandes 
diversidades, constituindo um conjunto multiforme das identidades 
individuais e coletivas” (PAIVA, 2008, p. 4). 

 
 Como fator que soma a este processo de identificação do nordestino, a trilha 

sonora é utilizada como instrumento de identidade. Nas palavras de Paiva (2008, p. 

6), “difundem uma sensibilidade nordestina”. As músicas de Gal Costa, Caetano 

Veloso, Maria Bethânia, Gilberto Gil, Elba Ramalho, Luiz Gonzaga, entre outros, 

invocam na memória o que há de local, ainda que sejam produzidas globalmente. 

 Aliadas à música, as paisagens filmadas para o cinema provocam no 

espectador, principalmente o urbano, aquele que nunca fez uma viagem a um dos 

estados nordestinos, uma sensação de distanciamento, de colocar o nordestino 

como um povo à parte. Além de suas particularidades, sua identidade própria, ele 

mora em uma terra jamais vista pessoalmente. O uso de planos fechados, os 

panoramas das praias e dunas de areia se inserem na memória do receptor destas 

imagens como algo que só pode pertencer ao nordestino, mas que pode ser 

acessível ao sujeito pela tela de cinema, ou ainda, pelo consumo do turismo. 

 Como explica Paiva (2008), estas representações, ao mesmo tempo em que 

contribuem para toda a formação deste imaginário social, transmitem à nova 

geração a história e cultura nordestina, mesmo que sob o olhar midiático. O uso de 

jargões, os personagens históricos, o sincretismo entre as religiões católica e 

africana, a culinária regional e toda uma rede de signos e significados são passados 

através da tela da televisão e do cinema. Um hibridismo que é formado e transmitido 

pelo que há de folclórico, midiático e popular. Com traços globais, há uma cultura 

local que aparece, segundo Paiva (2008, p. 15), em um “contexto da sociedade de 

consumo através de outras formas discursivas”. 
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 Este cenário faz parte do que, em Análise de Discurso, é chamado de 

memória discursiva e memória de arquivo. A memória discursiva, o interdiscurso, é 

formada pelo já-dito, pelos dizeres já pronunciados em um momento social e 

histórico e que retornam – não como uma globalidade, mas em regiões – na 

formulação (intradiscurso) do discurso, determinando os sentidos (primado do 

interdiscurso sobre o intradiscurso). Constitui-se pelo esquecimento do não-dizer 

pelo que poderia ser dito e pela impressão de sermos os produtores dos sentidos 

que funcionam no discurso (ORLANDI, 2005). A memória de arquivo representa o 

dizer documentado, ou seja, o sujeito pode resgatar o sentido produzido. Tem 

acesso às representações e aos significados. Na análise do filme A Máquina, os 

conceitos de memória (discursiva e de arquivo) são trabalhados para observar o 

jogo entre o estabilizável e o suscetível ao deslocamento.  
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5. PROCESSO DE ANÁLISE 
 
5.1 CONSTRUÇÃO DO MÉTODO 
 

 Ao escolher os Estudos Culturais britânicos e latino-americanos17 como 

referencial teórico para a realização desta pesquisa, um incômodo se sobressaiu: 

Como conjugar aos estudos teóricos da cultura um método que, ao mesmo tempo, 

respeite as perspectivas desta teoria, não entrando em contradição com a mesma, e 

possibilite somar contribuições para avanços analíticos?  

 Como esclarece Kellner (2001), os Estudos Culturais não têm um método 

específico de análise, mas sim o que ele chama de “método multiperspectívico”, ou 

seja, um método que contemple diferentes perspectivas metodológicas. Para o 

autor, este olhar multifacetado permite analisar os produtos culturais com uma gama 

de estratégias que facilitam a interpretação e a crítica. Porém, a escolha não deve 

favorecer o conflito analítico por incompatibilidade teórica. Então, como fazer a 

análise de um filme a partir destes estudos com o rigor que a academia exige?  

Hall (2003), ao comentar que a diferença é indispensável ao significado, e 

este à cultura, concorda com a lingüística moderna pós-sausseriana ao afirmar que 

o significado não pode ser fixo. “Sempre há o ‘deslize’ inevitável do significado na 

semiose aberta de uma cultura, enquanto aquilo que parece fixo continua a ser 

dialogicamente reapropriado” (HALL, 2003, p. 33). 

Martin-Barbero (2004, p. 66) afirma que é necessário “ler” o discurso dos 

meios de comunicação como manifestação de poder, mas não o discurso do poder 

político e sim o “discurso que trabalha qualquer matéria significante visual ou sonora, 

e cuja análise consiste em descobrir as operações por meio das quais se constitui e 

realiza o controle”. O autor explica que não existe a pretensão de explicar os 

processos midiáticos, mas “articular a investigação sobre o discurso à das suas 

condições de produção, de circulação e de consumo” (MARTIN-BARBERO, 2004, p. 

67).  

Expoente dos Estudos Culturais Britânicos, o jamaicano Hall, radicado na 

Inglaterra, e dos estudos latino-americanos da cultura, o espanhol Jesús Martin-
                                                 
17 Na América Latina não se constituiu uma teoria específica dos Estudos da Cultura, como tal, de forma 
instituída, mas sim uma composição de Estudos da Cultura, advindos de contribuições de difrentes autores, com 
proximidades teóricas, que se interessavam em estudar a cultura, optou-se por referir a tais estudos, em alguns 
momentos, também como Estudos Culturais. 
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Barbero, radicado na Colômbia, já indicam que pensar a linguagem, a circulação de 

significados e o discurso também faz parte de um radical do pensamento culturalista. 

Por isto, durante a delimitação do tema e a definição dos objetivos deste trabalho, a 

Análise de Discurso de linha francesa (AD) se revelou como um referencial 

metodológico que poderia contribuir e nortear a pesquisa. No momento em que 

oferece direcionamentos metodológicos capazes de delinear a análise, a AD 

possibilita não só somar aos Estudos Culturais, mas também ir além dele ou mesmo 

problematizá-lo, já que, como método, não se constitui fora dos seus próprios 

domínios teóricos fundados em contínuas interrogações, incômodos e 

desestabilizações do que se apresenta como inquestionável.  

O que a AD possibilita é(são) o(s) deslocamento(s) necessário(s) para a 

apresentação (de alguns) dos sentidos produzidos pelo corpus deste trabalho por 

meio de seu olhar para o discurso, no discurso, mediante um trabalho metodológico 

fundado num ir e vir contínuo à teoria. Isto é, oferece subsídios para responder ao 

problema da pesquisa, que é saber como o popular é representado no filme A 

Máquina. 

Não se trata, portanto, de uma simples questão de apropriação de método, 

considerando que, na AD, o método já supõe sua teoria. Não podem ser 

desvinculados. Da mesma forma, nos Estudos Culturais, britânicos e latino-

americanos, a teoria não se dá fora de seu olhar sobre a questão da contra-

hegemonia, característica que possibilita pensar o popular não como mero 

reprodutor do massivo. A tentativa de conciliar as duas teorias se transformou em 

um desafio para a pesquisa. Não é pretensão do trabalho, assim, fechar ou fechar-

se numa nova perspectiva metodológica. A proposta da análise é ter o olhar 

culturalista sobre o popular, mas se questionar por meio de incômodos que a AD 

provoca no pesquisador. Nesta busca, apresentar e esclarecer conceitos centrais da 

AD, incorporados na análise, é o próximo passo do trabalho. 

 

5.2 CONTRIBUIÇÕES DA ANÁLISE DO DISCURSO 

 

 Conforme observa Orlandi (2005, p. 20), a Análise de Discurso (AD) de linha 

francesa, preconizada por Michel Pêcheux na década de 1960, ao tomar o discurso 

como objeto de estudo, trabalha com a língua, a história e o sujeito materialmente 

interligados. Contitui-se, assim, nos entremeios da Lingüística, interrogando a 
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historicidade que este campo de estudo não contempla; do Marxismo, indagando a 

presença do simbólico; e da Psicanálise, demarcando-se “pelo modo como, 

considerando a historicidade, trabalha a ideologia como materialmente relacionada 

ao inconsciente sem ser absorvida por ele”. 

 A AD, segundo Orlandi (2006, p. 15), não considera a língua fechada em 

torno de si mesma, ou seja, possuidora de um significado estável e nem mesmo que 

ele possa ser controlado pelo sujeito falante. Para Orlandi (2007), o sujeito é sujeito 

porque é afetado pelo simbólico, ele se submete à língua. Assim, pode-se falar em 

efeito de sentidos produzidos entre sujeitos, entre locutores. Isto se conceituará, na 

AD, como discurso. “Os efeitos se dão porque são sujeitos dentro de certas 

circunstâncias e afetados pelas suas memórias discursivas”.  

Deste modo, Orlandi (2005) sustenta que, ao problematizar o sentido 

produzido pelo discurso, no processo de leitura e interpretação, deve ser levado em 

consideração que as diferentes manifestações da linguagem, por não estarem 

fechadas em torno de si mesmas, estão abertas a equívocos em sua opacidade. Os 

significados podem ser pensados pelo sujeito enunciador do discurso, mas isto não 

implica que os significados serão os mesmos para quem interpreta este mesmo 

discurso; até porque há sentidos que o sujeito produz independente de sua 

consciência. Achard (2007) entende que o reconhecimento da palavra, unidade 

simbólica, é definido pela identificação do que é repetido. “Cada nova co-ocorrência 

dessa unidade formal fornece novos contextos, que vêm contribuir à construção do 

sentido que esta unidade é o suporte” (ACHARD, 2007, p. 14). 

 No processo de análise, a AD considera, de acordo com Orlandi (2006), as 

condições de produção. Elas são definidas tanto pelo contexto do agora, ou seja, o 

momento de enunciação do discurso, como pelo contexto social-histórico, isto é, 

todas as relações ideológicas que funcionam, sem estar ligadas temporal e 

espacialmente, no momento da enunciação. Este funcionamento histórico-social nos 

remete ao interdiscurso, à memória discursiva, ao contexto em que os discursos já 

produzidos se fazem presentes no agora, sem ser percebidos. Algo que só é 

possível pelo esquecimento. A autora, baseada nos estudos de Michel Pêcheux18, 

diferencia dois tipos de esquecimento. O esquecimento número dois, que é aquele 

segundo o qual poderíamos dizer o mesmo de diferentes maneiras; o esquecimento 

                                                 
18 Referência a: PÊCHEUX, Michel. Lês Verités de la Palice. Paris: Maspero, 1975. 
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da (não) escolha do significante durante a produção do discurso. O número um, que 

se refere ao esquecimento de tudo que já foi dito e produzido e é fator significante 

no discurso, mas, inconscientemente, leva a crer sermos os produtores do sentido 

daquilo que dizemos. 

 Apesar de citada em páginas anteriores, cabe retomar o que se entende por 

memória. Nas palavras de Pêcheux (2007, p. 56), 

uma memória não poderia ser concebida como uma esfera plana, 
cujas bordas seriam transcendentais históricos e cujo conteúdo seria 
um sentido homogêneo, acumulado ao modo de um reservatório: é 
necessariamente um espaço móvel de disjunções, de deslocamentos 
e de retomadas, de conflitos de regularização... Um espaço de 
desdobramentos, réplicas, polêmicas e contra-discursos. 

  

Orlandi (2005) explica que antes da enunciação já existem as relações de 

sentido, as relações de força e a antecipação. As relações de sentido, porque todo 

discurso se confronta com outros discursos já produzidos e também para os dizeres 

futuros. Nas relações de força, o sujeito ocupa um lugar social, que por si só, mas 

não somente, significa no discurso. A antecipação acontece na colocação do sujeito 

no lugar do outro, pensando no sentido de seu discurso que será produzido para o 

outro antes de ser pronunciado. Estes três elementos fazem parte, conforme a 

autora, das formações imaginárias, ou seja, imagens que já estão presentes antes 

da enunciação do discurso. 

A AD, segundo Orlandi (2006), concebe a ideologia como constitutiva do 

sujeito e da linguagem. Ela está presente no discurso e tudo que concerne à sua 

formação. O sujeito, para produzir sentido no discurso, interpreta. Uma interpretação 

que não é só consciente e aparece, para nós, como sendo evidente. Há uma 

naturalização dos sentidos produzidos, apagando a opacidade da linguagem e sua 

relação com a história. De acordo com Orlandi (2006, p. 46), “este é o trabalho da 

ideologia: produzir evidências, colocando o homem na relação imaginária com suas 

condições materiais de existência”. 

 Nesse âmbito, pode-se falar em formação discursiva, que está ligada à 

formação ideológica. “As palavras, expressões, proposições adquirem seu sentido 

em referência às posições do que as empregam, isto é, em referência às formações 

ideológicas nas quais essas posições se inscrevem” (ORLANDI, 2006, p. 17). O 

indivíduo é interpelado em sujeito pelas formações discursivas, representantes da 
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ideologia na linguagem. O sentido, produzido no discurso deste sujeito, significa por 

sua inserção em determinada formação discursiva e não em outra, que pode 

produzir um novo sentido.  

 Para Orlandi (1996, p. 125), a noção de funcionamento é fundamental para a 

AD. Por este motivo, a lingüista leva a pensar, baseada em Michel Pêcheux, em 

“funcionamento discursivo”, ou seja, uma “atividade estruturante de um discurso 

determinado, por um falante determinado, para um interlocutor determinado, com 

finalidades específicas”. 

 Com os conceitos descritos nesta subseção, parte-se para a construção de 

um percurso de análise de A Máquina, buscando as representações do popular no 

filme, de modo a observar sua constituição sócio-histórica, não pela busca de 

sentidos “verdadeiros”, mas pelo que passa a significar pelo trabalho da memória 

discursiva. 

 

5.3 O POPULAR NO FILME A MÁQUINA 

 

 Antes de se deter especificamente ao filme A Máquina, é relevante considerar 

o cinema brasileiro no que concerne às suas condições de produção19, visto que, 

segundo os preceitos da AD, é ponto de partida para a significação do discurso.  

 Para Xavier (2006), a forma de produção com ampla diversidade é herança 

das décadas de 1950, 1960 e 1970, período do desenvolvimento do chamado 

Cinema Novo e Cinema Marginal. Inclusive, foi nesta época, em meio a uma 

linguagem ainda convencional, mas já à procura de novas experiências estéticas, 

que existiram discussões relacionadas aos aspectos de realidade e ao nacional-

popular. Assim, de diferentes maneiras, o cinema brasileiro procurou uma nova 

plástica às suas imagens e às suas narrativas, nem sempre concordantes entre si 

como o que apresentava o cinema clássico. 

 Segundo Xavier (2006), na década de 1980 o cinema brasileiro se reconciliou 

com o mercado, deixando de lado a resistência ao simulacro do real na tela e 

abandonando, em partes, as preocupações de fidelidade ao real. Fato que 

influenciou a produção da década de 1990, reconhecida por esta não aversão ao 

mercado, embora o autor considere que a questão da autoria tenha prevalecido. 

                                                 
19 Na terceira seção desta monografia, apresenta-se um panorama das produções brasileiras, mas não se detém 
em mostrar como aconteceu e acontecem estas produções. 
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Estas duas conjunturas, a de não aversão ao mercado e o cinema de autor, 

favoreceram a qualidade na produção cinematográfica brasileira atual. 

 Com uma produção cada vez mais diversificada, Xavier (2006) explica que há 

uma diferenciação de cineastas. De acordo com o autor, existem aqueles com 

preocupações estéticas próprias; os cineastas mais ligados ao mercado e com 

interesse de atingir o grande público; e as produções dos que procuram um diálogo 

entre impressões pessoais e a linguagem de comunicação imediata. 

 Esta pesquisa parte da consideração de que o filme A Máquina é, entre as 

categorias de produção apresentadas por Xavier (2006), um diálogo entre uma 

busca de autoria e uma comunicação com o mercado. Autoria porque é uma 

produção não convencional, em que os próprios produtores do filme falam, no 

making off20, da busca por uma especificidade com elementos não ligados à uma 

narrativa mercadológica, com “sentimentos únicos”. Também uma comunicação com 

o mercado, pelo fato de utilizar atores globais, como Mariana Ximenes; o que é 

entendido como uma estratégia de ganhar visibilidade junto ao público. 

 A produção de A Máquina aconteceu em 200521, quando já havia se 

restabelecido há muito tempo, no Brasil, o incentivo a produtos cinematográficos 

nacionais e, segundo o site (2008) da Agência Nacional de Cinema (Ancine), o 

aceite do público ao mesmo, visto a crescente participação dos espectadores nas 

salas de projeção. 

O filme é baseado na obra homônima de Adriana Falcão. Apesar de ter 

nascido na cidade do Rio Janeiro, quando ainda pequena, a escritora se mudou 

junto com a família para o Recife. Com receio, Adriana não queria se mudar. A 

escritora acabou morando em Recife até se formar em Arquitetura, profissão que 

nunca exerceu. Com uma visão diferente de quando pequena, ela volta ao Rio de 

Janeiro casada com o pernambucano João Falcão, futuro diretor do filme. 22 

 João Falcão estreou como diretor em A Máquina. Ele conta, no making off do 

DVD (2006), que buscou retratar, na produção, as particularidades dos amigos e das 

pessoas moradoras de Recife, lembrando das suas vivências na cidade 

pernambucana. Atuou também como diretor da peça que antecede a película. 
                                                 
20 Making off é um vídeo produzido concomitantemente e, muitas vezes, após o próprio filme. São mostrados os 
bastidores, entrevistas e curiosidades para quem estiver interessado em ver. Depois do surgimento do DVD, este 
tipo de vídeo se tornou uma constante dos produtos cinematográficos. 
21 Apesar da produção ter sido em 2005, o lançamento só ocorreu em janeiro de 2006 
22 Este parágrafo foi estruturado pelo cruzamento de informações entre o site Wikipédia e entrevistas fornecidas 
pela escritora aos sites www.overmundo.com.br e www.milnove79.blogspot.com. 
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Inclusive, muitos dos atores da peça, entre eles Gustavo Falcão (protagonista no 

filme), Vladimir Brichta, Wagner Moura e Lázaro Ramos, estão presentes na versão 

dos personagens fílmicos. 

 O enredo de A Máquina se passa em uma cidade interiorana do Nordeste, 

com o nome de Nordestina. A trama é iniciada com o nascimento de Antonio 

(Gustavo Falcão), o garoto que não parava de chorar até os cinco anos de idade. 

Suas lágrimas só pararam de cair quando começou a chover, algo não visto há 

muito tempo na região. Por este fato, Antonio acabou sendo conhecido como “filho 

do tempo”. Seus doze irmãos, ao longo dos anos, vão embora para uma cidade 

maior. Quando o último irmão sai da cidade, é apresentada, na narrativa do filme, 

Karina (Mariana Ximenes), o amor de Antonio. Mas Karina também era uma das 

moradoras de Nordestina, e sonhava morar em outro lugar. Como Antonio a amava 

muito, se propôs a trazer o “mundo” que ela tanto queria. Indo a um grande centro, 

Antonio logo procura um canal de televisão para desafiar a todos, afirmando com 

veemência o seu poder de viajar no tempo. Ele acabou atraindo diversas equipes de 

televisão do mundo inteiro para Nordestina. Trata-se do momento de desfecho do 

filme, do encontro com o Antonio do futuro, que conseguira uma forma do João do 

passado conseguir ser feliz ao lado de Karina. 

 Durante toda a história, são mostradas características que, em um primeiro 

momento, remetem ao popular. A linguagem simples e com sotaque, a forma de 

tratamento, os cenários como o da praça e da casa simples e toda a cultura que 

envolve o filme são utilizados para representar o povo que vive na pequena cidade. 

Esta representação está atrelada a elementos, já discutidos neste trabalho, como a 

questão da identidade e do popular perante uma cultura mundializada, mas, ao 

mesmo tempo, em confronto com o que há de local e particular. 

 A análise do filme A Máquina partiu da observação dos comportamentos dos 

personagens retratados na narrativa. Por meio desta observação, se questionou que 

significados (interpretações) estavam funcionando na produção fílmica e qual sua 

relação com aquilo que é apresentado como sendo (o) popular. Neste processo 

analítico, algumas regularidades são encontradas: a religião; a relação mídia e 
popular; a afirmação do popular; o diálogo global-local. Estas marcas não 

aparecem isoladas, mas híbridas. Por isto, apesar da divisão metódica das 

subseções da análise, nem sempre isto vai corresponder a um isolamento da 

regularidade apresentada. 
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5.3.1 Popular e religião 
 
 O Brasil é marcado como um país de múltiplas culturas, de múltiplas vivências 

em um mesmo espaço. Uma destas vivências acontece pela religião. Mesmo tendo 

a maioria da população declarada como católica, outras formas de manifestação 

religiosa são exercidas pelo sujeito. Neste sentido, a religião está inserida em um 

contexto que define e identifica o popular, como é narrado em certos trechos de A 

Máquina. 

Logo depois da apresentação do filme, há a cena de Antonio do futuro (Paulo 

Autran), que será o narrador de toda a história. Sutilmente, certo tom poético é dado 

à sua fala. É possível recorrer à história da literatura brasileira, em que muitos de 

seus representantes têm origem nordestina. Este fato, algo trabalhado na mídia, 

somado ao que é visto na escola, no estudo de escritores como Gonçalves Dias, 

Junqueira Freire, Castro Alves, Artur de Azevedo, Graça Aranha, Jorge Amado, 

Rachel de Queiroz, Manuel Bandeira, entre outros nascidos no nordeste, alimenta 

no imaginário em sociedade, por certas vezes, um lugar com sua poética, o que nem 

sempre condiz com a realidade. 

 Funciona, em termos de memória social (funcionamento imaginário), a história 

de lutas do povo brasileiro. Os sujeitos pertencentes a este povo aparecem como 

batalhadores que encontram, nas pequenas situações, motivos para mostrar sua 

alegria, sua cultura. Tal alegria figura como um elemento pertencente a esta cultura: 

a alegria do povo brasileiro, propagado na mídia, com as notícias de apelo 

emocional, as histórias fantásticas e televisionadas na novela ou em programas de 

auditório, mostrando os brasileiros falando de suas alegrias nas dificuldades, ou os 

brasileiros que estão fora do País e sentem falta do Brasil, ou ainda os comentários 

de turistas que gostam do Brasil por seu povo alegre e cativante. 

 Na fala de Antonio (Paulo Autran) se dá a explicação da origem do mundo. Ao 

contar sua história, Antonio usa a versão da Bíblia com explicações próprias do por 

que Deus inventou o mundo.  
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TRECHO 1 – ANTONIO DO FUTURO EXPLICA A ORIGEM DO MUNDO 

 

  

 

  
  

“Primeiro Deus inventou o tempo que era pra ter tempo de inventar o resto. Em 
seguida inventou o Céu, que era pra ter onde morar. E como o Céu tinha de 
ficar em cima de alguma coisa, Deus inventou a Terra pra botar por debaixo. Aí 
Deus pensou: ‘A Terra vai ficar assim só com Céu em cima e sem nada por 
baixo não é?’. Ele pegou o Inferno e botou por debaixo da terra. No começo, a 
Terra só servia pra isso. Pra ficar embaixo do Céu e em cima do Inferno.”  
 

 O livro do Gênesis23, que faz parte da bíblia cristã, traz a história da criação 

do mundo em sete dias, por Deus, e é retransmitida, também oralmente, nas 

diversas igrejas por padres e pastores. Afetada por este discurso religioso, a fala de 

Antonio delineia a história da origem do mundo marcada por uma semântica já 

conhecida; Deus, Céu e Inferno fazem parte do vocabulário das igrejas. No entanto, 

nem tudo na religião Cristã pode ser explicado logicamente. A fé é o fio condutor da 

Igreja. É preciso acreditar para se ter a salvação. No entanto, nesse momento da 

narrativa de Antonio funciona uma lógica formal de contar história. Primeiro Deus 
inventou o tempo e Em seguida inventou o céu são expressões que marcam uma 

narrativa logicamente construída. Existe algo que vem antes de tudo, vem primeiro, 

e os fatos decorrentes vêm em seguida. Essa estrutura narrativa nem sempre 

pertence ao contexto religioso e ao popular. Porém, os recortes anteriormente 
                                                 
23 Todas as bíblias cristãs têm o livro do Gênesis, mas o que é tomado como referência para este trabalho é “A 
bíblia teb”, com referência completa no final do trabalho. 
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destacados apontam para um discurso logicizado que atravessa o discurso do 

sujeito religioso e do sujeito popular. Nas palavras de Pêcheux (1997, p. 33), “o 

sujeito pragmático [...] tem por si mesmo uma imperiosa necessidade de 

homogeneidade lógica”, ou seja, é preciso que se tenha um mundo “logicamente 

estabilizado” para que exista sentido de modo que este possa ser aceito sem 

contradições. Na narrativa de Antonio, ao se dizer que Primeiro Deus inventou o 
tempo que era pra ter tempo de inventar o resto, busca-se justificar o ato de Deus 

ter inventado o tempo. O tempo tinha uma serventia, que era pra ter tempo de 

inventar o restante. Assim também funciona no dizer o céu tinha de ficar em cima 
de alguma coisa. Nessa lógica do mundo estabilizável é inconcebível que algo se 

sustente sem uma base de apoio para o que vem em seguida, ou seja, em cima, 

pois para se ter algo em cima pressupõe que se tenha algo em baixo.  

A contradição está presente nos diferentes discursos: o religioso e o 

logicamente estabilizado, funcionando no discurso do popular. Orlandi (1996), ao 

comentar sobre as tipologias do discurso, entende que o modo como as marcas (os 

traços) se estabelecem na propriedade (processo), em uma determinada formação 

discursiva, define o discurso. As marcas do trecho em questão remetem ao mundo 

logicamente estabilizado e sua propriedade está ligada à ilusão de reversibilidade. 

Em tal trecho, funcionam, ao mesmo tempo, traços de discurso de obediência e de 

submissão. Temer a Deus impossibilita questionar Deus, mas, antes, a igreja, ou o 

que esta diz sobre Deus. Se a explicação parece lógica, no campo jurídico, não há o 

que questionar, ou, ao menos, produz o efeito de coerência. A conjunção desses 

dois discursos na fala do popular leva a ver como este está afetado por discursos 

que não lhe permitem o questionamento: um pela fé e o outro pela lógica. Essas 

duas discursividades saturam o discurso do popular, pois este só funciona no e pelo 

discurso religioso e logicamente estabilizável. Tal conjunção, como dito, funciona 

pela contradição, por ocupar um mesmo espaço discursivo: a fala do popular. A fé 

cristã pode não admitir a lógica formal.  

O mito também funciona como discurso religioso. Ianni (2000, p. 288) 

considera que o mito adquire significados nem sempre esperados e são renovados 

de tempos em tempos. Para o autor, o mito é transmitido “segundo configurações 

histórico-culturais em que se encontram os leitores e leitoras, as figuras e as 

figurações que povoam o imaginário dos que ouvem, olham, lêem, observam”. Esta 

forma de explicação do desconhecido é uma mistura do que se conhece (no trecho 
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discutido é o discurso da Bíblia) com o que é imaginado e discursivamente 

transmitido (a estrutura narrativa lógica). Muitas vezes, tais explicações se iniciam 

como uma fábula, mas que, no passar das gerações, produz, no discurso, efeito de 

realidade. Por exemplo, a igreja ou a bíblia não trazem explicações lógicas, mas 

pela sabedoria popular, elas se dão nos porquês das invenções de Deus que 

Antonio conta. Sabedoria esta que, na tela, se torna imagética na figura de Antonio 

do futuro. Um velho carregado de uma fala simples, mas bem estruturada, com olhar 

sério, às vezes pensativo, e seguro do que diz nas suas expressões de que sua 

história é mera constatação. Sua aparente estrutura de um raciocínio lógico mascara 

uma explicação do que não está nos limites da racionalidade. A tentativa de trazer 

um dizer explicável está na lógica do estabilizável. Um dizer sobre o qual, embora 

não se precisa explicar, “o mundo normalizador” requer uma explicação organizada 

sobre saberes pré-construídos24.  

 Na cena seguinte é mostrada a família de Antonio, sua mãe Dona Nazaré e 

seus doze irmãos, esperando o fotógrafo fazer o retrato de família. Dona Nazaré 

conta que quer tirar um retrato da família toda reunida antes que seu filho mais velho 

vá embora de Nordestina. 

 

FRAME – RETRATO DE FAMÍLIA 

 

 
 

 O retrato, durante muito tempo, foi uma referência popular. Antes da inovação 

tecnológica, que desencadeou, entre outras descobertas, na invenção das máquinas 

digitais e dos celulares, o dia do retrato era um evento familiar para os que tinham 

menos condições econômicas. A família escolhia um dia em que o maior número de 

integrantes estivesse presente para registrar a foto. Normalmente, todos se 

                                                 
24 Para Pêcheux (1995, p. 270), pré-construídos são os “afrontamentos a propósito de nomes e expressões”, 
sentidos já instituídos e tomados sem que sejam questionados. 
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arrumavam com suas melhores roupas. Era um momento também de conversa e 

convívio familiar com os parentes de lugares mais distantes.  

 Durante a cena do retrato, Dona Nazaré conta orgulhosamente de seus treze 

filhos: Valdene, Martoni, Marconi, Marco, Marvim, Maciel, Cristiano, Santiago, Zé 

Geraldo, Sávio, Saulo, Estefano e Antonio. No imaginário, isto seria a família típica 

do nordeste. A mãe como alicerce da família e uma quantidade muito grande de 

filhos. 

 A foto acaba não sendo tirada porque Antonio não pára de chorar. Valdene, o 

filho mais velho, e que está indo embora de Nordestina, não se sente feliz com a 

situação. Dona Nazaré diz que não quer retrato triste e nem barulhento e dispensa o 

fotógrafo. Valdene pergunta se ele pode ir, mas Dona Nazaré diz que ele não vai 

enquanto não houver retrato. Somente depois da foto, ela concederá a benção ao 

filho. O que se percebe neste diálogo é que o retrato é o único objeto concreto que 

poderá guardar do filho. Provavelmente não voltará à cidade e a comunicação entre 

os dois, no sentido de contato direto, não mais existirá. O que vai restar apenas é a 

foto junto com a família. O retrato se materializa como os laços afetivos da família, 

objeto que possibilita a lembrança de quem não está mais próximo e não vai mais 

retornar. É o retrato que legitima a família como instituição sólida. Ao mesmo tempo, 

é afetada pela imposição do individualismo da vida contemporânea. Valdene está 

preocupado com sua vida no mundo fora de Nordestina, de como vai conseguir 

“vencer na vida”, enquanto sua mãe procura formas de reforçar uma ligação entre os 

dois e o restante dos irmãos. 

  Na imagem, há elementos que podem ser caracterizados como pertencentes 

ao popular. Somente os filhos mais velhos estão usando camisa; existe a imagem de 

uma santa no canto superior direito do frame; a mãe está sentada na cadeira, no 

centro de tudo, rodeada pelos filhos. O que mostra como a religiosidade, na figura 

da santa, representa um lugar importante na família. A santa está posicionada mais 

acima, em um altar reservado só a ela, como se estivesse ali para proteger os que 

estão sob seu olhar. Ainda que não apareça mais que os outros na foto, ela está 

presente. Não estar em destaque pode funcionar como o discurso da onipresença 

de Deus sem precisar ser visto. A presença sentida, mas não visualizada. Assim 

como a santa (mãe de Deus) ocupa sua posição, a mãe Dona Nazaré também 

ocupa, só que se valendo da hierarquia dos mais velhos. No discurso familiar 

tradicional, as pessoas mais velhas têm mais direitos que os mais novos. A figura 
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dos pais é central. Dona Nazaré é a única que fala com o fotógrafo. Nem mesmo ele 

responde. Ela é detentora, naquele momento, da hierarquia maior, do poder sobre o 

dizer no lugar do outro. Duas posições de “mãe” que funcionam no mesmo espaço. 

O discurso familiar atravessado pelo discurso religioso. 

 

TRECHO 2 – DONA NAZARÉ FAZ SUA REZA AO FILHO ANTONIO 

 

 
  

“Meu sagrado deus tempo, que já faz é tempo que esse menino só chora. Meu 
pai eterno que passa todo dia, que é quem vai colocando os acontecimento 
numa linha no meio desse universo todo desarrumado e determina o início e o 
fim de tudo, e nos carrega a nós todos no caminho sem retorno da 
grandíssima Dona Eternidade. Ofereço a ti esse menino Antonio que hoje 
completa cinco anos de vida e de pranto. Meu pai Iroko da Gameleira Branca, 
sagrado Kala, senhorio das hora, meu santo, tome por filho seu o meu 
Antonio, enxuga suas lágrima, e guie sua alegria tempo afora, hoje, amanhã e 
sempre. O tempo dá, o tempo tira, o tempo passa, a folha vira. Em nome do 
pai, do filho e do espírito santo e do manto sagrado da Nossa Senhora, assim 
seja, axé, amém.” 
 

 Dona Nazaré, ao rezar para que Antonio pare de chorar, se coloca como 

benzedeira. Segurando uma folha, inicia sua benção ao mesmo tempo em que traz 

as palavras “axé” e “amém”. Cada uma destas palavras tem uma raiz própria, mas 

que, no falar de Dona Nazaré, tornam-se uma só oração, uma identidade religiosa 

construída pelo diálogo do candomblé com o catolicismo. 

 Segundo Ortiz (1998), o sincretismo das religiões africana e católica, em que 

há uma hibridização entre os santos católicos e os deuses africanos, não é uma 

construção aleatória. São utilizados os elementos em comum pertencentes às duas 

religiões e colocados sobre uma mesma figura. Transpondo para o caso de Dona 

Nazaré, o Deus católico é também a figura de Iroko da Gamaleia Branca, orixá do 
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candomblé25. Eles ocupam o mesmo lugar de protetor, de santo e de pai. Posições 

discursivas que os colocam como entidades divinas superiores e detentoras do 

poder sobre a vontade dos homens. Os dois, na figura de um só, podem “curar” 

Antonio. 

 Esta hibridização religiosa acontece, segundo Ortiz (1998), pela interação dos 

sujeitos e de suas crenças, como o próprio ato de Dona Nazaré ser a benzedeira de 

seu filho. “Os papéis diferenciados de ‘mãe-de-santo’, ‘filha-de-santo’, ‘ogã’ definem 

posições e funções que permitem o funcionamento do culto e a manutenção da 

tradição” (ORTIZ, 1998, p. 133). 

 De acordo com Brandão (1987), seria ingenuidade acreditar que a “benzeção” 

ou “curandeirismo” pertencem somente a um ato religioso. Para o autor, esta prática, 

que mistura religião e magia, cresce cada vez mais nos seios das religiões, não se 

limitando apenas ao candomblé ou ao catolicismo. Dona Nazaré se constitui como 

uma agente do catolicismo, que utiliza a oração e outras formas de recursos 

católicos hibridizados com os vindos do candomblé. Este sincretismo é resultado, 

segundo o autor, de uma história brasileira formada pelos conflitos entre as religiões 

dos santos, dos sacerdotes, dos bruxos, dos profetas e eclesiásticos. Orlandi (1996) 

afirma que todas as religiões são formadas por diferentes religiões, algumas 

concordantes e outras contraditórias. Dona Nazaré fala de um deus tempo, do pai 
Iroko da Gameleira Branca, de santo e de Nossa Senhora. O orixá do Candomblé 

não é aceito pela Igreja Católica e logo não poderia estar presente na mesma 

oração em que Nossa Senhora, Maria, está. No entanto, as figuras dos santos 

funcionam como parte de uma oração, proferida por Dona Nazaré, cujo objetivo é 

ajudar Antonio a parar de chorar. Em sua oração, tais discursos (da igreja católica e 

do candomblé), tipologicamente fundados na e pela contradição, não funcionam 

como discordantes, apesar de, na fundamentação religiosa, serem díspares. Eles se 

conjugam, inconscientemente, somando forças pelo bem de Antonio. 

 Esta forma de manifestação religiosa se mostra, por vezes, conforme Brandão 

(1987), como uma luta de poder pelos bens religiosos, luta pela hegemonia e pela 

legitimidade do ser social e religioso. A um só tempo, existe reconhecimento, existe 

conflito entre a margem e o centro da figura religiosa. De um lado, o agente do 

                                                 
25 Iroko da Gamaleia Branca é um orixá pouco cultuado no Brasil. Representando o seio da natureza e os 
ancestrais, mas é conhecido por proteger seus filhos, principalmente das tempestades. (www.orixa.com.br, 
acessado em 31/10/2008) 
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catolicismo popular e o pai-de-santo. Do outro, está o sacerdote da Igreja católica e 

o médium espírita. “Há uma pluralidade de modos de ser que configura uma 

equivalente pluralidade de maneiras de participar” (BRANDÃO, 1987, p. 112). A 

Igreja, que, de acordo com Althusser (1980), é um Aparelho Ideológico de Estado, 

procura coibir a presença de agentes religiosos não oficiais no cotidiano dos fiéis 

e/ou seguidores. Pela interpelação ideológica, o poder da Igreja Católica se instaura 

coercivamente na sociedade, mas o popular em sua linguagem e manifestação 

religiosa próprias, funciona como seu próprio agente. Dona Nazaré não procura um 

pai-de-santo, nem mesmo um padre ou um médium. Ela mesma faz sua oração sem 

precisar oficializar ou prestar contas, ainda que esteja submetida a Deus. Submetida 

pela oração e não a uma instituição intermediadora. 

 Segundo Orlandi (1996), comentando estudos de Gramsci, o senso comum e 

o folclore funcionam, na religião popular, como modos de compor sua fé. A lingüista 

explica que o sentimento religioso, principalmente do popular, não precisa da Igreja, 

no sentido da religião institucionalizada. Este sentimento é cotidianamente vivido 

pelo sujeito. 

 A idéia de popular, em relação ao catolicismo foi, de acordo com Brandão 

(1987), construída pela própria Igreja. Ela opõe o catolicismo popular ao modo 

oficial, legitimado e institucionalizado da religião.  É uma prática vista como 

desqualificada e desenraizada nos preceitos que estão fundamentados na religião. 

Mesmo assim, o sagrado tem uso no popular como construção da identidade. “São 

estratégias de lidar com o poder através da diferença e [...] participam, então, do 

universo de símbolos e significados que traça a história da cultura de que são parte” 

(BRANDÃO, 1987, p. 120). 

 Conforme Orlandi (1996), é no discurso religioso, enquanto discurso 

autoritário, que os sujeitos devem se assujeitar ao Sujeito (Deus), para, assim, 

funcionarem (ilusoriamente) como sujeitos livres, de livre arbítrio. Uma contradição 

presente na história da Igreja católica. Segunda a autora, a ideologia converge a 

liberdade em coerção. No discurso religioso não há rastros de liberdade. A palavra 

de Deus é única, imutável e instransponível, assim como seus significados e 

sentidos são inacessíveis. Althusser (1980) explica que o indivíduo é interpelado em 

sujeito pela imposição religiosa, pelas ordens de Deus, constituindo sua identidade 

pessoal. 
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 Na oração de Dona Nazaré o seu assujeitamento ao Sujeito pode ser 

percebida nos termos lexicais de sua reza. Na Bíblia, Deus diz “Sou Aquele que é”. 

De acordo com Althusser (1980), esta fala garante a existência de Deus por si 

mesma, mas a existência do homem depende Dele, por isto, deve estar submetido a 

Deus para se constituir como sujeito. Para Orlandi (2006, p. 247), “a própria fala é 

ritualizada, é dada de antemão. Há fórmulas para se falar com Deus, mesmo quando 

se caracteriza essa relação de fala pela familiaridade, pela informalidade”. Portanto, 

quando Dona Narazé profere sua oração, funciona o que já está posto. Apesar das 

palavras não estarem sendo lidas ou repetidas meramente, as formas já remetem a 

uma memória discursiva. Basta observar o respeito que dá ao deus tempo, à 
grandíssima dona eternidade e como encerra sua oração, lembrando-se de Nossa 
Senhora e terminando com assim seja e amém. Althusser (1980, p. 114, grifo do 

autor) sustenta a expressão “assim seja” como “prova que é preciso que seja assim, 

para que as coisas sejam o que devem ser: para que a reprodução das relações de 

produção seja, até nos processos de produção e de circulação, assegurada dia após 

dia”. Isto é, a forma de terminar a oração reproduz o que já é estabelecido. Dizer 

amém e assim seja é não só confirmar sua oração, mas também confirmar o 

discurso da Igreja, o pré-estabelecido por ela, de como se deve encerrar a oração. 

 A “reza” de Dona Nazaré funciona, enquanto efeito, como originada nela e 

pertencente a ela. Ao dizer “meu sagrado deus tempo”, “meu pai eterno”, “meu 
pai Iroko”, “meu santo” e “meu Antonio”, marca seu lugar de autoria (forma-

sujeito autor) na oração. O pronome possessivo meu, ao mesmo tempo em que 

produz o sentido de pertencimento e legalidade de quem fala, aponta para uma 

relação de submissão ao outro. O “deus tempo”, o “pai eterno”, o “pai Iroko” e o 

“santo” é que determinam a posse sobre Dona Nazaré e não ela sobre eles, como 

seria no caso de “meu Antonio”. Aqui, a posição hierárquica da mãe sobre o filho 

permite que o “meu” funcione como propriedade/posse dela sobre Antonio, 

diferentemente das outras marcas, que apontam para o pertencimento de Dona 

Nazaré aos deuses e ao santo, re-afirmando sua submissão.  

No entanto, é pelo funcionamento conjugado de dois discursos (catolicismo e 

candomblé), tipologicamente contraditórios, como já referido, que se torna possível, 

na oração de Dona Nazaré, a convivência constitutiva dessa contradição, não aceita 

pela igreja católica. Contradição que, na estrutura textual, tampouco é aceita pelo 

mundo “logicamente estabilizável”, que vai exigir do sujeito coerência. 
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A oração se constitui como o ritual de cura para Dona Nazaré, e todo ritual, 

como explica Pimentel (2008), ao comentar os estudos de Michel Pêcheux, está 

sujeito à falha. “Podemos dizer que a impossibilidade de haver um assujeitamento 

pleno ou um sujeito centrado se deve ao fato de que todo sujeito é um sujeito de 

linguagem, e esta é falha” (PIMENTEL, 2008, p.23, grifo do autor). 

 Após esta oração, uma chuva começa a cair sobre a cidade e Antonio pára de 

chorar. O filho mais velho de Dona Nazaré, Valdene, pôde ir embora de Nordestina. 

E assim acontece, no decorrer dos anos, com os outros filhos, até sobrar apenas 

Antonio, agora já adulto, e apenas um de seus doze irmãos. Os outros foram em 

busca de uma vida melhor, conhecer o mundo lá fora. As passagens que trazem 

este mundo são mais uma das regularidades encontradas na busca em observar as 

formas de representação do popular. 

 

5.3.2 Popular GLocal26 

 

 As influências da globalização atingem, hoje, não só a economia, mas 

também, outros setores que fazem parte do contingente de ações do Estado e dos 

cidadãos. Na política, na cultura e na moda, as ligações entre o global e o local 

fazem parte da esfera pública, enquanto consumidora dos produtos advindos deste 

diálogo nacional-internacional. 

 

TRECHO 3 – ANTONIO CONVERSA COM SEU IRMÃO EM NORDESTINA 

 
 
“Antonio tas vendo ali onde começa a não se ver mais? Bem onde divide? Não 
parece uma linha? É linha do horizonte o nome dela. Eu só chamo ela de cruz. 
Mas na hora que eu cruzar esta que se diz linha, faço questão de conferir se 
tem mesmo uma risca do chão entre nordestina e a cidade junto. Mas o que eu 
                                                 
26 Segundo Canclini (2006), glocalize foi inicialmente citado por economista, mas o autor se apropria do termo 
para referenciar a cultura. 
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quero conferir mesmo é como é que é pra lá da risca, lá neste tal de mundo. 
Pra ver se ele merece tanta fama”. 
 
 Na fala do irmão de Antonio, observa-se que há uma apropriação de um 

discurso pré-estabelecido, já que ele não sabe o que existe além de Nordestina, ou 

seja, o mundo além da risca. Tudo o que conhece desse mundo é apenas a fama 

que tem. Pode-se pensar as influências que os meios de comunicação têm na vida 

deste popular. Os lugares e tudo que está fora do alcance são aproximados por uma 

mídia, possuidora de um cenário próprio, condizente com um discurso 

mercadológico. 

 Ao dizer “Antonio tas vendo ali onde começa a não se ver mais?”, e 

pensando uma fronteira não apenas no aspecto geográfico, mas uma fronteira 

também cultural, o trecho remete a um lugar onde o olhar do irmão de Antonio não 

alcança. Um lugar em que não pôde estar devido à falta de condições e/ou 

oportunidades, isto é, um mundo desconhecido, mas que sabe que existe. Sabe o 

limiar, sabe onde começa, mas não se vê mais. Este limiar onde começa é 

também onde divide. Mas divide o quê? Apenas duas cidades ou duas (inúmeras) 

culturas? E quem divide? O Estado determina os limites de uma cidade, mas 

determina também os limites de uma cultura? E estes limites culturais, é possível 

cruzá-los? O irmão de Antônio pode cruzar a fronteira geográfica, o que não 

significa que vai provocar, de fato, uma ruptura de outros limites. A diferença de 

modos de comportamento entre os moradores de Nordestina, incluindo Antonio e o 

irmão, e as pessoas que não moram lá, vai continuar a existir. Então, há de se 

questionar se existe um cruzamento. Cruzar, neste trecho, funciona como 

atravessar. O irmão de Antonio vai atravessar os limites desta cultura ou vai de/em 
encontro a uma cultura nova? 
 O filme traz um recorte da história brasileira e de boa parte da história 

mundial: a diáspora, ou seja, uma migração da população que vivia nas pequenas 

cidades e vilas para o grande centro em busca de uma vida melhor. Momento que o 

Brasil ainda vive. Existe, por exemplo, este movimento de sujeitos que saem de 

cidades nordestinas para centros como São Paulo em busca de uma vida idealizada 

pela televisão e incorporada na memória do popular. Concomitantemente, este 

mesmo processo também é incorporado pela mídia quando sujeitos, que não 
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conseguiram alcançar seus objetivos em outra cidade, buscam programas 

televisivos27 para voltar à sua terra natal. 

 Para Hall (2003), a situação da diáspora provoca o que ele chama de 

“identificação associativa”, ou seja, a comunidade de sujeitos que possuem uma 

origem diferente do lugar onde habitam conserva uma ligação com a cultura natal. 

Isto acontece mesmo depois de duas ou três gerações de distanciamento da cultura 

de seus antepassados. Porém, como explica o autor, quando este sujeito retorna, 

acaba sentindo dificuldade em se religar a esta cultura. “Na situação da diáspora, as 

identidades se tornam múltiplas [...] como se os elos naturais e espontâneos que 

antes possuíam tivessem sido interrompidos por suas experiências diaspóricas” 

(HALL, 2003, p. 27). 

 A saída de pessoas de Nordestina é retomada diversas vezes ao longo do 

filme, pois ela se torna o ponto que motiva o principal conflito da narrativa: a vontade 

que Karina (Mariana Ximenes), a garota por quem Antonio está apaixonado, de ir 

embora da cidade. 

Nas cenas seguintes é contada a forma de como estes sujeitos saem de 

Nordestina. Uma van, que todos chamam de Besta, dirigida por José Onório 

(Vladimir Brichta), chega à cidade todas às segundas-feiras, dia da semana 

considerado, pelos moradores, como o dia de Besta, para buscar as pessoas que 

desejam sair da cidade. Besta, de acordo com o Apocalipse escrito por João, 

significa demônio, a fera que “seduz os habitantes da terra”. Ao comentar a obra do 

cineasta Glauber Rocha, Xavier (2006) também faz um comparativo metafórico com 

a “besta” bíblica28, sendo ela uma imagem do imperialismo. No caso de A Máquina, 

o sentido que também funciona é o do imperialismo do capital e suas imagens de 

uma vida melhor. O pai de Karina, seu Neco Barbero (Osvaldo Mil), chama as 

pessoas que vão embora de “desiludidos”. Ao mesmo tempo em que Besta pode 

significar o mal que chega à Nordestina e “seduz” os moradores para o mundo lá 

fora, também pode ser interpretada como referências às pessoas bestas, que 

deixam a cidade em busca de um sonho não fundamentado. 

 

                                                 
27 Existem dois programas de televisão da rede aberta em que uma pessoa é escolhida, semanalmente, para 
participar de um quadro Esta pessoa é acompanhada por um repórter até sua terra natal e a trajetória é contada 
em formato de reportagem. “Domingo legal”, do Sistema Brasileiro de Televisão (SBT), com o quadro “De volta 
pra minha terra”, e “Domingo espetacular”, da Rede Record, com o quadro “Saudade da minha gente”. 
28  Xavier (2006) refere-se ao filme  “O Leão de Sete Cabeças” do cineasta Glauber Rocha. 
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FRAMES – JOSÉ ONÓRIO DIRIGE A BESTA  

 

  
 

José Onório assume a figura daquele que vai pra fora de Nordestina, para 

além da risca. Não é difícil identificá-lo como diferente perante as outras pessoas 

com quem contracena. Casaco de couro, calça jeans, anel, relógio e pulseiras no 

pulso, camiseta com estampa, pochete e celular pendurados na calça, colar no 

pescoço, cinto com fivela à mostra, óculos escuros e o cabelo com topete e gel são 

os elementos que compõem a imagem do personagem. Elementos estes que estão 

associados à indústria da moda, às estrelas da televisão e do cinema, mas são 

apropriados pelo popular nem sempre da forma ordenada como foi inicialmente 

concebida e nem com o mesmo glamour e requinte destas estrelas. José Onório 

ocupa uma posição de comando, de guia das pessoas que vão até outra cidade. Ao 

mesmo tempo em que age como se fosse de outro lugar além de Nordestina, 

comporta-se como se soubesse dos afazeres da cidade. Suas vestes fazem parte da 

sua imagem de guia experiente com o que é oferecido lá fora. Suas roupas e 

acessórios funcionam ali não só como desejo pelo consumo, mas também como 

fator que possibilita o processo de identificação dele como a pessoa que leva as 

pessoas de Nordestina ao mesmo lugar onde ele encontrou tais produtos. Canclini 

(200¨6) entende o consumo como aspecto de diferenciação. O sujeito adquire bens 

culturais não para satisfazer necessidades, mas pela distinção de possuir o que os 

outros não têm. No entanto, os sujeitos devem compartilhar o mesmo valor simbólico 

do que é consumido. “Se os membros de uma sociedade não compartilhassem os 

sentidos dos bens, se estes só fossem compreensíveis à eleite ou à maioria que os 

utiliza, não serviriam como instrumentos de diferenciação” (CANCLINI, 2006, p. 63). 
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FRAMES – ANTONIO E KARINA SAEM DE CARRO 

 

 
 

 
 

 
 

Algumas cenas depois, Antonio vai buscar Karina com o carro que acabara de 

consertar. Como se a linguagem do filme tivesse mudado, a saída de Karina com 

Antonio desta cena imita a cena dos musicais. A própria música muda do regional 

para o internacional. Mas, esta mudança de linguagem é permitida no momento que 

o popular é possuidor de múltiplas identidades não só nacionais ou tradicionais 

como também de identidades novas ou o que o mercado nacional e internacional 

oferecer por meio de seus produtos culturais.  

De acordo com Canclini (2008), a partir de meados do século XX, a indústria 

cultural como um todo colaborou para a formação de um relacionamento dentre 

países distantes territorialmente por meio da transmissão dos discursos veiculados 

no rádio, no cinema e na televisão, assumindo, muitas vezes, as imagens e gostos 

das culturas populares e não mais o nacionalismo exacerbado. “Aceitaram os gostos 
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desses setores sob a condição de que se deixassem representar como públicos. Ao 

configurar os imaginários compartilhados na escala de cada país, em parte 

formaram cidadãos” (CANCLINI, 2008, p. 37). O autor comenta da dependência que 

os países latino-americanos têm em relação a grandes centros, como Estados 

Unidos e a União Européia. Os aglomerados continentais não têm surtido efeito nas 

economias frágeis dos latino-americanos, favorecendo que os intercâmbios culturais 

sejam dominados pelos detentores da economia mais forte. 

Por isto, não é de se estranhar que neste trecho apareçam Antonio e Karina 

imitando as cenas dos “grandes musicais”. O salto coreografado, o rodopio no ar, o 

estalar de dedos, o pulo sobre o capô do carro e a mão acenando pela janela são 

incorporados pelos personagens. Resultado do imaginário divulgado por filmes 

considerados internacionais. Canclini (2006) sustenta que certos atos de consumo 

servem para regularizar socialmente certos desejos. O carro da cena causa 

desconforto, porque dificilmente o sujeito popular teria condições de arcar com os 

custos de um veículo-esporte como aquele. Entretanto, funciona, na cena, um 

sentido do popular tentar expor o que socialmente é construído: o mundo perfeito 

dos musicais. O carro, produzido artesanalmente, é o objeto que consolida o ritual-

dança do casal. Nas palavras de Canclini (2006, p. 64 e 65), “os rituais servem para 

‘conter o curso dos significados’ e tornar explícitas as definições públicas do que o 

consenso geral julga valioso. Os rituais eficazes são os que utilizam objetos 

materiais para estabelecer o sentido e as práticas que os preservam”. 

 

TRECHO 4 – ANTONIO VAI AO SHOPPING 
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“E chegando no mundo, Antonio foi direto no shopping, na intenção de 
melhorar a aparência. Shopping? Era um edifício onde moravam compras em 
vez de gente”. 
 

 Antonio do futuro fala de chegar “no mundo”. Que mundo é este? O mundo 

que está fora de Nordestina ou somente aquilo que existe como referência mundial? 

No primeiro quadro da cena, é visto uma réplica da Estátua da Liberdade, quatro 

faixas com o letreiro “liquidação” e diversas mastros com bandeiras não 

identificáveis. A Estátua da Liberdade é um dos cartões postais de Nova York, 

Estados Unidos, a big apple, o “sonho americano”. O mundo poderia ser este 

representado pela estátua. Porém, na imagem, ainda há as bandeiras que não são 

possíveis de identificar os países de origem e os letreiros nos quais se inscreve a 

palavra “liquidação”. Se for pensado que os Estados Unidos se tornou uma “potência 

econômica” com os lucros das Guerras e também passou pela famosa “crise de 29”, 

depois de uma saturação de seus mercados internos, as faixas não identificáveis 

(países que compraram armamentos dos Estados Unidos?) e os letreiros (a “crise de 

29”?) funcionam como uma referência a este processo de aglomeração monetária 

do país norte-americano e como ele se tornou referência para o mundo. Não só o 

país, mas seus modos de vida e de consumo. 

A escolha de Antonio em ir ao shopping, símbolo da vida moderna, para 

melhorar a aparência, pode ser encarada como uma adequação do popular às 

“exigências” dos centros. Segundo Sarlo (1997, p.17), o shopping acaba se 

transformando em uma ponte de referência para modos de comportamento, “faz a 

cidade acomodar-se à sua presença, ensina as pessoas a agirem no seu interior”. A 

autora explica que este modo de comportamento dentro do shopping acaba por levar 

o sujeito que freqüentou uma única vez seu interior a identificá-lo em qualquer parte 

do mundo. Ele passa a ser, então, lugar-comum do sujeito. Em qualquer lugar-
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destino que esteja, existe algo que o aproxima do lugar-origem, um conforto do igual 

em meio ao diferente.  

 Assim como na descrição de José Onório, Antonio utiliza os produtos 

vendidos no shopping para compor uma imagem à sua maneira. Entende-se à sua 

maneira como uma mistura da moda divulgada na mídia e apropriação singular do 

sujeito Antonio. Os meios de comunicação também funcionam como facilitadores 

para as classes populares. Para Sarlo (1997, p. 118), com novos conhecimentos 

incorporados, “os setores populares não se adequavam como robôs aos conteúdos 

de uma cultura dominante, mas também recortavam, colavam, costuravam, 

fragmentavam e reciclavam”. 

Em nenhum momento, Antonio deixa transparecer que está perdido. Com 

uma passagem quase direta do personagem saindo de Nordestina para a cena com 

as compras já feitas, Antonio não tem problemas em se guiar pelo local, mesmo que 

nunca tivesse ido a lugar semelhante. De acordo com Sarlo (1997, p.14), o shopping 

“é um simulacro de cidade de serviços em miniatura, onde todos os elementos do 

urbano foram liquidados”. O próprio Antonio diz que o shopping “era um edifício 
onde moravam compras em vez de gente”. Novamente, o mundo logicamente 

estabilizado, de que Pêcheux (1997) fala, funciona neste trecho. É preciso que 

exista uma utilidade também física para o shopping. Pode não morar pessoas, mas 

moram compras. O shopping possui uma ordenação própria, sem deixar 

transparecer uma falta de liberdade. Há uma continuidade no caminho que permite 

jamais se perder, afinal, em qualquer espaço há o que se comprar; a “função” está 

garantida. 

 

5.3.3 Popular midiático 
 

É pertinente lembrar, mais uma vez, da influência da mídia como propagadora 

do ideal de vida, em que as pessoas “necessitam” ter em suas casas todos os 

eletrodomésticos básicos para uma vida decente e o direito à cultura fabricada 

(cinema, teatro, literatura e música produzidos nos centros). O consumo se torna, 

então, o mediador deste ideal de vida, o que é representado nos acessórios de José 

Onório e também nos produtos trazidos de fora por ele para os moradores, como os 

cosméticos que Karina pede. Os produtos que se tornam uma forma de se 

aproximar de seu sonho: ser artista de televisão. Retomando a questão da 
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identidade, discutida na seção três deste trabalho, o processo de identificação se 

concretiza no desejo de Karina. Ser artista de televisão, leva a personagem a buscar 

características que a aproximem do seu sonho, sua identidade passa a ser 

construída a partir do que vê nos meios de comunicação: as formas de se vestir, a 

beleza idealizada, as formas de falar e de se expressar, aos poucos, são 

incorporados por Karina com a impressão de serem próprios a ela. 

Outra forma de aproximação se dá quando Karina ensaia cenas de ficção 

com Antonio. Em um dos momentos do filme, os dois estão representando uma cena 

romântica, quando se beijam, mas logo Karina reclama que Antonio não está 

ensaiando o beijo de ficção como deveria. 

 

FRAMES – ANTONIO ENSAIA COM KARINA 

 

  
 

 

Termos como cena e ficção, já carregados de significados pré-fabricados, 

fazem parte do vocabulário popular devido à exposição à linguagem veiculada pela 

mídia. Ainda que não façam parte de seu cotidiano enquanto cidadãos, fazem parte 

de seu cotidiano enquanto espectadores. Não é necessário trabalhar em um 

programa de televisão para ser afetado pelos jargões. O próprio veículo exerce uma 

função metatelevisiva, ou seja, a televisão já assume a função de “explicar” seu 

funcionamento e, em conseqüência, seus termos. 

 Karina, ao falar do beijo de ficção, já assume como “verdadeira” uma 

explicação, dada pela própria tv, dos beijos que acontecem em novelas. De certa 

forma, Antonio questiona a resposta de Karina. Diz entender o que é um beijo de 

ficção, mas não concordar com tal beijo. Por vezes, o verbo concordar pode ser 

trocado pelo verbo acreditar; o que, de certa maneira, coloca o personagem de 

Antonio como o popular possível receptor da mensagem televisiva, mas, nem por 
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isto, absorvedor da “realidade” vendida por ela. Ficção remete à fantasia, à 

invenção: o beijo inventado. Inventado por quem? Pela mídia? O que mais é 

inventado por ela? A fala de Antonio funciona como descrença por esta invenção ou 

por todas as outras. A era das incertezas, a era do simulacro. Os sujeitos simulam 

suas próprias vivências na televisão, no rádio, no cinema, no teatro, nos jornais, 

enfim, onde encontrar espaço para expressar angústias, desejos ou somente a 

vontade de interpretar eles mesmos. Não somente o mundo apresentado pela 

telenovela é o simulacro da vida real. A vida real é encenada na vida real. Os rituais 

de cumprimento, de ordem social e de boa educação são modos de comportamento 

customizados na idealização de uma sociedade bem organizada, politicamente 

correta, uma idealização de uma vida social perfeita. Mas, como citado 

anteriormente, todo ritual está sujeito à falha. Esta falha que possibilita um momento 

de ruptura para Antonio. É possível desacreditar nesse simulacro, nesse beijo de 

ficção. 

 

TRECHO 4 – KARINA E ANTONIO CONVERSAM DEPOIS DO ENSAIO 

 

  
 
“Karina: Falta de mentalidade. Sabia que tu nunca vai sair daqui? 
Antonio: Quem foi que te disse que ia sair daqui? Eu não quero sair daqui. Por 
que é que eu ia querer sair daqui se eu não quero sair daqui? 
Karina: Porque aqui não tem nada. Nordestina não tem nem nome no mapa, 
nem Pepsi Twist Ligth, num tem nem mar.” 

 

Gramaticalmente, “aqui não tem nada” é o mesmo que aqui tem tudo, 

porque há uma negação “não” para uma inexistência “nada”, logo, negar que 

inexiste, significa afirmar que existe.  Mas dizer que aqui tem tudo não 

necessariamente tem o sentido de que tudo concretamente está ali. Pode-se pensar 

que este tudo está representado. A televisão tem tudo, apenas não é palpável, é 

visualizável. Então o desejo não é pelo que não se pode ver, mas pelo que não se 
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pode ter, como a marca “Pepsi Twist Ligth”. A marca se sobrepõe ao produto. Uma 

marca que também pode ser deslocada no dito: “não tem nem nome no mapa”. O 

nome da cidade no mapa é a marca dada ao município. 

Neste momento, Karina demonstra como o reconhecimento de lugares está 

atrelado não só a demandas de consumo como também a exigências políticas, ou 

melhor, burocráticas. O fato de Nordestina não estar no mapa é um dos motivos que 

faz Karina desvalorizar o lugar. Para ela, um lugar “bom” de viver tem de ser 

reconhecido por outros. Um discurso que está ligado aos ideais do Estado. 

Exemplo deste discurso está na propaganda do governo federal sobre a 

certidão de nascimento. Com o bordão “com certidão de nascimento sou cidadão”, o 

governo difunde a idéia de que, para o sujeito se tornar cidadão, basta estar com o 

seu documento; como se lobotomizasse – termo apropriado de Martin-Barbero29 – o 

sujeito e o retirasse de sua história, de suas matizes culturais. Por não ter o 

documento que para o governo é o que garante sua existência, o sujeito perde o 

direito à sua identidade, tanto enquanto documento registrado quanto à sua 

representação na sociedade. Assim também acontece com Nordestina. Para que 

exista, ou seja, comprove sua certidão de nascimento, seu nome deve constar no 

mapa para ser considerada cidade, assim como seus habitantes serem 

considerados cidadãos. 

 

TRECHO 5 – MORADORES DE NORDESTINA ASSISTEM À TV NA PRAÇA 

 

 
 

                                                 
29 O termo é utilizado pelo autor em uma entrevista cedida ao Roda-Viva e publicado: MARKUN, Paulo (org.). 
O melhor do Roda-Viva: o mais antigo e respeitado programa da tv: internacional. São Paulo: Conex, 2006. 
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“Naquele tempo, toda moça queria ser bonita e toda moça bonita queria ser 
artista de televisão. Televisão era um negócio que ficava passando umas 
historinha pro povo ficar vendo. De vez em quando, eles interrompiam as 
historinhas e entravam uns anúncios pra ficar vendo mercadoria, assim como 
produto pra cabelo. A finalidade era encontrar quem quisesse comprar o que 
foi anunciado. Porque com parte do dinheiro da venda do produto anunciado 
pagava-se pra passar os tais anúncios. E com parte do dinheiro dos tais 
anúncios, pagava-se pra feição das tais historinhas. Mas eles faziam umas 
historinhas tão bem feitas, que quem olhasse assim, pensava que a finalidade 
de tudo eram as historinhas”30 
 

As marcas em destaque mostram como, novamente, existe um discurso que é 

construído por meio de uma narrativa que apresenta uma lógica na sua construção. 

Antonio do futuro conta a sua história justificando cada um dos tópicos frasais: o que 

era a televisão, a finalidade dela e depois a finalidade dos anúncios; o logicamente 

estabilizado, do qual fala Pêcheux (1997). A conseqüência da lógica funciona como 

verdade. Mas, neste mesmo trecho, a verdade da televisão é questionada. A fala 

“eles faziam umas historinhas tão bem feitas, que quem olhasse assim, 
pensava que a finalidade de tudo eram as historinhas” funciona como uma 

crítica ao que é apresentado pela televisão: a realização de seus desejos é feita por 

meio do consumo; a satisfação de se entreter pela televisão é paga na visualização 

da publicidade e da propaganda. 

                                                 
30 Diferentemente dos outros trechos apresentados até aqui, esta cena não mostra as imagens referentes ao trecho 
descrito, mas sim, as imagens de segundos depois. O recurso foi utilizado para não segmentar a análise. 
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 Este trecho condiz com o que é defendido por Martin-Barbero (2008). O autor 

entende o popular diferente da concepção que, durante muito tempo, se propagou 

no meio acadêmico comunicacional, e ainda funciona no imaginário social, por 

influência de teóricos da Escola de Frankfurt, como Adorno e Horkheimer31: povo no 

sentido de massa não pensante, em uma posição de dominado e respondente 

passivo da mensagem veiculada na mídia. Martin-Barbero (2008) defende o popular, 

mais especificamente a cultura popular, como um espaço de luta hegemônica. 

 A cultura popular, formada por diferentes usos dos bens culturais e pela 

hibridização da tradição e do contemporâneo, também é retratada no filme. Na cena, 

a praça é o lugar de encontro da população de Nordestina. No centro da praça está 

a televisão. Em volta dela, pode-se ver as crianças brincando e adultos 

conversando. Ao citar Bakhtin, Martin-Barbero (2008) afirma que a praça se 

constitui, na Idade Média, como “espaço próprio” do popular, sendo ela mesma uma 

linguagem. A contemporaneidade ainda preserva traços desta praça, mas a 

apropriação do seu espaço está mais ligada ao dia-a-dia, nas conversas entre 

amigos, nas reuniões de familiares e nas festas das cidades interioranas. Este 

funcionamento da praça como espaço do popular funciona na cidade de Nordestina, 

mas comparando com o sentido de praça nos dias atuais há uma contradição. Hoje, 

principalmente em cidades metropolitanas, se vulgarizou os sentidos de praça. 

Praça, para estes lugares, é a rua, lugar de desocupados, de marginal. Em A 

Máquina, o significado se aproxima do que Martin-Babero (2008) sustenta. A praça 

alcança, ainda, seu ápice no carnaval, quando se afirma o povo, seu corpo e seu 

humor, por meio do riso e da máscara. 

 O Baile de Máscaras, realizado em Nordestina, faz parte da cultura dos seus 

moradores, deixando de ser algo apenas para ser visto. Segundo Martin-Barbero 

(2008), existe a deformação das festas que são colocadas como espetáculo, ou 

seja, deixam de ser uma participação e vivência popular para ser apenas 

contempladas. O autor comenta da relação delas com o ciclo do tempo. Cada época 

do ano tem já marcado as festas de participação coletiva e popular. Em Nordestina, 

o ciclo começa com a escolha das fantasias, aproximando jovens e moradores para 

a preparação do festejo. No entanto, não necessariamente é uma oposição ao 

cotidiano. Pelo contrário. “É, antes, aquilo que renova o seu sentido, como se a 

                                                 
31 Martin-Barbero (2008) se refere à: Horkheimer, M.;Adorno,Th. W. Dialéctica del Iluminismo. Buenos Aires: 
Editorial Sur, 1871. 
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cotidianidade o desgastasse e periodicamente viesse a recarregá-lo novamente no 

sentido de pertencimento à comunidade” (MARTIN-BARBERO, 2008, p. 136). Para o 

pesquisador, as festas proporcionam a participação coletiva, momento para relaxar, 

em que o popular pode esquecer por um período de tempo os problemas e a 

angústia. 

 

TRECHO 6 – ANTONIO VAI AO PROGRAMA DE TELEVISÃO 

 

  

 

 
 

 
 

“Apresentador: Ele veio da pequena cidade de Nordestina, interior da Paraíba... 
Antonio: Paraíba não. Pernambuco. 
Apresentador: Pernambuco (risos ao fundo). E diz que viaja no tempo. Eu vou 
conversar aqui com o jovem Antonio. Tudo bem Antonio? 
Antonio: Positivo. 
Apresentador: Tá nervoso? 
Antonio: Positivo. 
Apresentador: Antonio você está vendo aquele traço amarelo? 
Antonio: Positivo 
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Apresentador: Toda vez que um aparelho de tv é sintonizado neste programa, 
o traço sobe um pouco. Você entendeu? 
Antonio: Positivo 
Apresentador: Positivo. Ele é uma graça (risos)”. 
 
 
 Embora Antonio seja o personagem apresentado como o sujeito que não tem 

o desejo pelo “mundo de verdade”, o mundo forjado, ele sabe que Karina deseja 

este mundo pela influência da televisão. Mesmo tendo outros sonhos, quase sempre 

distantes dos idealizados pelos meios de comunicação, Antonio percebe a televisão 

como um meio de atingir seu objetivo. Esta, por sua vez, vê nele mais um atrativo de 

conseguir audiência. Uma troca nem sempre clara. A televisão utiliza os 

personagens da “vida cotidiana” e, a um só tempo, estes personagens vêem nela 

um modo de atingir algo, seja no propósito, mesmo por um breve instante, de se ver 

no lugar do artista, no lugar de quem pode conseguir o glamour que o cotidiano não 

oferece, seja na necessidade de ter um ganho imediato, sendo ele um prêmio ou 

auxílio na vida pessoal. O popular encontra no uso da própria figura um meio de 

entrar neste “jogo midiático”. 

 Segundo Martin-Barbero (2008), o desenvolvimento da televisão e sua 

respectiva popularidade trouxeram transformações nas formas de se ver o massivo. 

Há uma apropriação, por parte dos meios, de novas formas de representação. De 

acordo com o autor, a dissociação dos imaginários, que antes rondava os partidos 

políticos tradicionalmente, assim como o abandono de memória popular pela 

esquerda, possibilitam que os meios de comunicação “convertam-se em agentes 

impulsionadores de identidade sociais que correspondem mais ao novo modelo 

econômico do que a uma renovação da vida política” (MARTIN-BARBERO, 2008, p. 

255). 

 No primeiro quadro apresentado, há o letreiro com o nome do programa 

“Rebola pra subir”. Programas que têm participação popular já são, em termos de 

imaginário social, conhecidos e reconhecidos. “Se vira nos 30” do programa 

“Domingão do Faustão”, veiculado na Rede Globo, é um deles. Certos sujeitos que 

fazem sua apresentação no programa são satirizados; há uma banalização do 

popular pelo massivo. 

 Na cena, o apresentador diz que Antonio veio da Paraíba. Mas Antonio o 

corrige falando que veio de Pernambuco. Com ironia, enfatizada pelos risos ao 

fundo, ele consente que tenha vindo de Pernambuco. Isto é, para o apresentador de 
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televisão não importa de onde Antonio tenha vindo desde que consiga a audiência 

de que precisa. Outro significado/interpretação que funciona neste momento é a 

figura do nordestino imaginado. Ou seja, no programa de tv, o nordestino é um só, 

não precisa saber se vem da Paraíba ou de Pernambuco, como se tudo fosse um 

lugar só, não existissem diferenças. 

 Mesmo se sentindo pouco à vontade, Antonio utiliza o tempo que tem para 

conquistar o público. Em certo momento, o apresentador tenta tirá-lo do ar, mas o 

pernambucano continua a falar enquanto o outro acaba ficando em silêncio. Neste 

pequeno trecho, o personagem Antonio demonstra habilidade para contornar a 

situação a seu favor. Já entendendo como funciona o sistema televisivo, ele busca 

as palavras que mais chamariam a atenção do público, atentando-se para o quadro 

com os traços atrás dele, representativo da audiência do programa. Aqui, o que é 

visto é um espaço de luta pela hegemonia do popular. Utilizando as mesmas 

ferramentas da mídia sensacionalista para conseguir seu espaço, o popular 

espetaculariza sua situação e a converte em instrumento midiático. A própria mídia 

sensacionalista, como explica Martin-Barbero (2008), torna-se a propagadora das 

vivências do povo. É uma ação que o autor chama de interpelação do popular pelo 

massivo.  

Com sua história de viajar no tempo, e colocando sua vida como garantia, 

prometendo a morte como espetáculo, Antonio conseguiu chamar a atenção da 

imprensa e pôde voltar para Nordestina. É este o início do ápice do filme. A narrativa 

começa a acelerar e adquire um dinamismo maior.  

 Um ponto importante é o encontro de Antonio e Karina depois da chegada do 

personagem a Nordestina. Neste momento, Karina estava chorando e olhando para 

diversos aparelhos de tv, vendo, neles, o próprio Antonio chegar onde ela estava. 

  

TRECHO 7 – KARINA SE DESESPERA PELO FUTURO DE ANTONIO 
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“Esquece o mundo Antonio. Não faça isso não. Essa doidice. Não faça não.” 
 

 Se agarrando a Antonio, Karina tem uma fala afobada e uma expressão de 

desespero. Para ela, não importa mais o mundo. O que importa agora é a vida de 

Antonio. Ela esquece do seu sonho, abandona o desejo de conhecer o “mundo de 

verdade”, de ser artista, para poupar a vida de Antonio. O amor, sentimento forte, 

transforma-se, ainda que inconscientemente, em instrumento de vigor e afirmação 

do popular como popular, isto é, como sujeito livre de outras influências, importando 

somente o querer de agora. São breves instantes de emoções que ultrapassam o 

nível da consciência, agindo por impulsos (a negação, o não). 

 Em uma das cenas, muitos repórteres tentam falar com Karina, perguntando 

como ela se sentia em relação à possível morte de Antonio; mas ela nada responde. 

 

TRECHO 8 – KARINA NÃO SE IMPORTA MAIS COM A TELEVISÃO 

 

 
 

 A forma como Karina se comporta perante as câmeras, expressando 

desolação, marca o abandono de seu sonho. Todos os ensaios que teve, sua 

preparação para ser artista de televisão, deixam de ter importância. A chance que 

sempre buscou estava se apresentando para Karina por meio dos repórteres que a 
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assediavam, mas sua cabeça baixa e seus olhos assustados se sobrepõem ao 

sorriso e à personalidade forte que a personagem demonstrou durante o filme. A 

identidade que antes se baseava no seu sonho se transfere para o sentimento por 

Antonio. O reconhecimento se baseia na presença do outro. Sua existência, sua 

felicidade fica condicionada ao sujeito externo e próximo e não mais ao sujeito 

idealizado e distante.  

 

5.3.4 Afirmação do popular como popular 

 

 Existem momentos que são próprios ao popular, mas não sempre. Suas 

formas de se expressar pela arte, pelo falar, pelo agir e pelo sentir apontam para 

uma afirmação do popular em sua forma de vivenciar o cotidiano. Ainda que sobre 

influências externas, seja da religião, do Estado ou da mídia, o popular encontra na 

cultura e no convívio com o outro, formas de se mostrar como sujeito capaz de 

transformar, ou mesmo burlar, o que lhe é posto pela cultura dominante.  

 

TRECHO 9 – PRAZERES CANTA DURANTE O BAILE DE MÁSCARAS 

 

 
 

 
 

“Se avexe, não 
Que amanhã pode acontecer tudo inclusive nada 
Se avexe, não 
Que a lagarta rasteja até o dia em que cria asas 
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Se avexe, não 
Que a burrinha da felicidade nunca se atrasa 
Se avexe, não 
Que amanhã ela pára na porta da tua casa 
Se avexe, não 
Toda caminhada começa no primeiro passo 
A natureza não tem pressa. Segue seu compasso 
Inexoravelmente chega lá 
Se avexe, não 
Observe quem vai subindo a ladeira 
Seja princesa, seja lavadeira 
Pra ir mais alto vai ter de suar 
Ô coisa boa é namorar, coisa boa é namorar” 
 
 
 O uso de termos opostos como “tudo” e “nada”; “rasteja” e “asas”; e 

“princesa” e “lavadeira” são possíveis na canção não só porque a contradição é 

constitutiva do discurso do popular, mas também porque o discurso do filme significa 

esse popular em sua contradição constitutiva. A música cantada durante o Baile de 

Máscara demonstra que todo o cotidiano, carregado de tensões, pode ser esquecido 

naquele momento, e o “amanhã” será o dia para recomeçar a “caminhada”. A 

música funciona, para o popular, como uma representação sua esperança de atingir 

seus objetivos, de que chegará o dia em que criará asas. No entanto, não esquece 

que “pra ir mais alto vai ter de suar”. O ideal capitalista já é assumido pelo sujeito 

popular. Sabe que para atingir a ascensão financeira vai precisar de um esforço 

além do que já tem feito, mas sem deixar de satisfazer seus desejos. Mesmo assim, 

este bem-estar é questionado na música. Os possíveis sentidos para “burrinha da 
felicidade” apontam para uma concepção de que esta realização que o capital 

oferece é burra, isto é, uma felicidade simulada, temporária, mesmo que não se 

atrase. Na canção, o popular demonstra suas satisfações ao dizer “coisa boa é 
namorar”. Por isso, transforma-se, também, no momento para rir e se divertir. “O 

riso não enquanto gesto expressivo do divertido, da diversão, mas enquanto 

oposição e repto, desafio à seriedade do mundo oficial, ao seu ascetismo diante do 

pecado e sua identificação do valioso com o superior” (MARTIN-BARBERO, 2008, p. 

103). 
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TRECHO 10 – ANTONIO PEDE AJUDA À PRAZERES 

 

 
 

“Prazeres: Máscara é negócio particular da pessoa, Antônio. Que nem segredo 
sagrado de confessionário. 
Antonio: Mas Prazeres, eu só quero ver o desenho da máscara dela. 
Prazeres: Impossível, pois o rapaz já esteve aqui e levou o dito. 
Antonio: Ó xente! E num era segredo sagrado? 
Prazeres: Mas neste caso é diferente, já que só entreguei o modelo a ele com a 
devida autorização de Karina. 
Antonio: E quem foi esse? 
Prazeres: Eu prometi não dizer o nome dele não. Mas não prometi nunca mais 
olhar pra ele. 
Antonio: Pois eu vou levar duas Máscaras. 
Prazeres: Pra que, se você não tem duas caras?” 

 

A marca “segredo sagrado de confessionário” faz parte do discurso 

religioso. O que está funcionando é que este segredo, por ser sagrado de 
confessionário, não pode ser falado, a outros, exceto ao padre, em confissão; não 

pode ser divulgado, não pode ser questionado. O popular é afetado por este 

discurso religioso, algo que não pode ser rompido. Trata-se de um compromisso 

com o qual não pode romper, pela fé. Em outro trecho, Prazeres fala em “devida 
autorização”. Autorização faz parte do léxico do discurso jurídico, do discurso da 

legalidade. Orlandi (1996, 154) classifica o discurso jurídico, dentre as tipologias do 

discurso, como discurso polêmico, “aquele em que a reversibilidade se dá sob certas 

condições e em que o objeto do discurso está presente, mas sob perspectivas 

particularizantes dadas pelos participantes que procuram lhe dar uma direção, sendo 

que a polissemia é controlada”. No caso da cena, a condição para se falar é a 

autorização de Karina. Ao mesmo tempo, Prazeres acha uma forma de ajudar 

Antonio. As inscrições do discurso religioso e do discurso jurídico no discurso do 

popular levam à abertura a questionamento do próprio funcionamento do popular, 
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ora tomado pela religiosidade excessiva, ora afetado pela lei dos homens, ora ainda 

seduzido pelas leis de mercado e, mas também pela inexplicabilidade para as 

exigências desse mundo normatizado 

A máscara, segundo Martin-Barbero (2008, p. 103), “exprime ainda mais 

plenamente a negação da identidade como univocidade”. Para o autor, a máscara 

exerce função semelhante a do sobrenome e dos apelidos. Torna-se uma 

representação física da identidade deturpada, do reconhecimento pelo exagero, pela 

sátira e pelo ridículo. Na fala de Prazeres, a máscara, que pode ser trocada pela 

palavra identidade, se torna algo único do sujeito e é revelada somente pela vontade 

de quem a tem. No trecho em que questiona Antonio sobre o porquê de querer levar 

duas máscaras se não tinha duas caras, há um efeito de sentido relevante a ser 

comentado. No discurso popular, o significado de duas caras pode ser entendido 

como a pessoa dissimulada, isto é, o sujeito que utiliza de distorções de sua própria 

personalidade (identidade) para ganho pessoal em uma determinada situação. No 

entanto, pode-se pensar, na assunção de outros papéis, não racionalizados, mas 

vividos, pelo popular. Antonio assume “duas caras” para conseguir encontrar 

Karina. 
 

TRECHO 11 – ANTONIO CONVERSA COM VALDENE NA PRAIA 

 

  
 
“Antonio: Eu vim foi é buscar o mundo. Pra levar pra minha garota, de 
presente. 
Valdene: Ô Antonio, tu não acha que o mundo assim do jeito que tá, todo 
troncho, num é presente meio desaprumado não? 
Antonio: Tá precisando de um reparo. 
Valdene: Mas aí o negócio complica. Uma coisa é você mudar o mundo de 
lugar, outra coisa é mudar o mundo completamente.  
Antonio: É mais complexo. 
Valdene: Isto é. 
Antonio: Mas é mais divertido. 
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Valdene: Isto também” 
 
 No diálogo dos dois personagens, o tom de conversa à toa não impede uma 

demonstração de consciência da realidade onde vivem. Justamente nas reuniões 

sem pretensões, o popular faz suas discussões de suas vivências e se mostra crítico 

em relação a elas. Para Valdene, o filho mais velho de Dona Nazaré e que saiu de 

Nordestina quando Antonio ainda era garoto, o mundo está troncho. Ele conhece os 

problemas de um cenário em que ele mesmo está inserido. O mundo onde a 

mocinha sempre vai ficar com o mocinho, onde os sonhos se realizam, onde tudo é 

possível, nem sempre funciona, para o popular, como uma verdade única. Uma 

linguagem utilizada para evidenciar como sua visão não se deixa influenciar 

inteiramente pelo mundo oferecido pelo consumo, de tudo estar ao alcance das 

mãos. Valdene representa o sujeito que sabe da existência dos problemas, mas 

ainda procura meios de resolvê-los. Para ele, na hora de tentar resolver o problema, 

reparar o mundo, o negócio complica. Chega a dizer que seria mais fácil mudar o 

mundo de lugar do que mudá-lo completamente, ou seja, conseguir mudar a 

realidade à sua volta é mais difícil que trocar de posição o mundo, mesmo com a 

extensão do planeta, de se tratar de algo inimaginável ao homem contemporâneo. 

Antonio concorda que seria mais complexo, mas não se abate. Acredita até que 

seria mais divertido. Apesar de não deter o poder de mudar por completo sua 

realidade, o sujeito não deixa de tentar e acreditar no poder de transformá-lo de 

alguma forma. Ainda que nem sempre consiga alcançar seus objetivos, é no seu 

modo de expressar, nas suas vivências, na sua cultura, que o popular deixa de ser 

passivo e se torna ator social. 

  

TRECHO 12 – KARINA SE REFUGIA NOS BRAÇOS DA MÃE 
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 Quase como uma expressão de choro infantil, Karina corre para os braços da 

mãe, que a acolhe. Todo o desespero, um sentimento que estava preso a Karina, 

parece ser deslocado para a mãe. No momento que a abraça, agarrando fortemente, 

Karina chora, mas sua expressão vai se acalmando e, em processo inverso, a mãe 

parece “absorver” a dor da filha, e chora junto a ela. Martin-Barbero (2008), ao 

comentar Alfaro (1985)32, entende a mulher, também mãe, como centro da formação 

urbana, do bairro e da família. A maternidade acaba simbolizando o pilar, a que 

apóia incondicionalmente. As mães “promovem a união entre as tramas sociais e as 

afetivas, as problemáticas e as alternativas, a dor e a esperança” (ALFARO apud 

MARTIN-BABERO, 2008, p. 276). 

 A trama do filme atinge o ápice quando Antonio volta do passado. Karina, 

prevendo o que vai acontecer a seguir, tenta fugir com ele. 

 

TRECHO 13 – TENTATIVA DE FUGA DE KARINA E ANTONIO 

 

  

 

  

 

                                                 
32 ALFARO, R. Ma. La palabra como conquista de la capital. Lima: 1985. (mimeo.) 

  



 76

  
 

“Agora vamo fugir enquanto é tempo. Antes que o mundo resolva separar a 
gente.” 
 

 O desespero que Karina vinha demonstrando é transposto na dramaticidade 

desta cena. Palpando Antonio como algo que não pode ser perdido, Karina muda 

seu discurso sobre o mundo. Antes visto como o belo, o que traria felicidade, no qual 

encontraria a realização de seu sonho, agora é visto como o agente que vai separá-

la da pessoa que ama. Os dois personagens passam a agir apenas com o objetivo 

de ficar juntos. Cada um passa a ser o apoio do outro. Karina, com expressão de 

quem vai à batalha, puxa Antonio para longe dos policiais, mas ele a coloca sobre 

proteção de seus braços. Inclusive, neste quadro, há um contraste. No plano 

secundário se vêem os policiais com escudos de materiais resistentes e de viseiras, 

enquanto no primeiro plano está Antonio como o escudo vivo de Karina. O 

contraponto: a proteção material que instituições do Estado têm, enquanto o povo, o 

popular (sendo que Karina e Antonio funcionam como representantes deste) tem 

como proteção seu desejo de sobrevivência, uma luta que conta apenas com seu 

próprio corpo. Apesar de tentarem fugir até o último momento, Antonio e Karina são 

separados. O desespero, o grito da dor da perda domina a imagem do filme. 

 Morin (2001) delineia um percurso nas formas em que o amor é retratado. O 

autor explica que durante muito tempo, nos contos e nos romances, o amor 

dificilmente vencia os conflitos. Aos poucos, este imaginário se transformou. No 

cinema, superando o que era instransponível, o amor passou a ser símbolo de força 

e de invencibilidade. Em A Máquina, situação parecida se realiza. Quando acaba o 

filme, o par romântico consegue ficar junto. No entanto, deve-se questionar em que 

situações isto acontece. Na cena descrita acima, o casal é separado pelo pai de 

Karina com a ajuda dos policiais. Antonio vive cinqüenta anos em um manicômio 

para conseguir reverter o fato, ou melhor, evitá-lo. Diferente do que discute Morin 

(2001), o amor do filme não venceu o seu conflito, que era a separação por forças 
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exteriores, apenas o evitou. O final parece ser o mesmo, mas as formas de 

consegui-lo são distintas. Antonio entendeu que não poderia vencer a força dos 

policiais. Para conseguir ficar com Karina, teria de conseguir convencer a Imprensa 

de que falava a verdade. O popular encontra um entremeio para contornar sua 

situação. Neste espaço de luta contra-hegemônica, nem sempre é possível vencer 

uma hegemonia dominante, mas há meios de evitá-la. 

 

5.3.5 O lugar da resistência 

 

 A descrição das quatro regularidades encontradas torna possível retomar o 

nome do filme A Máquina e pensar nos possíveis sentidos produzidos por ele. O que 

seria esta Máquina? No filme, o sentido que se quer “literal”33 corresponderia a um 

equipamento com as setecentas lâminas que atravessariam o corpo de Antonio, 

caso ele não conseguisse chegar ao futuro no momento exato. Porém, transladando 

“máquina” para o cotidiano da contemporaneidade, a palavra está presente também 

em expressões que já são conhecidas do imaginário social: a máquina pública, a 

máquina política e a máquina do Estado. Todas remetem ao funcionamento e 

estrutura política do governo.  

Fazendo um paralelo com a discussão de Althusser (1980), os Aparelhos 

Ideológicos do Estado (AIE) estão presentes nas quatro regularidades encontradas 

no filme. Em “Popular e religião” temos a Igreja como um AIE; em “Popular glocal” 

temos o próprio Estado e o mercado econômico funcionando como AIEs; a mídia é 

um AIE em “Popular midiático”; e, finalmente, a família funcionando como uma AIE 

em “Afirmação do popular como popular”. Sendo Antonio o protagonista do filme, ele 

é o alvo principal da máquina. Setecentas lâminas que prometem atravessá-lo. 

Metaforicamente, estas lâminas funcionam como os AIEs tentando atravessar, 

cruzar, transpor o popular. Tentativa que esteve presente na descrição das quatro 

regularidades. Mas, efetivamente, isso se realiza? 

 Para Warnier (2003, p. 23), a cultura é uma totalidade “feita de normas, de 

hábitos, de repertórios de ação e de representação [...] é singular geograficamente 

ou socialmente localizada, objeto de expressão discursiva em uma língua dada, fator 
                                                 
33 A construção “que se quer ‘literal’” é empregada porque em AD não se concebe a existência de um sentido 
literal, pois o sentido só se constitui nas relações, ou seja, sujeito e sentidos se constituem ao mesmo tempo. No 
caso em questão, esse “literal” remete a um “sentido de dicionário”, preso a ele, como se fosse possível prender, 
nas palavras elas mesmas, sua possibilidade múltipla de significações.  
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de identificação diante dos outros”. Discursivamente, Pêcheux (1990) entende que a 

linguagem é uma forma de resistência no interior do movimento (social). A cultura se 

constitui por/em linguagem. Portanto, a cultura, enquanto linguagem, na sua 

perspectiva discursiva, está aberta à ruptura, à resistência. 

 Retomando as regularidades, é possível encontrar linguagem e cultura 

ocupando o mesmo espaço, se considerarmos a sua relação constitutiva. O mito, 

por exemplo, ao mesmo tempo que faz parte de uma vivência, é uma linguagem 

fantasia, mas funcionando como lógica. Pensando que contar o mito se constitui 

como ritual, e sendo que, nos termos de Pêcheux (1995, p. 301), “não há ritual sem 

falhas”, logo, está aberto à ruptura. De modo semelhante, outros recortes, 

mostrados no trabalho, trazem este aspecto da cultura e da linguagem funcionando 

constitutivamente, para o popular, como possibilidades de ruptura. De acordo com 

Martin-Babero (2008, p. 320 e 321), o popular se expressa “sobretudo na linguagem, 

no palavreado, que é a palavra convertida em arma e instrumento de revanche, 

estratégia que, ao confundir o adversário, desarma-o”. 

 Por isto, o discurso do popular, atravessado pelo discurso religioso, lógico ou 

jurídico, não é uma contradição por si só, no sentido de oposição ou confronto direto, 

tampouco de incoerência, mas o lugar material em que a contradição é o que 

possibilita advir sua especificidade; esta, constituída no confronto entre estabilizar e 

resistir. A poética da sua fala desregula a homogeneidade lógica do mundo 

estabilizado, o “mundo semanticamente normal”, do qual Pêcheux (1997) fala. 

Pimentel (2003) entende que a homogeneidade do discurso não leva à resistência. É 

preciso (re) significar o espaço de significados já constituídos. “Se não há sujeito 

sem linguagem e fora das relações de linguagem, e se a resistência é constitutiva da 

língua, já que toda materialidade impõe resistência, há sempre a possibilidade do 

sujeito (sujeito à língua e à história) resistir” (PIMENTEL, 2003, p. 13). 
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6. CONSIDERAÇÕES FINAIS 
  

Assim como o caminho de um migrante não é conhecido, o percurso desta 

pesquisa encontrou trilhas não esperadas durante seu avanço. Buscando uma 

análise da representação do popular no filme A Máquina, este trabalho encontrou, 

no trajeto, influências, não pré-concebidas, que hoje podem ser observadas. 

 Pensar o popular nos meios de comunicação não é uma inovação acadêmica, 

mas está ligado a uma necessidade de reflexão constante. As novas configurações 

da contemporaneidade, a globalização, a transnacionalização transformam os 

sentidos de identidade, de cultura, de local, de global, de espaço, de tempo, de 

sociedade e de sujeito, principalmente no que concerne aos países à margem do 

centro, onde estas transformações têm mais força. A comunicação configura-se, 

segundo Martin-Barbero (2008, 261), em lugar propício “a partir do qual se podem 

pensar os bloqueios e as contradições que dinamizam essas sociedades-

encruzilhada, a meio caminho entre um subdesenvolvimento acelerado e uma 

modernização compulsiva”. 

 O cinema, em particular, tem mostrado na grande tela novas visões sobre 

estas transformações. A Teoria do Cinema, entre suas diferentes nuances, tem 

colaborado para a compreensão de como esta temática é abordada pelos 

responsáveis das produções cinematográficas. 

 Os Estudos Culturais também trazem sua contribuição para uma análise 

fílmica. Fazendo um comparativo com o que escreve Martin-Barbero (2008), quando 

o autor cita os aspectos do melodrama, o cinema possui uma lógica própria que 

possibilita a troca de posição constante dos personagens e atores. Este itinerário na 

narrativa convoca novas experiências de se sentir e imaginar a identidade e 

construção dos personagens. Assim como no melodrama, pode-se admitir que o 

cinema “seja ao mesmo tempo forma de recuperação da memória popular pelo 

imaginário fabricado pela indústria cultural e metáfora indicativa dos modos de 

presença do povo na massa” (MARTIN-BARBERO, 2008, p. 309). 

 Em A Máquina, o popular está imbricado no contexto da cultura mundializada, 

assim como os produtores envolvidos no filme também o estão. Muito mais do que 

procurar um sentido verdadeiro, ou um real do popular na narrativa do filme, a 

análise tracejou as formas como este popular é incorporado pelo imaginário social, 

no qual atores, produtores e o diretor também estão inseridos. 
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 A partir das regularidades analisadas, pode-se perceber que este imaginário 

já está absorvido pelos ideais contemporâneos do consumo, das novas formas de 

ser e de se mostrar dos sujeitos. Os sujeitos representados são passivos perante as 

decisões dos grandes conglomerados econômicos e de mídia, mas são também, a 

um só tempo, resistentes nas formas de apropriação pelo que é oferecido, 

resultando, por vezes, na modificação do cenário que contorna este sujeito, já que, 

como afirma Pêcheux (1995, p. 304), “não há dominação sem resistência”. A cultura 

passa a ser o lugar da luta contra-hegemônica, o espaço pela conquista do popular 

perante uma indústria que procura ao máximo massificar. 

 As contribuições da AD possibilitaram observar que a resistência do popular 

se deu também no nível do inconsciente. O sujeito popular não precisa se ordenar 

semanticamente e pertencer a uma lógica estabilizada. A sua própria contradição 

constitui um espaço de ruptura: as vivências cotidianas, a linguagem e a cultura 

como forma de resistência no interior do movimento. 

 De acordo com Canclini (2008), a nova configuração mundial acaba excluindo 

de suas transformações as culturas populares que, por sua vez, se tornam agentes 

transformadores à sua própria maneira. Este comentário não está ligado à exaltação 

do popular enquanto possuidor de ferramentas mais eficazes que o sistema do 

capital oferece, mas sim, ligado a uma discussão que ajuda “a discernir entre o que 

reforça, renova ou desafia as marginalizações arcaicas. Sobretudo para descobrir e 

pensar como podem as culturas populares [...] participar competitivamente do 

comércio global” (CANCLINI, 2008, p. 94). 
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