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JESÚS MIGUEL DELGADO DEL AGUILA1

RESUMEN
Los espacios de la violencia (direccionalidad), en la primera novela de Vargas Llosa, La 
ciudad y los perros (1963), se representan en sus ámbitos intelectual, físico, emocional, 
social y cultural. La frecuencia con la que los personajes ejecutan estas acciones, en un 
determinado lugar, acentuará el proceso de la conformación de su identidad violenta, como 
cuando los cadetes pelean entre ellos; únicamente, en lugares apartados donde las autori-
dades militares del Leoncio Prado no pueden verlos ni controlarlos. El personaje Ricardo 
Arana practica la no violencia, pero ni aun así puede librarse de las perversidades de sus 
otros compañeros; la resistencia que ejerce tan solo provoca que los demás muchachos lo 
envidien y terminen abusando de él, más que de cualquier otro estudiante.
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ABSTRACT
The spaces of violence (directionality), in the first novel by Vargas Llosa, La ciudad y los 
perros (1963), are represented in their intellectual, physical, emotional, social and cultural 
spheres. The frequency with which the characters execute these actions, in a certain place, 
will accentuate the process of the conformation of their violent identity, as when the cadets 
fight among themselves; only, in isolated places where Leoncio Prado’s military authorities 
can not see or control them. The character Ricardo Arana practices nonviolence, but even 
then he can not get rid of the perversities of his other companions; the resistance that he 
exercises only causes other boys to envy him and end up abusing him, more than any other 
student.

Keywords: Violence; military pedagogy; Vargas Llosa.
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INTRODUCCIÓN

La configuración de la masculinidad es construida por la sociedad misma, esta demanda una 
serie de requisitos culturales indispensables para que cada hombre establezca sus principios 
de identidad; por ejemplo, según el código machista, está mal visto que un hombre no con-
trole suficientemente a su mujer; además, se le caracteriza como mandilón, que resulta ser 
una definición inferior con respecto a la mujer en caso de no exteriorizar su imposición. Es 
entonces que la sociedad misma construye una utopía que cimienta al hombre como el de 
ser distinto y reconocerse diferente a la mujer (la madre); por lo tanto, este ordenaría una 
práctica social, la cual consistiría en que él se coloque por encima de la mujer y la controle 
mediante la violencia. Para combatir este acto de agresión, el hombre necesita aceptar la 
igualdad y el trato consciente con sus semejantes, que significa el distanciamiento de la 
identidad machista de superioridad, reconocer y apoyar los espacios de su pareja y aprender 
a relacionarse cooperativa e igualitariamente (para estas prácticas de equidad, se requiere 
compartir estas atmósferas íntimamente).

Entonces, si en la sociedad machista es el hombre el que ejecuta mayor número de actos 
violentos, pues su masculinidad se irá acentuando paralelamente a medida que se desarrolle 
el potencial de violencia de cada individuo, el cual se expondrá en espacios determinados, 
ambientes donde cultivará minuciosamente su manera de ser; en este caso, el primer lugar 
donde forje su identidad y su violencia será en el hogar. 

Si para Enrique Páez (2001, p.177) el ser humano y su diversidad de cualidades están vin-
culados con los ambientes en donde se desenvuelven, ¿cómo es que el individuo logra un 
avance óptimo en función de la sociedad? La significación del lugar (si el carácter es situa-
ción, el valor podría no ser indiferente o neutro) suele influir en el valor de los sucesos que 
se articulan en cada persona (por ello, construye su voluntad). Un sujeto se interrelaciona en 
una pluralidad de espacios, ya que él no vive en una realidad, sino en muchas; por ejemplo, 
sobre la base del Jaguar, ejecuta voluntariamente atmósferas totalmente antagónicas: el de 
la ternura y la educación, cuando se encarga de forjar valores en Teresa; el de la violencia 
y lo antiético, al degradarse con las malas compañías del flaco Higueras; y un espacio más 
sería el Colegio Militar, donde está limitado de emplear la violencia, porque podría ser 
sancionado, pero que, a la vez, debe usarla para obtener el respeto y el temor de sus com-
pañeros –aquí sí existe una limitación en el personaje de no mostrar su violencia de forma 
potencial y frecuente.

Espacios de la violencia

En la sociedad, podemos observar cinco espacios donde la violencia se desarrolla y que, a 
la vez, tiene una asociación directa en el modo como se emplea la agresión en los persona-
jes de La ciudad y los perros. Estos son el intelectual, el físico, el emocional, el social y el 
cultural; los cuales serán definidos a continuación.
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El espacio intelectual

Se caracteriza por las creencias, las ideas y los pensamientos de una persona; asimismo, es 
la manera de analizar y entender sus propias experiencias, mediante su particular forma de 
interpretar y abstraer el mundo –este espacio es el más importante, debido a que de ahí es 
donde provienen las órdenes primordiales y funcionales.

Alguien que practique la violencia ha aprendido a creer que es superior a la naturaleza: sus 
ideas son las más apropiadas y superiores a las de los demás. Termina considerando que el 
pensamiento por sí solo es el único modo de entender los hechos y, por lo tanto, se le en-
seña a no poner atención a sus procesos emocionales, puesto que obstaculizarían su forma 
comprensible de pensar –no se toma en cuenta que entender un hecho es muy diferente a 
procesarlo-. El lenguaje es también una manera de comprobar esa superioridad, como se 
aprecia en casos en los que se ve que el hombre emplea las jergas y las groserías, con el fin 
de inferiorizar al otro. Este modo de actuar es también una forma de violación sexual-inte-
lectual hacia la otra persona. 

Cuando se trata de relaciones de pareja, teniendo en cuenta que el hombre violento piensa 
estar siempre en lo correcto, exige que la mujer apoye incondicionalmente su manera de 
pensar, así ella tenga que desligarse de su modo de percibir el mundo, ya que, al estar a su 
lado, él es su dueño: domina sus pensamientos y sus ideas. Ante esta invasión de espacio, el 
violento busca no implementar la independencia, por lo que la mujer es quien consulta con 
él antes de tomar cualquier decisión.

El hombre, al usar su propia lógica, valida sus acciones, así sean violentas y nadie pueda 
hacerle cambiar de parecer ni justificarlo. Muchas veces, cuando el ser humano se equivoca 
y se percata de que no es superior, trata de buscar un argumento que le refuerce la noción 
de que estuvo siempre en lo correcto. 

Por eso, este espacio, hasta la actualidad, es uno de los más difíciles para el hombre lati-
noamericano; sobre todo por las condiciones históricas que prosiguen. Se supone que esa 
atmósfera estaría ligada al conocimiento o la educación; asimismo, mientras más prepara-
ción académica tuvieran las personas, mayor sería la capacidad intelectual. A pesar de eso, 
aún hay rastros demasiado notorios en función de la violencia –hasta ahora, este espacio ha 
sido una evidencia de humillación y destrucción.

El espacio físico

Este incluye dos partes: el cuerpo de la persona y el lugar donde desarrolla sus activida-
des. La primera se vincula con todas las actividades que el individuo quiere realizar con 
su cuerpo: el hombre compara su fuerza física con la de las mujeres; como consecuencia 
irrefutable, deduce que él es el más fuerte (se expone de tal manera al momento de cami-
nar: luce como el más grande, fuerte y serio). Para reforzar su identidad superior, se vale 
de toda artimaña: sobresale en deportes competitivos, busca la comodidad en su hogar o 
actúa benevolentemente con su pareja frente a otros –estas conductas en el individuo tienen 
la intención de demostrar que él es el más poderoso físicamente-. Este primer factor no se 
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aplicaría en todas las situaciones. Por ejemplo, hay funciones que necesariamente deben 
realizarlas las mujeres u otros integrantes de la familia; por lo tanto, es necesario buscar la 
forma de que todos tengan el mismo acceso a los recursos que se comparten en el hogar. 
El hombre puede apoyar estas actividades y aceptar que la mujer, en algún caso, decida en 
torno al uso de sus propios espacios, según le parezca.

La segunda parte es el espacio donde se demuestran las necesidades personales físicas del 
individuo. Este resulta el más importante para el hombre agresivo; allí podrá comprobar los 
resultados y la eficacia de su violencia. Como se mencionó en el primer caso, él buscará 
lugares donde pueda demostrar que es superior a otros; es decir, tenderá a exponerse en 
sitios en los que sea posible todo tipo de competencia; y si esto es dificultoso, tratará de 
hallar un modo de sobresalir: así recurra a métodos negativos. Recuérdese que en La ciudad 
y los perros el Jaguar quiere impactar a Teresa con su comportamiento decente y su ayuda 
en la educación; sin embargo, también busca hacerle saber que él es el hombre más fuerte 
entre todos los que conoce; por eso actúa de una manera violenta al pelearse con uno de sus 
amigos que la acompañaba en la playa.

El espacio emocional

Se trata de la forma de reacción interna de una persona hacia sí misma y su medioambiente. 
Este espacio es el menos desarrollado en el hombre, por más que se aborde con respecto 
al estado más internalizado y personal. Si es el espacio más descuidado, ¿cuál sería una 
buena iniciación para instaurarlo correctamente? Se recomienda que lo primero que debe 
hacer una persona es saber qué es lo que siente y después compartir ese sentimiento –con la 
pareja, si fuera el caso, desde una posición igualitaria de cooperación y apoyo, puesto que 
al tomar en cuenta que las emociones del hombre y la mujer son válidas e importantes, sin 
distinción alguna, la interacción resulta positiva para ambos-. La equidad no significa ser 
idénticos, sino tener similitud y correspondencia. El hombre violento busca desequilibrar la 
emoción de la pareja, para que ella no tenga la oportunidad ni el modo de entender razones 
y explicaciones en torno a las actitudes agresivas. En relación con los actos amatorios, el 
hombre es sexualmente activo y se siente dueño de la sexualidad de las personas que desea 
(creerá que siempre debe desear a una mujer). Suplanta sus emociones por sexo y entiende 
que los juegos sexuales son una manera de reafirmar su masculinidad de forma constante.

Por el contrario, este modo de controlar las emociones en los humanos no es cabalmente 
satisfactorio: el hombre atraviesa por etapas por las que se cuestiona y se refuta el motivo de 
su existencia y el porqué de los hechos ocurridos; sobre todo, si estos los deriva a la desgra-
cia. Si uno aprende a superar su dolor emocional, logrará saber qué lo hiere, por qué y cómo 
reponerse con su propia energía para sanarse, satisfacerse y estar mejor que antes. Es por 
eso que las emociones tienen su contraparte: hacen sentir al hombre totalmente vulnerable, 
se percata de que no es del todo flexible y que está fuera del control de sí mismo –si en ese 
caso alcanzara controlar estas limitaciones, ha logrado adquirir su propia individualidad. 
Cuando el hombre confunde sus afectos con sus necesidades, se pone vulnerable, porque 
nunca sabrá lo que le está sucediendo, reprimirá sus emociones y esperará que alguien su-
plante su deseo social y cultural. 
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Un caso emergente es cuando el hombre trata de completar un estereotipo impuesto desde 
el exterior: anula sus habilidades de supervivencia y cree que solo podrá sobrevivir si se 
ajusta al patrón social de superioridad que le enseñaron; además, desecha sus procesos in-
ternos de supervivencia, ya que los identifica como valiosos para el uso de las mujeres, pero 
superficiales para él; asimismo, confunde sus emociones con las expectativas generadas por 
su grupo social, es decir, con los afectos –estos se han aprendido, mientras que las emocio-
nes son respuestas instintivas que ayudan a la supervivencia del individuo-. En todo caso, 
como ya se mencionó, si el hombre quiere completar su identidad, tomando como base un 
estereotipo externo, existirá en él un deseo por aparentar un perfil seguro y sin problemas; 
en consecuencia, demostrará constantemente que no tiene miedo ni dolor, debido a que 
considera heroico y masculino sufrir sin quejarse.

El espacio social

El hombre crea relaciones sociales de competencia para probarse a sí mismo, en función 
de su superioridad y su destreza. Asimismo, sobre la base del espacio social, es posible 
practicar la igualdad en los tratos personales, pues con esta se logra validar la experiencia 
de uno al mostrar empatía. Así es como se desarrollan los contactos, las interacciones y los 
intercambios entre dos o más personas (comprende también personas cercanas, como los 
familiares). Ocurre lo mismo con las parejas, que son también relaciones sociales, puesto 
que ambos pueden participar en la creación de una cultura diferente que los haga crecer 
como seres humanos y pareja (esto es, cambiar la cultura mediante una interacción inter-
personal). Los integrantes de una relación amorosa están también en competencia, a causa 
de que el hombre cree que debe conquistar e impresionar a la mujer; sin embargo, sucede 
que, si se presenta alguien superior a él, ella lo preferirá. Al respecto, algunas ventajas y 
unas desventajas se presentan; por ejemplo, el hombre sabe que la mujer, al estar vinculada 
con su espacio emocional, es más sensible a sí misma y el medioambiente; en este caso, el 
hombre utilizará y se valdrá de esa sensibilidad para sobrevivir. Él, al necesitar algo, recu-
rrirá a su pareja para que sea ella la que negocie los intercambios; él solo sabrá competir. 
En resumen, el hombre pretende ser dueño de los espacios sociales de otras personas, pero 
no acepta tener responsabilidad y equidad hacia ellas; también controla el tipo de contacto 
que tiene con otras personas; por ejemplo, puede prohibir que una determinada amistad no 
hable con alguien que él conoce, como también puede crear que las personas no comenten 
en torno a un determinado tema. 

El espacio cultural

La familia, junto con los grupos económico, étnico, religioso, educativo o geográfico, es-
tablece parámetros para procesar la realidad de diversas maneras. Los espacios culturales 
están insertados unos dentro de otros, tal como sucede en las familias, que se vinculan entre 
sí y poseen lazos muy cercanos; cada una desarrolla su propia cultura y esta depende del 
lugar de donde proviene. Asimismo, en el aspecto familiar, se observa que muchas de las 
culturas confirman que la mujer tiene que ser inferior al hombre en muchos de los sentidos: 
el hombre crea modos culturales que definen y refuerzan esta supuesta inferioridad de la 
mujer, como los mitos y las tradiciones; por ejemplo, mientras que la mujer se queda en 
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casa a cuidar a los hijos, ejerce las labores domésticas (no remuneradas), el hombre se des-
entiende de ello; un caso más notorio es en la religión, por el que las mujeres son seguidoras 
de los hombres, sin tener acceso directo a Dios (los puestos principales son otorgados a 
ellos, como cuando se trata de elegir a sacerdotes, obispos, papas, etc.). Esto conforma una 
cultura en la que el hombre es quien toma las decisiones que van a ser seguidas y apoyadas 
por las mujeres.

El caso del esclavo

Sobre este tema, algunos críticos como María del Pilar Dughi Martínez, Sara Castro-Klarén, 
Casto Manuel Fernández y Claudio Naranjo han planteado la presencia del Esclavo como 
evidencia de que predomina la violencia en la sociedad; asimismo, se refieren a una castra-
ción simbólica (Dughi,2004, p.88) con respecto al personaje –la incapacidad de ejercer la 
agresión y el no agrado a las riñas-. Claudio Naranjo (2000, p.92) precisaba algo notorio: la 
presencia del masoquismo era indispensable por la postura sufriente y frustrada que tenía 
la víctima (expresada con el lamento y el reclamo), aunque se asimilaban también ciertos 
mecanismos de defensa: como el de mantener inconscientes pensamientos, percepciones, 
emociones e impulsos que amenazaban el bienestar y la configuración ideales.

Hasta el momento, la crítica literaria ha analizado al Esclavo como un personaje plano, es 
decir, con los mismos parámetros configuradores (incapacitado y con defensas bajas), mas 
no se ha evidenciado un enfoque en torno a sus posibles e implícitas modificaciones de 
conducta, las cuales serían propicias para su caracterización como entidad débil. Todo ello 
se explicará, en primer lugar, con la alusión de nueve detalles que construirían la identidad 
de este personaje. La primera consistirá en mencionar algunas características principales y 
la breve historia de Ricardo Arana, que aparece explícitamente en La ciudad y los perros 
(1963). La segunda característica retoma el término lacaniano del “esclavo” para vincularlo 
con el personaje puesto en cuestión. La tercera trata sobre el término de “oso” empleado por 
Landowski, debido a que se ve conveniente aplicarlo hacia él. La cuarta, la manipulación 
desde el punto de vista del manipulado. La quinta, el tema de la no violencia que ejerce este 
protagonista. La sexta, su rol de víctima que cumple. La séptima, algunas características 
que construyen su identidad, al ser débil y temeroso, como señal de impotencia frente al 
agresor. La octava característica aborda los tópicos de la inhibición y la incomunicación. 
Finalmente, como noveno punto, se explicará un término psicoanalítico que encubriría la 
identidad del Esclavo, la mención de la castración simbólica, en función de la anulación y 
la saturación. 

El protagonista

Ricardo Arana (el Esclavo) es un personaje protagonista, que tiene una construcción psi-
cológica mal formada por su familia, motivo por el que se apropia de ciertas actitudes de 
impotencia y rechazo a lo negativo, hasta el punto de llegar a ser manipulable e indiferente 
con los problemas que le acaecen. En el Colegio Militar Leoncio Prado donde estudia, 
se le ha puesto como apodo el Esclavo, porque es una víctima constante de agresión por 
sus compañeros. Su construcción como entidad manipulable le impide tener éxito en sus 
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relaciones con las mujeres; en el caso de Teresa (una chica que conoció por su casa), no 
es propicia una reciprocidad afectuosa, ya que el personaje siente demasiada timidez para 
patentarle sus emociones y vive solo con la creencia de que se trata de un amor idealizado, 
que ella desconoce. La única persona a la que le ha confesado algunas de sus trabas es al 
cadete Alberto Fernández, quien se convierte en su amigo; pero su amistad no durará para 
siempre, debido a que en el colegio se ha prohibido a todos el permiso de salir los fines de 
semana hasta que no se encuentre al culpable del robo del examen de Química, restricción 
que afecta psicológicamente al Esclavo, puesto que él sabe quién es el culpable y le obse-
siona la concepción de estar tanto tiempo encerrado en el colegio sin poder vivir también 
libremente. Por lo tanto, él se convertirá primero en un soplón –después lo serán el Jaguar y 
el Poeta al delatar a la sección de conductas inmorales-, porque acusará al serrano Cava del 
robo de la prueba, tal como se aprecia en uno de sus monólogos y en el diálogo establecido, 
inmediatamente después, con el teniente Huarina.

Era la lengua ahora la cobarde: se negaba a moverse, estaba seca, la sentía como una piedra 
áspera. ¿Era miedo? El Círculo se había ensañado con él; después del Jaguar, Cava era el 
peor; le quitaba los cigarrillos, el dinero, una vez había orinado sobre él mientras dormía. En 
cierto modo, tenía derecho; todos en el colegio respetaban la venganza. Y, sin embargo, en el 
fondo de su corazón, algo lo acusaba. “No voy a traicionar al Círculo”, pensó, “sino a todo 
el año, a todos los cadetes”.

– ¿Qué hay? –dijo el teniente Huarina, irritado–. ¿Ha venido a mirarme la cara? ¿No 
me conoce?

–Fue Cava –dijo el Esclavo. Bajó los ojos–: ¿Podré salir este sábado?

– ¿Cómo? –dijo el teniente. No había comprendido, todavía podía inventar algo y salir.

–Fue Cava el que rompió el vidrio –dijo-. Él robó el examen de química. Yo lo vi pasar 
a las aulas. ¿Se suspenderá la consigna? (Vargas Llosa, 2012, p.157).

Arana, el Esclavo, es asesinado después por el Jaguar. El motivo de su muerte se debe a que 
él cometió ese acto de delación. 

El esclavo lacaniano

Es válida la atribución lacaniana de esclavo para Ricardo Arana. Al respecto, Norbert Elías 
(1987, p.457) sostiene que la configuración y los sentimientos de un individuo van ajustán-
dose desde la niñez a la estructura de la sociedad; por lo tanto, si él percibe una violencia 
acumulada en su vida social cotidiana y es emanada con una presión continua y homo-
génea, lo más visible será que esta persona se rija por una forma de ser característica. Si 
un personaje es dócil, sumiso e incauto, lo más probable es que las acciones de la vida lo 
configuren así. Sobre la base del término de esclavo, es muy difícil catalogar a una entidad 
bajo esa modalidad como ciudadano también, ya que la privación de su libertad lo conduce 
a que viva en una realidad en la que la violencia es intolerable. Algunas pautas en función 
de la denominación de esclavo pueden apreciarse en el siguiente monólogo de La ciudad y 
los perros (1963), en el que el personaje se reconoce como tal.
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Ahora ya no tenía esperanza; nunca sería corno el Jaguar, que se imponía por la violencia, ni 
siquiera corno Alberto, que podía desdoblarse y disimular para que los otros no hicieran de 
él una víctima. A él lo conocían de inmediato, tal como era, sin defensas, débil, un esclavo. 
(Vargas Llosa, 2012, p.156)

Al sentirse identificado de una manera y no plantearse alternativas de variabilidad conduc-
tual, se estanca la construcción de este personaje. Mayormente, su modo de ser se rige por 
la incomunicación. El hecho de que crea que el Poeta es su único amigo, no implica que 
exista una reciprocidad afectiva, el vínculo se mantiene de forma condicional.

–Eres el único amigo que tengo. Antes no tenía amigos, sino conocidos. Quiero decir en la 
calle, aquí ni siquiera eso. Eres la única persona con la que me gusta estar.

–Eso parece una declaración de amor de maricón –dijo Alberto.

El Esclavo sonrió.

–Eres un bruto –dijo-. Pero buena gente. (Vargas Llosa, 2012, p. 152)

El Poeta solo siente algo de compasión por el Esclavo, debido a que él ve injusto que este 
personaje sea maltratado y sancionado sin merecerlo. Es otra la función que tiene Ricardo 
Arana hacia él, pues inspecciona y analiza las situaciones para que a partir de allí pueda 
actuar (de una forma correcta o inexperta). Lacan (1996, pp.19-21) afirmaba que el campo 
que le corresponde al esclavo es el del saber, será este un indicador que le cause más de un 
problema, puesto que este atributo es el que se le pretende quitar de manera oculta –el escla-
vo es el soporte del saber: posee un saber hacer–. El esclavo sabe muchas cosas, pero lo más 
conocido es qué es lo que quiere el amo, aunque aún no lo tenga bien definido. SlavojŽižek 
(2008, p. 56) validaría la idea de que el fantasma es quien le ha enseñado cómo desear: le 
basta tan solo observar cómo otra goza en su lugar para saberlo (como cuando el Jaguar y 
los otros muchachos sienten goce al burlarse de él o cuando el Poeta, en su remplazo, será 
quien se encargue de visitar a Teresa). 

El oso

Este concepto se articula en este personaje. Landowski (2007, p.60) lo define como un 
simple animal social, que deja al descubierto esa prioridad de lo natural, su “querer ser”, 
definido exclusivamente por referencia a sí mismo, sin dejar de obviar la misma meta: ser 
sí mismo, cueste lo que cueste, con perseverancia en su ser y realizando su propio progra-
ma de “vivir su vida” –será el destino el que lo regule al final como producto-. El oso se 
desenvuelve explícitamente sin que le preocupen las miradas que tienen los otros hacia él, 
ya sean indiferentes, curiosas, aprobatorias o desaprobatorias. Él se coloca en una posición 
en contra de todo. Ricardo Arana cumple con esos requisitos: se enajena y se desvincula de 
los intereses de la realidad actual.
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El manipulado

Asimismo, el Esclavo demostraría su configuración como manipulado. Alice Miller (1998, 
p. 45) afirma que luego de que alguien ha sido descalificado consecuentemente de diversos 
modos es posible manejarlo. Las personas pueden ser manipuladas por medio de la coac-
ción física, la tortura o el hambre, como también es posible formar arbitrariamente sus opi-
niones mediante una deliberada y organizada aportación de noticias falsas (que no las son 
en una sociedad libre, en la que usan persuasores ocultos que se encargan de esa función, 
como la televisión, la publicidad y cualquier otro medio psicológico). El Esclavo no es solo 
el objeto de burla para el Jaguar; asimismo, lo es para el Poeta, el Boa, el Rulos, el serrano 
Cava y todos los integrantes de su sección; aunque unos manifiesten ese sarcasmo con ma-
yor interés y crueldad que otros.

No violento

Ricardo Arana sería partícipe de la no violencia. Norbert Elías (1987, p.454) especifica que 
cuando se constituye un monopolio de la violencia surgen espacios pacificados, ámbitos so-
ciales que normalmente están libres de esta, lo cual significa que uno está desligado de toda 
imposición, sin que existan por ello rastros de explotación. Al optar por la no violencia, se 
permite una mejor redistribución y una mayor justicia en las estructuras; ello sin duda es un 
mecanismo de pacificación de la sociedad, lo cual no debe confundirse con cobardía; esto 
no debe ser predicado, sino practicado. El Esclavo es el notorio ejemplo de quien actúa con 
esta modalidad de vida; es Alberto Fernández quien lo resalta en una discusión que tiene 
con el Jaguar en el siguiente fragmento:

Era mucho mejor que tú […]. Tú eres un matón, tú sí que eres un pobre diablo. El Esclavo era 
un buen muchacho, tú no sabes lo que es eso. Él era buena gente, no se metía con nadie. Lo 
fregabas todo el tiempo, día y noche. Cuando entró era un tipo normal y, de tanto batirlo, tú 
y los otros lo volvieron un cojudo. Solo porque no sabía pelear. Eres un desgraciado, Jaguar. 
(Vargas Llosa, 2012, p. 398)

La víctima

Es notoria la frecuente caracterización que posee este personaje como víctima. A esta se 
la identifica como persona lesionada en un bien jurídico protegido, que está destinada al 
sacrificio, al sufrimiento y la exposición hacia un grave riesgo que permitirá la satisfacción 
de otros. Muchas veces, se logra como resultado de su propia humillación pública y su au-
toaislamiento, motivos por los que es un infeliz. Rosario Ortega Ruiz (1998, p.43) afirma 
que el alumno que es víctima de sus compañeros no cuenta con características homogéneas: 
puede ser un estudiante de buenos, malos o medianos rendimientos académicos. Con fre-
cuencia, las víctimas de maltrato son escolares bien integrados en el sistema educativo; es-
pecialmente en las relaciones con los adultos: atienden al profesor, son muy sensibles a las 
recompensas en cuanto a sus tareas académicas y provocan envidia y celos a los demás es-
tudiantes. Asimismo, suelen tener un elevado nivel de ética, honradez, rectitud, autonomía, 
alta capacitación profesional y mucha popularidad entre sus compañeros. Pero nunca es un 
solo factor el desencadenante ni el responsable. Hay muy buenos alumnos que, de igual ma-
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nera, son muy hábiles socialmente y aprenden a ocultar sus intereses académicos, silenciar 
sus motivos y adaptarse a la dinámica de desenvolvimiento de los agresores; ellos no tienen 
problemas e, incluso, algunos pueden formar parte del grupo sin ser molestados. Conseguir 
evitar ser objeto de un grupo de prepotentes, es una habilidad social, que no necesariamente 
acompaña a los que disponen de buenas habilidades cognitivas. Es por eso que el Esclavo se 
cuestiona el porqué de su postura atacada: “En el fondo, todos ellos son amigos. Se insultan 
y se pelean de la boca para afuera, pero en el fondo se divierten juntos. Solo a mí me miran 
como a un extraño” (Vargas Llosa, 2012, p.163). El maltrato dependería de las habilidades 
sociales, las cuales son escasas en la víctima: está restringida e incapacitada de escapar de 
la tiranía de su verdugo, según Luis Rojas Marcos (Álvarez, 2002, p.16); como también, es 
subyugada por la fuerza física o las imposiciones económicas, legales, sociales o psicológi-
cas. Muchas veces, la víctima se culpabiliza de una situación que le desconcierta: informa 
cada uno de sus movimientos.

Podría hacerse una clasificación de cinco tipos de víctimas, los cuales reincidirían con algu-
nos caracteres de la novela La ciudad y los perros: a) Víctimas especialmente vulnerables 
o natas: son quienes poseen una mayor probabilidad de convertirse en víctima por diversas 
circunstancias. Se distingue entre factores personales (edad, estado físico o psíquico, sexo 
u orientación sexual) y factores sociales (posición económica, ubicación de la vivienda o 
contacto con grupos marginales). El Esclavo sería partícipe de esa clasificación, más por la 
confrontación que tiene con personajes no pacíficos, por lo tanto, incompatibles con su es-
tado de ánimo. B) Víctimas totalmente inocentes: son aquellas que no han hecho nada para 
desencadenar la acción criminal, pues permanecen totalmente ajenas a la actividad del agre-
sor. Para esta situación, si se replantea el motivo de la muerte del Esclavo, este personaje 
habría accedido a la delación por un medio no violento, aunque sí desesperante y agobiante; 
mas no fue un motivo exacto y justificado para asesinarlo. C) Víctima por ignorancia: se 
trata de la persona que brinda facilidades sin saberlas para su propia victimización. Tam-
bién podría denominársele víctima no participante, debido a que se encuentra desvinculada, 
previamente, del victimario: es elegida al azar. Al respecto, el Esclavo se convierte en un 
referente de burlas para los demás cadetes, y es el Jaguar quien inaugura ese campo refe-
rencial abusador para que los demás continúen molestándolo, ya que, de hacerlo, se estaría 
imitando a ese gran modelo utópico de aquella institución (al ser lo más violento posible). 
D) Víctimas ocasionadas por relaciones próximas: como los casos familiares (malos tratos), 
sentimentales (asesinato por celos) o laborales (explotación). En La ciudad y los perros el 
maltrato más grave ejercido a Ricardo Arana es producto de la rivalidad que se genera con 
el Jaguar, quien no puede tolerar la actitud delatora que ha hecho sobre el serrano Cava. E) 
Víctima provocadora y participante: es la que con su conducta incita al hecho criminal. La 
provocación opera y desencadena, ya sea voluntaria o involuntariamente. Al igual que dos 
de los puntos anteriores, el Esclavo se convertiría automáticamente en una víctima cons-
tante del Colegio Militar, puesto que está imposibilitado de defensas y no cuenta con esa 
representación autoritaria de hacer justicia ante sus compañeros, motivo por el que es asesi-
nado. Para el Jaguar, aceptar que el más inofensivo y atacado de los cadetes haya generado 
la expulsión de uno de sus amigos es una humillación para su persona, tanto así que siente 
mucha cólera, es irrefrenable.



Delgado del Aguila, J. M.                Vol. 5 Núm. 1 (2018): Revista Espergesia (enero-julio)

(49)

Debilidad identitaria

Entre las cualidades que construyen la identidad de Ricardo Arana están la debilidad y el 
temor, que, a su vez, revelan el carácter de su impotencia. En torno a ello, Mahatma Gandhi 
(2012, p.4) señala que no se puede perdonar demasiado: el débil nunca lo hará, debido a que 
aquella acción solo sería atributo de los fuertes; por lo tanto, el ceder es debilidad; el volver 
atrás, cobardía; el faltar al deber, manifestar miedo y someterse a la afrenta. Sin embargo, 
ocurre también algo más notorio: el temor engendraría violencia y agresión; en consecuen-
cia, conduciría un mal a otro peor. Daniel Defoe sostenía que el miedo al peligro es diez mil 
veces más terrorífico que el peligro mismo; de la misma manera que tener la concepción so-
brevalorada del miedo por parte de quienes creen que van a sufrir algún mal de las personas, 
los objetos o los momentos que pueden provocarlo. El Esclavo es un personaje ideal con 
respecto a este tema, porque se observa mucha retención en sus acciones que desembocan 
en acusaciones o respeto al código moral establecido por su institución, como cuando hace 
la siguiente declaración: “Nunca he tirado contra […]” (Vargas Llosa, 2012, p.161)

Sigmund Freud (2004, pp.449-450) propone que el miedo se focaliza en una determinada 
causa objetiva –a diferencia del susto, que es el efecto de un peligro inesperado, sin que se 
genere un estado previo de angustia; el hombre se defendería contra el susto por medio de 
la angustia-. El Esclavo se siente incapaz de enfrentar ese ambiente violento; la única forma 
de resarcirse es murmurando o contándole al Poeta sus angustias y sus anhelos de justicia, 
por consiguiente, Alberto Fernández se convierte en una especie de confidente para él.

Inhibición e incomunicación

Es propio en el Esclavo ser inhibido y poco comunicativo. Sobre la base de esa caracteriza-
ción, Henri Laborit (Domenach et al., 1981, p.64) define la inhibición de la acción como un 
comportamiento asimilado: requiere el aprendizaje de la ineficacia de la acción. Asimismo, 
se vincula con el maltrato social, el cual incluye el control constante de las actividades que 
provocaría el autoaislamiento de la víctima con la finalidad de no enfurecer al maltratador, 
y así evitar ponerse en evidencia ante amigos o familiares. La amenaza de violencia directa 
o indirecta, según Norbert Elías (1987, p.383) también conseguiría determinados peligros a 
aquellas personas que tienden a permanecer en un estado de soledad. Estas consecuencias 
logradas son los sentimientos de inseguridad e inestabilidad social que afectan su autoesti-
ma y lo devuelven con una imagen deteriorada o empobrecida de sí mismo. Se convierten 
en sujetos más ansiosos, cautos, sensitivos y temerosos de los otros chicos. En la novela 
de Vargas Llosa, se muestra cómo el Esclavo desconfía de las personas y sus amigos. El 
diálogo para él se presenta como una amenaza, ya que todos son dignos de desconfianza y 
escepticismo; uno podría ser soplón y murmurar lo comentado a un tercero, sobre la base 
de su persona, para que él mencionara al victimario del castigo que se merece (reprimenda 
que se rige, según sus degenerados criterios). La víctima se posiciona en un plan de descon-
fianza contra la colectividad, sea cualquiera el motivo.
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¿Cómo fiarse de Alberto? No solo se había negado a escribir en su nombre a Teresa, sino 
que los últimos días lo provocaba constantemente –a solas, es verdad, pues ante los otros lo 
defendía–, como si tuviera algo que reprocharle. “No puedo fiarme de nadie”, pensó. “¿Por 
qué todos son mis enemigos?” (Vargas Llosa, 2012, p.160)

Sus defensas y sus niveles de integración social se reducen; por lo tanto, permite que sea 
objetivo fácil de manipulación. Sienten también una mayor preocupación por la humilla-
ción y el rechazo –tras una agresión, la víctima se siente impotente, con miedo a que el 
ataque reincida (ansiedad, angustia o abatimiento), e incluso le reprimen sentimientos de 
culpabilidad en relación con los hechos-. Estas características se desencadenan, porque 
al individuo se le ha privado de todo reconocimiento y carece de asertividad social. Otra 
característica más que impide que la víctima se enajene es cuando siente vergüenza por 
diversos motivos. Aristóteles (1990, p.345) planteaba que la vergüenza es una fantasía que 
concierne a la pérdida de reputación, ocasionada al no participar de lo bello a que frecuenta 
el resto; por tal motivo, uno sentiría vergüenza mayor al convivir o ser visto por un público 
que conoce sus actos. Esta manera de intimidarse no es simplemente pasividad, sino que 
está activamente asumida: si la víctima es agredida, no tendrá nada de qué avergonzarse; 
pero si goza al ser violentada, entonces sí merece sentir vergüenza. Por lo tanto, la pasivi-
dad asumida activamente significaría encontrar goce en una situación pasiva, en la cual uno 
está designado. El Esclavo, por más que denuncia al serrano Cava, sigue asumiendo ese rol 
pacífico: no se involucra con nadie, no insulta, no actúa con violencia, no odia de verdad.

Castración simbólica

La castración simbólica en Ricardo Arana es evidente, en tanto que se percibe una anula-
ción y una saturación con respecto a su conducta. Lacan (1996, p.13) grafica esta actitud 
de cobardía con la fórmula S, acompañada de una barra ($). Esta expresa al sujeto en tanto 
dividido, tachado, anulado y marcado; producto simbólico que representa una pérdida en 
el individuo, la cual es vinculada con el objeto “a” (un elemento que se ha desprendido de 
la persona para provocar en ella un estado de castración). Esta privación de su objeto-va-
lor, sufrida por el sujeto, es una modificación que le afecta como paciente, ya que su deseo 
personal está notoriamente implicado con la ausencia (Lacan, 2006, p.55). El afectado ha 
cedido en su deseo y, por lo tanto, se ha traicionado consigo mismo. Se encuentra muer-
to, simbólicamente, en la mayoría de los planos que lo configuran –para Sigmund Freud 
(2004, p.458), la angustia y la restricción sexual son directamente proporcionales; es por 
aquel motivo que puede relacionarse el fracaso del Esclavo con Teresa junto con la forma 
de vida reprimida que lleva en el colegio-; ante ello, se encuentra imposibilitado de compo-
nerse ontológicamente: se limita a ascender y perfeccionarse como un ser humano libre de 
restricciones internas. Esta peculiaridad se observa con el Esclavo, quien no escala ni una 
posición social en La ciudad y los perros: su configuración como personaje reprimido se lo 
impide –según Lubomir Doležel (1999, p.230), la autoanulación y la saturación cultivan el 
fracaso de la autentificación en la novela, es por eso que el lector determina su juicio crítico 
al presenciar que no se comete justicia por los actos de violencia y cinismo de los perso-
najes–. Si la violencia deshumaniza al contrincante, no será nada sencillo adoptar ese rol 
marginal: optará por algunos mecanismos de resistencia y represión. Por ejemplo, algunos 
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indicadores emocionales y conductuales que presenta este tipo de personas se estiman en 
sus retrasos de desarrollo físico, emocional o intelectual; también se nota una extrema falta 
de confianza en sí mismo y pocas ganas de vivir. Aquellas características se agudizan en el 
Esclavo cuando se le ha privado de libertad: sus monólogos y sus diálogos revelan esa carga 
emotiva que lo caracteriza como impotente y débil.

CONCLUSIONES

 Los espacios de la violencia en La ciudad y los perros justifican situaciones en las que
 cada personaje pretende alcanzar una cima ilusoria de la violencia. Por ejemplo, el Esclavo
 cuenta con todas las características típicas de aquella persona que está imposibilitada de
defenderse y sufrir a causa del sistema perverso que le demanda cualidades que él descono-
 ce y le atemoriza contar: la violencia. Por el contrario, asumir una postura de no violencia
 implicaría aceptarla y ser una víctima de la que él acepta participar. El Colegio Militar
 Leoncio Prado demanda que su alumnado tenga un carácter fuerte, por tal motivo, Ricardo
.Arana, al ser distinto, recibirá numerosas burlas y agresiones, hasta concluir con su muerte
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