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Quiero agradecerle a mi colega y amigo Raúl Figueroa Esquer por haberme 
invitado a esta presentación que para mí no es sino el pretexto para celebrar con 
alegría la obra de dos escritores talentosos: el trabajo de revisión, cotejo, edi-
ción y prólogo que hizo de estas crónicas de Madame Calderón de la Barca, 
La corte de Isabel II y la revolución de 1854 en Madrid, que Bonilla Artigas 
Editores tuvo el coraje de publicar. 

Y digo dos escritores talentosos, porque no exagero al afirmar que este libro 
de Calderón de la Barca no se entendería sin la participación de un investiga-
dor de la talla de Raúl Figueroa Esquer, quien nació casi dos siglos después. 
Y es que la larga y fructífera trayectoria de Raúl como estudioso del siglo xix, y 
específicamente de las relaciones entre España y México, parece haber en-
contrado, al fin, a su lector excepcional: un historiador apasionado, dedicado 
y curioso, que en pleno siglo xxi le abre una nueva puerta a esta cronista magis-
tral para refrescarla, actualizarla y comprenderla mejor.

No dedicaré mi breve intervención a hablar sobre las características y apor-
taciones de la obra de Madame Calderón, porque sería presuntuoso de mi 
parte después de leer la edición crítica de Figueroa Esquer. Tenemos al autor 
presente, en carne y hueso, para que abunde sobre ella. Lo que quiero afirmar 
es que el libro que nos convoca hoy es, sin duda, una de las obras más so-
fisticadas que haya tenido en mis manos en la última década. 

Se trata de una investigación exhaustiva, de larguísimo aliento, que llevó 
a Figueroa Esquer a cotejar las ediciones previas de estas crónicas de Madame 

* Texto leído durante la presentación del libro en la Academia Mexicana de Historia, el 30 de 
mayo de 2023. 
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Calderón de la Barca, tanto en inglés como en español. Realizó una minuciosa 
búsqueda y recopilación de fuentes para situar la obra y a su autora en su con-
texto, y corrigió los errores cometidos en las primeras impresiones. 

Quienes nos dedicamos a la investigación académica sabemos que traba-
jar con estos textos es una labor detallada y lenta, que implica recopilar datos, 
nombres, fechas, anécdotas, a veces relevantes y a veces insignificantes, tomadas 
de diversas fuentes y archivos. Nuestro oficio se asemeja al del pescador: lanza-
mos el anzuelo o la red una y mil veces, en pleno mar abierto, y con paciencia 
esperamos algún resultado. Después, jalamos el anzuelo o la red para analizar 
lo que recogimos, seleccionar el producto, tirar parte de la pesca, cortar en 
filetes, refrigerar y tratar de vender lo recolectado. El objetivo de este arduo 
y solitario trabajo suele ser completar un rompecabezas o abrir un refugio 
seguro para el lector, que le aporte y le dé sentido a lo que cosechamos con 
esfuerzo.

En el extenso prólogo, Figueroa Esquer profundiza en las tres esferas esen-
ciales que menciona León Edel, experto en biografías, quien, en su libro Vidas 
ajenas. Principia Biographica,1 escribe: “ningún hombre es una isla en sí 
mismo”, por lo que —añade— ningún trabajo de esta naturaleza puede retra-
tar a su personaje a menos “que muestre al individuo dentro de la historia, dentro 
de un entorno y [en] un complejo social”. 

Figueroa Esquer logra captar de manera magistral la esencia de Fanny 
Calderón de la Barca al narrar meticulosamente los detalles de su vida, desde 
su nacimiento hasta su muerte, y traza el curso de su trayectoria entrelazando 
las historias de otros personajes fundamentales en sus relaciones, afectos e inte-
reses durante su estancia en Madrid. Pero su prólogo no solo cumple con creces 
las metas del historiador, porque, de forma muy sabrosa, el académico se trans-
forma poco a poco ante los ojos del lector. Inicialmente, Figueroa Esquer presenta 
su trabajo como un estudio que enmarca a la autora y la sitúa en el contexto 
de su época, abundando en referencias y notas a pie de página. Sin embargo, 
el prologuista gradualmente le cede la pluma al cronista, al narrador, incluso al 
novelista, y convierte su escritura en un relato ameno.

Aunque Raúl nunca sacrifica el rigor, la objetividad y la precisión que 
siempre lo han caracterizado, en este estudio preliminar se permite tejer las di-
versas historias que conforman la vida y la obra de la autora analizada. Después 
de un proceso de acumulación y descarte de datos, el trabajo de Figueroa Esquer 
culmina con la presentación de esta edición crítica.

1 León Edel, Vidas ajenas. Principia Biographica (Ciudad de México: fce, 1990).
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Además de explorar la vida de Fanny y su familia, así como la de su es-
poso, el diplomático Ángel Calderón de la Barca, Raúl examina el convulso 
contexto político y diplomático de la España de la época. Incluso nos pro-
porciona una breve historia sobre la recepción que, a lo largo de más de un 
siglo, tuvo esta obra de Madame Calderón de la Barca, así como un índice 
onomástico de los personajes citados, algunos de ellos ocultos o tachados de-
liberadamente por la autora por cuestiones políticas, y que Raúl descifró.

Y es que sabe que, para comprender plenamente a un individuo en toda 
su complejidad, el historiador debe situar a la escritora en su contexto, en su 
entorno social y político, y analizarla con sus orígenes y tradiciones. Desde 
esta perspectiva, el prólogo de Figueroa Esquer se convierte en una suerte 
de biografía documental de Fanny Calderón de la Barca y su mundo para causar 
al lector una doble satisfacción: presenciamos la organización de una vida antes 
caótica y, a la vez, disfrutamos de un selecto archivo en miniatura, descifrado, 
organizado, pulido y ensamblado cuidadosamente por el historiador, para 
nuestro propio beneficio. 

Debo confesar que, aunque no estoy especializada en el siglo xix ni en las 
crónicas de viaje de la época, durante mis años de estudiante fui una asidua 
lectora de las novelas decimonónicas escritas por mujeres, quienes, al igual 
que Madame Calderón de la Barca, ocultaron su nombre o utilizaron seudó-
nimos para que sus obras pudieran publicarse. Me refiero, por ejemplo, a Mary 
Ann Evans, cuyo seudónimo era George Eliot; a Louisa May Alcott, que firmaba 
como A. M. Barnard, a Aurore Lucile Dupin de Dudevant, que firmaba como 
George Sand, o a las famosas hermanas Brönte, quienes en sus primeros traba-
jos utilizaron nombres de varones (Currer, Ellis y Acton Bell). No parecía haber 
mayores opciones para las escritoras.

Comparto la visión de Greg Buzwell, curador de los archivos sobre literatura 
contemporánea en la British Library y especialista en las barreras que enfrentaron 
las autoras en los siglos xviii y xix para publicar su obra: el anonimato o la falta 
de atribución autoral de las mujeres respondía a diversos motivos, como escapar 
de represalias por escribir sobre temas polémicos, eludir prejuicios e incrementar 
las posibilidades de publicación, evadir las críticas o el rechazo de sus familiares 
o de su comunidad, o bien, para proteger su privacidad y ocultar su origen.

No creo equivocarme al decir que todos estos factores explican por qué 
Madame Calderón de la Barca no firmó sus crónicas. Raúl también nos ofrece 
una interesante explicación de este “travestismo literario” (toma la expresión 
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de Octavio Paz) que llevó a Fanny Calderón a ocultar su identidad, al elegir 
a un joven diplomático alemán como cronista “ficticio” de sus aventuras por 
Madrid, aunque creo que todavía queda por averiguar por qué Fanny eligió 
a este personaje (que a mí me parece tan minúsculo) para narrar su estancia 
por ese Madrid revuelto que le tocó vivir. 

 CLAUDIA ALBARRÁN
 Departamento Académico de Lenguas, itam
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