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QUID ET UNDE MALUM: ATTUALITÀ DI 

AGOSTINO 
 

LUIGI ALICI 

 

 

1. Jonas: dallo gnosticismo al nichilismo 

 

Questo intervento vorrebbe suggerire un approfondimento in 

chiave etico-antropologica intorno al tema del male; attraverso un 

confronto con alcuni testi di Agostino, è possibile far emergere un nucleo 

di pensiero grazie al quale attivare una efficace interlocuzione critica con 

il pensiero contemporaneo. Possono aiutarci, in tale approccio, due 

suggestioni di Hans Jonas.  

La prima può essere ricavata da un saggio del 1952, che in un certo 

senso fa da cerniera fra la prima e la seconda fase della sua ricerca, e 

riguarda un riconoscimento nei confronti della scuola di Heidegger, 

grazie alla quale Jonas è stato «in grado di vedere aspetti del pensiero 

gnostico che sino ad allora non erano stati visti»1. La lunga consuetudine 

di studio con il pensiero antico si è quindi dimostrata in lui decisiva per 

inquadrare il senso del nichilismo moderno. In questo modo proprio 

l’esistenzialismo che aveva fornito i mezzi di un’analisi storica finisce per 

essere a sua volta coinvolto nei risultati della medesima; infatti, scrive 

                                           
1 Cfr. JONAS 1999, 263. 
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Jonas, «se l’essenza dell’esistenzialismo è un certo dualismo, un 

estraniamento fra uomo e mondo con la perdita dell’idea di un cosmo 

affine – in breve, un acosmismo antropologico –, allora non è necessa-

riamente solo la moderna scienza naturale a poter creare una tale 

condizione». Ebbene, egli continua, «ci fu un momento nella storia 

occidentale, l’unico di cui sia a conoscenza, in cui, indipendentemente da 

tutto ciò che è simile alla scienza moderna, quella condizione è stata 

realizzata e vissuta con tutta la veemenza di un evento cataclismico»2: si 

tratta, a suo giudizio, proprio del fenomeno gnostico che attraversa i 

primi tre secoli dell’era cristiana. 

Il tratto comune che la gnosi antica avrebbe con il nichilismo e 

l’esistenzialismo contemporaneo consisterebbe in una “atmosfera radi-

calmente dualistica”, che finisce paradossalmente per legittimare l’idea 

di una libertà assolutamente svincolata. Il sentimento di una assoluta 

insuperabilità fra uomo e mondo si duplica infatti, in un certo senso, 

nella convinzione di una reciproca estraneità fra mondo e Dio: «Il difetto 

del mondo non sta in una carenza di ordine, semmai nella sua troppo 

pervasiva completezza»3. In tale prospettiva solo l’uomo pneumatikos, che 

non appartiene a nessun ordine, è al di sopra della legge, al di là del bene 

e del male. Non solo la nietzscheana volontà di potenza ma anche 

l’essere gettato dell’uomo nel mondo (Geworfenheit) potrebbe essere 

intercettato su questa lunghezza d’onda: la libertà assoluta sarebbe 

quindi la risposta nichilistica – e non più spirituale – a una condizione di 

                                           
2 Ibid., 268. 
3 Ibid., 271. 
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“fuoruscita” dal divino. Resta però una differenza: l’uomo gnostico si 

scopre scaraventato in una natura antidivina e quindi antiumana, mentre 

l’uomo moderno in una natura per lo più opaca, neutra, indifferente. 

Forse l’indifferenza è la versione moderna e postmoderna di questa 

frattura radicale fra uomo ed essere, che è alla base del nichilismo. 

Ricavo la seconda suggestione da un corso sulla libertà, risalente al 

1970 e pubblicato postumo, in cui Jonas annota un interessante ricordo 

personale: «Jaspers una volta mi disse in un’indimenticabile conversa-

zione su Agostino che Agostino era: “Una perla in una conchiglia 

malata”»4. L’espressione riassume in modo efficace la lettura insupera-

bilmente ambivalente – in un mix di attrazione e avversione – che 

accomuna un tornante non trascurabile del pensiero contemporaneo: da 

Husserl a Jaspers, da Heidegger a Jonas e Hannah Arendt, da Scheler a 

Guardini e Camus5. Si tratta di un’interpretazione di Agostino – in una 

certa misura condivisa anche da Jonas – che vede nel suo pensiero una 

oscillazione irrisolta fra una libertà lasciata completamente a se stessa, 

nella vertigine di una tentazione interiore irresistibile, e il suo decadere a 

mero appetitus, che può essere vinto solo nell’abbandono della caritas, in 

cui la Grazia vince la Legge. Piegandosi all’apparato concettuale proprio 

della metafisica platonica e neoplatonica, Agostino si sarebbe quindi pre-

                                           
4 Cfr. JONAS 2010, 175. 
5 Questa linea interpretativa è al centro di ALICI-PIERETTI-PICCOLOMINI 2000, vol. 1: 
Esistenza e libertà. Gli altri volumi affrontano i seguenti temi: vol. 2: Interiorità e perso-
na, 2001; vol. 3: Verità e linguaggio, 2002; vol. 4: Storia e politica, 2004. 
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clusa, secondo Jonas, la compren-sione della autentica problematica 

dell’insufficienza umana, e con essa dell’effettiva questione della libertà6. 

Come si vede, siamo qui nell’ambito degli studi e degli interessi 

che accompagnano costantemente la ricerca di Franco De Capitani su 

Agostino, particolarmente e costantemente attenta al rapporto tra libertà 

e male (come confermano i suoi studi sul De libero arbitrio e sulle opere 

antimanichee). Questo intervento mantiene sullo sfondo la preziosa 

ricerca di De Capitani, nell’intento di confermarne per via indiretta 

l’attualità e la rilevanza. 

 La prima tesi di Jonas, quella cioè che legge l’attualità dello 

gnosticismo antico nella deriva nichilista in cui si assume ed estremizza 

il dualismo uomo-mondo, offre un importante spunto di riflessione; a 

partire da qui, vorrei provare a chiedermi perché non riconoscere anche 

l’attualità della risposta antignostica di Agostino, che in questi modo 

potrebbe essere assunta anche come una forma privilegiata d’inter-

locuzione critica con il nichilismo contemporaneo. D’altro canto, proprio 

la fecondità euristica dell’impianto antidualistico agostiniano ridimen-

siona drasticamente la seconda tesi di Jonas, ricavata da Jaspers, che 

nasconde un sospetto pregiudiziale, condiviso da Heidegger e trasmesso 

                                           
6 Nello stesso anno in cui pubblica la sua dissertazione di dottorato, condotta sotto la 
guida di Heidegger e Bultmann (Der Begriff der Gnosis. Inaugural-Dissertation zur Er-
langung der Doktorwürde der Hohen Philosophischen Fakultät der Philipps-Universität zu 
Marburg, Göttingen 1930), Jonas aveva dedicato proprio ad Agostino il suo primo 
libro: Augustin und das paulinische Freiheitsproblem. Ein philosophischer Beitrag zur Gene-
sis der christlich-abendländischen Freiheitsidee (Göttingen, 1930). Nel 1965 a Göttingen 
viene pubblicata una seconda edizione con un diverso sottotitolo: Augustin und das 
paulinische Freiheitsproblem. Eine philosophische Studie zum pelagianischen Streit. 
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da quest’ultimo anche alla Arendt e allo stesso Jonas, secondo il quale 

filosofare nella fede sarebbe una sorta di macroscopica contraddizione in 

termini, il cui sintomo più vistoso si manifesterebbe nell’appartenenza 

ecclesiale del credente, fatalmente esposta a una deriva autoritaria. 

Com’è noto, sull’approccio agostiniano al tema del male pesano 

due critiche di segno opposto, che in un certo senso finiscono per elidersi 

reciprocamente: per un verso, chi ha presente soprattutto la filosofia 

neoplatonica, considerandola come una presenza ontoteologica perva-

siva e invadente, ha buon gioco nell’imputare ad Agostino (limitandosi 

peraltro a considerare per lo più la sua produzione giovanile) una forma 

di teodicea estremamente ottimistica, che riduce il male a semplice 

assenza di bene; al contrario, chi insiste sul pessimismo agostiniano, 

frutto di una ossessione dualistica (arrivando addirittura a ipotizzare 

una sorta di “manicheismo di ritorno” nella dottrina delle due città), 

tende a sopravvalutare l’influsso gnostico, fino ad assolutizzarlo. In ogni 

caso, siamo rimandati ancora una volta alla tesi della presunta incom-

mensurabilità fra fede e ragione, in due varianti opposte: in un caso la 

fede comporta una resa incondizionata a un pensiero maturato altrove; 

in un altro caso la fede cerca una rivalsa autoritaria, imprigionando la 

perla entro una “conchiglia malata”, secondo l’immagine – efficace 

quanto discutibile – di Jaspers. 

Cercando di superare questa falsa antinomia, si può invece affer-

mare che l’attualità di Agostino, soprattutto oggi, va ricercata proprio 

nella possibilità di tenere insieme i due aspetti che consentono di istruire 

la questione del male, rendendo possibile una convivenza non con-

traddittoria – si potrebbe dire con una formula un po’ sbrigativa ma non 
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del tutto infondata – fra ottimismo ontologico e pessimismo etico. La 

sostanziale contemporaneità di composizione del De natura boni e delle 

Confessiones ci offre una conferma non secondaria di questo disegno. In 

un orizzonte culturale francamente quasi ossessionato dal sospetto 

heideggeriano contro l’ontoteologia e ormai rassegnato al divorzio, 

ritenuto irreversibile, di etica e ontologia, Agostino può aiutare a riaprire 

i giochi proprio su questo punto, insegnandoci – ancora una volta – a 

distinguere senza separare. 

 

2. Agostino tra manicheismo e neoplatonismo 

 

In questa sede vorrei richiamare l’attenzione sul guadagno della 

ricerca agostiniana proprio in ordine a tale questione di primaria 

importanza: la complessità irriducibile che affiora storicamente nella 

sfera dell’esistere può essere riconosciuta come espressione di uno 

statuto antropologico, secondo il quale l’essere umano è l’unica creatura 

in cui l’ordine naturale dell’essere, l’ordine razionale del conoscere e 

l’ordine morale del volere s’incontrano in modo costitutivo e non 

accidentale, come sostiene Agostino, operando una mediazione audace 

fra l’elaborazione di un’antropologia trinitaria e una tripartizione tipica 

della filosofia tardo-antica, che porta a riconoscere Dio come «causa 

constitutae universitatis, lux percipiendae veritatis, fons bibendae felicitatis»7. 

                                           
7 Cfr. civ., VIII, 10, 2. 
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La capacità di tenere insieme ontologia neoplatonica e teologia 

creazionistica consente all’Ipponate di istruire su questa base la 

domanda Quid est malum?, senza per questo rinunciare a lasciarsi 

interpellare dalla domanda manichea Unde malum? Quest’ultima 

domanda celava un orizzonte problematico inedito per la filosofia 

platonica, nella quale il male si risolveva in ultima istanza in una sorta di 

idea limite, raggiunta ipotizzando la massima distanza dall’Uno, che 

coincide anche con la negazione dell’ultimo residuo ontologico, in una 

scala di progressivo allontanamento e depoten-ziamento ontico. 

L’aspetto nuovo introdotto dalla gnosi manichea è rappresentato dal 

tema della positività del negativo, che nasce dalla constatazione del 

carattere aggressivo e non semplicemente difettivo del male. È anche a 

partire da qui che Agostino passa dalla interpretazione del male come 

deprivatio a quella del male come depravatio8. 

Gli studi più recenti sulla figura di Mani aiutano a comprendere 

meglio la potenza angosciante di questa aggressione e il contesto di 

profonda sensibilità religiosa in cui la questione viene affrontata. Come 

sottolinea Aldo Magris, alla formazione della dogmatica manichea 

concorrono in modo determinante anche alcune correnti giudaiche del 

tempo, che influenzano la comunità elcasaita di Patticius, padre di Mani, 

in mezzo alle quali lo stesso Mani vive gli anni dell’infanzia e della 

prima giovinezza9; a tali orientamenti probabilmente si deve 

l’assunzione di una visione lineare e non ciclica del tempo, che conferisce 

                                           
8 Cfr. EVANS 1982, 3. 
9 Cfr. MAGRIS 2015, 13-55. 
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drammaticità nuova al conflitto morale. Nello stesso tempo, Magris 

invita a non leggere il dualismo di Mani come una forma di diteismo, 

insistendo sulla natura paradossale della conflittualità interna alle forze 

delle tenebre che rompe la stasi del “primo tempo”, trasformando la 

conflittualità interna in conflittualità esterna: è come se il male avesse 

essenzialmente un baricentro esterno, quasi avesse bisogno di un 

“organismo sano” da aggredire per potersi affermare; se si vuole, 

considerato il greve materialismo entro il quale viene sceneggiato lo 

scontro fra la Luce e le Tenebre, una metafora inquietante del cancro, in 

cui la disfunzione patologica ha sempre bisogno di un organismo sano 

per nutrire parassitariamente la propria aggressività. 

Nonostante questo e pur accettando la sfida drammatica di Mani, 

tenuta invece radicalmente a distanza dall’ontologia neoplatonica, 

Agostino riesce ad articolare una posizione capace di distinguere – senza 

separare – etica e ontologia. Due brevi incursioni nel De natura boni e 

nelle Confessiones possono aiutare aiutare a chiarire meglio questo punto. 

Nel De natura boni Agostino stigmatizza con sarcasmo la tesi 

sacrilega della fragilità dell’essere divino, costretto a difendersi 

dall’attacco di potenze oscure, gettando un’ombra sulla sua assoluta 

bontà («non si può nuocere assolutamente alla natura di Dio»10), e lascia 

che una terribile spada di Damocle pesi sull’intera dogmatica manichea: 

«prima che si combattesse, ci fu una dura ed inevitabile necessità di 

                                           
10 Cfr. AGOSTINO 1997, nat. b., 11, p. 359. 
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combattere»11. In un certo senso, dunque, «se la natura tenebrosa ha no-

ciuto alla natura divina e la natura divina ha nociuto alla natura delle te-

nebre, allora queste due nature, che si sono danneggiate a vicenda, sono 

entrambe cattive»; non solo, ma in questo caso si assiste a un incredibile 

capovolgimento di fronte, che destabilizza il senso stesso del dualismo 

gnostico: «la progenie delle tenebre è stata migliore di animo, poiché, se 

ha nociuto, lo ha fatto senza volerlo: infatti non ha voluto nuocere, ma 

godere del bene di Dio»12. 

La radice di questa confusione sta in un “equivoco narrativo” che 

Agostino denuncia senza mezzi termini: non si può “raccontare 

l’origine”, con il pericolo fatale di imprimere alla differenza etica tra 

bene e male una deriva narrativa (aggravata ulteriormente dall’impianto 

materialistico), senza un’indagine preliminare intorno alla “differenza 

metafisica” fra essere creante ed essere creato: «La domanda sulla natura 

del male – conclude Agostino – deve perciò precedere quella sulla sua 

origine»13. Il De natura boni si apre infatti con una precisazione 

fondamentale, che pone all’interno dell’ontologia una cesura 

fondamentale fra bene sommo e beni finiti: «Il sommo bene, al di sopra 

del quale non c’è nulla, è Dio; perciò è bene immutabile, cioè veramente 

eterno e veramente immortale. Tutti gli altri beni sono unicamente a par-

tire da quello, ma non sono parte di quello14. Ciò che è parte di quello, vi 

                                           
11 Ibid., 43, p. 393. 
12 Ibid., 42, p. 389. 
13 Ibid., 4, p. 353. 
14 La distinzione, che ricorre anche più avanti (nat. b., 27, 27) e già in qualche modo 
chiamata in causa nella polemica antimanichea (Contra ep. Man. 37, 42; Contra Fel. 2, 
 



10 
 

si identifica, mentre quanto è stato fatto a partire da quello, non 

s’identifica con lui»15. 

La conseguenza che ne deriva consente di apprezzare in Agostino 

una originalità di fondo, per il fatto che pone una differenza di principio 

fra piano ontologico e piano morale, ignota ai suoi interlocutori: «tutti i 

beni, infatti, anche se non sommi, ma pur sempre prossimi al sommo be-

ne, e ancora tutti i beni, anche quelli estremi, distanti dal sommo bene, 

non possono essere se non a partire dallo stesso sommo bene»16. Dunque 

«il male non è altro che corruzione: della misura, della forma o 

dell’ordine naturale»17. Non è possibile in questa sede approfondire la 

riflessione sui tria generalia bona, che in quest’opera sono individuati nelle 

categorie di modus, species, ordo, equivalenti alla triade mensura, numerus, 

pondus, e intesi come forme ordinatrici, immanenti a tutte le nature crea-

te18.  

È comunque interessante come Agostino, in un contesto fortemente 

sensibile all’impianto neoplatonico, tragga da questo dispositivo la pos-

                                                                                                                            
17-21), verrà ripresa e ulteriormente sviluppata da Agostino nell’opera Contra Iul. imp 
6, 5, dove si dice che rispetto a Dio «nulla natura coaeterna est […] non de ipso, sed 
tamen ab ipso, hoc est, non de natura eius, sed  potentia tamen eius». In questo modo 
si pone un dislivello metafisico irriducibile, ignoto al pensiero greco, tra la causalità 
creatrice di Dio (ab illo) e la natura creata dal nulla, che non è quindi un prolunga-
mento della sostanza divina (de illo), né può dirsi coeterna ad essa. In tal senso può 
dirsi de Deo soltanto Cristo, Figlio unigenito del Padre ed uguale al Padre. 
15 Cfr. AGOSTINO 1997, nat. b., 1, p. 349. 
16 Ibid., 1, p. 351. 
17 Ibid., 4, p. 353. 
18 Ibid., 1. La corrispondenza con la seconda triade, espressamente collegata alla fonte 
biblica di Sap. 11,21 (nat. b., 21), è ribadita anche in Contra Faust. 21, 6. Rimando per 
alcuni approfondimenti all’edizione citata di quest’opera. 
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sibilità di una graduazione onto-assiologica, che tuttavia non gli impedi-

sce di escludere nel modo più categorico qualsiasi ipostatizzazione del 

male: «il peccato non consiste nel desiderio di una natura cattiva, ma 

nell’abbandono di quella migliore. Perciò è male in sé l’atto, non quella 

natura di cui fa cattivo uso chi pecca. Il male consiste nell’uso cattivo del 

bene (malum est enim male uti bono)»19. Persino il dolore, ritenuto in 

un’ottica materialistica come praecipue malum, «può esserci solo nelle 

nature buone»20.  

Agostino aveva sperimentato personalmente la ferita del male. Nel 

secondo libro delle Confessiones, in particolare, s’interroga sul movente di 

un furto inutile e sulle conseguenze distruttive che esso, come ogni col-

pa, inevitabilmente produce. Dinanzi alla inspiegabile gratuità del male e 

alla constatazione della rete di complicità perverse che sembrano aggra-

varlo, alla fine si fronteggiano la miseria umana e la misericordia divina. 

Un altro luogo interessante è documentato nel quarto libro, dove Agosti-

no già manicheo racconta la morte dell’amico del cuore, che lo getta in 

uno stato di profondo sconforto, da cui maturano domande roventi sul 

senso del vivere e del morire: «Quella sofferenza fece sprofondare nelle 

tenebre il mio cuore: dove volgevo lo sguardo non c’era altro che morte. 

La terra natale era per me un tormento, la casa paterna un’incredibile 

infelicità; tutto ciò che avevo condiviso con lui, si trasformava senza di 

lui in un martirio smisurato. I miei occhi lo cercavano dovunque e non 

mi si presentava; odiavo tutte le cose, perché non lo avevano più in 

                                           
19 Ibid., 36, p. 381. 
20 Ibid., 20, p. 365. 
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mezzo a loro e non erano più in grado di dirmi: “Ecco che arriva”, come 

quando, da vivo, era assente. Ero io diventato un grave problema a me 

stesso (Factus eram ipse mihi magna quaestio)»21. 

Il momento drammatico della morte fa sperimentare la fragilità del 

vincolo relazionale, che Landsberg, commentando questa pagina, defini-

sce «qualcosa di affine al sentimento di un’infedeltà tragica»22; questa na-

sce dall’aver «costituito un noi col morente. E in questo noi, per la forza 

di questo nuovo essere d’ordine personale, siamo introdotti alla cono-

scenza vissuta del nostro dover morire»23. L’esperienza dell’abbandono 

unilaterale dell’amico apre un confitto insanabile con ogni promessa di 

stabile condivisione interumana, ponendo in modo ultimativo il tema 

della caducità dell’esistere. Il rassicurante sofisma di Epicureo, che nega-

va ogni possibilità di incontro tra la vita e la morte, è distrutto alla radi-

ce. Questa sorta di auto-interrogazione esistenziale, che l’Autore ripren-

de con espressioni simili anche altrove24, segna l’ingresso nella storia del 

pensiero occidentale di un «atteggiamento radicalmente riflessivo», come 

l’ha chiamato Charles Taylor, al quale corrisponderebbe l’adozione in fi-

                                           
21 Cfr. AGOSTINO 1992, conf., IV, 4, 9, p. 91. Sottolinea questo passaggio anche ARENDT 
1987, 403. Heidegger intercetta proprio in Agostino questo tema, citando un passo 
analogo (factus sum mihi terra difficultatis et sudoris nimii: conf., X, 16, 25): cfr. HEIDEG-

GER 1986, 66.  
22 Cfr. LANDSBERG 1980, 20. 
23 Ibid., 18. Heidegger, invece, sempre secondo Landsberg, «non sembra avere avver-
tito l'importanza di questa differenza. Il Mitsein rimane per lui una nozione estre-
mamente formalizzata. La sua filosofia non contiene l'amore, come non contiene la 
fede o la speranza» (Ibid., 22, nota 9). 
24 Cfr. conf., II, 10, 18 (factus sum mihi regio egestatis) e X, 16, 25 (factus sum mihi terra 
difficultatis et sudoris nimii). 



13 
 

losofia del «punto di vista di prima persona»25. Per questo, «non si esage-

ra – egli aggiunge – quando si afferma che è stato Agostino a introdurre 

l’interiorità della riflessività radicale e a trasmetterla nella tradizione filo-

sofica dell’Occidente»26. 

Il cor inquietum chiede quindi un’attenzione nuova all’impegno fi-

losofico, mettendo in guardia da ogni evasione naturalistica. Si disegna 

in questo modo un campo di riflessione, che introduce una distinzione di 

principio tra interrogazione filosofica e sapere empirico; tra l’orizzonte 

del mistero e lo spazio del problema, per usare le note categorie di Ga-

briel Marcel: quello scarto tra soggetto e oggetto che per il rigore scienti-

fico è un irrinunciabile principio metodologico, per la riflessione filosofi-

ca rappresenta, invece, un segno inequivocabile di inautenticità. Per altro 

verso, poi, l’idea di autoaffezione concorre alla genesi della nozione di 

cura, di cui Heidegger difenderà lo statuto ontologico, riconoscendone la 

paternità proprio ad Agostino.  

L’interiorizzazione del conflitto, che nasce indubbiamente in 

Agostino stesso da una costante meditazione della Scrittura – dal libro 

della Genesi alle lettere di Paolo –, lo riporta comunque a misurarsi con i 

dogmi manichei, dove il conflitto, già a livello cosmico, è esogeno perché 

prima di tutto è endogeno: in una certa misura, come abbiamo visto, il 

conflitto appartiene alla natura stessa dei due Principi. La sfida che 

Agostino raccoglie consiste nello sciogliere il groviglio che è alla base 

                                           
25 Cfr. TAYLOR 1993, 172. 
26 Ibid., 173. 
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della gnosi manichea: è questo il senso della distinzione  tra la domanda 

intorno al quid, considerata pregiudiziale, e quella intorno all’unde. 

Questa nuova impostazione del problema consente anzitutto di 

non minimizzare sul piano etico la radicalità del male e soprattutto la 

genesi interiore del male morale. A questo livello, appellarsi a una 

coraggiosa opera di resistenza etica, nonostante mantenga intatto il suo 

alto valore morale e umano, può essere solo una pericolosa illusione 

volontaristica. Come ha affermato Agostino, prendendo le distanze dalle 

promesse di autosufficienza dell’etica stoica, non è possibile 

neutralizzare la fragilità dell’io dinanzi all’assalto delle passioni, 

illudendosi di poter deporre il proprio involucro somatico ai piedi del 

rifugio sicuro entro un’interiorità “pura” e compatta. L’itinerario di 

interiorizzazione non coincide con un allontanamento dai territori 

esteriori del male, ma al contrario avvicina all’incontro con la sua 

enigmatica genesi personale, dove il male, perso ogni referente esterno, 

si fa interno alla volontà, diventa quasi una malattia radicale dello 

spirito. 

Quest’interiorizzazione del conflitto porta drammaticamente in 

primo piano la duplicità della voluntas: «Qual è l’origine di questo 

fenomeno straordinario? – si chiede Agostino – Quale la causa? Lo 

spirito comanda al corpo e questo obbedisce immediatamente: lo spirito 

comanda a se stesso e incontra resistenza»27. E più avanti: «Mentre io 

stavo decidendo di servire ormai il Signore Dio mio, come da tempo 

                                           
27 Cfr. AGOSTINO 1992, conf., VIII, 9, 21, p. 243. 
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avevo progettato, ero io a volere, io a non volere; io in entrambi i casi 

(ego eram, qui volebam, ego, qui nolebam; ego, ego eram)»28.  

In questo senso la passività dell’homo patiens arriva a destabilizzare 

persino la relazione dell’io con se stesso, che è la forma, più radicale e 

insieme più fragile, in cui si riassume la nostra identità relazionale29. La 

vita interiore non è più il rifugio sicuro entro cui attestare l’ultima linea 

di resistenza, ma l’avamposto dove si consuma la battaglia più dura 

dell’io con se stesso. 

 

3. Il bene tra ontologia ed etica 

 

Agostino si è interrogato a lungo intorno al mistero di questa coa-

bitazione di bene e male nella condizione umana, che nel De civitate Dei 

si trasforma – con evidenti valenze anti-donatiste – in una riflessione in-

torno alla permixtio, come insuperabile condizione storica:  il male è un 

attributo accidentale e non necessario della finitezza; alla vulnerabilità, 

che di per sé non impedisce una “buona finitudine”, s’aggiunge il vulnus 

della fallibilità, per cui il male può dilagare nell’intero perimetro 

dell’esistenza, indebolendo la dinamica del conoscere e quella del volere. 

Parafrasando il Ricoeur di Finitudine e colpa, si potrebbe affermare, pro-

prio per questo, che della colpa si dà solo una «descrizione empirica», 

non certo una «descrizione eidetica»: «la colpa resta un corpo estraneo 
                                           
28 Ibid., VIII, 10, 22, p. 245. 
29 Ho cercato di esplorare le valenze etico-teoretiche di questo tema, a partire dal pa-
radigma agostiniano, in ALICI 1999. Per un approfondimento ulteriore, su un diverso 
registro bioetico, rimando al mio più recente ALICI 2016. 
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nell’eidetica dell’uomo. Non si dà una intelligibilità di principio di que-

sta mancanza [...]. La colpa è l’assurdo»30. La sfida, dunque, è tenere in-

sieme, nella penombra dell’esistere, l’altezza luminosa della vocazione e 

l’evento torbido della caduta.  

Lo statuto dell’homo fragilis testimonia tangibilmente questo diffici-

le equilibrio tra il primato del bene e il peso del male, contaminando tutti 

i tornanti dell’esistenza che dal somatico s’inoltrano verso lo psichico, 

l’etico, lo spirituale. Il fascino perverso del peccato, la pulsione della con-

cupiscenza31, la perdita di equidistanza fra bene e male, dovuta 

all’ottenebrarsi dell’intelligenza e all’insubordinazione della volontà, ol-

tre al dolore fisico e alla morte, sono sintomi diversi di una medesima 

fragilità, in cui al limite della finitezza s’aggiunge il vulnus della caduta.  

Questa articolazione della differenza fra etica e ontologia consente 

ad Agostino la massima distanza dai platonici in nome dell’etica e nello 

stesso tempo la massima distanza dal manicheismo – ben più profonda 

della prima – in nome dell’ontologia. L’enigmatica coabitazione di bene e 

di male nella complessità dell’esistere si comprende quindi alla luce di 

una asimmetria ancor più originaria, che attribuisce al bene – e solo al 

bene – un doppio statuto, ontologico ed etico. L’asimmetria impedisce di 

opporre bene e male, quasi fossero i due termini contrari che si collocano 

                                           
30 Cfr. RICOEUR 1990, 445. 
31 La concupiscentia carnis non è per Agostino il piacere sensibile in quanto tale, ma un 
appetito disordinato, principale fattore di trasmissione del peccato originale, che si 
accompagna ad uno stato di rottura dell’amicizia con Dio (reatus: nupt. et conc. I, 26, 
29), rimesso nel battesimo. Essa è peccato, perché non si crede in Dio; è pena del pec-
cato, perché attesta una punizione per la disubbidienza; è causa del peccato, perché 
acceca il cuore nell’atto di commetterlo (Contra Iul., 5, 3, 8). 
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agli antipodi di una medesima scala ontologica, come Agostino ci ha 

insegnato: tutte le nature, «in quantum vitiosae sunt, malae sunt, in quantum 

naturae sunt, bonae sunt» 32.  

La creazione attesta quindi, nella visione agostiniana, una 

fondamentale equazione di bene ed essere (tesi posta al centro del De 

natura boni), per cui non può darsi alcuna reale alternativa all’ordine 

creaturale del bene: la sua massima negazione possibile, nella forma di 

una opposizione contradditoria, sarebbe il non essere, che per 

definizione non è ipostatizzabile. Del resto, nemmeno il fuoco eterno, che 

tormenterà gli empi, «mala natura est», avendo una propria misura, forma 

e ordine, così come non è naturalmente mala nemmeno la luce quando 

tormenta i nostri occhi infiammati33. Nel De civitate Dei Agostino andrà 

ancora più avanti, affermando corentemente che anche il diavolo, in 

quanto natura creata, è ontologicamente un bene: «perversitas eam malam 

facit»34.  

C’è quindi una identità originaria tra l’ordine dell’essere e quello 

del bene, che il dislivello tra creatura umana e Creatore mantiene, anche 

se all’interno della differenza irriducibile tra finito e infinito. Invece 

l’antitesi tra bene e male nella scala morale si configura come 

opposizione tra contrari. Il bene dunque può essere accreditato secondo 

un doppio statuto, ontologico ed etico, mentre il male non può esibire 

alcuno statuto ontologico. Non resta quindi che intendere il vitium come 

                                           
32 Cfr. civ., XII,3. 
33 Cfr. nat. b., 38. 
34 Cfr. civ., XIX, 13, 2. 



18 
 

una sorta di patologia difettiva che può insediarsi solo in aliquo bono. Nel 

De civitate Dei ritorna una tesi praticamente identica a quella sopra ricor-

data del De natura boni («malum est enim male uti bono»): si dice infatti che 

il male «non è ciò verso cui si cade, ma riguarda l’atto del cadere; non si 

cade cioè verso nature cattive, ma si cade in modo cattivo, poiché si agi-

sce contro l’ordine naturale, volgendosi dall’essere sommo verso l’essere 

inferiore»35. 

La domanda unde malum va dunque istruita su un piano diverso da 

quello dell’ontologia; il percorso a ritroso dagli effetti alla causa non 

conduce in questo caso a una natura, ma ci porta dinanzi all’ultima 

frontiera, non ulteriormente attraversabile, di autodeterminazione della 

volontà: «Radicem radicis quaerere non possum»36. Se è vero che il male 

entra storicamente nel mondo nella forma anomala di una causalità 

difettiva («non enim est efficiens, sed deficiens, quia nec illa effectio sed 

defectio»37), allora «se si ricerca la causa efficiente di questa cattiva volon-

tà – è ancora Agostino –, non si trova nulla; che cos’è infatti che rende la 

volontà cattiva, se è essa stessa a rendere un atto cattivo? Perciò è la vo-

lontà cattiva la causa di un atto cattivo, mentre non c’è una causa della 

volontà cattiva»38.  

Anche Jonas pone un vincolo originario e fondante tra etica e 

ontologica, che trova il suo cardine in quello che egli definisce, ne Il 

principio responsabilità, un “assioma ontologico”: è intuitivamente certo 
                                           
35 Cfr. AGOSTINO 2001, civ., XII, 8, p. 571. 
36 Cfr. Contra Fort., 21.  
37 Cfr. civ., XII, 7. 
38 Cfr. AGOSTINO 2001, civ., XII, 6, p. 568. 
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che avere degli scopi in generale sia un bene-in-sé, infinitamente supe-

riore all’assenza di scopo; se quindi lo scopo è la forma più alta nella 

quale si manifesta l’essere vivente, il suo conseguimento ha un valore 

normativo per quell’essere stesso. Nel tendere verso lo scopo, quindi, 

proprio della vita in quanto tale, conclude Jonas, «dobbiamo scorgere 

un’autoaffermazione sostanziale dell’essere, che si pone in senso assolu-

to come migliore rispetto al non essere»39.  

Con una mossa speculativa in cui si può leggere il radicalismo di un 

allievo di Heidegger, Jonas si chiede allora quale possa essere lo “scopo 

di tutti gli scopi”, individuandolo nel futuro della vita sulla terra: nel 

tendere verso lo scopo come bene-in-sé si scorge «un’autoaffermazione 

sostanziale dell’essere, che si pone in senso assoluto come migliore rispet-

to al non essere»40. È questa l’originaria radice ontologica dell’etica: 

«L’essere di un ente, sul semplice piano ontico, postula in modo imma-

nente ed evidente un dovere degli altri»41.  

Tuttavia, se non si riesce ad estendere questo fondamentale 

“assioma ontologico” anche al mondo inorganico, e quindi all’intero 

ordine dell’essere, il rischio è di fermarsi a una determinazione regionale 

– e quindi ontica – di tale assioma, che finisce per depotenziare 

profondamente il senso stesso della prospettiva onto-assiologica 

jonasiana. In Agostino invece, il frutto della convergenza tra ontologia 

neoplatonica e rivelazione cristiana consente di individuare il punto 

                                           
39 Cfr. JONAS 1990, 103. 
40 Ibid. 
41 Ibid., 163.  
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d’intersezione tra etica e ontologia a un livello molto più radicale rispetto 

a Jonas, che invece s’accontenta di situare tale intersezione in un certo 

senso “troppo tardi”, leggendola come un enigmatico punto d’arrivo 

della dinamica evolutiva. Dinanzi alla domanda intorno all’unde malum, 

Jonas sembra arrestarsi alla constazione di un eccesso di potere, 

consegnato in qualche modo dalla vita all’essere umano, senza 

problematizzare lo statuto antropologico, da cui in realtà dipende la 

possibilità di accreditare l’intenzionalità metafisica della libertà.  

Secondo Agostino, invece, la domanda sul quid malum, rispetto 

all’unde malum, può rivendicare una priorità essenziale solo se riesce a 

motivare la “differenza” personale, che fa dell’essere umano l’unico ente 

creato in cui è possibile articolare praticamente la differenza fra 

orizzonte ontologico e orizzonte morale. In questo modo ci viene offerta 

un’alternativa radicale al dualismo gnostico e, contemporaneamente, alla 

deriva nichilistica che Jonas – non senza qualche ragione – riconduce a 

quella medesima “atmosfera radicalmente dualistica”, che genera un 

acosmismo antropologico per cui alla fine la Geworfenheit si capovolge in 

Wille zur Macht. Secondo Agostino, invece, si può riconoscere la sfida del 

male e misurarsi con la sua radicalità senza essere dualisti e 

contemporaneamente si può accreditare l’altezza della libertà senza 

essere nichilisti. 

Il guadagno teoretico rispetto a Jonas, da questo punto di vista, è 

doppio: anzitutto, la genesi del disordine del male viene riportata molto 

più “indietro” e chiama in causa uno squilibrio radicale, una perdita di 

equidistanza nell’esercizio del libero arbitrio, che può essere letta come 

sintomo di una lesione antropologica rispetto alla quale la fede trova nel 
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racconto della Genesi una narrazione esplicativa che porta un aiuto 

decisivo alla teodicea.  

In secondo luogo, rispetto alla costituzione teleonomica della vita 

sulla terra, in Agostino è riportata molto più “indietro” – anzi, 

infinitamente indietro –  anche la genesi dell’ordine del bene, che 

trascende l’intero ordine creato e nello stesso tempo è immanente ad 

esso, attraverso una forma di partecipazione mediata da forme 

ordinatrici – modus, species, ordo. Nell’equazione ontologica fondamentale 

di essere e bene come origine e fondamento dell’ordine creato sta 

insomma la risposta più profonda e più attuale di Agostino a ogni forma 

di nichilismo, dualismo e pessimismo, che insegue un’illusoria 

onnipotenza libertaria per cercare di sfuggire a un’ontologia bloccata e 

soffocante, lasciandosi ancora una volta pericolosamente sedurre dal 

mito manicheo. 
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