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Dopo il disastro del linguaggio.  

Le Lignes d’erre di Fernand Deligny  
di LUCIA AMARA 

 

 

 

Abstract 

 

This paper aims to explore the cartographical method as a political option able to destroy the 

linguistic and semiotic empire of sense. Starting from the difference between map and tracing, 

Deleuze and Guattari understood the power of a rhizomatic expression, commonly represented 

by the obsessive and compulsive gesture of autistics, or their impossibility of speaking correctly. 

This phenomenon has been deeply analysed by Fernand Deligny through his experience in the 

Cévennes, where he inaugurated his personal anti-psychoanalytic and anti-linguistic method. 

During this collective living, the wanderings of the autistic children, called Lignes d’erre, were 

traced and gathered in a cartography in which action overtakes word and speech, and human 

gestures are reterritorialized.  Characterized by movement without finality, life in Cévennes 

becomes a “life raft”, where the raft is no more the shipwreck of humanity, but the shelter for no-

speakers. Therefore, a new spatial configuration is given, where the bonds between people and 

with objects exist exactly as the pieces of wood in the raft: namely slacken, rhizomatic.  

 

 

 
E il bambino appena potrà trascinarsi, avanzerà o, se 

qualche cosa lo minaccia, regredirà. Il bambino è il 

tattico che avanza, è il tattico che indietreggia. 

L’avanti, il dietro? A dir il vero, non esiste l’avanti 

non esiste il dietro. Che cos’è l’avanti? Che cos’è il 

dietro? Dipende dall’estremità che prendete. Ecco 

perché, in battaglia si fanno talvolta movimenti 

aggiranti per cambiare il senso di questo avanti e 

indietro. Sono queste le grandi regole della tattica. 

M. Jousse 

 

«L'unico eroe in questa toccante storia è l'umanità». 

T. Géricault, iscrizione sul quadro  

La zattera della Medusa 

 

 

1. Rizoma, carte e calchi 

 

Quando Deleuze e Guattari, in Rhizome, fanno riferimento a Fernand Deligny (e molti 

conoscono questo nome in virtù di tale accenno), è un riferimento che gravita 
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innanzitutto nella questione dei rapporti di referenza. Non dimentichiamo che Rhizome 

si apre invocando soggetti plurali, «aiutati, aspirati e moltiplicati» («un rizoma non è 

soggetto alla giurisdizione di nessun modello strutturale e generativo»). 

Nello specifico, al «metodo Deligny» si fa ricorso nel quinto e sesto punto su cui 

Deleuze e Guattari costruiscono la teoria rizomatica, che si fonda sul «principio di 

cartografia e decalcomania». L’argomentazione si articola a partire dalla differenza e 

relazione tra carta e calco, dove quest’ultimo assume un connotato negativo, nella 

misura in cui Deleuze e Guattari sembrano inizialmente optare per la carta e non per il 

calco: 

 
Fare la carta e non il calco. L’orchidea non riproduce il calco della vespa, fa carta con 

la vespa all’interno di un rizoma. La carta si oppone al calco, è interamente rivolta 

verso una sperimentazione in presa sul reale. La carta non riproduce un inconscio 

chiuso su se stesso, lo costruisce. Concorre alla connessione dei campi, allo sblocco 

dei Corpi senza Organi, alla loro massima apertura su un piano di consistenza. Fa a 

sua volta parte del rizoma […]. (Deleuze & Guattari 2006: 46, corsivo mio) 

 

Proprio perché incentrata su una sperimentazione in presa sul reale che favorisce la 

connessione dei campi, una carta ha molteplici entrate, contrariamente al calco che 

ritorna sempre allo «stesso»: 

 

La carta è aperta, è connettibile in tutte le sue dimensioni, smontabile, reversibile, 

suscettibile di costanti rimaneggiamenti. […] La si può disegnare sopra un muro, 

concepirla come un’opera d’arte, costruirla come azione politica o meditazione.  

(Ibidem) 

 

Un modello opposto alla carta è invece quello della psicanalisi, ovvero della 

competenza psicanalitica 

 

che ripiega ogni desiderio ed enunciato su un asse genetico o una struttura 

surcodificante, che stampa all’infinito i calchi monotoni degli stadi su questo asse o 

dei costituenti su questa struttura, la schizoanalisi rifiuta ogni idea di fatalità 

ricalcata, non importa quale nome le si dia, divina, anagogica, storica, economica, 

strutturale, ereditaria o sintagmatica (Ibidem, corsivo mio). 

 

La psicoanalisi colloca e ordina le pulsioni e gli oggetti parziali come stadi su un asse 

genetico, mentre essi sono «opzioni politiche relative a specifici problemi, entrate e 

uscite, vicoli ciechi, che il bambino vive politicamente, ossia con tutta la forza del suo 

desiderio» (Ivi: 47). 

Il calco diventa pericoloso quando trasforma il rizoma in radici e radicelle, ossia 

blocca, organizza e stabilizza neutralizzando le molteplicità e seguendo gli assi di 

significanza e soggettivazione. È ciò che hanno in comune la psicoanalisi e la linguistica, 
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che procedono a predisporre calchi o foto (dell’inconscio o del linguaggio, la questione 

non cambia essendo il meccanismo il medesimo): 

 

Guardate la psicoanalisi e la linguistica: l’una non ha mai eseguito che calchi o foto 

dell’inconscio, l’altra, calchi o foto del linguaggio, con tutti i tradimenti che ciò 

comporta (non è sorprendente che la psicoanalisi abbia legato la sua sorte a quella 

della linguistica). (Ibidem) 

 

Eppure, considerando che la carta ha da sempre la prerogativa di essere ri-calcata, 

Deleuze e Guattari ammettono che per uscire da questa logica binaria potrebbe valere il 

ragionamento opposto, è solo una questione di metodo; e allora si deve sempre riportare 

il calco sulla carta. Il riferimento è implicito: diverrà esplicito poco più avanti quando 

Deleuze-Guattari nomineranno apertamente il «metodo di Fernand Deligny». 

 

* 

 

Nel 1968 Fernand Deligny fondò nelle montagne delle Cévennes, nel sud della 

Francia, una “specie” di comunità, fatta di vaste «aree di soggiorno» attorno a Monoblet, 

dove venivano assistiti bambini a parte, o indietro, che nessuno avrebbe preso in carico 

diversamente. Insieme ai suoi collaboratori, che Deligny denominò «présences proches», 

presenze vicine, ragazzi giovani ma non educatori specializzati né diplomati, mise in atto 

un metodo per «dar voce» a chi, come gli autistici o i mutacici, è fuori-linguaggio (hors 

langage). Qui prese forma la pratica delle carte e dei calchi. Si trattava di trascrivere le 

carte topografiche o mappe delle aree di soggiorno, e di sovrapporvi calchi trasparenti 

sui quali si registravano di giorno in giorno i nuovi tracciati dei percorsi e degli 

spostamenti quotidiani dei bambini, degli oggetti con cui essi entravano in relazione, e i 

«nodi» di incontro con i tragitti degli adulti. Lignes d’erre chiamò Deligny queste 

cartografie, e sono i calchi a cui fanno riferimento Deleuze e Guattari.  

In realtà, il ricorso a Deligny non è semplicemente esemplare. Piuttosto, il suo metodo 

riesce a superare il «dualismo manicheo» tra carta e calco, e lo supera tracciando un 

umano non facilmente “mappabile” come quello dei bambini autistici: 

 

Il metodo di Deligny: fare le carte dei gesti e dei movimenti di un bambino autistico, 

combinare più carte per lo stesso bambino, per più bambini… Se la carta o il rizoma 

hanno per natura entrate molteplici, si dovrà considerare il fatto che ci si può 

entrare per il cammino dei calchi o la via degli alberi-radice, tenuto conto delle 

precauzioni necessarie (qui, ancora, si rinuncerà a un dualismo manicheo). (Deleuze 

& Guattari 2006: 48-49) 

 

La psicoanalisi si sbarazza della “carta” e fa calco con l’inconscio. Deleuze e Guattari 

cercano modelli rizomatici (ovvero organizzati a rizoma) da opporre al puro stile 
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«psicoanalisi infantile» che tende invece a distruggere la “carta”, sovrapponendo e 

predisponendo calchi finti. Al piccolo Hans si è continuato a «SPEZZARGLI IL RIZOMA, a 

MACCHIARGLI LA CARTA, a rimettergliela a posto, a sbarrargli ogni via d’uscita […] gli si 

sbarra il rizoma dell’edificio, poi quello della strada, lo si radica al letto dei genitori, lo si 

arborifica perfino nel suo corpo […]» (Ibidem). Freud considera, sì, la cartografia del 

piccolo Hans, ma riportandola e ripiegandola sulla «foto di famiglia», sul modello 

familiare che ha la medesima struttura ad albero o a fittone che il rizoma vorrebbe 

eludere. Lo stesso ha fatto Melanie Klein con le «carte geo-politiche» di Richard da cui 

estrae foto e copie, non comprendendo «un problema di cartografia» del suo piccolo 

paziente e ricorrendo a «calchi preconfezionati». Il rizoma è spezzato e fine del 

desiderio. 

 

Quando un rizoma è otturato, arborificato, è finita, del desiderio non passa più 

niente, perché è sempre per rizoma che il desiderio si muove e produce. Ogni volta 

che il desiderio segue l’albero, si verificano ricadute interne che lo precipitano e lo 

conducono alla morte, ma il rizoma opera sul desiderio per spinte esteriori e 

produttive. (Deleuze & Guattari 2006: p. 48)  

 

Tentare l’operazione inversa chiede nuovamente di tornare alla carta, di «reinnestare 

il calco sulla carta»: «per questo è importante tentare l’altra operazione, inversa ma non 

simmetrica. Reinnestare i calchi sulla carta, rapportare le radici o gli alberi a un rizoma» 

(Ibidem). L’operazione di reinnesto, se estesa allo studio dell’inconscio e del bambino, 

produrrebbe una relazione “rizomatica” tra l’albero familiare e la mappa del fitto 

reticolato di luoghi, strade o palazzi, che si configurano come «vie di fuga» del bambino: 

 

Lo studio dell’inconscio, nel caso del piccolo Hans dovrebbe porsi nella prospettiva 

di mostrare come egli tenti di costituire un rizoma, con la casa familiare, ma anche 

con la linea di fuga del palazzo, della strada, ecc.; come queste linee si trovino 

precluse, con il bambino che viene radicato nella famiglia, fotografato sotto il padre, 

ricalcato sotto il letto materno […] come il bambino non possa più fuggire se non 

sotto la forma di un divenire-animale assimilato alla vergogna e alla colpa. (Ibidem) 

 

Lo «stile psicoanalisi infantile» non riesce a comprendere – concludono Deleuze e 

Guattari – che «il divenire-cavallo del piccolo Hans è una «vera opzione politica». 

 

* 

 

Cosa succede dunque se, come Deligny, si riporta o si reinnesta il calco sulla carta? 

Quali configurazioni (spaziali e non) ne sortiscono? All’inizio di Rhizome scrivere e 

mappare si equivalgono: «Scrivere non ha niente a che vedere con il significare, ma con il 

misurare territori, con il cartografare, perfino contrade a venire». Quali contrade a venire 
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ci indica «il metodo Deligny»? Perché di questo si tratta se si vuole indagare il tratto 

fortemente utopistico della sua inchiesta, dove utopia non deve richiamare 

l’irrealizzabile, ma lo spostamento e sfiatamento di luogo (e luoghi) di cui è portatrice, 

forse il nucleo più essenziale e notevole dell’operazione e dell’opera di Deligny. 

Riprendendo il piano politico del discorso, oltre all’operazione associata al desiderio 

infantile troviamo, nella riflessione di Rhizome e nell’accenno a Deligny, un altro livello 

di nessi, che danno conto di una serie di congiunture storico-politiche rilevanti che 

hanno il loro fulcro nel ’68 attorno a un importante e durevole dibattito sul tema della 

configurazione spaziale di una opzione politica, anche decentralizzata e centrifuga o 

centripeta, pertinente al modello che Deleuze e Guattari cercano nel rizoma. 

 

In che modo i movimenti di deterritorializzazione e i processi di 

riterritorializzazione sono relativi, perennemente connessi, intrecciati gli uni agli 

altri? L’orchidea si deterritorializza formando un’immagine, un calco della vespa, la 

vespa si riterritorializza su questa immagine. La vespa, nondimeno, si 

deterritorializza diventando un pezzo dell’apparato di riproduzione dell’orchidea, 

ma allo stesso tempo riterritorializza l’orchidea, trasportandone il polline. La vespa 

e l’orchidea fanno rizoma in quanto sono eterogenee. […] non imitazione, ma cattura 

di codice, plusvalore di codice, aumento di valenza, vero divenire, divenire-vespa 

dell’orchidea, divenire-orchidea della vespa, con entrambi i divenire che assicurano 

la deterritorializzazione di uno dei termini e la riterritorializzazione dell’altro e si 

concatenano e si danno il cambio secondo una circolazione di intensità che spinge la 

deterritorializzazione sempre più avanti. (Deleuze & Guattari 2006: 43) 

 

I movimenti che si producono tra vespa e orchidea, esempio tipico di rizoma, non 

sono asserviti a uno schema per imitazione e somiglianza, ma all’esplosione di due serie 

che, sebbene parallele, deflagrano in «linee di fuga» condividendo un rizoma comune 

pur non producendo significanza. Deleuze e Guattari ricorrono alla formula di Rémy 

Chauvin: «Evoluzione aparallela di due esseri che non hanno assolutamente niente a che 

vedere l’uno con l’altro». 

La modalità con cui il metodo psicanalitico riduce e minora i movimenti cartografici e 

geografici del bambino riproduce esattamente un pericolo sociale e politico. Anche 

laddove si riesca a produrre una rottura o si scorga o si tracci una linea di fuga, si rischia 

in seguito di ritrovare organizzazioni che ristratificano l’insieme, formazioni che ridanno 

il potere a un significante. Deleuze e Guattari estendono il meccanismo di quello che in 

un certo modo si manifesta e configura come ritorno “continuo” a un ordine alle più 

diverse situazioni/configurazioni, «dalle risorgenze edipiche fino alle concrezioni 

fasciste».  

La pratica delle carte e dei calchi di Deligny diviene dunque una leva importante per i 

due filosofi, lo si legge chiaramente nel passaggio che introduce a quel “metodo”: 
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Sulla carta si devono sempre ricollocare le impasse, e da lì aprirle sulle possibili 

linee di fuga. Lo stesso dovrebbe avvenire per una carta di gruppo: mostrare in 

quale punto del rizoma si formino fenomeni di massificazione, di burocratizzazione, 

di leadership, di fascistizzazione, ma anche quali linee continuino, magari 

sotterraneamente, a fare oscuramente rizoma. (Ivi: 48) 

 

Si comincia così a comprendere meglio come il «metodo di Deligny» possa essere un 

laboratorio in cui sperimentare il concetto di rizoma e ripensarlo in altri termini 

all’interno di domande simili e che erompono dalle medesime occorrenze. Certamente, 

uno dei ceppi comuni sta proprio nel reinterrogare il concetto di configurazione e i modi 

in cui si producono i rapporti di referenza, sia della storia tout court, come complessa 

stratificazione di poteri e relazioni di poteri; sia della storia “privata”, vista dalla parte 

dell’inconscio freudiano, in cui le stratificazioni fanno sempre capo a un “albero” 

genealogico familiare (ad essere presa di mira da Deleuze-Guattari è la psicanalisi 

infantile con le sue discendenze che portano sempre direttamente al letto del 

padre/madre); sia, infine, delle strutture di potere del linguaggio, come si evince 

dall’albero sintagmatico di Chomsky costruito secondo uno schema dicotomico (anche in 

questo caso si tratta di un riferimento di Rhizome). Opporsi al dispotismo della 

costruzione binaria e ad albero in cui ogni elemento dipende dall’altro senza possibilità 

di rottura, o via di fuga, significa pensare in termini di territorialità. Le parole che hanno 

resistito a questo complesso dibattito le portiamo oramai come fardelli pesanti, pur nella 

loro semplice emissione, ma varrebbe la pena tornare a verificarne il punto di origine. 

Certamente questo è il senso che potrebbe avere rimettere Deleuze e Guattari in 

relazione con Fernand Deligny. Mi riferisco a parole quali deriva, e poi margine e linea di 

fuga.  

 

* 

 

La deriva di cui parla Deligny non è né esistenziale né situazionista. Essa designa lo 

spostamento per il quale degli operai, dei contadini, degli studenti, hanno lasciato 

una via ben tracciata per mettersi in situazione di ricerca. Indica lo spostamento e la 

cosa: la pinna verticale immersa che impedisce a un aereo o a un’imbarcazione di 

derivare. Ha il suo territorio (così come dice Deleuze dei nomadi che hanno un 

territorio), la sua gerarchia… (Alvarez de Toledo, in Deligny 2007: 804, trad. mia)  

 

La condizione del bambino autistico diviene allora un campo aperto. Privo totalmente 

di linguaggio, egli è già di per sé deriva e margine, perché nel momento in cui la 

pensiamo, questa condizione, lo facciamo in termini di linguaggio e con il linguaggio, 

quindi “quella” condizione non può che rimanere fuori. E se l’adulto, dalla sua parte, non 

dà alcun potere al linguaggio, saranno all’inverso questi bambini a controllare e vigilare 

la deriva, a garantire una postazione che diversamente sarebbe insostenibile per chi il 
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linguaggio ce l’ha. Così, in una lettera, datata 7 ottobre 1975, a Isaac Joseph, giovane 

filosofo assistente in sociologia all’Università di Lyon, che aveva visitato la rete delle 

Cévennes nel ’74 e che curerà l’edizione dei Cahiers de l’Immuable, Deligny scrive che ha 

affidato a Janmari, il ragazzo che incontra a La Borde e attorno al quale si costruisce il 

progetto nelle Cévennes, il compito di “ispettore delle derive” e agli altri ragazzi quello 

di “controllori”. Saranno le loro presenze e i loro passaggi a decidere la fondatezza delle 

derive di ogni area di soggiorno. 

 

Sono un miscredente. Qui siamo tutti miscredenti. Qui, noi non ci crediamo alla 

parola, non ci fidiamo… e là Janmari ci aiuta a tenere questa posizione insostenibile, 

ci aiuta nella nostra deriva. Nessuno ignora in questa rete che il linguaggio non è 

religione o mito che si sostiene su una credenza o si rifiuta attraverso un’eresia, che 

è costitutivo del me e del se e che nulla che germina su questo terreno qua sfugge al 

fiume di parole. Semplicemente Janmari e gli altri, permettono questa deriva della 

zattera che ha cominciato con questa scommessa di diffidenza e di miscredenza. 

Chi deriva? Chi si vuole domandare seriamente cosa ne sarà delle loro maniere 

d’essere una volta che essi avranno messo la parola (rottamare eliminare) a 

rottamare lo statuito […]. (Deligny 2007: 850, trad. mia) 

 

Per questo Deligny, che ha alle spalle già trent’anni di pratica istituzionale nella 

psichiatria, deve innanzitutto rimettere a punto il vocabolario che gli serve per 

riformulare le questioni. Dunque, alla linea di fuga, che non può in nessun modo 

riguardare un bambino privo di linguaggio che piuttosto si muove nello spazio e nella 

vita con delle intensità vicine a una propulsione senza motore, Deligny oppone la ligne 

d’erre. Da qui la scelta, sicuramente anche di carattere eufonico, di usare il verbo errer 

nella forma erre senza precisarne né la persona né il modo/tempo (potrebbe essere Io o 

Tu, indicativo o congiuntivo) e non mutandolo in sostantivo (errance), proprio per non 

rinchiudere e fermare in una parola/forma i tragitti “senza fine” di chi è privato, fin dalla 

nascita, del linguaggio: 

 

Erro: mi è venuta la parola. Essa parla di un po’ di tutto, come tutte le parole. Di «un 

modo di camminare, di andare», dice il dizionario, della «velocità acquisita da una 

nave su cui non agisce più il propulsore» e anche «di orme di un animale». Parola 

molto ricca, come si può vedere, che parla di andatura, di mare e di animale, e che 

nasconde ben altri echi: «errare: – allontanarsi dalla verità… andare su e giù, a caso, 

all’avventura». J.-J. Rousseau lo dice: «viaggiare per viaggiare, significa errare, essere 

vagabondo». Ma anche «manifestarsi qua e là, e fuggevolmente, su diversi oggetti, 

sorridere a fior di labbra».  

Eccoci provvisti/muniti di una parola che non vuol dir nulla, colma di senso comune 

come una conchiglia può esserlo di sabbia morto venuto a riempirlo, bestia defunta. 

E questi strani (di) animali vagabondi privati di propulsore che manifestano per 

qualche ragione. (Ivi: 811, trad. mia) 
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In mancanza di linguaggio, davanti a questi bambini “increati” dal Verbo, e “non 

coniugati”, perché il verbo non lo possono “coniugare”, come di loro dice Deligny, la 

categoria della psicanalisi, che erge a fondamento il linguaggio, non può che crollare e il 

suo paradigma venire a essere del tutto inadeguato. Quella hors-langage è una 

condizione estrema da cui non si può tornare indietro, se non restituendole una 

configurazione di tipo spaziale. Il fatto di collocare nello spazio “l’irriducibile” della 

condizione di vita senza-Verbo sarà per Deleuze e Guattari un’argomentazione 

essenziale del punto di vista di Deligny. 

 

* 

 

Deligny, lontano da Parigi e dai tumulti sessantottini, lavora con esseri umani privi 

della facoltà del linguaggio e che non possono rivendicare alcun diritto alla parola, 

mettendo rigorosamente in crisi i termini e gli estremi della rivendicazione del 

prendere, o dare la parola. Una “presa” di posizione di fronte all’ideologia che si 

riassume in una frase di Moindre geste, il film-documentario che Deligny girò insieme a 

Josée Manenti e Jean-Pierre Daniel, nel 1971: «Perché sarebbe necessario che la parola 

appartenga a qualcuno, anche se qualcuno la prende?». Non sono i diritti dell’alienato a 

interessare Deligny, ma piuttosto il contrario, cioè la sua “irresponsabilità” profonda, la 

sua impossibilità a farli valere, i propri diritti. 

Nella prima pagina del suo diario-autobiografia, Journal d’un éducateur (1966) in 

visita in un asilo psichiatrico, Deligny annota: 

 

È vero che questi bambini indietro in questo castello di Sologne vivono del tutto al di 

fuori del tempo e dello spazio, perdutamente apolitici […]. 

Liberi. Sono liberi. Essi possono esprimersi liberamente attraverso ogni sorta di 

onomatopea. Non sono obbligati neanche a servire le parole in quanto tali. Hanno 

colori a tempera e matite per esprimersi ancora, liberamente. Non hanno bisogno di 

fare il minimo gesto utile. Ritirati dalla nascita. (Deligny 2007:11, trad. mia) 

 

* 

 

Nel 1977, Félix Guattari dedica il numero 21 di Recherches ai dieci anni di esperienza 

psichiatrica della clinica: “Histoires de la Borde: 10 ans de psychothérapie 

institutionnelle à Cour-Cheverny 1953-1963”. Nella prefazione, a cura di Jean Oury, è 

evidente che l’acceso dibattito prendeva forma attorno a una riflessione fortemente 

incentrata sullo spazio. Non a caso la prefazione è accompagnata dalla mappa della 

clinica di La Borde. Un altrove, ma sempre qui e presente, un luogo puro, si staglia 

all’orizzonte, un luogo neutro da reinventare: 
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Niente è da vedere qui. Niente, se non una certa curvatura dello spazio. Tutto 

concorre forse, ingenuamente, a stabilire l’equazione di questa curva. […] Questo 

cammino, di un altrove sempre presente, che marca nella sua istanza le ripetizioni, i 

luoghi, le scene, incontra una quotidianità banale e abbondante. Sapere se c’è un 

luogo puro, un luogo di neutralità dove possa inscriversi ogni evento, ogni itinerario, 

foss’anche il più inabituale? (Oury 1976: 9)   

 

Deligny reagì all’uscita della rivista con una lettera a Guattari, raccolta nel terzo dei 

Cahiers de l’Immuable, sotto il titolo Dal mistero al miraggio, in cui torna su alcuni punti 

del saggio di introduzione – ed in particolar modo su un passaggio in cui Guattari, 

riferendosi a un arco di tempo che va dalla fine della guerra al sessantotto, parla di «crisi 

generale dei punti di mistero» in cui, secondo il suo punto di vista, azioni come quella di 

Deligny ebbero la «funzione di raccordo»: 

 

In questo disastro religioso, aggeggi come Saint-Alban e Deligny svolgevano la 

funzione di raccordo. Come hanno potuto, questi focolai del mistero, fondarsi 

attorno a bande di folli e di delinquenti? Si pensava che in quei luoghi accadesse 

qualcosa… (Guattari, in Deligny 1980: 65) 

 

E Deligny replica: 

 

Dove tu dici mistero, io dico miraggio. E mi va benissimo di essere preso per un 

“posto”. Eccomi dunque luogo. Prendersi per il “buon” luogo. (Ivi: 66) 

 

Ricordando come Jean Oury, durante la sua permanenza a La Borde, lo avesse un 

giorno apostrofato “vicino”, Deligny ammette che è vero, sì, lui era un vicino. Tuttavia il 

vicinato implica una distanza: «Bisogna sempre mantenere un po’ di distanza, altrimenti 

si passa – e si trapassa – per davvero». E Deligny prende una “certa” distanza anche dalla 

psichiatria di La Borde. La questione è sostanziale, anche perché Deligny dall’inconscio 

sposta l’attenzione su di un altro piano, mettendo in campo il concetto di «umano»:  

 

Per me non si tratta di dire la mia in queste storie ma di precisare qualcosa di ben 

diverso. A voi stavano a cuore la storia e l’inconscio, a me l’umano. Ecco una parola 

insolita, nuova nuova. Nessuno – e io meno di tutti – sa cosa voglia dire. D’altra parte 

(l’)umano non vuole dire niente. […] E l’umano, relitto irriducibile, è vicino 

ineluttabilmente. Per questo l’ho soprannominato libertario. L’umano non è 

qualcosa, come io non sono un luogo. Ma può capitargli di aver luogo al di sopra di 

ogni mercato, di ogni mercanzia e di ogni mercanteggiare, come un punto di 

orientamento all’origine della necessità di libertà sempre riconosciuta. Dell’umano, a 

dire il vero, tutti se ne infischiano. Si trova infatti all’altro polo della persona. Se 

questo focolaio di mistero potesse parlare, ecco cosa direbbe. (Ivi: 67) 
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* 

 

Le sovrapposizioni e i riverberi tra Deleuze, Guattari e Deligny sono importanti e non 

così facilmente riconducibili a una semplice genealogia o enumerazione di luoghi, 

concetti e opposizioni, piuttosto parlerei di un alveo comune. Intanto, un primo dato 

cronologico: Rhizome esce nel 1976, stesso anno di apparizione, per la rivista 

Recherches, diretta da Guattari, dell’ultimo dei tre Cahiers de l’Immuable di Fernand 

Deligny (i primi due erano usciti tra il 1975 e il 1976). Il titolo origina dalla 

constatazione che l’«immutabile», termine con cui Deligny allude alla ripetitività 

convulsiva e stereotipata dei bambini autistici, può diversamente essere assunta come 

condizione organizzativa e ritmica su cui scandire la vita degli adulti insieme (o vicini) ai 

bambini: 

 

È affetto  

questo bambino 

da autismo infantile precoce 

il suo isolamento è estremo 

dice la psichiatria 

e quel che dice è vero 

il sintomo è innegabile 

e dato che è di immutabile 

che ha bisogno 

 

ne avrà quanto ne vuole 

di immobile e di reiterato e di 

sempre uguale.  

(Deligny 1977: 13) 

 

I Cahiers de l’Immuable sono la testimonianza e il punto più alto, forse la summa, 

dell’esperienza “pedagogica” di Deligny su quelle che lui nominò lignes d’erre, e che, 

come abbiamo visto, corrispondono precisamente alle cartografie cui si riferiscono 

Deleuze e Guattari, in Rhizome. Potrebbe allora essere interessante rifare “il passo” da 

qui, mettendo ancora una volta in relazione alcuni aspetti del pensiero e della pratica di 

Fernand Deligny con un dibattito ampio, di carattere storico e politico, come era in quel 

frangente, piuttosto che semplicemente riporlo per sempre all’interno della pratica 

dell’anti-psichiatrica. Concetti quali territorialità, deterritorializzazione e 

riterritorializzazione, configurazione e piani di consistenza, linee di fuga e tracce di 

intensità, concatenamento e modi del concatenamento in rapporto a tipologie di potere 

sociale, ci appaiono rinsecchiti dall’uso. Parole svuotate che possono essere riascoltate 

come conchiglie vuote, nello stesso modo in cui Deligny immaginava le parole in disuso, 

abbandonate come banchi di conchiglie.  
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La figura di Deligny è complessa e raffinata, le sue aree di intervento (dalla letteratura 

alla poesia, dal disegno al cinema), votate a un rigore assoluto e intransigente, sono 

difficilmente riportabili a un’unica area disciplinare. La questione dell’autismo 

rappresenta nel suo lavoro un perno, prima di tutto esistenziale («Noi abbiamo 

raggiunto la chiave delle nostre esistenze», scrive nel secondo dei Cahiers de 

l’Immuable); ma, al contempo, Deligny intravede e disegna la “regola tattica” per la 

possibilità di un estremo confronto storico-politico. In questo doppio si gioca, allora, 

un’ulteriore possibilità di ri-leggere l’opera di Deligny. 

 

 

2. Transumanza  

 

Quando nel 1968 Fernand Deligny si trasferisce nelle Cévennes per fondare una 

comunità di presa in carico di bambini e ragazzini considerati “im-possibili” e “in-

curabili”, non si tratta di un ritiro, né tanto meno di un ritiro da Parigi, o da un centro. 

Innanzitutto Deligny è già lontano. Egli, tra il febbraio 1965 e il luglio 1967, aveva 

soggiornato nella clinica La Borde, a Cour-Cheverny, invitato da Felix Guattari e Jean 

Oury. Sarebbe più appropriato parlare di avanguardia, nel senso di un reparto avanzato, 

perché Deligny, nelle Cévennes, si sposta in avanti, non torna indietro come qualcuno 

potrebbe pensare, insinuando sulla sua comunità il sospetto di primitivismo.  

Il viaggio è già inscritto nel romanzo. Anche per la eco di quello che Stevenson, uno 

degli autori preferiti di Deligny, aveva compiuto attraverso le Cévennes nel 1878, in 

groppa a un asino. I luoghi sono storicamente pregnanti sia per Stevenson che per 

Deligny: in quelle montagne, all’inizio del Settecento, ebbe luogo la rivolta dei Camisards, 

i protestanti perseguitati dal re cattolico Luigi XIV. Durante quella che fu una vera 

guerriglia, si verificarono strani episodi: paracusie, apparizioni, e bambini che parlavano 

lingue sconosciute o in glossolalie («bambini tocchi», li dice Stevenson), da cui si è 

trasmessa la leggenda dei “piccoli profeti delle Cévennes”. Deligny, giunto in quella 

regione del massiccio centrale, aveva in progetto di girare un film sui Camisards, per 

l’appunto.  

Eccolo descrivere l’arrivo del primo nucleo tra le montagne:  

 

Il nostro arrivo nelle Cévennes avveniva quasi all’indomani di un’alluvione che 

aveva fatto straripare i fiumi allagando le città. Tra le maglie di ferro dei tralicci 

dell’energia elettrica erano ancora impigliati grovigli di rami e di alberi. Sembravano 

nidi. Eravamo in sei oltre alcuni bambini… (Deligny 1980: 7, corsivo mio) 

 

Colpisce il termine «nidi» perché è carico di senso nella “trasferta” di Deligny, per il 

quale la specie si perpetua attraverso i gesti (solo così è possibile usare un concetto 

altrimenti pericoloso come quello di specie). Ecco allora che uno dei gesti originari di un 

“umano” di cui Deligny scaverà le tracce è molto vicino a ciò che per gli animali è la 
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nidificazione. Per questo Deligny sceglierà i luoghi in cui fermare la sua erranza e li 

chiamerà aree di soggiorno («unità sparse nelle Cévennes»), rubando l’espressione al 

vocabolario dell’etologia (è noto che Deligny fosse un grande lettore dei Souvenirs 

entomologici di Jean Henri Favre). Nuovamente, si ri-porta il soggetto a un punto di 

origine, che è sempre spaziale (in quel luogo possiamo fare a meno del linguaggio).  

La parabola di tali tragitti è quella originariamente tracciata a matita su fogli bianchi 

da Janmari, il ragazzo encefalopatico grave, proveniente dalla clinica parigina della 

Salpêtrière, affidato a Deligny dalla madre a La Borde, nel 1966, e che lo “inquieta”, nel 

senso che lo metterà nella quête, divenendo l’ispiratore del “nuovo” spostamento nelle 

Cévennes. Il disegno del ragazzo è una O mal fermé, la chiama Deligny. Un cerchio aperto 

che diventerà la struttura portante del «tentativo in corso» (il tentativo non è un 

progetto né una applicazione di principi, ma una «démarche», un’andatura, un modo di 

camminare).  

Se il tratto della linea rimane aperto, il progetto è sempre possibile. Siamo di fronte 

non all’edificazione che è propria al linguaggio (perché quei bambini sono in «vacanza di 

linguaggio»), ma all’erranza tipica di certi uccelli che nidificano utilizzando i nidi 

abbandonati da altre specie (De Certeau 1990: 136). Sono movimenti opposti, tutte 

opzioni possibili. Deligny sceglie di ripercorrere le tracce segnate della catena ercinica, 

ricerca il gesto primo e prima del linguaggio; fiuta la memoria dei luoghi, cerca una 

collocazione, il tòpos dei bambini; si stanzia fondando aree di soggiorno come possibili 

strutture “aperte” per collocare una condizione estrema e degradante, ma aperta, come 

quella di chi è fuori-linguaggio. Ogni area è abitata da un piccolo nucleo formato da un 

adulto (o massimo due) e da un bambino (o massimo due o tre). Insieme si alternano, 

arrivano, partono e tornano. Nessuna reclusione, per nessuno. Solo tre ragazzini vivono 

in “permanenza”: Janmari, Cristophe e Gilles (detto Toche). Anche gli adulti possono 

fermarsi per periodi brevi, poi vanno.  

Il rilievo del luogo individua uno dei primi nuclei di installazione, sul territorio di 

Séré, che Deligny guarda e descrive dall’alto, servendosi di una fotografia aerea, che 

accompagna l’inizio della scrittura del terzo Cahiers dell’Immuable: 

 

Questo mio diario fa da didascalia non a una carta tracciata con le nostre mani ma a 

una foto scattata dall’aereo che riprende un luogo chiamato Séré. Visto dall’alto 

appare così. Nella parte bassa dell’immagine ritrovo la spaziosa casa in cui abbiamo 

vissuto. Si vede il tetto: una macchiolina grigia rettangolare. E sotto quel tetto 

c’erano, a sfidare il buon senso e il linguaggio, mille e mille tracce successive e 

identiche di qualcosa che ogni giorno sorgeva tra noi e correva sul filo di una mina di 

grafite. Tutt’attorno, le ondulazioni profondamente erose della catena ercinica. 

(Deligny 1980: 8) 

 

La transumanza, l’erranza, la devianza, il détour, il déplacement vengono eletti come 

principi per creare una «rete» (in francese réseau) che rimpiazza l’idea di comunità 
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chiusa, di concentramento e accentramento, che è la riserva dei diversi. Il territorio della 

rete è esteso e la distanza assicura un certo distacco tra le aree di soggiorno. Una mezza 

dozzina di unità distanti da cinque a venti chilometri le una dalle altre: L’Ile d’en bas, 

Graniers, Monoblet, Le Serret, Pomaret, Les Murettes-Le Montaud, Le Palais: 

 

Uno di noi era andato a vivere in una valletta 

a trecento metri dai casolari 

Robinson 

     nella sua isola 

in una cunetta provvisto di alcuni Venerdì 

 

im possibile 

in sopportabile 

in curabile 

un piccolo corso d’acqua 

una tenda 

un riparo 

i quattro muri senza tetto di una stella da 

tempo abbandonata     Senza te-tto 

Senza te 

né me 

(Deligny 1977:22) 

 

Gli individui sono il luogo che abitano, territorio o isola, comunque sempre «nodo di 

esistenze»: 

 

Tra di noi chiamavamo quel luogo l’Ile d’en bas senza saperlo, per noi il “soggetto”, la 

“persona”, erano già l’area, il luogo, il territorio, l’isola, nodo di esistenze. E esito a 

scrivere questa parola al plurale. Noi eravamo lì e il “noi” non era affatto pensato 

come un aggregato di “individui”. Era un luogo. Ce n’erano altri. (Deligny 1980: 27)  

 

Deligny descrive una foto (tra gli strumenti cartografici, la fotografia è una tecnica che 

utilizza regolarmente) scattata durante uno di questi spostamenti, che chiama 

transumanza. Alla deriva succede il détour, curva o deviazione: 

 

Venti chilometri, quel giorno, dal luogo vecchio a quello nuovo, attraverso le onde 

erose della catena ercinica. Gravemente psicotici questi bambini, entrambi, e la 

persona che cammina alla testa del gregge è arrivata qui dalla periferia di Parigi. 

Bisogna abbia deviato parecchio il suo destino, perché questi bambini possano 

sfuggire al loro, di destino, che era di essere internati. Ed eccoli tutti e tre che 

camminano tranquilli, nessuno più pazzo dell’altro […]. (Deligny 1977: 59) 

 

Non c’è un tempo in questo viaggio «in vacanza di linguaggio», non c’è alcun confine 
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tra passato e progetto presente o futuro.  Ci si muove cercando dei punti di riferimento 

(repères, li chiama Deligny), vivi: 

Il gregge non si raccapezza, perplesso davanti a questo percorso di oggi che non 

finisce mai e non ritorna al luogo consueto. E quello che cammina davanti confida, 

per questo da farsi, in quello che segue, che è l’autore del progetto presente che si 

può definire così: scuoterla un po’ questa routine che invadeva ciò che è consueto, 

darle un po’ di aria, per discernere il grano dal loglio, i punti di riferimento vivi dalle 

cose morte. Capita anche a loro, alle cose, di morire. (Ibidem) 

 

La ricerca della traccia e del contorno della figura negli scatti fotografici di questa 

transumanza («ci si fida delle mappe catastali di altri tempi», scrive Deligny) scopre 

gesti antichi (saranno i criteri per tracciare le «lignes d’erre»): 

 

Ed ecco che la foto si mette ad evocare certi affreschi ritrovati su qualche parete 

rocciosa. Vi compare quel tratto che delimita, la linea di contorno che segna il 

confine della cosa nominata e di cui si potrebbe credere che non esiste in natura. 

Quelle capre eccole tracciate. (Ivi: 63)  

 

Le paraboliche traiettorie di viaggio ricordano quelle di Don Chisciotte, un eroe 

letterario molto amato da Deligny, che a sua volta nella sua erranza sembra costruire 

un’epopea di tragitti. Il gioco omofonico tra leggenda e legenda, che in francese si 

esprimono entrambe con la stessa parola, légende, intesse un intrigo doppio tra la grana 

leggendaria di cui Deligny riveste il suo progetto con i bambini e le «légende» che 

appone come descrizioni sia delle foto che delle lignes d’erre. L’insieme di questi 

elementi conferisce alle «légendes du radeau», un tono simile ai miti di fondazione, tanto 

da farlo divenire le mythe du radeau, il mito della zattera, un’imbarcazione di estremo 

salvataggio. 

 
Un tempo, il sale aspettava le pecore su queste pietre. I greggi stanno per 

scomparire, sono scomparsi da queste parti. 

Vestigia, queste pietre erose dalla lingua delle pecore. Certe persone a vederle 

sentono come un vuoto da qualche parte, un vuoto triste. Altri che sono puri frutti 

del progresso, prendono le cose come vanno. […] 

La prossima primavera, ne avremo certamente uno, di gregge, che passerà di qui, tra 

le pietre piatte, e ce ne sarà di sale sulle pietre, nonostante tutto, per vedere, per 

porre rimedio alla nostalgia, riparare il danno, far girare la terra in senso inverso. 

(Ivi: 68-69) 

 

È così che, dispiegando tutte le possibilità della parola e della parola poetica, Deligny 

restituisce dignità di letteratura a questi bambini senza linguaggio. Solo innalzando il 

suo, di linguaggio, egli può garantire loro il diritto al silenzio, l’unico diritto per cui 

l’educatore francese vuole e può battersi. A questa connessione tra mito e silenzio sarà 
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poi consacrato uno dei capitoli di «Nous et l’innocent», dal titolo Ce silence là ou le mythe 

du radeau: 

ecco che ora ci sono, in questi vasti cammini di terra trattenuti da piccoli muretti 

montati pietra su pietra al fianco di monti molto erosi della catena ercinica. 

Ancora una volta, c’è, la quindicina di bambini autistici, ed è perché ci sono io, tra 

quattro mura spesse d’un metro o quasi, loro nei dintorni, fuori, lontano; i loro 

tragitti vi si sono iscritti, sui muri, e ciò che tengo d’occhio, è noi, noi altri là, zattera 

di ultimo salvataggio di vite isolate. 

Le Cévennes sono vaste. (Deligny 2007: 696, trad. mia) 

 

 

3. Giornale di bordo 

 

Dal canto suo, fisso nell’atelier situato a Monoblet, Deligny non si sposta, e vigila sulla 

vita dei bambini, ma “da lontano”. Questa distanza, studiata e non occasionale, 

necessaria e mantenuta costante, è fondamentale nello sviluppo del suo metodo. Anche 

le aree di soggiorno, abbiamo visto, sono molto distanti tra loro. La scrittura di Deligny è 

costantemente puntellata da indicatori di luogo, là, là haut, nous-ci, nous-là, ce nous-là, 

che hanno il ruolo di shifters, riportano sempre al qui e al dove, riconducono alla traccia, 

così come a tutto ciò che marca lo spostamento, producendo il punto di osservazione 

attraverso una pratica territoriale di messa a punto e configurazione di spazi. Una 

“misura” che si estende a tutta la relazione con i ragazzi presi in carico, affidatigli dalle 

istituzioni o dalle famiglie. Per questo gli educatori non sono tali e Deligny li ribattezza 

presenze prossime, dove prossimo non è “esattamente” vicino (il concetto di voisinage 

qui è messo totalmente in crisi) perché non richiede relazione. Chi è prossimo è “lì”, 

presente, ed è su di lui, adulto, a essere incentrato l’intervento. Nel 1976, Deligny scrive 

ad Althusser: 

 

Nella nostra pratica, qual è l’oggetto? Tal o talaltro bambino, soggetto psicotico? 

Certamente no. L’oggetto reale che si tratta di trasformare, siamo noi, noi là, noi 

prossimi di questi “soggetti” qui, che a rigore di termini non lo sono proprio (tanto) 

ed è il motivo perché ESSI ci sono, là. (Lettera inedita a Louis Althusser, settembre 

1976, cit. in Deligny 2013: 1, trad. mia) 

 

Allo stesso modo, ai bambini autistici, privi del patto con il linguaggio, non si 

trasmetteranno conoscenze, ma semmai gesti. Nelle aree di soggiorno si svolge una vita 

semplice, si coltiva l’orto, si fa il pane, si allevano i polli, si lavora il legno, si prepara da 

mangiare, si apparecchia e si lavano i piatti. L’organizzazione della rete nelle Cévennes si 

basa sull’autosussistenza, nessuno ha uno stipendio e quindi non c’è circolazione di 

denaro. Deligny la definisce «vita da zattera»: 
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Gesti, percorsi, progetti avvengono nell’assenza del linguaggio. Sono mutacici, questi 

bambini, e l’assenza del linguaggio è un po’ come l’assenza di gravità.  

I gesti di quelli che sono là, come presenze vicine a questi bambini gravemente 

psicotici, alcuni dei quali sono stati dichiarati incurabili, subiscono da questo fatto 

una sorta di «deriva», che LORO hanno deciso di non frenare. 

Chi sono LORO, quelli là, che vivono volontariamente ai confini del mondo del verbo 

di cui si dice che è l’umano per eccellenza? 

[…] 

Perché un bambino possa avere un luogo altrove che nei luoghi previsti dallo Stato 

per il suo stato, bisogna che qualche adulto si sia sottratto alla forza d’attrazione 

dell’impiego che lo aspettava, qui o là, e decida di vivere nell’incessante ricerca di un 

«noi altri» che permetta a questi bambini «proibiti» di osare, di osare di essere, che il 

verbo ci sia o non ci sia. 

Permettere loro di intervenire, a questi bambini che paiono segregati in un 

isolamento a volte estremo, rivela gli indizi di un NOI che ci sorprende e, si può dire, 

ci sfugge. 

È quasi sempre inavvertitamente che avvengono le coincidenze tra il bambino 

psicotico e il NOI di queste piccole unità sparse nelle Cévennes. (Deligny 1977: 29) 

 

I bambini (EUX, LORO) sono lì, vivono in prossimità dei gesti degli adulti (NOUS, NOI), 

gesti improntati a un consuetudinario ripetitivo con cui Deligny sostituisce il concetto di 

quotidiano. In tal modo si garantisce l’immutabile. In questa organizzazione ritmata e 

susseguente, può succedere che il bambino assuma il gesto dell’adulto, per contagio o 

imitazione. Sarà compito dell’educatore comporre, decomporre e amplificare il gesto del 

bambino, osservando, rimanendo prossimo, tracciando (azione assieme pedagogica, 

coreografica e pittorica). 

 

Voglio dire che non smetterebbe mai 

di pelare patate 

o di lavare piatti 

da quel buono a niente che era  

eccolo diventato una straordinaria 

macchina tuttofare 

senza linguaggio nessun fine 

una verità evidente che può evitarci di vedere 

che il linguaggio può avere i propri fini 

e di noi      non gliene frega niente  

al linguaggio né più né meno 

che a lui, il ragazzo 

(Deligny 1977: 22) 

 

Il metodo, la pratica, dunque, affonda su NOI, gli adulti, le presenze prossime, «vicini, 

attenti, stupiti, inquieti, commossi», ma là: 
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Quel che mi sono detto  

E che ho detto e ridetto instancabilmente 

 immutabilmente 

        a noi altri 

                proprio a questo ‘noi’ 

quel che ho detto e ridetto 

noi eravamo là 

vicini 

attenti 

stupiti 

inquieti 

commossi 

là 

è una vasta dimora 

tra due spuntoni di roccia 

noi  

degli esseri pensanti 

esseri di linguaggio 

di carne     di sangue     di ossa 

e di linguaggio soprattutto 

altrimenti 

     su cosa volete contare? 

ma dato che il linguaggio non serve 

dato che il linguaggio non ce l’ha, lui, il linguaggio 

che non capisce affatto 

allora 

la differenza è enorme 

la distanza infinita 

im possibile 

questo ragazzino 

in sopportabile 

in curabile 

e noi 

ai suoi occhi 

in visibili 

in esistenti  

(Deligny 1977: 16-17) 

 

L’assunto di Deligny è molto chiaro fin dall’inizio. Se i bambini mutacici e senza parola 

non potranno mai entrare nel consesso del linguaggio, è necessario creare uno spazio 

comune e primordiale “fuori linguaggio” (hors-langage).   
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Che l’umano forse non sia (tanto) di competenza del linguaggio, ecco dove mira la 

scommessa di queste cosiddette linee erranti. (Deligny 1980:38) 

 

Il primo dei Cahiers de L’Immuable (dal titolo Voix et Voir) si apre con una nota 

vergata a mano in cui l’infinito del verbo tracciare (tracer) è inscritto all’interno dei 

cerchi non-congiunti di Janmari.  

 

Questo TRACCIARE 

davanti la lettera 

non finirò mai di vederci ciò che alcuno sguardo 

compreso il mio 

vi vedrà mai · l’umano è là 

forse 

semplicemente 

senza nessuno con la chiave 

senza voce · 

loro là 

di TRACCIARE 

sono di mia mano che ha improntato la maniera di maneggiare  

lo stile di questo janmari che parlante non è · e tutto  

ciò che io posso scrivere viene da questo 

TRACCIARE che tutti gli scritti  

del mondo non rischino di prosciugare. (Deligny 2007: 813, trad. mia) 

 

* 

 

Nel suo studio, che diventa un vero e proprio laboratorio, Deligny intraprese la 

pratica delle carte, così si racconta, a partire dalla difficoltà di Jacques Lin, uno dei suoi 

collaboratori, a fermare il flusso interminabile di quei bambini che con gesto, chiamato 

stereotipia, si mordono o si battono la fronte contro pietre o muri. È il 1969 e Deligny 

propone di trascrivere quel gesto, di dargli una configurazione spaziale sulla carta 

piuttosto che riportarlo a un sintomo o a una definizione clinica.  

 

Lo stereotipo è una emozione manifesta. In quel caso c’è un’emozione profonda 

provocata da qualcosa. Quel dondolare di Janmari ci ha spinti a cercare nelle carte 

un punto di orientamento. Non credo agli stereotipi che risalirebbero a una 

meccanica propria del bambino autistico. Ogni movimento indicato all’infinito evoca 

l’idea di un possibile nodo: e lì affiora l’umano. Bisognerà pur dirsi un giorno che la 

specie umana non è più stupida delle rondini e delle anatre. Le carte ci consentono 

di scoprire il naturale che, a quanto sembra, affiora per vacanza del linguaggio 

vissuta dai bambini autistici. Ma certo è che non siamo soltanto dei paperi. (Deligny 

1980: 15) 
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Da questo momento in poi, alla fine di ogni giornata, i collaboratori di Deligny, le 

«présences proches», si incontrano in occasione di quelle che verranno chiamate séances 

de cartes. Le carte vengono raccolte da Gisèle Durand, un’altra delle sue collaboratrici, 

Deligny commenta, insieme agli altri osservano. Sono mappe per vedere, servono agli 

adulti. I tracciati infatti permettono a Deligny di guardare a distanza per poter rilanciare 

la ricerca. Questo lo schema: le lignes d’erre sono tracciate su dei calchi e i calchi 

riportati su un fondo di carta fisso che restituisce il piano del territorio dell’area di 

soggiorno. Le carte vengono approntate sia in presa diretta, dal vivo nelle aree di 

soggiorno, sia la sera, nell’atelier. Le sovrapposizioni svelano i cambiamenti e le 

trasformazioni dei tragitti e dei gesti, o, al contrario, i ritorni e le ripetizioni.  

Lo scopo dell’osservazione sulla carta è chiaro. Loro, i ragazzi autistici non ci 

guardano e il loro sguardo è vuoto di noi: «Si tratta di apprendere a vedere ciò che non ci 

riguarda, voglio dire ciò che non interessa, a prima vista, né “io” né “egli”», ciò che noi 

non riusciamo a vedere: 

 
a forza di tracciare  

di linee di abbrivio 

partendo da ogni bambino 

arriviamo a vedere un po’ quel che non ci 

ri-guarda voglio dire quello che il nostro 

sguardo cieco di parlanti fa molta 

fatica a vedere 

noi 

(Deligny 1977: 23-24) 

 

Nel testo introduttivo del primo Cahiers de l’Immuable Deligny illustra e stabilisce i 

presupposti fondamentali del tracciare, i criteri minimi con cui si redigono le mappe di 

erranza: in mina grigio piombo i tragitti e gesti consuetudinari degli adulti; all’inchiostro 

di china, quelli dei bambini. 

 

Questi QUADERNI si aprono su un tentativo in corso, rete di presenza. 

La maggior parte dei bambini presenti in questa rete di aree di soggiorno, vivono 

lontano dalla parola; mutacici. 

Qui, in questi QUADERNI, noi ci atterremo al fatto che tracciare è il proprio 

dell’uomo che ha l’uso della parola che lo fa essere ciò che è. Da qui queste carte di 

cui noi abbiamo introdotto l’uso tra noi. Trascritte alla mina di piombo appaiono le 

tracce dei nostri tragitti e gesti consuetudinari. All’inchiostro di china, la linea di 

abbrivio inscrive, in «tragitti», ciò che arriva da un bambino non parlante alle prese 

con queste cose e queste maniere d’essere che sono le nostre. (Deligny 2007: 811, 

trad. mia) 

 

L’alternativa a una soggettività, che è mancante perché manca di linguaggio, è 
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un’evidenza che si “leva” e brilla dai calchi. Nello stesso punto in cui il bambino torna a 

battere su una pietra attaccata a un albero, o torna a un fuoco antico, o a una sorgente 

d’acqua, lì c’è un ritorno, perché lì si stabilisce una connessione di luoghi (repères, li 

chiama Deligny), un nodo (chevêtre), che lega noi a lui, e che, infine, ci trova. Noi, una 

pietra sulla sua linea di erranza. La favola ricomincia sempre da questo punto: 

 
c’erano una volta  

uomini 

e pietre. 

Stavano volentieri 

vicino alle sorgenti 

     e non sapevano perché  

l’acqua, è qualcosa  

che non serve solo per bere 

     e le pietre 

erano là anche loro 

e il sedercisi sopra  

rompere le noci 

farne dei muri 

non le esaurisce 

ecco che ne sprizzano scintille 

ecco che ne sprizzano punti di riferimento 

quel ragazzino 

in accettabile 

in sopportabile 

incurabile 

ne prende sì  

di iniziative 

affascinato 

attirato com’è 

dalle cose da fare 

una pietra di noi sulla linea di abbrivio 

Deligny 1977:26-27 

 

 

4. Zattera: contrade a venire 

 

Le carte riprodotte nei Cahiers de l’Immuable furono redatte da Gisèle Durand 

specificatamente per servire da illustrazione ai testi di Deligny. Tre anni dopo 

l’apparizione delle Œuvres (2007), a cura di Sandra Alvarez de Toledo, per la casa 

editrice l’Arachnéen, la stessa Durand ritrovò negli archivi di Monoblet un corpo di 

trecento carte tracciate entro il 1969 e il 1980, che, a differenza di quelle pubblicate nei 

Cahiers, erano state trascritte nelle aree di soggiorno, secondo il protocollo indicato a 
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Jacques Lin. Questo materiale è andato a costituire, in parte, il libro-catalogo uscito nel 

2013, per la stessa casa editrice. L’opportunità di seguire l’evoluzione delle lignes d’erre, 

sia dal punto di vista cronologico sia per aree di soggiorno, offre la possibilità di 

comprendere il “protocollo”, cioè l’insieme dei criteri comuni che chi tracciava doveva 

seguire, in modo da rendere leggibili i tragitti e le traiettorie. Gli stili di trascrizione sono 

molto diversi tra loro nei dieci anni di pratica (dal 1969 al 1980): in certi casi il tratto è 

realistico, anche se molto semplice e spesso infantile, in altri il disegno è piuttosto 

astratto.  

Quasi sempre sulla carta viene evidenziato il contorno, espresso con il termine cerne 

(il lessico di Deligny deve molto alla pittura), che marca e delimita il territorio dell’area 

di soggiorno, un’area ben definita in cui si stabilisce una relazione tra bordo e fuori. Il 

contorno d’area può avere due forme, espresse ancora una volta attraverso un gioco di 

carattere omofonico: il «cerne d’erre» e il «cerne d’aire». Il primo circoscrive i bordi o i 

margini estremi toccati dalle erranze del bambino e occupa tutto lo spazio 

circoscrivendo la condizione autistica; il secondo è il territorio del consuetudinario, in 

cui si svolgono le azioni giornaliere e in cui i cammini degli adulti possono incrociarsi 

con quelli dei bambini. Il gesto consuetudinario può essere tracciato in bianco su uno 

sfondo sfumato in mina di piombo, oppure essere segnalato con pastello marrone. Il 

contorno d’erranza e il contorno d’area si presentano sotto forma del cerchio “non-

chiuso” di Janmari. 

All’interno del contorno d’area e sulla linea di erranza di un bambino può essere 

indicato un détour, cioè uno spostamento o curvatura nella traiettoria intrapresa che 

subisce, quindi, un cambiamento o deviazione. Le azioni che si svolgono nelle aree si 

ispirano a un agire intransitivo, contrapposto da Deligny al fare che invece è carico di 

finalità, condizione impossibile nel caso dei bambini autistici il cui gesto è piuttosto 

privo di finalità, improntato al «per niente» (pour rien). Sui calchi l’agire è rappresentato 

in diversi modi, o con piccole onde e anelli in inchiostro di china; o attraverso macchie di 

pastello marrone, o ancora, con piccole mani stilizzate in inchiostro bistro.  

In alcuni periodi, sul margine delle carte, o anche all’interno del tracciato, viene 

disegnato un quadrante, come quello di un orologio, le cui lancette segnano la durata dei 

percorsi registrati o le ore in cui sono stati rilevati. L’irruzione del tempo sulla carta 

divarica ancor più lo spazio, conferendogli una sorta di ritmo interno che funziona 

contemporaneamente da dispositivo esterno di temporalità – Deligny infatti parte 

sempre dall’idea che il tempo i bambini autistici non lo sentono. 

Lo spazio delle aree di soggiorno è puntellato di «repères», ovvero punti di 

riferimento, oggetti o luoghi con cui il bambino (ma anche l’adulto) si mette in relazione, 

o a cui torna per ripetere dei gesti. Per esempio, una pietra appesa al ramo di un albero 

che viene percossa per emettere un suono. O il dado, un grosso cubo di pietra collocato 

in un sacco attaccato a un albero. Può capitare che una presenza prossima prenda il 

dado e lo lanci: il gesto, che si riferisce esplicitamente e volutamente all’azzardo e al 
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caso, può essere poi assunto anche da Janmari. Si tratta di inciampi o incontri nello 

spazio che suscitano nuove traiettorie nel bambino. Il dondolare («balancer», per 

Deligny), l’oscillamento stereotipato e continuativo caratteristico degli autistici, è 

rappresentato da un fiore nero, che nel tempo diverrà sempre più stilizzato, disegnato in 

inchiostro di china. In certi casi è una piccola forma a zigzag, come la dentellatura di una 

sega. Questo segno è importante nella lettura delle carte perché il dondolarsi coincide 

con un punto di arresto, un tempo in cui le traiettorie dei bambini si fermano 

inesorabilmente. Sulla carta la N designa NOI, gli adulti, mentre la Y è un punto di 

raccordo, che nel lessico di Deligny corrisponde a chevêtre – capestro, nodo, tavola di 

legno che nella carpenteria riunisce elementi portanti. Nelle carte esso indica un punto 

in cui nello spazio si incrociano (s’enchevêtrent) i tragitti degli adulti e le linee d’erranza 

dei bambini, una zona precisa dove per consuetudine vengono a collocarsi o dove 

possono coincidere il loro agire. Il segno dello chevêtre, la Y, è tracciata a pastello grigio, 

o più raramente a pastello arancio. Il gambo più grande designa l’adulto e il gambo corto 

il bambino autistico che è sopraggiunto all’adulto, capitato o “avvenuto” (da advenire). 

Questa idea può essere ulteriormente sottolineata da un punto arancio sopra il gambo 

corto della Y. 

Il termine chevêtre può allo stesso tempo designare un luogo che il bambino ritrova, 

una volta aboliti tempo e spazio: fonti e corsi d’acqua, ad esempio, sono tra i magneti più 

potenti per bambini che si muovono come rabdomanti. Nell’atelier di Deligny si 

osservavano meticolosamente questi punti di ritorno, sia perché si notava in essi una 

riduzione considerevole nella frequenza della stereotipia, sia perché tali nodi di incrocio 

sono quelli dove l’adulto o la presenza prossima dovrà a sua volta farsi acqua – come 

scrive Deligny: 

 

e là lui vibra fino al midollo come la bacchetta 

di un rabdomante 

L’ACQUA 

sorgente 

     fiume 

          fontana 

ogni polla d’acqua scoperta 

I nostri piccoli percorsi sono in bianco 

il deserto 

o quasi 

quasi 

uno di questi fili, una linea d’abbrivio c’è 

che passa di lì 

vedete quel vecchio luogo lassù 

la linea di abbrivio porta lì 

chi sa perché     questo ritorno 

ostinato al vecchio luogo 
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capitava che l’una o l’altro di noi 

l’accompagnasse 

il ragazzino, lassù 

fin nell’acqua 

lui non      entrava nell’acqua 

guardava 

e noi abbiamo pensato 

dato che non c’era 

l’altro  

per lui 

come fare 

per farci acqua 

ai suoi occhi. (Deligny 1977: 20-21) 

 

 

Il rigore con cui Deligny oppone la sua letteratura al protocollo clinico si esplica nel 

mettere a punto un vocabolario infallibile ed evocativo al contempo. Come se, vista la 

fallibilità del linguaggio, questo debba necessariamente essere uno strumento affilato, e 

anche se Deligny sceglie le parole per la loro «lontananza dal senso», facendole così 

sembrare preziose o poetiche, queste finiscono ugualmente per «impregnarsi di senso». 

Scrivere su di loro (i bambini), dopo avere esperito questa singolare 

prossimità/lontananza, varata nelle aree di soggiorno delle Cévennes («Non bisogna 

staccare le parole da quelle carte che sono lo strumento della nostra pratica»), equivale 

in qualche misura a restituire loro la scrittura, altrimenti impossibile senza linguaggio, 

una sorta di letteratura che sia la loro voce, ma senza voce.  

Così, la zattera non è il luogo di un’umanità naufraga, ma quello in cui si è “naufragati” 

dal linguaggio. Qui Deligny colloca accuratamente il suo intervento configurandolo in un 

tempo “dopo” il disastro del linguaggio – Deligny conosceva bene l’opera di Antonin 

Artaud, che qui sembra echeggiare: 

 
Eravamo solo in pochi  

                         in piccole unità sparpagliate 

                         sulle montagne da queste parti 

bisognava tener duro 

di giorno 

di notte 

malgrado l’impossibile 

     l’insopportabile  

sulle montagne corrose 

simili a grandi ondate 

della catena ercinica 

 

qualche zattera 
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dopo il disastro 

disastro     il linguaggio è scomparso 

     come si diceva 

                                  del sole (Deligny 1977:18-19) 

La zattera diviene dunque l’immagine finale, il battello, la nave dei folli, 

l’imbarcazione di Medusa, come Deligny la disegna, fluttuante tra le onde delle 

montagne erciniche, lanciata nel mare aperto senza linea di confine con il cielo.  

 
Una zattera, voi sapete come è fatta: ci sono dei tronchi di legno legati tra loro in 

modo molto lasco, sì che quando si abbattono le montagne d’acqua, questa passa 

attraverso i tronchi aperti. È per questo che una zattera non è un battello. Altrimenti 

detto: noi non tratteniamo le domande. La nostra libertà relativa viene da questa 

struttura rudimentale di cui penso che chi l’ha concepita han fatto il suo meglio dal 

momento che non era in grado di costruire un’imbarcazione. Quando i problemi si 

abbattono, noi non serriamo i ranghi - non congiungiamo i tronchi – per costituire 

una piattaforma concertata. Ma esattamente al contrario. Noi manteniamo del 

progetto chi del progetto ci lega. Vedete da lì l’importanza primordiale dei legami e 

del modo di legare, e della distanza stessa che i tronchi possono prendere tra loro. È 

necessario che il legame sia sufficientemente lasco e che non lasci. (Le Croire et le 

Craindre, cit. in Deligny 2013: 11, trad. mia) 
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