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Infezioni 
 
 

ABSTRACT: We will analyze a segment of the very complex 
theoretical  background  concerning  the  current  History 
of  Medicine.  In  this  sense,  it  is  indispensable  to 
examine  the  social  contextualization  of  medicine,  its 
links to political and cultural history, i.e. to global 
history,  to  meetings  between  different  therapeutic 
cultures,  to  moral  questions  raised  by  automation, 
psychoanalysis,  anthropology,  anatomy,  to  the  very 
original  connections  to  the  epistemological  thought  – 
cinema,  town‐planning,  history  of  arts  or  religions, 
artistic performances. Last, but not least, History of 
Medicine, maybe, is an etiology of pathos. Well, like 
any  etiology,  by  definition  and  etymology,  it  comes 
from  a  myth  and  arises  around  the  explanation  of  a 
noun. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Sa place et son rôle dans la culture générale ne sont pas niés, 
mais ils sont assez mal définis. Son sens même est flottant. Faut‐
il  écrire  l’histoire  des  sciences  comme  un  chapitre  spécial  de 
l’histoire générale de la civilisation? Ou bien doit‐on rechercher 
dans  les  conceptions  scientifiques  à un  moment  donné  une 
expression  de  l’esprit  général  d’une  époque,  une Weltanschauung? 
Le problème d’attribution et de compétence est en suspens. Cette 
histoire  relève‐t‐elle  de  l’historien  en  tant  qu’exégète, 
philologue  et  érudit  (cela  surtout  pour  la  période  antique)  ou 
bien du savant spécialiste, apte à dominer en tant que savant le 
problème dont il retrace l’histoire ? […] Enfin, et par suite de 
ce qui précède, quelle est la valeur pour la science de l’histoire 
de  la  science?  L’histoire  de  la  science  n’est‐elle  que  le  musée 
des erreurs de la raison humaine, si le vrai, fin de la recherche 
scientifique, est soustrait au devenir? 

Georges Canguilhem, La connaissance de la vie 
 

 
È nella malattia che ci rendiamo conto che non viviamo soli, ma 
incatenati  a  un  essere  d’un  altro  regno,  dal  quale  ci  separano 
degli abissi, che non ci conosce e dal quale è impossibile farci 
comprendere: il nostro corpo. 

Marcel Proust 
 

 
La medicina crea persone malate, la matematica persone tristi e la 
teologia peccatori. 

Lutero 
  

 
Medico aiuta te stesso: così aiuterai anche i tuoi malati. 

Friedrich Nietzsche 
  

 
La medicina buona è amara.  

Proverbio africano 
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La storia della medicina affonda le sue radici nella figura del 

medico‐letterato tipica del XIX secolo: «Aujourd’hui les médecins 

sont  jugés  comme  ils  doivent  l’être;  poètes,  littérateurs, 

philosophes, tous  savent  les  apprécier,  et  leur  accordent  le 

tribut  d’éloges  qu’ils  méritent  à  tant  de  titres»  (J.‐B. 

Montfalcon,  entrée  «Médecin»  du  Dictionnaire  des  sciences 

médicales, Panckoucke, Paris 1819). Tra i primi storici, difatti, 

si  trovano  soprattutto  medici  con  interessi  antiquari, 

collezionisti  di  libri  e  di  strumenti,  o  che  hanno  fatto  anche 

studi letterari, filosofici e filologici. In tal senso, la storia 

della  medicina  nasce  come  disciplina  elitaria  e  decisamente 

orientata  alla  conservazione  di  un  sapere,  non  certo  alla  sua 

critica  o  decostruzione.  Ed  è  in  tal  senso  che  Michel  Foucault 

rappresenta un’eccezione, anzi, un’avanguardia nella storia della 

medicina, perché il suo orizzonte è decisamente politico, il suo 

intento  dichiarato  è  contribuire  alla  liberazione  individuale  e 

collettiva  degli  uomini  attraverso  lo  studio  dei  rapporti  tra 

potere e sapere che partecipano della costituzione degli individui 

stessi. Ma questa eccezione ha anche contribuito a definire meglio 

lo  statuto  della  storia  della  medicina,  se  non  altro  rendendo 

celebre  lo  «stile  francese»  dell’epistemologia  di  Bachelard  e, 

soprattutto, di Canguilhem.  

Un’avanguardia, dicevamo, ma non un caso isolato, perché la storia 

della  medicina  ha  prodotto  i  suoi  risultati  più  interessanti 

proprio  quando  si  è  aperta  alla  multidisciplinarietà,  ovvero 

quando ha accettato il contributo degli storici, dei sociologi e 

dei filosofi, quando si è interrogata sul suo ruolo accademico e 

sociale, e ha analizzato teoricamente le sue stesse metodologie di 

analisi e di indagine. 

La  storia  della  medicina  oggi  può  allora  a  buon  diritto  essere 

definita come post‐foucaltiana – anche nel caso di Roy Porter, che 

a  Foucault  più  o  meno  apertamente  si  oppone  (Foucault's  great 

confinement, in «History of the Human Sciences», February 1990).  
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In questo numero, non solo nel dossier, cerchiamo di rendere conto 

di una piccola parte della costellazione teorica ampia e complessa 

della quale fa oggi parte la storia della medicina, prendendo in 

esame la contestualizzazione sociale della medicina, i suoi legami 

con  la  storia  politica  e  culturale,  e  quindi  con  la  storia 

globale, gli scambi tra diverse culture terapeutiche, le questioni 

etiche  legate  all’automazione,  la  psicanalisi,  l’antropologia, 

l’anatomia,  le  connessioni  più  originali  della  riflessione 

epistemologica – con il cinema, con l’urbanistica, con la storia 

dell’arte o delle religioni, con le performance artistiche. 

Ma la medicina, o forse meglio – perché qui di questo si tratta – 

il  racconto  della  sua  storia  sembra  dominato  da  un’infezione 

originaria  che  ha  contagiato  i  suoi  adepti.  Se  avessimo  il 

coraggio,  e  la  competenza,  di  riscattare  l’originaria  medicina 

cinese  (non  certo  le  pratiche  attuali  di  questa  nella  Fifth 

Avenue)  forse  troveremmo  se  non  un’armonia,  una  sana 

contaminazione  di  categorie  affettive  e  sapienziali,  ma 

oggettivamente  non  siamo  in  grado.  Da  buoni  occidentali 

imperialisti abbiamo distrutto l’origine delle storie altre, e non 

ne sappiamo più neanche dire. Certo è, ci sia consentito dirlo, 

che la medicina nasce in Oriente e muore in Occidente. 

Ci atteniamo dunque alla nostra esistenza storica infetta, con la 

quale proviamo a giocare a modo nostro, almeno in un editoriale. 

Azzardiamo allora un po’ di cose, e non per scienza o filosofia ma 

esclusivamente  per  contagio  “pop”  (così  alcuni  hanno  definito 

alcuni segmenti di «S&F_» e a noi non dispiace), e fino a quando 

ci  divertiremo,  a  turno  lo  faremo  ancora.  Quest’oggi  siamo 

editorialisti  alterati  da  alcune  linee  di  febbre,  deliranti  per 

infezione  da  stafilococco  altro  che  cronicamente  colpisce  le 

mucose delle nostre bocche, dei nostri nasi e delle nostre gole. 

In  un  contesto  squisitamente  disciplinare  e  per  molti  tratti 

morale,  con  voce  nasale  e  con  vischiosi  colpi  di  tosse  diremo, 

anzi faremo esplodere, in maniera pop‐delirante lessici familiari 
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medicamentosi e medico(la)mentosi, per distrazione epistemologica 

ed  effetto  collaterale.  E  il  gioco  linguistico  ci  approssimerà, 

sottotraccia,  a  contagi,  sintomi,  immunizzazioni,  vizi,  pathos, 

purificazioni, moralità, paternalismi, sterilizzazioni, epidemie, 

disinfezioni, ma soprattutto antropologiche infezioni.  

La  storia  della  medicina  è  l’abito  buono  della  reazione 

psicopatologica di un animale antropico disposto alla penetrazione 

e  alla  moltiplicazione  di  microrganismi,  virus  di  affettività, 

batteri  di  categorie,  miceti  di  sensibilità,  protozoi  per 

esistenze autonome, metazoi per protezione e sicurezza politica. 

Ciò che rende possibile quest’oscillazione impertinente è che in 

quella  storia  c’è  sempre  una  sovrapposizione  tra  il  piano  dei 

fatti e la dimensione dei valori: nel momento in cui si ritiene 

che  la  malattia  (il  patologico)  sia  soltanto  un  eccesso  o  un 

difetto di uno stato corrispondente fisiologico (il normale), si 

delinea una concezione che fa della malattia un qualcosa che ha a 

che vedere con delle “quantità” misurabili – insomma, il passaggio 

dal  qualitativo  al  quantitativo  che  determina  l’ingresso  nella 

maggiore età della scienza. Il problema, però, è che al di sotto 

della presentazione oggettiva e quantitativa dei fatti patologici 

si trova in realtà una determinazione che attiene alla dimensione 

dei  valori.  E  tali  valori  attengono  miserabilmente  a  un  mondo 

infettato da una condizione umana che per raccontare di sé usa la 

Storia  come  un  cruciverba  da  risolvere  mediante  definizioni 

alternativamente materiali e fattuali e psico‐politico‐valoriali. 

Dati  e  statistiche  tra  popolazioni  crasse  (ma  qual  è  il  senso? 

benestare  o  indolenza?)  e  popolazioni  miserabili  (ma  qual  è  il 

senso?  povertà  o  fato?).  Psicopatologie  di  massa,  comunque, 

superindividualità  infettate  fenomenologicamente  intuite, 

individui  come  tane  in  cui  si  insediano  miliardi  di  invisibili 

fils rouges sociopatici, eredi di un’arcimboldiana Storia Naturale 

fatta  di  presagi,  simboli,  unicorni,  draghi,  ciclopi,  maghi, 

sacerdoti,  giuramenti  ippocratici,  riproposti  in  macchinari, 



 

 12

ricette  e  prescrizioni.  Inseparabili  prognosi  e  diagnosi  (della 

vita  che  appartiene  a  quel  mondo  che  “c’è”)  prognosi  come 

pregiudizio  di  valore,  diagnosi  come  pseudo‐ragion  pura  che 

riconduce una molteplicità di fenomeni a una coscienza verosimile, 

e così la storia dell’esperimento sulla salute e sulla salvezza si 

fa  ossimoro  perché  parte  e  giunge  a  un’infezione,  che  prima  si 

insinua nella carne, nelle ossa e nel sangue di una specie che sta 

su  un  suolo,  e  che  poi  si  fa  infezione  di  parola,  popolare  e 

dotta, categoria infettiva che dice del nostro conatus essendi per 

esorcizzare la morte e l’angoscia.  

Letteratura, forse.  

Autobiografia e cosmografia.  

Antropografia per una redenzione.  

Malattia come un animale feroce da domare.  

Medicina  come  domatrice  dotata  di  una  frusta  benevola  o  di  una 

cinghia da padre‐padrone che vuol educare al vivere perbene.  

La storia della medicina è forse un’eziologia del pathos, e come 

ogni eziologia, per definizione ed etimologia, discende dal mito, 

nasce intorno alla spiegazione di un nome.  

Un nome dentro una prassi che, per fortuna nel mio caso, spesso 

vince  il  mal  di  mare,  il  mal  di  testa,  l’otite,  l’ansia  e 

l’angoscia.  Quando  torno  a  sorridere,  ad  ascoltare  musica,  a 

godere di una bella giornata, col senno di ora in ora, devo dire 

che  finisco  per  benedire  quel  nome,  quella  storia  e  alcuni  di 

quegli attori. E adesso venga pure il racconto degli esperti. 

 
Fai  attenzione  quando  leggi  libri  di  medicina. 
Potresti morire per un errore di stampa. 

Mark Twain 
 

Una delle malattie più diffuse è la diagnosi. 
Karl Kraus 

 
Chi si inferma è perduto. 

Marcello Marchesi 
 
I  bambini  oramai  non  giocano  più  al  dottore. 
Giocano allo specialista. 

Boris Makaresko 

 
P.A. 

  


