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RESUME : Les archives, bien que fondamentales dans la pratique des historiens,
tiennent une faible place dans leur réflexion épistémologique, alors que la notion,
employée le plus souvent au singulier, a été davantage analysée par certains philo-
sophes, dont en dernier lieu Paul Ricceur. Il s’agira donc de comprendre 1’usage que
ce dernier fait du concept d’archive dans son dernier ouvrage, La Mémoire,
Uhistoire, ’oubli, puis de montrer sa filiation avec les travaux de Michel Foucault et
de Michel de Certeau. Enfin, on voudrait montrer en quoi cette « archive », liée inti-
mement a la notion de témoignage, peut conduire a des difficultés du point de vue de
I’épistémologie historique, et qu’il semble possible de lui opposer un autre usage de
la notion, soucieux d’en souligner I’historicité et la matérialité face a une interprétation
plus textuelle et herméneutique.
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ABSTRACT : Archives, although fundamental to historical research, are rarely appre-
ciated in terms of their place in epistemology. The concept of « archive » — usually
given in the singular — has, however, been treated by several philosophers, including
most recently Paul Ricceur. This paper focuses on Riceeur’s latest work, La Mémoire,
I’histoire, I’oubli, to analyse Ricceur’s use of the term « archive » and its resonances
with the work of Michel Foucault and Michel de Certeau. It investigates, as well, how
the concept of archive, closely linked to that of witnessing or testimony, presents certain
difficulties from the vantage point of historical epistemology, and proposes another use
of the term, one involving greater attention to the historicity and materiality of the
« archive » in the interests of a more textual and hermeneutic interpretation.
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ZUSAMMENFASSUNG : Sind Archive in der praktischen Arbeit der Historiker von
grundlegender Bedeutung, so sind sie in deren epistemologischer Reflexion kaum présent ;
wohingegen der meist im Singular gebrauchte Begriff Archiv der Analyse von manchen
Philosophen unterzogen wurde, darunter und als letzter Paul Riceeur. Es geht zundichst
darum, zu untersuchen, wie Ricceur in seinem letzten Werk, La Mémoire, 1’histoire,
I’oubli, den Begriff Archiv auffasst, dann deutlich zu machen, wie er sich unter Autoren
wie Michel Foucault und Michel de Certeau einreiht und schlief3lich zu zeigen, inwiefern
das Archiv, das mit dem Begriff Zeugnis eng verbunden ist, zu Schwierigkeiten — was
die historische Epistemologie betrifft — fiihren kann, so dass ein anderer gegensditzlicher
Gebrauch des Begriffs vorstellbar wiire, der gegeniiber einer textlichen, hermeneutischen
Interpretation den geschichtlichen Charakter des Begriffs sowie seine Materialitdit
betonen wiirde.

STICHWORTER : Archive, Epistemologie, Zeugnis, Paul Ricceur.
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« Car depuis trois ou quatre ans le mot ‘cheveu’ avait été
employé au singulier par un de ces inconnus qui sont les
lanceurs de modes littéraires, et toutes les personnes ayant
la longueur de rayonde M™e¢ de Cambremer disaient
“le cheveu”, non sans un sourire affecté. A 1’heure actuelle
on dit encore “le cheveu”, mais de 1’exceés du singulier
renaitra le pluriel. »

Marcel ProuST!

Les archives sont tellement familieres a 1’historien que poser le probleme
de leur statut dans son travail parait une question dénuée d’intérét, tant la
réponse serait évidente au vu de leur appartenance aux « sources », alpha et
oméga de la discipline. Passé le barrage du sens commun, les difficultés
commencent cependant a se faire jour. Le statut 1égal des archives, qui pourrait
fournir une base solide, est loin d’étre clair, et la loi de 1979, en en donnant
une définition extrémement large, ne contribue pas beaucoup a clarifier le
probléme. Mais il est encore moins facile de préciser la nature épistémologique
des archives et leur place dans le discours théorique sur la discipline historique.

Poser le probleme en ces termes nécessite deux présupposés. D’abord, il
faut accepter la pertinence d’un discours épistémologique autonome sur
I’histoire, contre les critiques pragmatistes ou empiristes, et la 1égitimité des
historiens a intervenir dans ce champ. Ensuite, il faut aussi reconnaitre la posi-
tion centrale de la notion d’« archives », a la fois comme fondement de la
connaissance, référent réel du discours et donc garant de I’ambition de vérité,
et comme lien matériel avec le passé, lieu ol s’engage, en tant que trace, la
réflexion sur I’histoire prise dans le temps, entre passé et présent.

Le cadre général de cette question est celui du statut de la source dans la
méthodologie et 1’épistémologie de I’histoire. L’essentiel de la bibliographie
consacrée a ces domaines commence avec le traitement de la source, en faisant
I’impasse sur sa nature. Une seule véritable analyse a été proposée depuis la
fin du x1x°® siecle, et reprise sans cesse depuis : la « source » est de I’ordre de la
« trace », ce qui rattache 1’histoire aux théories de la connaissance « indirecte ».
Alors que leurs désaccords sont fameux, les tenants de 1’école méthodique et
Francois Simiand sont d’accord sur ce point?. La définition générale de

1. Prousr, 1987, p. 748.
2. Voir LANGLOIS et SEIGNOBOS, 1898, deés la p. 1, et SIMIAND, 1903, ici 1960, p. ex. p. 98.
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I’histoire comme connaissance indirecte par I'intermédiaire de « traces » est
ensuite présente chez des historiens aussi différents dans leurs options intellec-
tuelles que Marc Bloch, Henri-Irénée Marrou, Paul Veyne, Carlo Ginzburg ou
Antoine Prost3. Elle fournit ainsi un socle a I’identité de I’histoire a travers les
affrontements d’écoles, et son apparente stabilité mériterait une enquéte plus
approfondie.

Lorsqu’on essaie de comprendre ce que les historiens entendent par
« trace », et quelle est la définition conceptuelle de cette notion, les éléments
de réponse sont plus rares. De méme, lorsqu’on recherche des développements
approfondissant I’emploi du mot : certains, comme Charles-Victor Langlois et
Charles Seignobos ou Henri-Irénée Marrou, réfléchissent bien sur le doublet
trace/document, d’autres comme Jacques Le Goff comparent document et
monument*, enfin, parfois, la réflexion typologique sur les modes d’existence
de la trace entre dans des distinctions plus fines, comme chez Marc Bloch ou
chez Carlo Ginzburg. Reste, dans 1’ensemble, que la « trace » fournit souvent
le point d’aboutissement épistémologique de la réflexion sur les sources, et
qu’au sein de cette réflexion, il est rare de trouver une place pour les archives,
méme si on peut citer 1a encore Marc Bloch, Michel de Certeau ou encore
Arlette Farge?. De fait, les débats les plus récents dans I’épistémologie de
I’histoire ont peu mobilisé les notions de « source », « trace » ou « archive »,
et se sont concentrés sur d’autres problemes : depuis 1’accord entre Simiand et
Seignobos sur la connaissance par traces et le prolongement qu’en a donné
Ginzburg, cette question a manifestement paru close aux historiens.

Mais les historiens ne sont pas les seuls a écrire sur 1’histoire, et paradoxa-
lement, les philosophes ont été plus prolixes a ce sujet. Davantage que les
notions de « source » ou de « trace », ce sont bien les « archives », ou plutdt
I’« archive », qui ont été élaborées comme concept par Michel Foucault,
Jacques Derrida ou Paul Ricoeur®. A cette occasion, la réflexion s’est déplacée
du pluriel vers le singulier. Ce déplacement a été imité par beaucoup d’histo-
riens, de sorte qu’il est devenu aujourd’hui courant d’utiliser le singulier pour
désigner le matériau de recherches étudié par I’historien.

C’est ce passage au singulier et ses présupposés épistémologiques qui
retiendront notre attention. En opérant un tel retour aux sources — en I’occur-
rence aux archives — il ne s’agit pas d’élever une barriere empiriste contre la
philosophie : les archives ne sont pas un refuge empirique mais un des
« lieux » de I’épistémologie de I'histoire. Le dernier livre de Ricceur, La Mémoire,

3. BrocH, 1997, p. 71 ; MARROU, 1954, p. 64 ; VEYNE, 1978, p. 14 ; GINZBURG, 1989 ;
Prosr, 1996, p. 67.

4. LE GOFF, 1978.

5. BLocH, 1997 ; CERTEAU, 1975 ; FARGE, 1989.

6. FoucAuLT, 1969 ; RICEUR, 1985 et 2000 ; DERRIDA, 1995.
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I’histoire, I’oubli, constitue a ce titre la référence par rapport a laquelle nous
voudrions construire notre réflexion et souligner certains désaccords.

Si les historiens doivent se mettre a 1’école de Ricceur — ce qui peut se
défendre par bien des aspects — sans doute faut-il se livrer & un examen appro-
fondi des notions qu’il élabore, ce qu’on voudrait faire ici a propos de la
notion d’archive. Apres avoir exposé son statut dans la pensée de Ricceur, on
tentera de montrer son importance dans sa visée intellectuelle, et de la rapprocher
d’autres textes sur les archives du méme auteur, ainsi que de Foucault et de
Certeau, avant d’en proposer une approche critique.

LA NOTION D’« ARCHIVE »
DANS LA MEMOIRE, L’HISTOIRE, L’OUBLI DE PAUL RICGEUR

Il n’est pas facile d’isoler au sein d’un tel ouvrage une notion comme
I’archive sans tomber dans la simplification ou le contresens. En étudiant
successivement trois themes différents, la phénoménologie de la mémoire,
I’épistémologie de I’histoire, enfin 1’herméneutique de notre condition
d’hommes historiques, Ricceur poursuit une seule et méme idée, celle d’unifier
dans un méme cadre de pensée les diverses modalités du rapport au passé, et
des représentations de ce passé. Le livre analyse en particulier le couple
histoire/mémoire pour montrer finalement 1’impossibilité de trancher en
faveur de I’'un ou de I’autre des termes, surmontée par les notions de pardon et
d’oubli. L’intérét de ce projet réside dans sa visée globalisante : le mode de
présence du passé, défini comme « avoir été », est analysé conjointement dans
une éthique, une épistémologie et une ontologie, de maniere a faire apparaitre
une cohérence inapergue.

Le livre représente ainsi une tentative inédite pour penser a la frontiere entre
philosophie et histoire dans un souci de respect intellectuel des deux domai-
nes, et pour donner naissance a une philosophie critique de I’histoire qui
s’affranchisse de la « philosophie de I’histoire » au sens ancien. Sa force vient
de sa capacité a embrasser largement 1’horizon problématique, et de son sens
de la proposition et de 1’articulation.

La notion d’archive tient une place particuliere dans cette ceuvre. La premiere
partie du livre, « De la mémoire et de la réminiscence’ », est consacrée a la phéno-
ménologie de la mémoire et glisse progressivement, avec 1’analyse de la polarité
entre mémoire personnelle et mémoire collective, vers le couple histoire/mémoire.
C’est alors qu’intervient la deuxiéme partie, « Histoire épistémologie? ».

7. RICEUR, 2000, p. 3-163.
8. RICEUR, 2000, p. 167-369.
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Ricceur se consacre non seulement a une discussion approfondie de theses
philosophiques sur I’histoire, mais il a surtout observé les historiens au travail
et discute certaines de leurs pratiques. Reprenant en la modifiant la tripartition
de Certeau dans « L’opération historiographique? », il divise le travail de
I’historien en trois phases, la phase documentaire, celle de I’explication/
compréhension, enfin celle de la représentation 0. C’est dans la premiere de
ces phases (« Phase documentaire : la mémoire archivée!! ») que se trouve
I’analyse du concept d’archive, et qu’il prend en compte la dimension fonda-
trice de ce probléme pour une épistémologie historique. Apres avoir consacré
deux sections aux préalables de 1’espace et du temps (« I’espace habité » et
« le temps historique »), il en arrive au centre du probleme avec les trois sections
suivantes, « Le témoignage », « L’archive » et « La preuve documentaire » 12,

La succession de cette séquence est importante dans 1’articulation construite
par "auteur entre la problématique de la mémoire et celle de 1’histoire. Des
I’introduction de la deuxiéme partie, ce qu’il appelle la « question de
confiance » est située dans le rapport entre histoire et mémoire '3, et dans le
« Prélude » qui suit, un commentaire du Phedre de Platon, se fait jour I’espoir
d’une articulation pacifique 4. Le propos s’engage ainsi dans une voie privilé-
giant une forme de continuité entre mémoire et histoire, plutdt qu’une rupture
trop forte. La note d’orientation au début du chapitre sur « La mémoire archivée »
est explicite : « Le terminus a quo est encore la mémoire saisie a son stade
déclaratif. Le terminus ad quem a pour nom la preuve documentaire !3. » En
placant le début de la réflexion épistémologique au stade du témoignage — « il
ne faudra pas oublier que tout ne commence pas aux archives, mais avec le
témoignage 6 » —, Ricceur crée un dispositif d’inclusion de la mémoire dans le
processus épistémologique, d’une part, et de I’épistémologie historique dans
une réflexion philosophique sur la mémoire et I’historicité, d’autre part.

Dans les sections sur ’espace et le temps, la séquence qui conduit de la
mémoire a 1’archive puis a 1’opération historiographique est précisée par le
concept d’« inscription!7 », et le projet est défini comme le souci de penser
« la transition de la mémoire vive a la position “extrinséque’ de la connaissance
historique '8 », sous la forme de «la mutation historienne du temps de la

9. CERTEAU, 1975.

10. RICEUR, 2000, p. 169.

11. Ric@ur, 2000, p. 181-230.

12. Ric@uR, 2000 : les cing sections occupent respectivement les p. 183-191, 191-201,
201-208, 209-224 et 224-230.

13. RIC®UR, 2000, p. 172.

14. RIC®UR, 2000, p. 179.

15. RICEUR, 2000, p. 181.

16. RICEUR, 2000, p. 182.

17. RICEUR, 2000, p. 183.

18. RICEUR, 2000, p. 191.



E. ANHEIM : SINGULIERES ARCHIVES 159

mémoire 12 », confirmant ’accent mis sur la continuité entre mémoire et
histoire. C’est alors qu’intervient la section fondamentale, « Le témoignage »,
dans lequel se dévoile le début d’une théorie de 1’archive : en effet, cette
archive, mémoire inscrite, se voit pourvue d’un sujet, le « témoin », qui fait
une « déclaration » : « Avec le témoignage s’ouvre un proces épistémologique
qui part de la mémoire déclarée, passe par I’archive et les documents, et
s’acheve sur la preuve documentaire 0. » Le témoin est celui dont le dire doit
étre articulé au dire de I’historien par 1’ensemble du livre.

L’archive est donc I’enregistrement de « la phase déclarative et narrative de
la restitution des traits de I’événement?! », et le témoignage est une activité
parente du « raconter 22 ». Ricceur met ensuite en évidence les caractéristiques
du témoin : assertion de la réalité factuelle de 1’événement rapporté (« voila ce
qui est arrivé »), certification de la déclaration par I’autodésignation du sujet
témoignant (« j’y étais »), situation de dialogue (« croyez-moi »), possibilité
de confrontation a d’autres témoignages (« si vous ne me croyez pas, demandez
a quelqu’un d’autre »)23. Cette analyse de I’acte de témoignage, qui détermine
sa définition de I’archive, est complétée par la disponibilité du témoin a réitérer
son témoignage, que Ricceur interprete comme un « maintien qui apparente le
témoignage a la promesse, plus précisément a la promesse d’avant toute
promesse, celle de tenir sa promesse, de tenir parole 2* ». De la sorte, la structure
du témoignage est placée au cceur des rapports constitutifs du lien social 2,
prolongeant avec force la démarche inclusive de Riceeur, qui apres avoir inscrit
la mémoire sur le seuil de I’épistémologie historique, la double d’une dimension
éthique sur la promesse et le lien social.

Arrive ensuite la section consacrée spécifiquement a « L’archive », qu’il est
impossible de penser séparément de son origine, le témoignage, « suite narra-
tive a la mémoire déclarative?® », méme s’il y a un changement d’ampleur
avec le passage a I’écrit: « Le témoignage est originairement oral ; il est
écouté, entendu. L archive est écriture ; elle est lue, consultée?’. » L archive
est en stricte continuité avec le témoignage, méme si 1’auteur souligne avec de
Certeau que c’est aussi un lieu social et le fruit d’un acte?3. Le propos passe

19. RICEUR, 2000, p. 192.

20. RICEUR, 2000, p. 201.

21. RICEUR, 2000, p. 202.

22. RICEUR, 2000, p. 203.

23. RICEUR, 2000, p. 204-206.

24. RICEUR, 2000, p. 206 (le theme a déja été esquissé p. 203 avec « I’acte de promettre »).
25. RICEUR, 2000, p. 206-207.

26. RICEUR, 2000, p. 209.

27. RICEUR, 2000, p. 209.

28. RICEUR, 2000, p. 210-211.
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ensuite de « ’acte de mise en archive » a « I’établissement des sources » par
I’historien, avant d’affirmer :

« Ce geste de mettre a part, de rassembler, de collecter fait I’objet d une discipline
distincte, 1’archivistique, a laquelle 1’épistémologie de 1’opération historique
est redevable quant a la description des traits par lesquels I’archive fait rupture
par rapport au oui-dire du témoignage oral®. »

Ayant introduit la question de 1’archivistique, Ricceur reste au plus pres de
la définition conceptuelle de 1’archive. Il commence par concéder qu’il a une
conception restrictive de ’archive, entendue uniquement a partir du t€émoi-
gnage, et ouvre son approche, sans toutefois abandonner son noyau principal :
« Certes, si les écrits constituent le lot principal des dépdts d’archive [sic], et si
parmi les écrits les témoignages des gens du passé constituent le premier
noyau, toutes sortes de traces ont vocation a étre archivées3. » Apres avoir
rappelé son analyse du Phédre, il renvoie dans deux directions pour illustrer ce
propos : d’une part, a son analyse de la notion d’archive dans Temps et récit,
d’autre part, a un résumé de ce qu’est I’archivistique, a partir du livre Les
Archives de France. Mémoire de I’histoire de Frangoise Hildesheimer 3!, en
évoquant une nouvelle fois la dimension de rupture de 1’archive par rapport au
oui-dire 32. Mais au moment ol I’on attend une prise en compte épistémologique
de ces considérations, le discours revient a son point de départ, la question du
témoin et de 1’archive, dont la répétition finale laisse penser qu’il s’agit bien
d’un point stratégique :

«Si I'on considere, avec toutes les réserves que 1’on dira plus loin, que
I’essentiel d’un fond [sic] d’archives consiste en textes, et si 1’on veut bien
s’attacher a ceux de ces textes qui sont des témoignages laissés par les
contemporains ayant acces au fonds, le changement de statut du témoignage
parlé a celui d’archive constitue la premiere mutation historienne de la

mémoire vive soumise A notre examen33. »

Riceeur privilégie ainsi la textualité de 1’archive, matérialisation de ce qui
est inscrit en filigrane depuis le début du chapitre, puisque 1’archive est définie
comme témoignage mis par écrit.

A partir de cette définition trés articulée du statut de 1’archive — toujours
citée au singulier — il se confronte a Bloch, et montre le rapprochement possible

29. RICEUR, 2000, p. 211.
30. RICEUR, 2000, p. 211-212.
31. HILDESHEIMER, 1997.
32. RICEUR, 2000, p. 212.
33. RICEUR, 2000, p. 212.
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entre sa conception du témoignage et ce que Bloch appelle la trace3*. C’est
I’ occasion pour I’auteur de signaler sa parenté — critique — avec les théories de
la connaissance historique comme connaissance indirecte, en particulier avec
la notion de paradigme indiciaire proposée par Ginzburg3. En suivant Bloch,
Ricceur rappelle que toutes les traces ne sont pas des « témoignages écrits » : il
y a aussi les « vestiges du passé », qu’il propose d’appeler les « témoignages
non-écrits ». De plus, il faut diviser, toujours selon Bloch, entre « témoignages
volontaires » et « témoignages involontaires » au sein des archives exploitées
par I’historien — Ricceur rappelant au passage que « les documents d’archives
sont majoritairement issus de témoins malgré eux »3°. En valorisant cette
notion de «témoin involontaire », Ricceur trouve donc le concept qui lui
permet de lier plus fortement témoignage et archive : si le témoignage peut
étre involontaire, alors il devient effectivement possible de définir 1’archive
comme mise par écrit d’un témoignage.

L’essentiel de 1’effort conceptuel de formalisation de la notion d’archive a
été produit a ce stade. Le reste de la section sur I’archive est essentiellement
destiné a tirer les conséquences de ce statut, d’abord en dessinant une ligne de
partage entre histoire et sociologie, puis entre histoire positive et histoire critique,
rappelant la généalogie de I’histoire critique qui débute avec Lorenzo Valla3.
Deux questions demeurent : celle du vestige, et celle des témoignages purement
oraux. La discussion sur ces derniers, que pose le cas limite de la Shoah,
montre les frontieres de ’archive et de la compréhension historienne 8. Le
vestige concerne plus directement notre effort pour cerner la notion d’archive,
car il amene 1auteur a reprendre la discussion avec Ginzburg. Le vestige,
comme trace non écrite, justifie le paradigme indiciaire, mais Ricceur estime
qu’il en montre aussi les frontieres. Le témoignage, selon lui, n’est pas de
I’ordre de I’indice, et il propose d’imaginer le travail de 1’historien comme le
résultat de deux méthodes conjointes, une sémiotique des vestiges et une
herméneutique des témoignages archivés .

La derniere section du chapitre consacré a la « mémoire archivée » est celui
qui concerne la preuve documentaire. A partir de la notion d’archive, Ricceur
propose une reconstruction de ce qui fait preuve dans le discours de I’historien,
et s’éloigne de sa problématique du témoignage pour aller plus avant dans
I’épistémologie de I’histoire. « Pris dans le faisceau des questions, le document

34. RICEUR, 2000, p. 214.
35. RIC®UR, 2000, p. 219.
36. RICEUR, 2000, p. 215.
37. RICGEUR, 2000, p. 216-218.
38. RICEUR, 2000, p. 222-224.
39. RICEUR, 2000, p. 219-222.
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ne cesse de s’éloigner du témoignage %°. » 11 définit alors le statut épistémolo-
gique du fait historique, comme contenu d’un énoncé visant a représenter un
événement?!, ainsi que le domaine de I’historien — « le monde, en histoire,
c’est la vie des hommes du passé telle qu’elle fut*? ». En posant a nouveau,
pour finir, la question de la fiabilité du témoignage (« Crise du témoignage :
c’est la maniere rude de I’histoire documentaire de contribuer a la guérison de
la mémoire, d’enchainer sur le travail de remémoration et sur le travail de
deuil. Mais peut-on douter de tout*3 ? »), déja présente au seuil du chapitre, il
aborde les deux étapes suivantes de son épistémologie de 1’opération historio-
graphique, celle de I’explication/compréhension et celle de la représentation *.
Dans I’explication/compréhension s’affirme I’autonomie de 1’histoire par rapport
ala mémoire, ce qui est la reconnaissance implicite, a contrario, de la continuité
entre les deux véhiculée par le chapitre précédent. L’ auteur noue un dialogue
fécond entre I’histoire des représentations et I’herméneutique de 1’agir, tout en
imposant aux aspirations empiriques les exigences de rigueur méthodologique
tirées des lectures de Michel Foucault, de Michel de Certeau et de Norbert
Elias, puis en dialoguant avec les travaux d’historiens consacrés aux jeux
d’échelle ou aux pratiques sociales.

11 est impossible de rendre justice en si peu de place a I’ambition de cette
épistémologie qui aboutit a souligner la question de la représentation du passé
dans le travail de I’historien, dans sa visée de vérité qui s’écarte souvent de la
visée de fidélité de la mémoire. L’étude des conditions d’interprétation de
I’ensemble de I’opération historiographique conduit pour finir a la notion de
« représentance® », qui qualifie le statut spécifique de la représentation chez
I’historien, et a une théorie du mode de présence du passé pour I’historien,
celui de I’« avoir été », d’une réalité au passé : « [...] la représentation
historienne est bien une image présente d’une chose absente ; mais la chose
absente se dédouble elle-méme en disparition et existence au passé*®. »
L’historien est entrainé par 1’épistémologie dans la prise en compte de sa
propre historicité, qui est celle de tout homme, et que la troisieéme partie du
livre vient prendre en charge, a partir de la question « qu’est-ce que comprendre
sur un mode historique*’ ? ».

40. Ric&UR, 2000, p. 226.

41. RICEUR, 2000, p. 227.

42. RICEUR, 2000, p. 228.

43. RICEUR, 2000, p. 230.

44. RICEUR, 2000, respectivement p. 231-301 et p. 302-369.
45. RICEUR, 2000, p. 359-369.

46. RICEUR, 2000, p. 367.

47. RICEUR, 2000, p. 373-589.
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L’ opération historiographique et son épistémologie sont réinscrites dans ce
cadre ontologique général :

« Parmi tous ces autres, les morts du passé, que le regard rétrospectif de
I’histoire embrasse. Ne serait-ce pas alors le privilege de 1’histoire d’offrir a
ces absents de I’histoire la pitié d’un geste de sépulture ? L’équation entre
écriture et sépulture se proposerait ainsi comme la réplique du discours de
I’historien a celui du philosophe 3. »

Alors que I’opération historiographique est finalement désignée comme un
acte de sépulture, le livre s’acheve sur 1’indécidabilité entre histoire et mémoire,

et le veeu de leur réconciliation a travers le « pardon difficile » et 1’espoir
d’une « mémoire heureuse ».

Meéme si tout résumé d’un raisonnement aussi complexe le trahit déja, c’est
de la maniere la plus fidele possible qu’on a voulu présenter la notion
d’archive €laborée par Ricceur et son corollaire le témoignage. Il est possible
de proposer une interprétation de cette théorie de I’archive qui fasse apparaitre
le role essentiel qu’elle joue dans I’architecture de 1’ouvrage — role essentiel
du moins dans la lecture d’un historien, car la notion a sans doute pour Ricoeur
une importance moindre que celle du témoignage, et elle a surtout pour fonction
d’arrimer cette derniere a 1’épistémologie de I’histoire. Le témoignage est,
analogiquement, par un passage de I’oral a 1’écrit, le paradigme pour penser
I’archive ; I’archive est un témoignage recueilli par I’écriture, et le lien ainsi
créé entre eux est I’un des piliers sur lesquels repose I’argumentation de
I’ensemble de I’ouvrage, et permet de tenir ensemble plusieurs parties du
discours.

Comme il a été dit, c’est avec ce lien que la problématique de la mémoire
vive, qui caractérise la phénoménologie de la premiere partie, est introduite
dans I’épistémologie par un mouvement d’inclusion qui joue sur la continuité
entre mémoire et histoire. Ensuite, définie comme mise par écrit du témoi-
gnage, I’archive inaugure une chaine d’écritures ; elle est un texte qui raconte,
puisqu’elle recueille un moment déclaratif — se trouvant ainsi au fondement de
ce qui autorise la méthode herméneutique a se saisir de 1’opération historiogra-
phique jusqu’a I’envelopper tout entiere. Enfin, 1’archive assure le lien entre
passé, présent et futur : elle montre 1I’ambiguité de la « représentation », mani-
festation a la fois de la présence et de I’absence du passé dans le temps présent,
mais elle est aussi enregistrement du témoignage rendu réitérable pour le futur,
donc garante de la conservation et de la perpétuation de ce qui a été dit.

Ainsi posée au seuil de la connaissance historique, la notion d’archive, liée
a celle de témoin, joue le role d’« échangeur » ou de « connecteur » entre les

48. RICEUR, 2000, p. 457.
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registres du discours philosophique, ce qui est fondamental dans un livre dont
le projet est précisément de faire communiquer ces registres. Le couple
témoin/archive est I'un des éléments qui permet de passer, a partir du champ
épistémologique, vers la phénoménologie, vers I’herméneutique et vers 1’onto-
logie qui sont les autres niveaux d’analyse de I’histoire et de la mémoire dans
le livre — sans oublier le registre éthique, qui n’est pas 1’objet spécifique d’une
partie, mais qui est un véritable fil conducteur.

L’usage de la notion, ainsi définie, engage son utilisateur sur ces différents
plans. Elle est difficilement séparable, en premier lieu, d’une théorie du passé
comme réalité passée, comme « avoir ét€ », dont il faudra saisir toutes les
implications pour I’historien. De méme, elle vaut engagement dans un projet
éthique et ontologique de réflexion sur I’historicité qui ne sépare pas le travail
historiographique d’un horizon philosophique spéculatif. Enfin, cette notion
d’archive lie I’historien a I’'usage d’une herméneutique aux frontieres extréme-
ment larges. L’accepter signifie également définir I’histoire comme discipline
herméneutique, comme dialogue avec des textes.

Cette conception herméneutique et dialogique (mé€me si 1’archive, a la
différence du témoignage, peut s’adresser a tout le monde), peut étre reliée a
I’usage du mot archive au singulier. Ricceur ne s’explique pas sur le choix
lexical du singulier plutdt que du pluriel, sans doute parce qu’il consideére que
cet usage est devenu la norme. Mais on peut faire ’hypotheése que ce choix a
partie liée avec I’idée de témoignage, qui fait entendre la singularité d’une
voix. Si D’archive est au singulier chez Ricceur, c’est peut-&tre parce que
chaque témoin est lui-mé&me unique, irréductible dans ce qu’il a a dire.

L’ARCHIVE ET SA FILIATION CONCEPTUELLE

L’usage du singulier est récent, et guere de justification spécifique n’a été
produite, ni du c6té des historiens, ni de celui des philosophes, pour expliquer
son emploi. On pourrait penser qu’il est naturel de parler d’« archive » au
singulier pour désigner le document, I’expression « archives » au pluriel étant
réservée a la série. Toutefois, il parait plutét qu’on ait affaire a un angle mort
de la réflexion. En effet, la comparaison des emplois du singulier et du pluriel
montre qu’il ne s’agit pas de distinguer entre picce et série : le plus souvent, le
singulier remplace le pluriel dans le discours général tenu a propos de la docu-
mentation archivée, comme chez Arlette Farge dans Le Goiit de I’archive™®.
Rares sont les textes utilisant les deux notions : on trouve le plus souvent une
large prédominance de 1’'une ou de 1’autre. En ce sens, la singularité — au
propre comme au figuré — de la définition que donne Ricceur du concept

49. FARGE, 1989.
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d’archive doit €tre replacée dans cette évolution du discours sur la notion
d’archive/archives. Parmi les jalons possibles de cette évolution, nous voulons
en privilégier trois, qui sont 1’objet de renvois explicites dans La Mémoire,
I’histoire, I’oubli : L’Archéologie du savoir de Michel Foucault, L’Ecriture de
I’histoire, en particulier le chapitre intitulé « L’opération historiographique »,
de Michel de Certeau, enfin Temps et récit, ’ceuvre de Paul Ricceur qui a
marqué un stade important de sa réflexion sur I’histoire.

Archive et archéologie du savoir

On se propose, pour commencer, de revenir a ce qui est peut-étre la premiere
utilisation de la notion d’« archive » au singulier, a savoir L’Archéologie du
savoir de Foucault, publiée en 1969, et commentée par Ricceur dans ses deux
grands livres consacrés a I’histoire. Dans cet ouvrage, Foucault propose une
formalisation de la méthode élaborée dans son travail empirique des années
précédentes, en particulier dans Les Mots et les choses, publié en 1966. 11 désigne
sa démarche comme une « archéologie », entendant par 1a le travail de mise au
jour de I’« archive » d’un fragment historique, isolé dans le temps et 1’espace.
Le concept d’archive occupe ainsi, a co6té de ceux d’énoncé et de formation
discursive, une position centrale dans le dispositif conceptuel qui sous-tend la
pratique de 1’archéologie. A ce titre, il a été réutilisé par les historiens lecteurs
de Foucault qui ont voulu s’inspirer de la méthode archéologique. Il faut toute-
fois noter que I'importation du concept d’archive « au sens foucaldien » a
suscité des malentendus. Assez rapidement, « I’archive » a ét€ employée pour
désigner « les archives » par ceux qui voulaient se placer dans le cadre conceptuel
de I’archéologie de Foucault ; I'usage du singulier est devenu plus un signe de
ralliement a une certaine conception du travail historique qu’une fidélité au
projet de Foucault.

En effet, I’archive au sens ou Foucault I’emploie dans L’Archéologie du
savoir ne saurait, en toute rigueur, étre rapprochée de ce que les historiens
appellent les archives, et n’a pas pour ambition de s’y substituer lexicalement
ou épistémologiquement. Il faut rappeler la définition que Foucault donne de
I’archive :

« Au lieu de voir s’aligner, sur le grand livre mythique de I’histoire, des mots
qui traduisent en caracteres visibles des pensées constituées avant et ailleurs,
on a, dans I’épaisseur des pratiques discursives, des systeémes qui instaurent
les €noncés comme des événements (ayant leur condition et leur domaine
d’apparition) et des choses (comportant leur possibilité et leur champ d’utili-
sation). Ce sont tous ces systeémes d’énoncés (événements pour une part, et
choses pour une autre) que je propose d’appeler archive. Par ce terme, je
n’entends pas la somme de tous les textes qu’une culture a gardés par-devers
elle comme documents de son propre pass€, ou comme témoignage de son
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identité maintenue ; je n’entends pas non plus les institutions qui, dans une
société donnée, permettent d’enregistrer et de conserver les discours dont on
veut garder la mémoire et maintenir libre la dispositionY. »

L’archive, dans ce sens, ne saurait désigner d’une autre maniere les archives ;
le mot vise autre chose, le concept sans matérialité d’un systeme de relation :
« Larchive, c’est d’abord la loi de ce qui peut étre dit, le systeme qui régit
I’apparition des énoncés comme événements singuliers. [...] C’est le systeme
général de la formation et de la transformation des énoncés>!. » L’ ambition de
I’archéologie est de mettre au jour ce systéme, pour un lieu et un moment
donnés.

Cependant, la confusion peut s’expliquer. Le choix du mot « archive », rien
moins qu’anodin pour les historiens de métier, et son lien avec la notion
d’énoncé, placée dans le cadre général d’une réflexion sur les systemes de
discours, ont pu contribuer a ce que les historiens y voient une autre maniere
de désigner leur matériau. Il semble, malgré la définition précise que Foucault en
donne, que le passage au singulier recelait la potentialité d’une « textualisation »
du document historique, dont n’est pas exempte 1’ceuvre de Foucault dans les
années ou il écrit L’Archéologie du savoir.

Les archives dans « I’opération historiographique »

La deuxieme étape de notre parcours conduit a un autre auteur cité plusieurs
fois par Ricceur et placé par lui, aux cotés de Foucault, justement, parmi les
« maitres de rigueur3? », Michel de Certeau. L’influence de Foucault sur ce
dernier montre que la filiation dessinée par Ricceur, et que nous suivons, n’a
rien de hasardeux 3. Dans « L’opération historiographique », Certeau ne
recourt cependant qu’une fois a la notion d’« archive » au singulier, qu’il
emploie dans un sens fidelement foucaldien’*. Mais c’est I’ensemble du texte,
y compris les passages sur les archives, qui portent la marque de la lecture des
ouvrages Les Mots et les choses et L’Archéologie du savoir, en particulier de la
partie sur la discursivité, que Certeau réintroduit dans une épistémologie
spécifiquement historique. Il compléte ainsi le travail de Foucault du point de

50. FoucauLrt, 1969, p. 169-170.

51. FoucauLr, 1969, p. 170-171.

52. RICEUR, 2000, p. 253-266.

53. Parmi de nombreuses références a 1’ceuvre de Michel Foucault chez Michel de
Certeau, voir CERTEAU, 2002.

54. CERTEAU, 1975, p. 72 : « En un texte qui garde encore la forme d’un récit, [I’histo-
rien] articule la pratique d’une nouvelle intelligibilité et la rémanence de passés différents
(qui survivent non seulement dans les documents, mais dans cette “archive” particuliere
qu’est le travail historique lui-méme). »
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vue théorique, en méme temps qu’il le rend plus accessible aux historiens, qui
n’auront qu’a substituer le singulier au pluriel pour s’appuyer sur une « archive »
meélant les apports de Foucault et ceux de Certeau. Les quelques pages que
Certeau consacre a « I’établissement des sources » sont intéressantes a ce
titre 3. Le raisonnement commence avec 1’analyse du document, tel qu’il est
saisi par I’historien :

« En histoire, tout commence avec le geste de mettre a part, de rassembler, de
muer ainsi en “documents” certains objets répartis autrement. Cette nouvelle
répartition culturelle est le premier travail. En réalité elle consiste a produire
de tels documents, par le fait de recopier, transcrire ou photographier ces
objets en changeant 2 la fois leur place et leur statut°. »

Le propos peut paraitre ambigu : ce que dit Certeau semble décrire 1’opéra-
tion réalisée par les archivistes, passés ou présents, qui muent les documents
en archives, alors que ce n’est pas ce qu’il vise. Certeau fait I’'impasse sur les
acteurs et les pratiques qui ont constitué les archives pour désigner directement
le travail de I’historien, comme s’il était le premier producteur des documents
a partir d’un tout indifférencié, passant sous silence le fait que les documents
parviennent a I’historien selon une structure ordonnée produite en amont.
L’ambiguité se maintient par la suite ; alors que Certeau parlait du travail de
I’historien, il revient aux archives : « Les origines de nos Archives modernes
impliquent déja, en effet, la combinaison d’un groupe (les “érudits”), de lieux
(les “bibliotheques”) et de pratiques (de copiage, d’impression, de communica-
tion, de classement, etc.)%’. » Mais ces archives, de son point de vue, ont €té
constituées, produites, mises a part, par des érudits, qui nous ont précédés —
projection du rapport de I’historien aux archives, qui laisse de co6té le fait que
les archives ont été constituées pour des raisons pratiques par des hommes qui
n’étaient pas forcément historiens. En réalité, le malentendu vient de ce que
Certeau parle d’un type d’archives particulier, dont il généralise I’exemplarité :

« C’est, en pointillés, I’indication d’un complexe technique, inauguré en Occident
avec les “collections” rassemblées en Italie puis en France a partir du Xv® siecle,
et financées par de grands mécenes pour s’approprier I’histoire. [... L'entre-
prise] est productrice et reproductrice. Elle obéit a la loi de la multiplication.
Des 1470, elle s’allie a I’imprimerie : la “collection” devient “bibliotheque”.
[...] Et avec les produits qu’il multiplie, le collectionneur devient un acteur
dans la chaine d’une histoire 2 faire [...]%8. »

55. CERTEAU, 1975, p. 100-106.

56. CERTEAU, 1975, p. 100. Souligné par I’auteur.
57. CERTEAU, 1975, p. 101.

58. CERTEAU, 1975, p. 101.
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Certeau pense a certains types anciens de pratiques de I’histoire, mises en
ceuvre par des personnages aux préoccupations spécifiques, mais dont il est
difficile de faire le paradigme de I’archivistique : « L’érudit veut totaliser les
innombrables “raretés” qu’amenent chez lui les trajectoires indéfinies de sa
curiosité, et donc inventer des langages qui en assurent la compréhension. »
Et de citer, comme illustrations, Nicolas Claude Fabri de Pereisc, Athanasius
Kircher et Leibniz. Il met ainsi ’accent sur des pratiques savantes dans la
genese des archives dont dispose I’historien actuel, 1a ol se trouvent surtout
des pratiques sociales de conservation de la documentation en vue d’une utili-
sation par les hommes de 1’époque, et non comme archives en vue d’une
« histoire a faire ».

En parlant de production du document, il touche le probleme théorique posé
par la genese des archives, mais le repousse hors du discours en lui superposant
I’unique analyse de la démarche de I’historien, face a une documentation
considérée comme « déja-la ». Lorsqu’il écrit qu’« il n’est pas de travail qui
n’ait a utiliser autrement des fonds connus et, par exemple, a changer le fonction-
nement d’archives définies jusqu’alors par un usage religieux ou “familial” 0 »,
on s’attend a une identification nette du probleme du rapport entre archivistique
et historiographie. Mais, des 1’affirmation suivante, on s’apercoit que la struc-
ture des archives n’est pas considérée comme un objet d’investigation dont les
qualités pourraient avoir un effet sur le travail de I’historien, mais seulement
comme une donnée, face a laquelle le seul mot d’ordre épistémologique est le
redécoupage des sources pertinentes, sans inclure la réflexion préalable sur
1’état de ces sources, considéré de toute manieére comme arbitraire :

« Aussi bien, on ne peut pas appeler “recherche” 1’étude qui adopte purement et
simplement les classements d’hier, qui par exemple “s’en tient” aux limites posées
par la série H des Archives, et qui donc ne se définit pas par un champ objectif
propre. Un travail est “scientifique” s’il opere une redistribution de I’espace et il
consiste d’abord a se donner un lieu par I’“établissement des sources” — c’est-a-

dire par une action instituante et par des techniques transformatrices®!. »

L archivistique reste dans I’ensemble hors des préoccupations de Certeau,
et la distinction pertinente semble celle qui passe entre « archives », c’est-a-
dire textes, et « Archives » avec une majuscule, lieu, dispositif, institution.
Lorsqu’il évoque I’archivistique un peu plus loin, le malentendu se confirme :

« La transformation de I’““archivistique” est le départ et la condition d’une
nouvelle histoire. Elle est destinée a jouer le méme role que la machine érudite

59. CERTEAU, 1975, p. 102.
60. CERTEAU, 1975, p. 103.
61. CERTEAU, 1975, p. 103.
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des xvIi® et XVvII© siecles. Je ne prendrai qu’un exemple : I’intervention du
computer. Frangois Furet a montré quelques-uns des effets produits par la
“constitution d’archives nouvelles conservées sur bandes perforées” : il n’y a
de signifiant qu’en fonction d’une série, et non par rapport a une “réalité” ;
n’est objet de recherche que ce qui est formellement construit avant la
programmation, etc. %2, »

Ce jugement remplit de perplexité. Outre qu’en général, I’archivistique n’a
pas attendu les besoins de 1’histoire pour se transformer, et que ce sont souvent
les historiens qui ont ignoré ses transformations, se pose le probleme de savoir
ce qu’entend Certeau par « archivistique » dans cette phrase. D’une part, il
semble désigner 1’archivage (« constitution d’archives nouvelles »), plutot que
I’archivistique ; d’autre part, il parait parler du traitement informatique des
données (« la programmation »). Dans les deux cas, il ne semble pas que 1’archi-
vistique, comme science de la structure des archives, soit vraiment prise en
considération. Il réegne dans ce passage une indistinction entre organisation des
données et traitement des données : Certeau ne prend pas en considération la
double constitution des archives et le filtre archivistique et fait comme si la mise
a part effectuée par I’historien contemporain, lorsqu’il choisit sa documentation,
et la mise a part du document en tant que piece d’archives au cours du temps
étaient analogues. De méme, il fait comme si 1’organisation nouvelle du stockage
des données par I’ordinateur et le recours a celui-ci pour traiter des données
étaient du méme ordre. En procédant ainsi, il manque la nature constitutive des
archives, bien qu’a plusieurs reprises, il évoque les questions de découpage et
de redécoupage, en fonction des lieux, des acteurs et des institutions.

On a donc une double origine, d’un coté avec Foucault une archive au
singulier qui n’a rien a voir avec les archives de I’historien, de 1’autre chez
Certeau des archives qui lient le réel, la mort et le texte, sans prise en compte
du probleme de leur production : ces héritages restent perceptibles, avec des
nuances, chez Ricceur — mais aussi chez beaucoup d’historiens, qui n’auront
pas maintenu la différence entre « archives » et « archive », mélant Foucault et
Certeau.

Riceeur face a Ricceur : retour a Temps et récit

Un dernier texte, qui dialogue lui aussi avec L’Archéologie du savoir
(1969), et qui joue un rdle important dans la généalogie de La Mémoire,
Ihistoire, I’oubli (2000), doit étre évoqué : il s’agit de Temps et récit (1985),
dont deux passages sont consacrés a la question des archives et de 1’archive,
les deux termes étant employés dans le tome III, ce qui permet de mesurer

62. CERTEAU, 1975, p. 104.
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I’écart avec la position tenue par 1’auteur en 2000, n’utilisant quasiment plus
que le singulier.

Le premier passage concerne directement L’Archéologie du savoir et la
notion d’archive®3. A propos de I’opposition entre continuité et discontinuité,
Ricceur analyse le projet foucaldien et son commentaire montre qu’il entend
bien la notion d’« archive » dans son sens de systeme, mais aussi qu’il inscrit
sa validité dans une herméneutique qu’il se propose d’élargir. En parfaite
continuité avec ces pages se trouve le passage de La Mémoire, I’ histoire, I’oubli
dans lequel il mesure la portée de la notion d’archéologie, sans revenir sur
Iarchive, sinon pour la définir comme « le registre des formations discursives ** ».
1l est clair que la notion d’archive élaborée par Ricceur ne peut pas étre confondue
avec celle de Foucault, et que leur rapprochement est de I’ordre de I’homonymie
— méme s’il n’est pas impossible d’imaginer une contamination graphique du
singulier.

Un autre passage du méme tome III de Temps et récit concerne directement
« les archives », au sens courant que leur donnent les historiens®. Sous un
titre, « Archives, document, trace », qui peut &tre rapproché de beaucoup des
notions reprises en 2000, Ricceur commence par la notion de trace, dont il dit
qu’elle est « un connecteur entre les perspectives sur le temps que la pensée
spéculative dissocie sous 1’aiguillon de la phénoménologie, principalement
heideggérienne % », et I’ utilise ensuite pour passer sur le versant épistémologique
de la pratique historienne :

« Que la trace soit un tel réquisit pour la pratique historienne, il suffit, pour le
montrer, de suivre le processus de pensée qui, partant de la notion d’archives,
rencontre celle du document (et parmi les documents, celle du témoignage)
et de la, remonte a sa présupposition épistémologique derniere : la trace
précisément®’. »

Les notions sont articulées les unes aux autres, mais d’une autre maniére
que dans le modele que nous avons essayé€ de résumer plus haut. Le témoi-
gnage apparait entre parentheéses, comme une des variantes du document, et en
aval des archives, qui sont citées au pluriel, alors qu’il devient en 2000, dans
La Mémoire, I’histoire, I’oubli, le nouveau « connecteur » entre phénoménologie
et épistémologie, en lieu et place de la trace, qui se voit conférer une autre
fonction. Arrive ensuite la question de la définition du concept d’« archives ».

63. RICEUR, 1985, p. 393-397.

64. RICEUR, 2000, p. 254-257.

65. RICEUR, 1985, p. 212-228, en part. p. 212-220.
66. RICEUR, 1985, p. 212.

67. RICEUR, 1985, p. 212.
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Pour cela, Ricceur a recours a deux articles de dictionnaire, qui lui permettent
de dégager trois caractéristiques :

«[...] d’abord, le renvoi a la notion de document : les archives sont un ensemble,
un corps organis€, de documents, d’enregistrements ; ensuite, la relation a une
institution : les archives sont dites dans un cas résulter de 1’ activité institution-
nelle ou professionnelle ; dans 1’autre, elles sont dites produites ou recues par
I’entité dont lesdits documents sont les archives ; enfin, la mise en archives a
pour but de conserver, de préserver les documents produits par 1’institution
concernée [...]%8. »

Lutilisation de la notion au pluriel dans Temps et récit — ce qui ne sera
jamais le cas ou presque dans La Mémoire, I’ histoire, ’oubli, ou seul le singulier
figure dans I’index des notions — s’accompagne d’une réflexion trés différente
de celle de 2000 sur le statut des archives, mettant 1’accent sur la production et
ses conditions. C’est ainsi que s’ouvre une voie, pourtant aussitdt abandonnée :

« Une sociologie peut légitimement se greffer sur ce caractere institutionnel
pour dénoncer, si besoin est, le caractere idéologique de la discrimination qui
préside a I’opération en apparence innocente de la conservation des documents
et que trahit la finalité avouée de cette opération. Ce n’est pas dans cette direction
que notre investigation nous conduit, mais du c6té de la notion de document
(ou de record), contenue dans la toute premiere définition des archives et du
coté de la notion de trace contenue explicitement dans celle de dépot®. »

On est surpris de voir se refermer la porte entrouverte sur la nature méme
des archives, au nom de I’absence d’intérét pour une « sociologie » destinée a
« dénoncer » un caractere « idéologique ». Si I’on neutralise la charge polémi-
que du vocabulaire dans son contexte, et que I’on parle de « science » destinée
a « mettre en lumiere » le caractére « construit » des archives, la proposition
de Riceeur peut désigner 1’archivistique, qui semble ainsi d’emblée écartée. Le
raisonnement, tout en conservant le pluriel, mais en jouant sur le singulier du
document et de la trace, qui finit par contaminer 1’archive dans son texte
de 2000, s’oriente alors dans la voie poursuivie jusqu’a aujourd’hui. Apres
I’analyse du document comme preuve et celle de son rapport avec le monument,
le document est investi d’une charge ontologique qui est celle de 1’archive au
singulier dans La Mémoire, I’histoire, [’oubli :

«[...]des lors que I’idée d’une dette a 1’égard des morts, a 1’égard des
hommes de chair a qui quelque chose est réellement arrivé dans le passé, cesse

68. RICEUR, 1985, p. 212-213.
69. RICEUR, 1985, p. 213.
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de donner a la recherche documentaire sa finalité premiere, 1’histoire perd sa
signification70. »

S’ensuit une dénonciation de la donnée devenue insignifiante dans 1’ histoire
sérielle, ou I’on peut voir la préfiguration de la défense d’une herméneutique
du témoignage singulier qui se donne a travers le document d’archives. C’est
sans surprise que le propos, reprenant 1’idée de la connaissance par trace,
aboutit finalement a souligner I’inscription de I’histoire dans le sein plus général
de la question du sens :

« Certes, I’historien, en tant que tel, ne sait pas ce qu’il fait en constituant des
signes en traces. Il reste, a leur égard, dans un rapport d’usage. C’est en
fréquentant les archives, en consultant des documents, qu’il se met a la trace
du passé tel qu’il fut. Mais ce que signifie 1a trace est un probleéme non d’historien-
savant, mais d’historien-philosophe!. »

La lecture de ce texte, comme étape d’un parcours menant de L’Archéologie
du savoir a La Mémoire, I’histoire, I’oubli, en passant par « L’ opération historio-
graphique », est riche d’enseignement. Certains points I’éloignent du dernier
Ricceur, comme le maintien du pluriel et la mise en évidence des archives
comme résultat d’une production sociale et institutionnelle, ce qui est largement
laissé de coté par le livre de 2000. Mais d’autres annoncent nettement les grandes
lignes de ce dernier. Les concepts, comme le document, la trace, le témoi-
gnage, méme s’ils sont réorganisés, restent les mémes (on pourrait dire que le
témoignage prend la place de la trace, qui €tait en 1985 située a I’origine et au
terme du raisonnement, comme base absolue de 1’archive, tandis que cette
derniere, en passant au singulier, reprend moins la notion d’archives au pluriel,
que celle de document telle qu’elle figure dans Temps et récit). On retrouve
également deux questions liées I'une a 1’autre, celle du sens et celle de la mort
et de la dette.

Ces éléments confirment que malgré toutes les nuances et les discontinuités,
malgré 1’autonomie et le projet propre a chaque auteur, certains traits réappa-
raissent, a travers la réflexion sur la notion d’archive/archives, du Foucault
de 1969 au Ricceur d’aujourd’hui, en passant par le Certeau des années 1970.
Le premier est la tendance a la textualisation de 1’archive. On entend par 1a le
fait de définir prioritairement le document d’archive comme un texte, un
discours mis par écrit. Sans doute, 1’archive foucaldienne parait-elle, en tant
que systeme de relations, éloignée de cette caractérisation. Mais en liant sa
théorie de I’archive a son travail sur les énoncés et la discursivité, Foucault
pourrait avoir rendu possible une interprétation textualiste de son concept

70. RICEUR, 1985, p. 216.
71. RICEUR, 1985, p. 227-228. Souligné par I’auteur.
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d’archive, sorte d’architexte qui serait la loi de production de tous les textes,
dans un univers langagier ou la matérialité des archives n’a que peu de place.
Chez Certeau, on retrouve cette dimension langagiére des archives comme
véritable objet d’analyse, de méme que chez Ricceur ou, si les autres dimen-
sions de la trace sont évoquées, elles sont supplantées par la dimension
textuelle, liée a I’approche herméneutique.

Le deuxieme trait commun est I’absence de toute analyse sociale de la
documentation. Chez Foucault, la question n’est pas évoquée, car elle est hors
de I’espace dans lequel se déploie 1’archéologie — c’est surtout dans la décennie
suivante que la méthode foucaldienne visera a conjoindre davantage discursivité
et pratiques. Chez Certeau, la question des conditions de production est bien
présente, mais on a vu comment elle était abandonnée pour ce qui concernait
I’archivistique, pour étre concentrée sur le travail de I’historien. En outre, on
vient de mentionner la manieére dont Ricoeur I’écarte dans Temps et récit,
annoncant son passage sous silence dans La Mémoire, [’histoire, I’oubli, ou le
processus de production concrete des archives reste exclu de 1’analyse.

Enfin, le dernier trait que partagent ces textes, du moins ceux de Certeau et
de Ricceur — qui ont a cet €gard des préoccupations comparables, bien diffé-
rentes de celle de Foucault —, est que 1’archive devient ce par quoi une sorte de
métaphysique s’introduit dans 1’épistémologie, en particulier sous la forme du
rapport au passé, au temps et 2 la mort’2. Ces traits, qui prennent une forme
spécifique dans la notion d’archive proposée par Ricceur, peuvent étre 1’objet
d’une réflexion critique de la part de 1’historien.

CRITIQUE DE L’« ARCHIVE »

Plusieurs aspects de la définition donnée par Ricceur peuvent étre discutés.
Par souci de clarté, on les a regroupés ici en quatre points.

1. L’archive est un texte.

De I'idée d’enregistrement de la mémoire a son stade déclaratif jusqu’a
I’affirmation que I’essentiel d’un fonds d’archives consiste en textes, il en fait
un véritable leitmotiv de son travail. Ce point n’est cependant pas évident a
admettre. Il ne s’agit pas de dire que [’archive n’est pas un texte, mais que
I’archive n’est pas seulement un texte, et peut-&tre que [’archive n’est pas

72. On peut comparer, p. ex., les passages déja cités, supra p. 163 et 171-172, de Paul
Ricceur a CERTEAU, 1975, p. 105 : « L'histoire est fidele a son propos fondamental qui reste
sans doute a définir, mais dont on peut dire déja qu’il la rattache simultanément au réel et a
la mort », ou p. 141 : « Substitut de I’étre absent, renfermement du mauvais génie de la mort,
le texte historique a un role performatif. »
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d’abord un texte, c’est-a-dire que la dimension textuelle n’est pas ce qui spécifie
son statut épistémologique. La dimension matérielle de 1’archive, le fait
qu’elle soit un objet venu du passé et institutionnalisé, que Ricceur connait et
évoque parfois, et qui est le propos principal de 1’archivistique, semblent
recouverts par ce textualisme.

2. L’archive est rattachée a une ontologie de la condition humaine.

Elle lie I’épistémologie a 1’éthique et a 1’ontologie. C’est ainsi que se font
jour les thémes de la promesse, de la sépulture, du deuil et de la mort. Cette
fonction est représentée de maniere emblématique par cette affirmation : « Il
ne faudra toutefois pas oublier que tout ne commence pas aux archives, mais
avec le témoignage 3 », a la fin du « Prélude » a la partie sur 1’épistémologie
de I’histoire. Que désigne le mot « tout » dans cette phrase ? Non pas le travail
de I’historien, mais le sens de son travail, ce qui le rattache aux morts passés
ayant témoigné, introduisant dans le discours sur 1’épistémologie un socle
ontologique dont on pourrait discuter le choix. Sans doute la position de
Ricceur est-elle fortement argumentée. Ce dernier s’inscrit également dans une
filiation : on I’a déja entrevu chez Certeau, et I’on en retrouve des traces dans
des auteurs qu’il convoque a 1’occasion, comme Henri-Irénée Marrou et
René Rémond 7>,

Mais on peut opposer a cette inscription du travail de 1’historien dans une
ontologie du temps deux remarques. D’une part, une critique pragmatique :
quelle est la pertinence de cette affirmation en regard de ce que font réellement

73. RICEUR, 2000, p. 182.

74. RICEUR, 2000, p. 439-440 : « L historien, proteste Marrou, est d’abord celui qui
interroge les documents. Son art nait comme herméneutique. Il continue comme compréhen-
sion, laquelle est pour I’essentiel interprétation de signes. Il vise a la “rencontre de I’autre”, a
la “réciprocité des consciences”. La compréhension d’autrui devient ainsi I’étoile directrice
de I’historien, au prix d’une epokhé du moi dans un véritable oubli de soi. En ce sens,
I’implication subjective constitue a la fois la condition et la limite de la connaissance histo-
rique. La note propre de Marrou, par rapport a Dilthey et a Aron, reste ’accent mis sur
I’amiti€ qui nous rend “connaturels a autrui”. Pas de vérité sans amitié. On reconnait la
marque augustinienne imprimée sur le talent d’un grand historien. La philosophie critique
de I’histoire ouvre ainsi sur une éthique de la connaissance historique. »

75. RICEUR, 2000, p. 441 : le commentaire sur I’introduction de René Rémond a Notre
siecle, 1918-1988, Paris, Fayard, 1988, posant le probleme d’écrire I’histoire d’une période
dont les témoins sont encore vivants, débouche sur ces réflexions, qui sont toutefois celles de
Ricceur et non de Rémond : « Les difficultés auxquelles I’historien du passé récent est
confronté redonnent vie aux interrogations antérieures concernant le travail de la mémoire et
plus encore le travail de deuil. Tout se passe comme si une histoire trop proche empéchait la
mémoire-ressouvenir de se détacher de la mémoire-rétention, et tout simplement le passé de
se scinder du présent, le révolu n’exercant plus la fonction de médiation du “ne... plus” a
I’égard de I’*“avoir ét€”. Dans un autre langage, qui sera le notre plus loin, la difficulté est ici
celle de dresser sépulture et tombeau en faveur des morts d’hier. »
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les historiens ? Peut-on dire que le sens commun des historiens, ce a quoi ils
croient collectivement dans 1’exercice de leur discipline et les fondements
qu’ils lui donnent, puisse étre de cet ordre ? On peut rester sceptique face a
I’idée que ces propositions sur la mort, le passé ou la promesse soient le sens
du travail de I’historien. La réponse a cette objection pourrait étre que le philo-
sophe formule a propos de I’histoire un sens que 1’historien ne voit pas ; cette
proposition parait néanmoins douteuse, mettant en scéne un philosophe au
regard surplombant les savoirs que quelqu’un comme Riceoeur n’a jamais voulu
incarner.

La seconde critique, qui prolonge la premiere, est de nature anthropologique :
puisqu’il n’est pas certain que ces propositions sur le lien entre histoire et
ontologie soient généralisables au plan de la communauté historienne, ne
s’agit-il pas d’une construction spécifique d’un courant de pensée qui partagerait,
d’un point de vue anthropologique, la double caractéristique d’un enracinement
herméneutique et spirituel, lié au christianisme ? En effet, Marrou, Certeau et
Ricceur partagent a cet égard bien des caractéristiques communes, et I’on est
frappé que ce soit précisément ces hommes qui aient tenu a affirmer la force
d’un lien nécessaire entre le travail de I’historien, la dette a I’égard du passé et
I’horizon de la mort. Dans ce méme sens, il est possible que la conscience aigué
de la culpabilité liée a la Shoah joue un rdle dans cette mise en avant du couple
archive/témoin et dans son insertion dans une problématique philosophique
plus vaste.

3. L’archive est destinée a I’historien.

Cette formulation peut paraitre exagérée et n’est pas affirmée de cette
maniere, mais plusieurs fois, Ricceur semble adopter un point de vue de ce type
sur I’archive. I1 affirme ainsi au début de la section sur la preuve documentaire :

« Rejoignons I’historien aux archives. Il en est le destinataire dans la mesure
ou des traces ont été conservées par une institution en vue d’étre consultées
par qui y est habilité, selon les reégles concernant le droit d’acces, les délais de
consultation variant suivant la catégorie de documents76. »

Dans ce passage, I’archive, comme chez Certeau qui la considere produite
par I’historien ou son ancétre 1’érudit collectionneur, est destinée naturellement
a I’historien. Bien sir, Ricceur sait que c’est une fiction, mais il ne développe
rien a ce sujet, alors que les archives n’ont pas pour premiere destination la
consultation par I’historien le plus souvent, mais I’usage pratique de ceux qui
les ont constituées, et dont le souci n’est pas la connaissance du passé pour
lui-mé&me. Cette impasse sur les conditions de production de 1’archive pose de
nombreux problémes, car elle obére la prise en compte du statut de 1’archive

76. RICEUR, 2000, p. 224.
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en tant que produit d’une pratique sociale, et non d’un souci savant de prise en
compte des témoignages du passé.

4. L’archive est placée hors de la réflexivité des concepts de ’historien.

Corollaire du point précédent, celui-ci n’est pas le plus visible, mais il n’en
est pas moins surprenant. Alors que Ricceur propose une réflexion tres appro-
fondie sur le métier d’historien, sur ses catégories comme les représentations,
ou les pratiques, et leur application au matériau historique, par exemple sur la
question du sens des conduites des acteurs engagés dans des trajectoires sociales
données, tout s’efface lorsqu’il est question de I’archive. Il n’y a plus
d’histoire des représentations ou des pratiques dans le domaine de I’archive.
Elle est le matériau primitif pour faire cette histoire, mais les concepts de cette
derniere ne lui sont pas appliqués. Pourtant, comme nous avons essayé de le
montrer, les archives sont justiciables d’une histoire des pratiques et d’une
histoire des représentations, elles sont des objets historiques en tant que tels,
ce qui n’est jamais mis en valeur dans la définition conceptuelle de Ricceur.
Sans doute le probleme affleure-t-il a I’occasion, et on ne soupgonne pas que
Ricceur I’ignore : la question est plutot qu’il n’a pas de place réelle dans le
raisonnement philosophique, c’est un accident qui n’est pas attaché a la
substance de I’archive.

Retour au témoignage

La position de I’archive hors de I’investigation historique semble une
conséquence directe de son lien avec le témoignage. En effet, ce qui fonde et
garantit la substance de I’archive, en dernier lieu, ce qui ’autorise, c’est le
témoin ; c’est sur ce point, a I’arriere-plan des quatre difficultés €voquées,
qu’il faut maintenant porter la discussion. Ce témoin est lui aussi hors de
I’analyse historique : il est sans qualités spécifiques, indifférencié, placé lui
aussi, du moins dans son statut philosophique, hors de portée du discours
historique ou sociologique. Il est «le témoin », comme une sorte d’absolu
« hors de I’histoire » substitué aux pratiques complexes de genese des archives,
et tient lieu d’un mythe de fondation, dont on a vu I’importance dans I’ensemble
de la construction du livre. C’est lui le point d’ancrage du discours ontologique
et herméneutique, la garantie de la cohérence du projet — mais peut-&tre aussi
son point faible.

Non seulement son idéalisation a quelque chose de mythique, mais son
emploi comme concept fondamental oblige a des prises de position qui
peuvent préter a la contestation, au moins sur deux points. Le premier nous
ramene a I’affirmation déja évoquée : « [...] tout ne commence pas aux archives,
mais avec le témoignage’”. » Le couple de ’archive et du témoignage constitue

77. RICEUR, 2000, p. 182, voir plus haut p. 158 et 174.
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le témoignage en arriere-monde de I’archive, le véritable lieu ou « tout
commence ». Sans doute cette définition est-elle utile pour penser certains
types de sources, qui sont effectivement des témoignages enregistrés, au sens
le plus propre. Mais peut-on batir une théorie de I’archive sur la généralisation
d’un cas vraiment particulier ? Il est possible d’en douter ; en effet, un tres
grand nombre des documents conservés dans les archives sont dépourvus de
cet arricre-monde du témoignage — ou alors, il faudrait élargir la notion de
témoignage jusqu’a lui faire perdre son sens. Certains documents sont leur
propre origine, en ce sens qu’ils sont eux-mémes la réalisation de ce dont ils
parlent, alors méme qu’on pourrait en apparence les prendre pour des témoi-
gnages. La lettre de nomination de tel ou tel officier ou clerc par un souverain
n’est pas la mémoire écrite d’'une nomination effectuée par I’oralité : elle est
I’acte mé&me par lequel se fait la nomination, sans arriere-monde testimonial au
sens ot Ricceur I’entend. Avec ce type de document, tout commence aux archives
parce que tout commence avec la piece écrite. Les exemples pourraient étre
multipliés : les comptabilités sont I’effectuation méme de I’action de compter,
et non ’enregistrement d’éléments situés dans 1’ordre de 1’oralité et de la
déclarativité. Tous ces documents ne sont pas seulement narratifs, ils sont
performatifs, ce qui est le cas de beaucoup de ce que les historiens appellent
les « sources de la pratique ». Considérer la conservation de ces documents
comme la prise en compte de leur valeur mémorielle ne serait possible qu’a la
condition de considérer ces sources comme la mémoire d’elles-mémes, de
I’acte qu’elles ont accompli & un moment donné : le concept d’un t€émoignage
en amont, utile dans certains cas, est-il pour autant épistémologiquement
nécessaire ?

Ces difficultés conduisent au second point. Ricceur n’a pas ignoré les
problémes posés par 1’emploi de ce concept et les a lui-méme affrontés, en
particulier dans le développement consacré aux « témoignages volontaires » et
« involontaires ». Ces catégories sont empruntées a Bloch, et nous rappelons
ici le passage déja cité (supra p. 161) :

« On verra en outre les témoignages se répartir entre témoignages volontaires,
destinés a la postérité, et ceux des témoins malgré eux, cibles de I’indiscrétion
et de I’appétit de I’historien. [...] Finalement, “c’est dans les témoins malgré eux
que la recherche, au cours de ses progres, a été¢ amenée a mettre de plus en plus
sa confiance” (Marc Bloch, Apologie, p. 75). En effet, a part les confessions,
les autobiographies et autres journaux, les chartes, les pieces secrétes de chancel-
lerie et quelques rapports confidentiels de chefs militaires, les documents
d’archives sont majoritairement issus de témoins malgré eux. Le disparate des
matériaux qui peuplent les archives est en fait immense’8. »

78. RICEUR, 2000, p. 215.
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Qu’en est-il de cette disparité dans la théorie de Ricceur ? Ce passage
assimile ce que Bloch appelle un témoin et le sens que Ricceur donne a ce mot,
dans la définition beaucoup plus approfondie qu’il présente, alors qu’il n’est
pas stir que celle-ci lui permette d’avoir recours a la distinction de Bloch. En
effet, le témoignage selon Ricceur vaut par les problématiques conjointes de la
déclaration affirmative, de 1’attestation biographique et de la promesse fiable.
Ces catégories peuvent en effet étre appliquées aux types de sources énumérées
dans la citation ci-dessus.

Mais quel serait le sens d’un témoignage « involontaire », c’est-a-dire d’un
texte auquel I’historien seul donne sa qualité de t€émoignage ? On se demande
comment I’historien pourrait engager un « témoin », institué par lui seul, a une
attestation biographique et a la tenue d’une promesse, alors que c’est sans la
«volonté » de ce témoin, qu’il fait ce choix. Etant donné la maniere dont
Riceeur définit le t€émoin, il parait difficile de qualifier ce dernier d’involontaire
sans ruiner la force et la spécificité mémes du concept, et le ramener a son sens
commun, celui employé par Bloch, et qui désigne en général celui qui a laissé
une trace. Or Ricceur rappelle que les témoignages involontaires sont largement
majoritaires. Cela signifie qu’il fonde sa position sur des concepts (archive/
témoin) qui ne sont adéquats qu’a une fraction minoritaire de I’objet qu’on
veut saisir — les témoignages volontaires au sein des archives — et ne semblent
pas convenir pour désigner la majorité — les témoignages involontaires. Il n’est
pas stir des lors que la théorie de ’archive de Ricceur soit appropriée pour
fonder épistémologiquement le statut des archives dans le travail de I’historien.

Il faut cependant rappeler que 1’archive n’a pas été 1’objet d’une réflexion
épistémologique spécifique de la part de Ricceur, qui laisse volontairement de
coté un certain nombre de directions qu’il désigne parfois au passage, comme
il I’avait fait dans Temps et récit. Son projet est de 1’ordre de la philosophie
générale et non d’une épistémologie régionale, alors que ce n’est que sur ce
dernier que nous le discutons. Ricceur a privilégi€ le mouvement d’ensemble
de la pensée, quitte a sacrifier ce qu’il pouvait y avoir de contraire a ce méme
mouvement dans un concept comme celui d’archive. Le malentendu est net
lorsqu’il réemploie la notion de « mise a part » utilisée par Certeau. Comme
chez ce dernier, il y a une forme de confusion dans cette catégorie : I’historien
ne fait pas la méme chose quand il « met a part » que ceux qui 1’ont précédé et
qui ont constitué comme telles ces archives. Cela induit une impasse sur
P’archivistique, dont la nature repose précisément sur la particularité de ce
mouvement de mise a part effectué par les agents historiques, et qui transforme
le document en piece d’archives. Dans le passage du témoignage a I’archive,
Ricceur n’évoque que la mise par écrit, ce qui laisse dans I’ombre la « mise en
archives » de cet écrit, étape qui n’a rien d’évident, et qui est le cceur de la
critique archivistique, par rapport a la critique documentaire classique, « interne »
et « externe ».
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Une alternative épistémologique : le statut des archives

Plutdt que de les lier aux témoins et de les analyser dans un cadre d’emblée
herméneutique et textualiste, on serait tenté de définir les archives par une
autre entrée, en repartant de ce dispositif par lequel le document se mue en
archives. Comme nous 1’avons dit dans I’introduction et comme les différents
articles de ce numéro ont pu le souligner, les archives ne sont pas de simples
textes (ou photographies, plans, etc.), ce sont des textes (ou photographies,
plans, etc.) transmis pour des raisons données, dans des conditions données,
grace a un dispositif matériel adéquat, a commencer par des coordonnées au
sein d’une série de « lieux » (ville, dépot, fonds, sous-série, etc.), ayant ainsi
« fossilisé » toute une série d’usages, dont ceux précisément pour lesquels ces
archives ont été conservées a 1’origine, ainsi que ceux des premiers archivistes,
souvent différents des notres. En ce sens, la matérialité des archives apparait
premiere. Les archives sont des objets qui prennent leur sens dans une série
matérielle objective, et pas seulement des textes portant t€émoignage.

En tirant parti, d’un point de vue épistémologique, des différentes contributions
présentées dans ce numéro, on peut choisir de définir les archives comme
I’ objectivation de pratiques sociales par d’autres pratiques, celles de tous ceux
— majoritairement pas des historiens — qui a travers le temps ont participé a
I’écriture, a la conservation et au classement de ces documents. En définissant
le document d’archive comme « pratique objectivée » formant un « conglomérat »
d’objet et de texte, on restitue aux archives leur historicité et leur matérialité.
En cela, on leur reconnait la nature d’objets venus du passé mais encore matériel-
lement présents. Cette conception des archives comme « pratiques sociales
fossilisées », mélant indissociablement texte et objet, ne concorde pas avec les
développements donnés par Ricceur dans 1’architecture générale de son livre.
Pour finir, nous pouvons tenter de faire, a partir de cette autre formulation, un
rapide inventaire des différences.

Le premier écart se fait au niveau méthodologique. Le travail de Ricceur sur
la notion d’archive entraine 1’historien vers une définition herméneutique de sa
méthode. Prendre les archives du point de vue des pratiques, ¢’est aussi choisir
non pas de supprimer cette approche herméneutique, mais de la subordonner a
une méthode générale de critique qui ne parte pas d’un point de vue savant
d’exégese du sens de I’archive comme texte, mais qui pose d’abord les problemes
de sa production dans la pratique. En faisant de 1’archive le résultat d’un
témoignage, ce qui est une maniere de réintroduire un sujet, certes passé, mais
conscient et responsable, au coeur d’un rapport dialogique avec 1’historien a
travers 1’archive, on oublie qu’il y a des préconditions au déploiement de
I’analyse herméneutique, et que ces préconditions sont de 1’ordre d’une critique
socio-historique des archives comme vestiges de pratiques humaines.

De plus, le projet ontologique et éthique d’inscription de 1’épistémologie
historique est, de cette maniere, mis en cause, et c’est sans doute une des
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faiblesses de notre propre critique. L’intérét de la démarche de Ricceur est de
réussir cette articulation : critiquer ses notions de témoin et d’archive contribue
a miner 1’ensemble de 1’édifice, sans pouvoir le remplacer pour I’instant. Il est
certain que le projet de sens voulu par Ricceur est d’un grand intérét pour la
problématisation philosophique générale de 1’histoire comme discipline. Pour
autant, il risque de mutiler I’épistémologie ainsi présentée en faussant ses
bases. De ce point de vue, notre critique a tendance a souligner au contraire la
forte discontinuité 1a ou Ricceur crée de la continuité, et a accentuer 1’isolement
de la réflexion sur I’histoire face a la conception du temps, du passé et de
I’historicité de I’homme, a travers un renforcement de la « coupure épistémo-
logique ». C’est un risque qu’il faut prendre en compte.

Mais ce risque comporte au moins un bénéfice, celui de I’intégration de
I’histoire dans une science sociale unitaire. En accentuant la coupure €pisté-
mologique avec le passé, et en abandonnant les problématiques de la mort, de
la dette et de la sépulture, nous pouvons en revanche rapprocher 1’histoire
d’autres disciplines dont ces réflexions 1’avaient fortement éloignée. En effet,
I’analyse de Ricceur est tributaire d’une conception fixiste du travail des
anthropologues, des géographes ou des sociologues. Il axe son épistémologie
historique non seulement sur le rapport au temps, ce qui est normal, mais sur
une forme de rapport au temps, la dette, qui isole 1’histoire des autres disciplines
classées parmi les « sciences sociales ». En effet, comment prendre en charge
cette problématique de la dette, de la mort et du témoignage dans le cas de la
géographie, de la sociologie et de 1’anthropologie ? On pourrait de méme
poser la question du cas limite de I’histoire du temps présent : une épistémologie
en termes de témoignage et d’archive au sens de Ricceur est-elle valide pour
penser les enquétes historiques trés contemporaines, qui sont tres proches de la
sociologie ? On passe enfin sur les problemes épistémologiques posés par le
mélange des genres : comment définir I’épistémologie des historiens ayant
recours a 1’anthropologie ou a la sociologie, ou celle des spécialistes de ces
derniéres disciplines utilisant I’enquéte historique, sans étre finalement forcé
d’extraire I’histoire de 1’encadrement voulu par Ricceur, entre phénoménologie
de la mémoire et herméneutique de la condition historique de ’homme ?

Ces critiques laissent en suspens un grand nombre de questions. Le
probleme du statut du passé, comme « avoir été » reste en particulier en suspens
dans la relecture qu’on vient de proposer. La définition de Ricceur a aussi la
qualité de lier passé, présent et futur autour du concept d’histoire. Pour rester
dans le parallélisme avec son travail et en cohérence avec les critiques déja
énoncées et les remarques faites sur la nature des archives, on pourrait définir
le mode d’étre du passé pour I’historien comme « étre-encore-1a », plutot que
comme « avoir été ». Le « passé », pour nous, ne serait que la persistance
— archives, vestiges, et toutes traces possibles — de quelque chose d’absolument
révolu qu’on appelle « passé », qui semble jouer parfois le role d’un mythe du
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discours. On se rappelle la définition que Ricceur donne du monde pour
I’historien, « la vie des hommes du passé telle qu’elle fut”® ». Ne peut-on pas
considérer que « le monde », c’est au contraire tout ce qui existe aujourd hui
pour I’historien, étant entendu que parmi les choses qui existent, beaucoup
sont 1a depuis longtemps et qu’elles sont un moyen d’atteindre I’objet — et non
pas le monde — de I’historien, I’étude des sociétés et de leur transformation
dans le temps ? En ce sens, on pourrait dire que 1’histoire n’a pas trait au passé
en tant que passé, mais a la présence du passé dans le présent.

Cette proposition nécessiterait une argumentation plus fournie que celle
que nous pouvons donner dans le cadre de cet article. Reste que 1’évaluation
critique de Ricceur est a ce prix : une prise en charge sérieuse des problemes
qu’il pose ne peut qu’obliger a repenser de fond en comble les concepts tels
que ’archive, le passé, le témoignage, la mémoire ou la représentation. Bien
des points recueillent I’adhésion, en particulier ce qui est de 1’ordre de 1’éthique
et de la politique face aux enjeux que représente le bindme histoire/mémoire.
C’est surtout I’ampleur de la construction, et la capacité a ressaisir la pratique
historienne dans un cadre beaucoup plus général, qui en imposent au lecteur.
Cependant nous avons voulu, a partir d’un point précis, le statut théorique de
I’archive, mettre en valeur le désaccord qui peut exister quant a I’emploi du
mot « archive » et développer les éventuelles conséquences de ce choix
conceptuel sur I’épistémologie de I’histoire.

Le passage au singulier du mot « archive » dans le discours, largement
adopté par les historiens, a surtout dans ce contexte une valeur de symbole.
Comme le rappelle Marcel Proust3?, il y a dans ces affaires de singulier et de
pluriel une part d’arbitraire du langage et du jeu social, et il faut veiller a ne
pas tomber dans le sectarisme et la surinterprétation. On peut cependant
suggérer que ce singulier, que I’historien emploie facilement et dont Ricceur
vient fournir une théorisation, porte souvent avec lui une conception de
I’histoire discutable. Marqué par le textualisme, 1I’herméneutique et I’empreinte
d’un « retour du sujet » — le « t€émoin » —, on peut continuer a lui préférer un
pluriel qui fait de I’histoire une discipline critique appartenant a une science
sociale unique.

Etienne ANHEIM *
(janvier 2004).

79. RICEUR, 2000, p. 228.

80. Voir texte de I’exergue supra p. 155.
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