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SINGULIÈRES ARCHIVES

LE STATUT DES ARCHIVES 
DANS L’ÉPISTÉMOLOGIE HISTORIQUE

 UNE DISCUSSION DE LA MÉMOIRE, L’HISTOIRE, L’OUBLI 
DE PAUL RICŒUR

Étienne ANHEIM

RÉSUMÉ : Les archives, bien que fondamentales dans la pratique des historiens,
tiennent une faible place dans leur réflexion épistémologique, alors que la notion,
employée le plus souvent au singulier, a été davantage analysée par certains philo-
sophes, dont en dernier lieu Paul Ricœur. Il s’agira donc de comprendre l’usage que
ce dernier fait du concept d’archive dans son dernier ouvrage, La Mémoire,
l’histoire, l’oubli, puis de montrer sa filiation avec les travaux de Michel Foucault et
de Michel de Certeau. Enfin, on voudrait montrer en quoi cette « archive », liée inti-
mement à la notion de témoignage, peut conduire à des difficultés du point de vue de
l’épistémologie historique, et qu’il semble possible de lui opposer un autre usage de
la notion, soucieux d’en souligner l’historicité et la matérialité face à une interprétation
plus textuelle et herméneutique. 

MOTS-CLÉS : archives, épistémologie, témoin, Paul Ricœur.

ABSTRACT : Archives, although fundamental to historical research, are rarely appre-
ciated in terms of their place in epistemology. The concept of « archive » – usually
given in the singular – has, however, been treated by several philosophers, including
most recently Paul Ricœur. This paper focuses on Ricœur’s latest work, La Mémoire,
l’histoire, l’oubli, to analyse Ricœur’s use of the term « archive » and its resonances
with the work of Michel Foucault and Michel de Certeau. It investigates, as well, how
the concept of archive, closely linked to that of witnessing or testimony, presents certain
difficulties from the vantage point of historical epistemology, and proposes another use
of the term, one involving greater attention to the historicity and materiality of the
« archive » in the interests of a more textual and hermeneutic interpretation.
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ZUSAMMENFASSUNG : Sind Archive in der praktischen Arbeit der Historiker von
grundlegender Bedeutung, so sind sie in deren epistemologischer Reflexion kaum präsent ;
wohingegen der meist im Singular gebrauchte Begriff Archiv der Analyse von manchen
Philosophen unterzogen wurde, darunter und als letzter Paul Ricœur. Es geht zunächst
darum, zu untersuchen, wie Ricœur in seinem letzten Werk, La Mémoire, l’histoire,
l’oubli, den Begriff Archiv auffasst, dann deutlich zu machen, wie er sich unter Autoren
wie Michel Foucault und Michel de Certeau einreiht und schließlich zu zeigen, inwiefern
das Archiv, das mit dem Begriff Zeugnis eng verbunden ist, zu Schwierigkeiten – was
die historische Epistemologie betrifft – führen kann, so dass ein anderer gegensätzlicher
Gebrauch des Begriffs vorstellbar wäre, der gegenüber einer textlichen, hermeneutischen
Interpretation den geschichtlichen Charakter des Begriffs sowie seine Materialität
betonen würde.
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« Car depuis trois ou quatre ans le mot ‘cheveu’ avait été
employé au singulier par un de ces inconnus qui sont les
lanceurs de modes littéraires, et toutes les personnes ayant
la longueur de rayon de Mme de Cambremer disaient
“le cheveu”, non sans un sourire affecté. À l’heure actuelle
on dit encore “le cheveu”, mais de l’excès du singulier
renaîtra le pluriel. »

Marcel PROUST 1

Les archives sont tellement familières à l’historien que poser le problème
de leur statut dans son travail paraît une question dénuée d’intérêt, tant la
réponse serait évidente au vu de leur appartenance aux « sources », alpha et
oméga de la discipline. Passé le barrage du sens commun, les difficultés
commencent cependant à se faire jour. Le statut légal des archives, qui pourrait
fournir une base solide, est loin d’être clair, et la loi de 1979, en en donnant
une définition extrêmement large, ne contribue pas beaucoup à clarifier le
problème. Mais il est encore moins facile de préciser la nature épistémologique
des archives et leur place dans le discours théorique sur la discipline historique.

Poser le problème en ces termes nécessite deux présupposés. D’abord, il
faut accepter la pertinence d’un discours épistémologique autonome sur
l’histoire, contre les critiques pragmatistes ou empiristes, et la légitimité des
historiens à intervenir dans ce champ. Ensuite, il faut aussi reconnaître la posi-
tion centrale de la notion d’« archives », à la fois comme fondement de la
connaissance, référent réel du discours et donc garant de l’ambition de vérité,
et comme lien matériel avec le passé, lieu où s’engage, en tant que trace, la
réflexion sur l’histoire prise dans le temps, entre passé et présent.

Le cadre général de cette question est celui du statut de la source dans la
méthodologie et l’épistémologie de l’histoire. L’essentiel de la bibliographie
consacrée à ces domaines commence avec le traitement de la source, en faisant
l’impasse sur sa nature. Une seule véritable analyse a été proposée depuis la
fin du XIXe siècle, et reprise sans cesse depuis : la « source » est de l’ordre de la
« trace », ce qui rattache l’histoire aux théories de la connaissance « indirecte ».
Alors que leurs désaccords sont fameux, les tenants de l’école méthodique et
François Simiand sont d’accord sur ce point 2. La définition générale de

1.  PROUST, 1987, p. 748.
2.  Voir LANGLOIS et SEIGNOBOS, 1898, dès la p. 1, et SIMIAND, 1903, ici 1960, p. ex. p. 98.
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l’histoire comme connaissance indirecte par l’intermédiaire de « traces » est
ensuite présente chez des historiens aussi différents dans leurs options intellec-
tuelles que Marc Bloch, Henri-Irénée Marrou, Paul Veyne, Carlo Ginzburg ou
Antoine Prost 3. Elle fournit ainsi un socle à l’identité de l’histoire à travers les
affrontements d’écoles, et son apparente stabilité mériterait une enquête plus
approfondie.

Lorsqu’on essaie de comprendre ce que les historiens entendent par
« trace », et quelle est la définition conceptuelle de cette notion, les éléments
de réponse sont plus rares. De même, lorsqu’on recherche des développements
approfondissant l’emploi du mot : certains, comme Charles-Victor Langlois et
Charles Seignobos ou Henri-Irénée Marrou, réfléchissent bien sur le doublet
trace/document, d’autres comme Jacques Le Goff comparent document et
monument 4, enfin, parfois, la réflexion typologique sur les modes d’existence
de la trace entre dans des distinctions plus fines, comme chez Marc Bloch ou
chez Carlo Ginzburg. Reste, dans l’ensemble, que la « trace » fournit souvent
le point d’aboutissement épistémologique de la réflexion sur les sources, et
qu’au sein de cette réflexion, il est rare de trouver une place pour les archives,
même si on peut citer là encore Marc Bloch, Michel de Certeau ou encore
Arlette Farge 5. De fait, les débats les plus récents dans l’épistémologie de
l’histoire ont peu mobilisé les notions de « source », « trace » ou « archive »,
et se sont concentrés sur d’autres problèmes : depuis l’accord entre Simiand et
Seignobos sur la connaissance par traces et le prolongement qu’en a donné
Ginzburg, cette question a manifestement paru close aux historiens. 

Mais les historiens ne sont pas les seuls à écrire sur l’histoire, et paradoxa-
lement, les philosophes ont été plus prolixes à ce sujet. Davantage que les
notions de « source » ou de « trace », ce sont bien les « archives », ou plutôt
l’« archive », qui ont été élaborées comme concept par Michel Foucault,
Jacques Derrida ou Paul Ricœur 6. À cette occasion, la réflexion s’est déplacée
du pluriel vers le singulier. Ce déplacement a été imité par beaucoup d’histo-
riens, de sorte qu’il est devenu aujourd’hui courant d’utiliser le singulier pour
désigner le matériau de recherches étudié par l’historien. 

C’est ce passage au singulier et ses présupposés épistémologiques qui
retiendront notre attention. En opérant un tel retour aux sources – en l’occur-
rence aux archives – il ne s’agit pas d’élever une barrière empiriste contre la
philosophie : les archives ne sont pas un refuge empirique mais un des
« lieux » de l’épistémologie de l’histoire. Le dernier livre de Ricœur, La Mémoire,

3.  BLOCH, 1997, p. 71 ; MARROU, 1954, p. 64 ; VEYNE, 1978, p. 14 ; GINZBURG, 1989 ;
PROST, 1996, p. 67.

4.  LE GOFF, 1978.
5.  BLOCH, 1997 ; CERTEAU, 1975 ; FARGE, 1989. 
6.  FOUCAULT, 1969 ; RICŒUR, 1985 et 2000 ; DERRIDA, 1995. 
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l’histoire, l’oubli, constitue à ce titre la référence par rapport à laquelle nous
voudrions construire notre réflexion et souligner certains désaccords. 

Si les historiens doivent se mettre à l’école de Ricœur – ce qui peut se
défendre par bien des aspects – sans doute faut-il se livrer à un examen appro-
fondi des notions qu’il élabore, ce qu’on voudrait faire ici à propos de la
notion d’archive. Après avoir exposé son statut dans la pensée de Ricœur, on
tentera de montrer son importance dans sa visée intellectuelle, et de la rapprocher
d’autres textes sur les archives du même auteur, ainsi que de Foucault et de
Certeau, avant d’en proposer une approche critique.

LA NOTION D’« ARCHIVE »
DANS LA MÉMOIRE, L’HISTOIRE, L’OUBLI DE PAUL RICŒUR

Il n’est pas facile d’isoler au sein d’un tel ouvrage une notion comme
l’archive sans tomber dans la simplification ou le contresens. En étudiant
successivement trois thèmes différents, la phénoménologie de la mémoire,
l’épistémologie de l’histoire, enfin l’herméneutique de notre condition
d’hommes historiques, Ricœur poursuit une seule et même idée, celle d’unifier
dans un même cadre de pensée les diverses modalités du rapport au passé, et
des représentations de ce passé. Le livre analyse en particulier le couple
histoire/mémoire pour montrer finalement l’impossibilité de trancher en
faveur de l’un ou de l’autre des termes, surmontée par les notions de pardon et
d’oubli. L’intérêt de ce projet réside dans sa visée globalisante : le mode de
présence du passé, défini comme « avoir été », est analysé conjointement dans
une éthique, une épistémologie et une ontologie, de manière à faire apparaître
une cohérence inaperçue. 

Le livre représente ainsi une tentative inédite pour penser à la frontière entre
philosophie et histoire dans un souci de respect intellectuel des deux domai-
nes, et pour donner naissance à une philosophie critique de l’histoire qui
s’affranchisse de la « philosophie de l’histoire » au sens ancien. Sa force vient
de sa capacité à embrasser largement l’horizon problématique, et de son sens
de la proposition et de l’articulation. 

La notion d’archive tient une place particulière dans cette œuvre. La première
partie du livre, « De la mémoire et de la réminiscence7 », est consacrée à la phéno-
ménologie de la mémoire et glisse progressivement, avec l’analyse de la polarité
entre mémoire personnelle et mémoire collective, vers le couple histoire/mémoire.
C’est alors qu’intervient la deuxième partie, « Histoire épistémologie 8 ».

7.  RICŒUR, 2000, p. 3-163.
8.  RICŒUR, 2000, p. 167-369.
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Ricœur se consacre non seulement à une discussion approfondie de thèses
philosophiques sur l’histoire, mais il a surtout observé les historiens au travail
et discute certaines de leurs pratiques. Reprenant en la modifiant la tripartition
de Certeau dans « L’opération historiographique 9 », il divise le travail de
l’historien en trois phases, la phase documentaire, celle de l’explication/
compréhension, enfin celle de la représentation 10. C’est dans la première de
ces phases (« Phase documentaire : la mémoire archivée 11 ») que se trouve
l’analyse du concept d’archive, et qu’il prend en compte la dimension fonda-
trice de ce problème pour une épistémologie historique. Après avoir consacré
deux sections aux préalables de l’espace et du temps (« l’espace habité » et
« le temps historique »), il en arrive au centre du problème avec les trois sections
suivantes, « Le témoignage », « L’archive » et « La preuve documentaire » 12. 

La succession de cette séquence est importante dans l’articulation construite
par l’auteur entre la problématique de la mémoire et celle de l’histoire. Dès
l’introduction de la deuxième partie, ce qu’il appelle la « question de
confiance » est située dans le rapport entre histoire et mémoire 13, et dans le
« Prélude » qui suit, un commentaire du Phèdre de Platon, se fait jour l’espoir
d’une articulation pacifique 14. Le propos s’engage ainsi dans une voie privilé-
giant une forme de continuité entre mémoire et histoire, plutôt qu’une rupture
trop forte. La note d’orientation au début du chapitre sur « La mémoire archivée »
est explicite : « Le terminus a quo est encore la mémoire saisie à son stade
déclaratif. Le terminus ad quem a pour nom la preuve documentaire 15. » En
plaçant le début de la réflexion épistémologique au stade du témoignage – « il
ne faudra pas oublier que tout ne commence pas aux archives, mais avec le
témoignage 16 » –, Ricœur crée un dispositif d’inclusion de la mémoire dans le
processus épistémologique, d’une part, et de l’épistémologie historique dans
une réflexion philosophique sur la mémoire et l’historicité, d’autre part.

Dans les sections sur l’espace et le temps, la séquence qui conduit de la
mémoire à l’archive puis à l’opération historiographique est précisée par le
concept d’« inscription 17 », et le projet est défini comme le souci de penser
« la transition de la mémoire vive à la position “extrinsèque” de la connaissance
historique 18 », sous la forme de « la mutation historienne du temps de la

9.  CERTEAU, 1975.
10.  RICŒUR, 2000, p. 169.
11.  RICŒUR, 2000, p. 181-230.
12.  RICŒUR, 2000 : les cinq sections occupent respectivement les p. 183-191, 191-201,

201-208, 209-224 et 224-230.
13.  RICŒUR, 2000, p. 172.
14.  RICŒUR, 2000, p. 179.
15.  RICŒUR, 2000, p. 181. 
16.  RICŒUR, 2000, p. 182.
17.  RICŒUR, 2000, p. 183.
18.  RICŒUR, 2000, p. 191.
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mémoire 19 », confirmant l’accent mis sur la continuité entre mémoire et
histoire. C’est alors qu’intervient la section fondamentale, « Le témoignage »,
dans lequel se dévoile le début d’une théorie de l’archive : en effet, cette
archive, mémoire inscrite, se voit pourvue d’un sujet, le « témoin », qui fait
une « déclaration » : « Avec le témoignage s’ouvre un procès épistémologique
qui part de la mémoire déclarée, passe par l’archive et les documents, et
s’achève sur la preuve documentaire 20. » Le témoin est celui dont le dire doit
être articulé au dire de l’historien par l’ensemble du livre. 

L’archive est donc l’enregistrement de « la phase déclarative et narrative de
la restitution des traits de l’événement 21 », et le témoignage est une activité
parente du « raconter 22 ». Ricœur met ensuite en évidence les caractéristiques
du témoin : assertion de la réalité factuelle de l’événement rapporté (« voilà ce
qui est arrivé »), certification de la déclaration par l’autodésignation du sujet
témoignant (« j’y étais »), situation de dialogue (« croyez-moi »), possibilité
de confrontation à d’autres témoignages (« si vous ne me croyez pas, demandez
à quelqu’un d’autre ») 23. Cette analyse de l’acte de témoignage, qui détermine
sa définition de l’archive, est complétée par la disponibilité du témoin à réitérer
son témoignage, que Ricœur interprète comme un « maintien qui apparente le
témoignage à la promesse, plus précisément à la promesse d’avant toute
promesse, celle de tenir sa promesse, de tenir parole24 ». De la sorte, la structure
du témoignage est placée au cœur des rapports constitutifs du lien social 25,
prolongeant avec force la démarche inclusive de Ricœur, qui après avoir inscrit
la mémoire sur le seuil de l’épistémologie historique, la double d’une dimension
éthique sur la promesse et le lien social. 

Arrive ensuite la section consacrée spécifiquement à « L’archive », qu’il est
impossible de penser séparément de son origine, le témoignage, « suite narra-
tive à la mémoire déclarative 26 », même s’il y a un changement d’ampleur
avec le passage à l’écrit : « Le témoignage est originairement oral ; il est
écouté, entendu. L’archive est écriture ; elle est lue, consultée 27. » L’archive
est en stricte continuité avec le témoignage, même si l’auteur souligne avec de
Certeau que c’est aussi un lieu social et le fruit d’un acte 28. Le propos passe

19.  RICŒUR, 2000, p. 192.
20.  RICŒUR, 2000, p. 201.
21.  RICŒUR, 2000, p. 202.
22.  RICŒUR, 2000, p. 203. 
23.  RICŒUR, 2000, p. 204-206. 
24.  RICŒUR, 2000, p. 206 (le thème a déjà été esquissé p. 203 avec « l’acte de promettre »).
25.  RICŒUR, 2000, p. 206-207. 
26.  RICŒUR, 2000, p. 209.
27.  RICŒUR, 2000, p. 209.
28.  RICŒUR, 2000, p. 210-211.
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ensuite de « l’acte de mise en archive » à « l’établissement des sources » par
l’historien, avant d’affirmer :

 « Ce geste de mettre à part, de rassembler, de collecter fait l’objet d’une discipline
distincte, l’archivistique, à laquelle l’épistémologie de l’opération historique
est redevable quant à la description des traits par lesquels l’archive fait rupture
par rapport au ouï-dire du témoignage oral 29. » 

Ayant introduit la question de l’archivistique, Ricœur reste au plus près de
la définition conceptuelle de l’archive. Il commence par concéder qu’il a une
conception restrictive de l’archive, entendue uniquement à partir du témoi-
gnage, et ouvre son approche, sans toutefois abandonner son noyau principal :
« Certes, si les écrits constituent le lot principal des dépôts d’archive [sic], et si
parmi les écrits les témoignages des gens du passé constituent le premier
noyau, toutes sortes de traces ont vocation à être archivées 30. » Après avoir
rappelé son analyse du Phèdre, il renvoie dans deux directions pour illustrer ce
propos : d’une part, à son analyse de la notion d’archive dans Temps et récit,
d’autre part, à un résumé de ce qu’est l’archivistique, à partir du livre Les
Archives de France. Mémoire de l’histoire de Françoise Hildesheimer 31, en
évoquant une nouvelle fois la dimension de rupture de l’archive par rapport au
ouï-dire 32. Mais au moment où l’on attend une prise en compte épistémologique
de ces considérations, le discours revient à son point de départ, la question du
témoin et de l’archive, dont la répétition finale laisse penser qu’il s’agit bien
d’un point stratégique : 

« Si l’on considère, avec toutes les réserves que l’on dira plus loin, que
l’essentiel d’un fond [sic] d’archives consiste en textes, et si l’on veut bien
s’attacher à ceux de ces textes qui sont des témoignages laissés par les
contemporains ayant accès au fonds, le changement de statut du témoignage
parlé à celui d’archive constitue la première mutation historienne de la
mémoire vive soumise à notre examen 33. »

Ricœur privilégie ainsi la textualité de l’archive, matérialisation de ce qui
est inscrit en filigrane depuis le début du chapitre, puisque l’archive est définie
comme témoignage mis par écrit.

 À partir de cette définition très articulée du statut de l’archive – toujours
citée au singulier – il se confronte à Bloch, et montre le rapprochement possible

29.  RICŒUR, 2000, p. 211.
30.  RICŒUR, 2000, p. 211-212.
31.  HILDESHEIMER, 1997.
32.  RICŒUR, 2000, p. 212.
33.  RICŒUR, 2000, p. 212.
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entre sa conception du témoignage et ce que Bloch appelle la trace 34. C’est
l’occasion pour l’auteur de signaler sa parenté – critique – avec les théories de
la connaissance historique comme connaissance indirecte, en particulier avec
la notion de paradigme indiciaire proposée par Ginzburg 35. En suivant Bloch,
Ricœur rappelle que toutes les traces ne sont pas des « témoignages écrits » : il
y a aussi les « vestiges du passé », qu’il propose d’appeler les « témoignages
non-écrits ». De plus, il faut diviser, toujours selon Bloch, entre « témoignages
volontaires » et « témoignages involontaires » au sein des archives exploitées
par l’historien – Ricœur rappelant au passage que « les documents d’archives
sont majoritairement issus de témoins malgré eux » 36. En valorisant cette
notion de « témoin involontaire », Ricœur trouve donc le concept qui lui
permet de lier plus fortement témoignage et archive : si le témoignage peut
être involontaire, alors il devient effectivement possible de définir l’archive
comme mise par écrit d’un témoignage. 

L’essentiel de l’effort conceptuel de formalisation de la notion d’archive a
été produit à ce stade. Le reste de la section sur l’archive est essentiellement
destiné à tirer les conséquences de ce statut, d’abord en dessinant une ligne de
partage entre histoire et sociologie, puis entre histoire positive et histoire critique,
rappelant la généalogie de l’histoire critique qui débute avec Lorenzo Valla 37.
Deux questions demeurent : celle du vestige, et celle des témoignages purement
oraux. La discussion sur ces derniers, que pose le cas limite de la Shoah,
montre les frontières de l’archive et de la compréhension historienne 38. Le
vestige concerne plus directement notre effort pour cerner la notion d’archive,
car il amène l’auteur à reprendre la discussion avec Ginzburg. Le vestige,
comme trace non écrite, justifie le paradigme indiciaire, mais Ricœur estime
qu’il en montre aussi les frontières. Le témoignage, selon lui, n’est pas de
l’ordre de l’indice, et il propose d’imaginer le travail de l’historien comme le
résultat de deux méthodes conjointes, une sémiotique des vestiges et une
herméneutique des témoignages archivés 39. 

La dernière section du chapitre consacré à la « mémoire archivée » est celui
qui concerne la preuve documentaire. À partir de la notion d’archive, Ricœur
propose une reconstruction de ce qui fait preuve dans le discours de l’historien,
et s’éloigne de sa problématique du témoignage pour aller plus avant dans
l’épistémologie de l’histoire. « Pris dans le faisceau des questions, le document

34.  RICŒUR, 2000, p. 214.
35.  RICŒUR, 2000, p. 219.
36.  RICŒUR, 2000, p. 215.
37.  RICŒUR, 2000, p. 216-218. 
38.  RICŒUR, 2000, p. 222-224.
39.  RICŒUR, 2000, p. 219-222. 
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ne cesse de s’éloigner du témoignage 40. » Il définit alors le statut épistémolo-
gique du fait historique, comme contenu d’un énoncé visant à représenter un
événement 41, ainsi que le domaine de l’historien – « le monde, en histoire,
c’est la vie des hommes du passé telle qu’elle fut 42 ». En posant à nouveau,
pour finir, la question de la fiabilité du témoignage (« Crise du témoignage :
c’est la manière rude de l’histoire documentaire de contribuer à la guérison de
la mémoire, d’enchaîner sur le travail de remémoration et sur le travail de
deuil. Mais peut-on douter de tout 43 ? »), déjà présente au seuil du chapitre, il
aborde les deux étapes suivantes de son épistémologie de l’opération historio-
graphique, celle de l’explication/compréhension et celle de la représentation44.
Dans l’explication/compréhension s’affirme l’autonomie de l’histoire par rapport
à la mémoire, ce qui est la reconnaissance implicite, a contrario, de la continuité
entre les deux véhiculée par le chapitre précédent. L’auteur noue un dialogue
fécond entre l’histoire des représentations et l’herméneutique de l’agir, tout en
imposant aux aspirations empiriques les exigences de rigueur méthodologique
tirées des lectures de Michel Foucault, de Michel de Certeau et de Norbert
Elias, puis en dialoguant avec les travaux d’historiens consacrés aux jeux
d’échelle ou aux pratiques sociales. 

Il est impossible de rendre justice en si peu de place à l’ambition de cette
épistémologie qui aboutit à souligner la question de la représentation du passé
dans le travail de l’historien, dans sa visée de vérité qui s’écarte souvent de la
visée de fidélité de la mémoire. L’étude des conditions d’interprétation de
l’ensemble de l’opération historiographique conduit pour finir à la notion de
« représentance 45 », qui qualifie le statut spécifique de la représentation chez
l’historien, et à une théorie du mode de présence du passé pour l’historien,
celui de l’« avoir été », d’une réalité au passé : « […] la représentation
historienne est bien une image présente d’une chose absente ; mais la chose
absente se dédouble elle-même en disparition et existence au passé 46. »
L’historien est entraîné par l’épistémologie dans la prise en compte de sa
propre historicité, qui est celle de tout homme, et que la troisième partie du
livre vient prendre en charge, à partir de la question « qu’est-ce que comprendre
sur un mode historique 47 ? ». 

40.  RICŒUR, 2000, p. 226.
41.  RICŒUR, 2000, p. 227.
42.  RICŒUR, 2000, p. 228.
43.  RICŒUR, 2000, p. 230. 
44.  RICŒUR, 2000, respectivement p. 231-301 et p. 302-369.
45.  RICŒUR, 2000, p. 359-369.
46.  RICŒUR, 2000, p. 367.
47.  RICŒUR, 2000, p. 373-589.
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L’opération historiographique et son épistémologie sont réinscrites dans ce
cadre ontologique général : 

« Parmi tous ces autres, les morts du passé, que le regard rétrospectif de
l’histoire embrasse. Ne serait-ce pas alors le privilège de l’histoire d’offrir à
ces absents de l’histoire la pitié d’un geste de sépulture ? L’équation entre
écriture et sépulture se proposerait ainsi comme la réplique du discours de
l’historien à celui du philosophe48. »

 Alors que l’opération historiographique est finalement désignée comme un
acte de sépulture, le livre s’achève sur l’indécidabilité entre histoire et mémoire,
et le vœu de leur réconciliation à travers le « pardon difficile » et l’espoir
d’une « mémoire heureuse ».

Même si tout résumé d’un raisonnement aussi complexe le trahit déjà, c’est
de la manière la plus fidèle possible qu’on a voulu présenter la notion
d’archive élaborée par Ricœur et son corollaire le témoignage. Il est possible
de proposer une interprétation de cette théorie de l’archive qui fasse apparaître
le rôle essentiel qu’elle joue dans l’architecture de l’ouvrage – rôle essentiel
du moins dans la lecture d’un historien, car la notion a sans doute pour Ricœur
une importance moindre que celle du témoignage, et elle a surtout pour fonction
d’arrimer cette dernière à l’épistémologie de l’histoire. Le témoignage est,
analogiquement, par un passage de l’oral à l’écrit, le paradigme pour penser
l’archive ; l’archive est un témoignage recueilli par l’écriture, et le lien ainsi
créé entre eux est l’un des piliers sur lesquels repose l’argumentation de
l’ensemble de l’ouvrage, et permet de tenir ensemble plusieurs parties du
discours.

Comme il a été dit, c’est avec ce lien que la problématique de la mémoire
vive, qui caractérise la phénoménologie de la première partie, est introduite
dans l’épistémologie par un mouvement d’inclusion qui joue sur la continuité
entre mémoire et histoire. Ensuite, définie comme mise par écrit du témoi-
gnage, l’archive inaugure une chaîne d’écritures ; elle est un texte qui raconte,
puisqu’elle recueille un moment déclaratif – se trouvant ainsi au fondement de
ce qui autorise la méthode herméneutique à se saisir de l’opération historiogra-
phique jusqu’à l’envelopper tout entière. Enfin, l’archive assure le lien entre
passé, présent et futur : elle montre l’ambiguïté de la « représentation », mani-
festation à la fois de la présence et de l’absence du passé dans le temps présent,
mais elle est aussi enregistrement du témoignage rendu réitérable pour le futur,
donc garante de la conservation et de la perpétuation de ce qui a été dit. 

Ainsi posée au seuil de la connaissance historique, la notion d’archive, liée
à celle de témoin, joue le rôle d’« échangeur » ou de « connecteur » entre les

48.  RICŒUR, 2000, p. 457.
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registres du discours philosophique, ce qui est fondamental dans un livre dont
le projet est précisément de faire communiquer ces registres. Le couple
témoin/archive est l’un des éléments qui permet de passer, à partir du champ
épistémologique, vers la phénoménologie, vers l’herméneutique et vers l’onto-
logie qui sont les autres niveaux d’analyse de l’histoire et de la mémoire dans
le livre – sans oublier le registre éthique, qui n’est pas l’objet spécifique d’une
partie, mais qui est un véritable fil conducteur. 

L’usage de la notion, ainsi définie, engage son utilisateur sur ces différents
plans. Elle est difficilement séparable, en premier lieu, d’une théorie du passé
comme réalité passée, comme « avoir été », dont il faudra saisir toutes les
implications pour l’historien. De même, elle vaut engagement dans un projet
éthique et ontologique de réflexion sur l’historicité qui ne sépare pas le travail
historiographique d’un horizon philosophique spéculatif. Enfin, cette notion
d’archive lie l’historien à l’usage d’une herméneutique aux frontières extrême-
ment larges. L’accepter signifie également définir l’histoire comme discipline
herméneutique, comme dialogue avec des textes. 

Cette conception herméneutique et dialogique (même si l’archive, à la
différence du témoignage, peut s’adresser à tout le monde), peut être reliée à
l’usage du mot archive au singulier. Ricœur ne s’explique pas sur le choix
lexical du singulier plutôt que du pluriel, sans doute parce qu’il considère que
cet usage est devenu la norme. Mais on peut faire l’hypothèse que ce choix a
partie liée avec l’idée de témoignage, qui fait entendre la singularité d’une
voix. Si l’archive est au singulier chez Ricœur, c’est peut-être parce que
chaque témoin est lui-même unique, irréductible dans ce qu’il a à dire. 

L’ARCHIVE ET SA FILIATION CONCEPTUELLE

L’usage du singulier est récent, et guère de justification spécifique n’a été
produite, ni du côté des historiens, ni de celui des philosophes, pour expliquer
son emploi. On pourrait penser qu’il est naturel de parler d’« archive » au
singulier pour désigner le document, l’expression « archives » au pluriel étant
réservée à la série. Toutefois, il paraît plutôt qu’on ait affaire à un angle mort
de la réflexion. En effet, la comparaison des emplois du singulier et du pluriel
montre qu’il ne s’agit pas de distinguer entre pièce et série : le plus souvent, le
singulier remplace le pluriel dans le discours général tenu à propos de la docu-
mentation archivée, comme chez Arlette Farge dans Le Goût de l’archive 49.
Rares sont les textes utilisant les deux notions : on trouve le plus souvent une
large prédominance de l’une ou de l’autre. En ce sens, la singularité – au
propre comme au figuré – de la définition que donne Ricœur du concept

49.  FARGE, 1989.
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d’archive doit être replacée dans cette évolution du discours sur la notion
d’archive/archives. Parmi les jalons possibles de cette évolution, nous voulons
en privilégier trois, qui sont l’objet de renvois explicites dans La Mémoire,
l’histoire, l’oubli : L’Archéologie du savoir de Michel Foucault, L’Écriture de
l’histoire, en particulier le chapitre intitulé « L’opération historiographique »,
de Michel de Certeau, enfin Temps et récit, l’œuvre de Paul Ricœur qui a
marqué un stade important de sa réflexion sur l’histoire. 

Archive et archéologie du savoir

On se propose, pour commencer, de revenir à ce qui est peut-être la première
utilisation de la notion d’« archive » au singulier, à savoir L’Archéologie du
savoir de Foucault, publiée en 1969, et commentée par Ricœur dans ses deux
grands livres consacrés à l’histoire. Dans cet ouvrage, Foucault propose une
formalisation de la méthode élaborée dans son travail empirique des années
précédentes, en particulier dans Les Mots et les choses, publié en 1966. Il désigne
sa démarche comme une « archéologie », entendant par là le travail de mise au
jour de l’« archive » d’un fragment historique, isolé dans le temps et l’espace.
Le concept d’archive occupe ainsi, à côté de ceux d’énoncé et de formation
discursive, une position centrale dans le dispositif conceptuel qui sous-tend la
pratique de l’archéologie. À ce titre, il a été réutilisé par les historiens lecteurs
de Foucault qui ont voulu s’inspirer de la méthode archéologique. Il faut toute-
fois noter que l’importation du concept d’archive « au sens foucaldien » a
suscité des malentendus. Assez rapidement, « l’archive » a été employée pour
désigner « les archives » par ceux qui voulaient se placer dans le cadre conceptuel
de l’archéologie de Foucault ; l’usage du singulier est devenu plus un signe de
ralliement à une certaine conception du travail historique qu’une fidélité au
projet de Foucault. 

En effet, l’archive au sens où Foucault l’emploie dans L’Archéologie du
savoir ne saurait, en toute rigueur, être rapprochée de ce que les historiens
appellent les archives, et n’a pas pour ambition de s’y substituer lexicalement
ou épistémologiquement. Il faut rappeler la définition que Foucault donne de
l’archive : 

« Au lieu de voir s’aligner, sur le grand livre mythique de l’histoire, des mots
qui traduisent en caractères visibles des pensées constituées avant et ailleurs,
on a, dans l’épaisseur des pratiques discursives, des systèmes qui instaurent
les énoncés comme des événements (ayant leur condition et leur domaine
d’apparition) et des choses (comportant leur possibilité et leur champ d’utili-
sation). Ce sont tous ces systèmes d’énoncés (événements pour une part, et
choses pour une autre) que je propose d’appeler archive. Par ce terme, je
n’entends pas la somme de tous les textes qu’une culture a gardés par-devers
elle comme documents de son propre passé, ou comme témoignage de son
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identité maintenue ; je n’entends pas non plus les institutions qui, dans une
société donnée, permettent d’enregistrer et de conserver les discours dont on
veut garder la mémoire et maintenir libre la disposition50. »

L’archive, dans ce sens, ne saurait désigner d’une autre manière les archives ;
le mot vise autre chose, le concept sans matérialité d’un système de relation :
« L’archive, c’est d’abord la loi de ce qui peut être dit, le système qui régit
l’apparition des énoncés comme événements singuliers. [...] C’est le système
général de la formation et de la transformation des énoncés 51. » L’ambition de
l’archéologie est de mettre au jour ce système, pour un lieu et un moment
donnés.

Cependant, la confusion peut s’expliquer. Le choix du mot « archive », rien
moins qu’anodin pour les historiens de métier, et son lien avec la notion
d’énoncé, placée dans le cadre général d’une réflexion sur les systèmes de
discours, ont pu contribuer à ce que les historiens y voient une autre manière
de désigner leur matériau. Il semble, malgré la définition précise que Foucault en
donne, que le passage au singulier recelait la potentialité d’une « textualisation »
du document historique, dont n’est pas exempte l’œuvre de Foucault dans les
années où il écrit L’Archéologie du savoir. 

Les archives dans « l’opération historiographique »

La deuxième étape de notre parcours conduit à un autre auteur cité plusieurs
fois par Ricœur et placé par lui, aux côtés de Foucault, justement, parmi les
« maîtres de rigueur 52 », Michel de Certeau. L’influence de Foucault sur ce
dernier montre que la filiation dessinée par Ricœur, et que nous suivons, n’a
rien de hasardeux 53. Dans « L’opération historiographique », Certeau ne
recourt cependant qu’une fois à la notion d’« archive » au singulier, qu’il
emploie dans un sens fidèlement foucaldien 54. Mais c’est l’ensemble du texte,
y compris les passages sur les archives, qui portent la marque de la lecture des
ouvrages Les Mots et les choses et L’Archéologie du savoir, en particulier de la
partie sur la discursivité, que Certeau réintroduit dans une épistémologie
spécifiquement historique. Il complète ainsi le travail de Foucault du point de

50.  FOUCAULT, 1969, p. 169-170.
51.  FOUCAULT, 1969, p. 170-171.
52.  RICŒUR, 2000, p. 253-266.
53.  Parmi de nombreuses références à l’œuvre de Michel Foucault chez Michel de

Certeau, voir CERTEAU, 2002.
54.  CERTEAU, 1975, p. 72 : « En un texte qui garde encore la forme d’un récit, [l’histo-

rien] articule la pratique d’une nouvelle intelligibilité et la rémanence de passés différents
(qui survivent non seulement dans les documents, mais dans cette “archive” particulière
qu’est le travail historique lui-même). »
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vue théorique, en même temps qu’il le rend plus accessible aux historiens, qui
n’auront qu’à substituer le singulier au pluriel pour s’appuyer sur une « archive »
mêlant les apports de Foucault et ceux de Certeau. Les quelques pages que
Certeau consacre à « l’établissement des sources » sont intéressantes à ce
titre 55. Le raisonnement commence avec l’analyse du document, tel qu’il est
saisi par l’historien : 

« En histoire, tout commence avec le geste de mettre à part, de rassembler, de
muer ainsi en “documents” certains objets répartis autrement. Cette nouvelle
répartition culturelle est le premier travail. En réalité elle consiste à produire
de tels documents, par le fait de recopier, transcrire ou photographier ces
objets en changeant à la fois leur place et leur statut56. » 

Le propos peut paraître ambigu : ce que dit Certeau semble décrire l’opéra-
tion réalisée par les archivistes, passés ou présents, qui muent les documents
en archives, alors que ce n’est pas ce qu’il vise. Certeau fait l’impasse sur les
acteurs et les pratiques qui ont constitué les archives pour désigner directement
le travail de l’historien, comme s’il était le premier producteur des documents
à partir d’un tout indifférencié, passant sous silence le fait que les documents
parviennent à l’historien selon une structure ordonnée produite en amont.
L’ambiguïté se maintient par la suite ; alors que Certeau parlait du travail de
l’historien, il revient aux archives : « Les origines de nos Archives modernes
impliquent déjà, en effet, la combinaison d’un groupe (les “érudits”), de lieux
(les “bibliothèques”) et de pratiques (de copiage, d’impression, de communica-
tion, de classement, etc.) 57. » Mais ces archives, de son point de vue, ont été
constituées, produites, mises à part, par des érudits, qui nous ont précédés –
projection du rapport de l’historien aux archives, qui laisse de côté le fait que
les archives ont été constituées pour des raisons pratiques par des hommes qui
n’étaient pas forcément historiens. En réalité, le malentendu vient de ce que
Certeau parle d’un type d’archives particulier, dont il généralise l’exemplarité : 

« C’est, en pointillés, l’indication d’un complexe technique, inauguré en Occident
avec les “collections” rassemblées en Italie puis en France à partir du XVe siècle,
et financées par de grands mécènes pour s’approprier l’histoire. [… L’entre-
prise] est productrice et reproductrice. Elle obéit à la loi de la multiplication.
Dès 1470, elle s’allie à l’imprimerie : la “collection” devient “bibliothèque”.
[…] Et avec les produits qu’il multiplie, le collectionneur devient un acteur
dans la chaîne d’une histoire à faire […] 58. »

55.  CERTEAU, 1975, p. 100-106.
56.  CERTEAU, 1975, p. 100. Souligné par l’auteur.
57.  CERTEAU, 1975, p. 101.
58.  CERTEAU, 1975, p. 101.
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Certeau pense à certains types anciens de pratiques de l’histoire, mises en
œuvre par des personnages aux préoccupations spécifiques, mais dont il est
difficile de faire le paradigme de l’archivistique : « L’érudit veut totaliser les
innombrables “raretés” qu’amènent chez lui les trajectoires indéfinies de sa
curiosité, et donc inventer des langages qui en assurent la compréhension 59. »
Et de citer, comme illustrations, Nicolas Claude Fabri de Pereisc, Athanasius
Kircher et Leibniz. Il met ainsi l’accent sur des pratiques savantes dans la
genèse des archives dont dispose l’historien actuel, là où se trouvent surtout
des pratiques sociales de conservation de la documentation en vue d’une utili-
sation par les hommes de l’époque, et non comme archives en vue d’une
« histoire à faire ». 

En parlant de production du document, il touche le problème théorique posé
par la genèse des archives, mais le repousse hors du discours en lui superposant
l’unique analyse de la démarche de l’historien, face à une documentation
considérée comme « déjà-là ». Lorsqu’il écrit qu’« il n’est pas de travail qui
n’ait à utiliser autrement des fonds connus et, par exemple, à changer le fonction-
nement d’archives définies jusqu’alors par un usage religieux ou “familial”60 »,
on s’attend à une identification nette du problème du rapport entre archivistique
et historiographie. Mais, dès l’affirmation suivante, on s’aperçoit que la struc-
ture des archives n’est pas considérée comme un objet d’investigation dont les
qualités pourraient avoir un effet sur le travail de l’historien, mais seulement
comme une donnée, face à laquelle le seul mot d’ordre épistémologique est le
redécoupage des sources pertinentes, sans inclure la réflexion préalable sur
l’état de ces sources, considéré de toute manière comme arbitraire :

« Aussi bien, on ne peut pas appeler “recherche” l’étude qui adopte purement et
simplement les classements d’hier, qui par exemple “s’en tient” aux limites posées
par la série H des Archives, et qui donc ne se définit pas par un champ objectif
propre. Un travail est “scientifique” s’il opère une redistribution de l’espace et il
consiste d’abord à se donner un lieu par l’“établissement des sources” – c’est-à-
dire par une action instituante et par des techniques transformatrices61. »

L’archivistique reste dans l’ensemble hors des préoccupations de Certeau,
et la distinction pertinente semble celle qui passe entre « archives », c’est-à-
dire textes, et « Archives » avec une majuscule, lieu, dispositif, institution.
Lorsqu’il évoque l’archivistique un peu plus loin, le malentendu se confirme :

« La transformation de l’“archivistique” est le départ et la condition d’une
nouvelle histoire. Elle est destinée à jouer le même rôle que la machine érudite

59.  CERTEAU, 1975, p. 102.
60.  CERTEAU, 1975, p. 103.
61.  CERTEAU, 1975, p. 103.
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des XVIIe et XVIIIe siècles. Je ne prendrai qu’un exemple : l’intervention du
computer. François Furet a montré quelques-uns des effets produits par la
“constitution d’archives nouvelles conservées sur bandes perforées” : il n’y a
de signifiant qu’en fonction d’une série, et non par rapport à une “réalité” ;
n’est objet de recherche que ce qui est formellement construit avant la
programmation, etc. 62. »

Ce jugement remplit de perplexité. Outre qu’en général, l’archivistique n’a
pas attendu les besoins de l’histoire pour se transformer, et que ce sont souvent
les historiens qui ont ignoré ses transformations, se pose le problème de savoir
ce qu’entend Certeau par « archivistique » dans cette phrase. D’une part, il
semble désigner l’archivage (« constitution d’archives nouvelles »), plutôt que
l’archivistique ; d’autre part, il paraît parler du traitement informatique des
données (« la programmation »). Dans les deux cas, il ne semble pas que l’archi-
vistique, comme science de la structure des archives, soit vraiment prise en
considération. Il règne dans ce passage une indistinction entre organisation des
données et traitement des données : Certeau ne prend pas en considération la
double constitution des archives et le filtre archivistique et fait comme si la mise
à part effectuée par l’historien contemporain, lorsqu’il choisit sa documentation,
et la mise à part du document en tant que pièce d’archives au cours du temps
étaient analogues. De même, il fait comme si l’organisation nouvelle du stockage
des données par l’ordinateur et le recours à celui-ci pour traiter des données
étaient du même ordre. En procédant ainsi, il manque la nature constitutive des
archives, bien qu’à plusieurs reprises, il évoque les questions de découpage et
de redécoupage, en fonction des lieux, des acteurs et des institutions. 

On a donc une double origine, d’un côté avec Foucault une archive au
singulier qui n’a rien à voir avec les archives de l’historien, de l’autre chez
Certeau des archives qui lient le réel, la mort et le texte, sans prise en compte
du problème de leur production : ces héritages restent perceptibles, avec des
nuances, chez Ricœur – mais aussi chez beaucoup d’historiens, qui n’auront
pas maintenu la différence entre « archives » et « archive », mêlant Foucault et
Certeau.

Ricœur face à Ricœur : retour à Temps et récit 

Un dernier texte, qui dialogue lui aussi avec L’Archéologie du savoir
(1969), et qui joue un rôle important dans la généalogie de La Mémoire,
l’histoire, l’oubli (2000), doit être évoqué : il s’agit de Temps et récit (1985),
dont deux passages sont consacrés à la question des archives et de l’archive,
les deux termes étant employés dans le tome III, ce qui permet de mesurer

62.  CERTEAU, 1975, p. 104. 
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l’écart avec la position tenue par l’auteur en 2000, n’utilisant quasiment plus
que le singulier. 

Le premier passage concerne directement L’Archéologie du savoir et la
notion d’archive 63. À propos de l’opposition entre continuité et discontinuité,
Ricœur analyse le projet foucaldien et son commentaire montre qu’il entend
bien la notion d’« archive » dans son sens de système, mais aussi qu’il inscrit
sa validité dans une herméneutique qu’il se propose d’élargir. En parfaite
continuité avec ces pages se trouve le passage de La Mémoire, l’histoire, l’oubli
dans lequel il mesure la portée de la notion d’archéologie, sans revenir sur
l’archive, sinon pour la définir comme « le registre des formations discursives64 ».
Il est clair que la notion d’archive élaborée par Ricœur ne peut pas être confondue
avec celle de Foucault, et que leur rapprochement est de l’ordre de l’homonymie
– même s’il n’est pas impossible d’imaginer une contamination graphique du
singulier. 

Un autre passage du même tome III de Temps et récit concerne directement
« les archives », au sens courant que leur donnent les historiens 65. Sous un
titre, « Archives, document, trace », qui peut être rapproché de beaucoup des
notions reprises en 2000, Ricœur commence par la notion de trace, dont il dit
qu’elle est « un connecteur entre les perspectives sur le temps que la pensée
spéculative dissocie sous l’aiguillon de la phénoménologie, principalement
heideggérienne66 », et l’utilise ensuite pour passer sur le versant épistémologique
de la pratique historienne :

« Que la trace soit un tel réquisit pour la pratique historienne, il suffit, pour le
montrer, de suivre le processus de pensée qui, partant de la notion d’archives,
rencontre celle du document (et parmi les documents, celle du témoignage)
et de là, remonte à sa présupposition épistémologique dernière : la trace
précisément 67. »

Les notions sont articulées les unes aux autres, mais d’une autre manière
que dans le modèle que nous avons essayé de résumer plus haut. Le témoi-
gnage apparaît entre parenthèses, comme une des variantes du document, et en
aval des archives, qui sont citées au pluriel, alors qu’il devient en 2000, dans
La Mémoire, l’histoire, l’oubli, le nouveau « connecteur » entre phénoménologie
et épistémologie, en lieu et place de la trace, qui se voit conférer une autre
fonction. Arrive ensuite la question de la définition du concept d’« archives ».

63.  RICŒUR, 1985, p. 393-397.
64.  RICŒUR, 2000, p. 254-257.
65.  RICŒUR, 1985, p. 212-228, en part. p. 212-220.
66.  RICŒUR, 1985, p. 212.
67.  RICŒUR, 1985, p. 212.
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Pour cela, Ricœur a recours à deux articles de dictionnaire, qui lui permettent
de dégager trois caractéristiques :

« […] d’abord, le renvoi à la notion de document : les archives sont un ensemble,
un corps organisé, de documents, d’enregistrements ; ensuite, la relation à une
institution : les archives sont dites dans un cas résulter de l’activité institution-
nelle ou professionnelle ; dans l’autre, elles sont dites produites ou reçues par
l’entité dont lesdits documents sont les archives ; enfin, la mise en archives a
pour but de conserver, de préserver les documents produits par l’institution
concernée […] 68. »

L’utilisation de la notion au pluriel dans Temps et récit – ce qui ne sera
jamais le cas ou presque dans La Mémoire, l’histoire, l’oubli, où seul le singulier
figure dans l’index des notions – s’accompagne d’une réflexion très différente
de celle de 2000 sur le statut des archives, mettant l’accent sur la production et
ses conditions. C’est ainsi que s’ouvre une voie, pourtant aussitôt abandonnée :

« Une sociologie peut légitimement se greffer sur ce caractère institutionnel
pour dénoncer, si besoin est, le caractère idéologique de la discrimination qui
préside à l’opération en apparence innocente de la conservation des documents
et que trahit la finalité avouée de cette opération. Ce n’est pas dans cette direction
que notre investigation nous conduit, mais du côté de la notion de document
(ou de record), contenue dans la toute première définition des archives et du
côté de la notion de trace contenue explicitement dans celle de dépôt69. »

On est surpris de voir se refermer la porte entrouverte sur la nature même
des archives, au nom de l’absence d’intérêt pour une « sociologie » destinée à
« dénoncer » un caractère « idéologique ». Si l’on neutralise la charge polémi-
que du vocabulaire dans son contexte, et que l’on parle de « science » destinée
à « mettre en lumière » le caractère « construit » des archives, la proposition
de Ricœur peut désigner l’archivistique, qui semble ainsi d’emblée écartée. Le
raisonnement, tout en conservant le pluriel, mais en jouant sur le singulier du
document et de la trace, qui finit par contaminer l’archive dans son texte
de 2000, s’oriente alors dans la voie poursuivie jusqu’à aujourd’hui. Après
l’analyse du document comme preuve et celle de son rapport avec le monument,
le document est investi d’une charge ontologique qui est celle de l’archive au
singulier dans La Mémoire, l’histoire, l’oubli :

« […] dès lors que l’idée d’une dette à l’égard des morts, à l’égard des
hommes de chair à qui quelque chose est réellement arrivé dans le passé, cesse

68.  RICŒUR, 1985, p. 212-213.
69.  RICŒUR, 1985, p. 213.
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de donner à la recherche documentaire sa finalité première, l’histoire perd sa
signification 70. »

S’ensuit une dénonciation de la donnée devenue insignifiante dans l’histoire
sérielle, où l’on peut voir la préfiguration de la défense d’une herméneutique
du témoignage singulier qui se donne à travers le document d’archives. C’est
sans surprise que le propos, reprenant l’idée de la connaissance par trace,
aboutit finalement à souligner l’inscription de l’histoire dans le sein plus général
de la question du sens : 

« Certes, l’historien, en tant que tel, ne sait pas ce qu’il fait en constituant des
signes en traces. Il reste, à leur égard, dans un rapport d’usage. C’est en
fréquentant les archives, en consultant des documents, qu’il se met à la trace
du passé tel qu’il fut. Mais ce que signifie la trace est un problème non d’historien-
savant, mais d’historien-philosophe 71. »

La lecture de ce texte, comme étape d’un parcours menant de L’Archéologie
du savoir à La Mémoire, l’histoire, l’oubli, en passant par « L’opération historio-
graphique », est riche d’enseignement. Certains points l’éloignent du dernier
Ricœur, comme le maintien du pluriel et la mise en évidence des archives
comme résultat d’une production sociale et institutionnelle, ce qui est largement
laissé de côté par le livre de 2000. Mais d’autres annoncent nettement les grandes
lignes de ce dernier. Les concepts, comme le document, la trace, le témoi-
gnage, même s’ils sont réorganisés, restent les mêmes (on pourrait dire que le
témoignage prend la place de la trace, qui était en 1985 située à l’origine et au
terme du raisonnement, comme base absolue de l’archive, tandis que cette
dernière, en passant au singulier, reprend moins la notion d’archives au pluriel,
que celle de document telle qu’elle figure dans Temps et récit). On retrouve
également deux questions liées l’une à l’autre, celle du sens et celle de la mort
et de la dette. 

Ces éléments confirment que malgré toutes les nuances et les discontinuités,
malgré l’autonomie et le projet propre à chaque auteur, certains traits réappa-
raissent, à travers la réflexion sur la notion d’archive/archives, du Foucault
de 1969 au Ricœur d’aujourd’hui, en passant par le Certeau des années 1970.
Le premier est la tendance à la textualisation de l’archive. On entend par là le
fait de définir prioritairement le document d’archive comme un texte, un
discours mis par écrit. Sans doute, l’archive foucaldienne paraît-elle, en tant
que système de relations, éloignée de cette caractérisation. Mais en liant sa
théorie de l’archive à son travail sur les énoncés et la discursivité, Foucault
pourrait avoir rendu possible une interprétation textualiste de son concept

70.  RICŒUR, 1985, p. 216.
71.  RICŒUR, 1985, p. 227-228. Souligné par l’auteur.
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d’archive, sorte d’architexte qui serait la loi de production de tous les textes,
dans un univers langagier où la matérialité des archives n’a que peu de place.
Chez Certeau, on retrouve cette dimension langagière des archives comme
véritable objet d’analyse, de même que chez Ricœur où, si les autres dimen-
sions de la trace sont évoquées, elles sont supplantées par la dimension
textuelle, liée à l’approche herméneutique.

Le deuxième trait commun est l’absence de toute analyse sociale de la
documentation. Chez Foucault, la question n’est pas évoquée, car elle est hors
de l’espace dans lequel se déploie l’archéologie – c’est surtout dans la décennie
suivante que la méthode foucaldienne visera à conjoindre davantage discursivité
et pratiques. Chez Certeau, la question des conditions de production est bien
présente, mais on a vu comment elle était abandonnée pour ce qui concernait
l’archivistique, pour être concentrée sur le travail de l’historien. En outre, on
vient de mentionner la manière dont Ricœur l’écarte dans Temps et récit,
annonçant son passage sous silence dans La Mémoire, l’histoire, l’oubli, où le
processus de production concrète des archives reste exclu de l’analyse. 

Enfin, le dernier trait que partagent ces textes, du moins ceux de Certeau et
de Ricœur – qui ont à cet égard des préoccupations comparables, bien diffé-
rentes de celle de Foucault –, est que l’archive devient ce par quoi une sorte de
métaphysique s’introduit dans l’épistémologie, en particulier sous la forme du
rapport au passé, au temps et à la mort 72. Ces traits, qui prennent une forme
spécifique dans la notion d’archive proposée par Ricœur, peuvent être l’objet
d’une réflexion critique de la part de l’historien.

CRITIQUE DE L’« ARCHIVE »

Plusieurs aspects de la définition donnée par Ricœur peuvent être discutés.
Par souci de clarté, on les a regroupés ici en quatre points.

1. L’archive est un texte.
De l’idée d’enregistrement de la mémoire à son stade déclaratif jusqu’à

l’affirmation que l’essentiel d’un fonds d’archives consiste en textes, il en fait
un véritable leitmotiv de son travail. Ce point n’est cependant pas évident à
admettre. Il ne s’agit pas de dire que l’archive n’est pas un texte, mais que
l’archive n’est pas seulement un texte, et peut-être que l’archive n’est pas

72.  On peut comparer, p. ex., les passages déjà cités, supra p. 163 et 171-172, de Paul
Ricœur à CERTEAU, 1975, p. 105 : « L’histoire est fidèle à son propos fondamental qui reste
sans doute à définir, mais dont on peut dire déjà qu’il la rattache simultanément au réel et à
la mort », ou p. 141 : « Substitut de l’être absent, renfermement du mauvais génie de la mort,
le texte historique a un rôle performatif. »
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d’abord un texte, c’est-à-dire que la dimension textuelle n’est pas ce qui spécifie
son statut épistémologique. La dimension matérielle de l’archive, le fait
qu’elle soit un objet venu du passé et institutionnalisé, que Ricœur connaît et
évoque parfois, et qui est le propos principal de l’archivistique, semblent
recouverts par ce textualisme.

2. L’archive est rattachée à une ontologie de la condition humaine. 
Elle lie l’épistémologie à l’éthique et à l’ontologie. C’est ainsi que se font

jour les thèmes de la promesse, de la sépulture, du deuil et de la mort. Cette
fonction est représentée de manière emblématique par cette affirmation : « Il
ne faudra toutefois pas oublier que tout ne commence pas aux archives, mais
avec le témoignage 73 », à la fin du « Prélude » à la partie sur l’épistémologie
de l’histoire. Que désigne le mot « tout » dans cette phrase ? Non pas le travail
de l’historien, mais le sens de son travail, ce qui le rattache aux morts passés
ayant témoigné, introduisant dans le discours sur l’épistémologie un socle
ontologique dont on pourrait discuter le choix. Sans doute la position de
Ricœur est-elle fortement argumentée. Ce dernier s’inscrit également dans une
filiation : on l’a déjà entrevu chez Certeau, et l’on en retrouve des traces dans
des auteurs qu’il convoque à l’occasion, comme Henri-Irénée Marrou 74 et
René Rémond 75.

Mais on peut opposer à cette inscription du travail de l’historien dans une
ontologie du temps deux remarques. D’une part, une critique pragmatique :
quelle est la pertinence de cette affirmation en regard de ce que font réellement

73.  RICŒUR, 2000, p. 182.
74.  RICŒUR, 2000, p. 439-440 : « L’historien, proteste Marrou, est d’abord celui qui

interroge les documents. Son art naît comme herméneutique. Il continue comme compréhen-
sion, laquelle est pour l’essentiel interprétation de signes. Il vise à la “rencontre de l’autre”, à
la “réciprocité des consciences”. La compréhension d’autrui devient ainsi l’étoile directrice
de l’historien, au prix d’une epokhé du moi dans un véritable oubli de soi. En ce sens,
l’implication subjective constitue à la fois la condition et la limite de la connaissance histo-
rique. La note propre de Marrou, par rapport à Dilthey et à Aron, reste l’accent mis sur
l’amitié qui nous rend “connaturels à autrui”. Pas de vérité sans amitié. On reconnaît la
marque augustinienne imprimée sur le talent d’un grand historien. La philosophie critique
de l’histoire ouvre ainsi sur une éthique de la connaissance historique. »

75.  RICŒUR, 2000, p. 441 : le commentaire sur l’introduction de René Rémond à Notre
siècle, 1918-1988, Paris, Fayard, 1988, posant le problème d’écrire l’histoire d’une période
dont les témoins sont encore vivants, débouche sur ces réflexions, qui sont toutefois celles de
Ricœur et non de Rémond : « Les difficultés auxquelles l’historien du passé récent est
confronté redonnent vie aux interrogations antérieures concernant le travail de la mémoire et
plus encore le travail de deuil. Tout se passe comme si une histoire trop proche empêchait la
mémoire-ressouvenir de se détacher de la mémoire-rétention, et tout simplement le passé de
se scinder du présent, le révolu n’exerçant plus la fonction de médiation du “ne… plus” à
l’égard de l’“avoir été”. Dans un autre langage, qui sera le nôtre plus loin, la difficulté est ici
celle de dresser sépulture et tombeau en faveur des morts d’hier. »
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les historiens ? Peut-on dire que le sens commun des historiens, ce à quoi ils
croient collectivement dans l’exercice de leur discipline et les fondements
qu’ils lui donnent, puisse être de cet ordre ? On peut rester sceptique face à
l’idée que ces propositions sur la mort, le passé ou la promesse soient le sens
du travail de l’historien. La réponse à cette objection pourrait être que le philo-
sophe formule à propos de l’histoire un sens que l’historien ne voit pas ; cette
proposition paraît néanmoins douteuse, mettant en scène un philosophe au
regard surplombant les savoirs que quelqu’un comme Ricœur n’a jamais voulu
incarner.

La seconde critique, qui prolonge la première, est de nature anthropologique :
puisqu’il n’est pas certain que ces propositions sur le lien entre histoire et
ontologie soient généralisables au plan de la communauté historienne, ne
s’agit-il pas d’une construction spécifique d’un courant de pensée qui partagerait,
d’un point de vue anthropologique, la double caractéristique d’un enracinement
herméneutique et spirituel, lié au christianisme ? En effet, Marrou, Certeau et
Ricœur partagent à cet égard bien des caractéristiques communes, et l’on est
frappé que ce soit précisément ces hommes qui aient tenu à affirmer la force
d’un lien nécessaire entre le travail de l’historien, la dette à l’égard du passé et
l’horizon de la mort. Dans ce même sens, il est possible que la conscience aiguë
de la culpabilité liée à la Shoah joue un rôle dans cette mise en avant du couple
archive/témoin et dans son insertion dans une problématique philosophique
plus vaste.

3. L’archive est destinée à l’historien.
Cette formulation peut paraître exagérée et n’est pas affirmée de cette

manière, mais plusieurs fois, Ricœur semble adopter un point de vue de ce type
sur l’archive. Il affirme ainsi au début de la section sur la preuve documentaire : 

« Rejoignons l’historien aux archives. Il en est le destinataire dans la mesure
où des traces ont été conservées par une institution en vue d’être consultées
par qui y est habilité, selon les règles concernant le droit d’accès, les délais de
consultation variant suivant la catégorie de documents76. »

Dans ce passage, l’archive, comme chez Certeau qui la considère produite
par l’historien ou son ancêtre l’érudit collectionneur, est destinée naturellement
à l’historien. Bien sûr, Ricœur sait que c’est une fiction, mais il ne développe
rien à ce sujet, alors que les archives n’ont pas pour première destination la
consultation par l’historien le plus souvent, mais l’usage pratique de ceux qui
les ont constituées, et dont le souci n’est pas la connaissance du passé pour
lui-même. Cette impasse sur les conditions de production de l’archive pose de
nombreux problèmes, car elle obère la prise en compte du statut de l’archive

76.  RICŒUR, 2000, p. 224. 
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en tant que produit d’une pratique sociale, et non d’un souci savant de prise en
compte des témoignages du passé.

4. L’archive est placée hors de la réflexivité des concepts de l’historien.
Corollaire du point précédent, celui-ci n’est pas le plus visible, mais il n’en

est pas moins surprenant. Alors que Ricœur propose une réflexion très appro-
fondie sur le métier d’historien, sur ses catégories comme les représentations,
ou les pratiques, et leur application au matériau historique, par exemple sur la
question du sens des conduites des acteurs engagés dans des trajectoires sociales
données, tout s’efface lorsqu’il est question de l’archive. Il n’y a plus
d’histoire des représentations ou des pratiques dans le domaine de l’archive.
Elle est le matériau primitif pour faire cette histoire, mais les concepts de cette
dernière ne lui sont pas appliqués. Pourtant, comme nous avons essayé de le
montrer, les archives sont justiciables d’une histoire des pratiques et d’une
histoire des représentations, elles sont des objets historiques en tant que tels,
ce qui n’est jamais mis en valeur dans la définition conceptuelle de Ricœur.
Sans doute le problème affleure-t-il à l’occasion, et on ne soupçonne pas que
Ricœur l’ignore : la question est plutôt qu’il n’a pas de place réelle dans le
raisonnement philosophique, c’est un accident qui n’est pas attaché à la
substance de l’archive. 

Retour au témoignage

La position de l’archive hors de l’investigation historique semble une
conséquence directe de son lien avec le témoignage. En effet, ce qui fonde et
garantit la substance de l’archive, en dernier lieu, ce qui l’autorise, c’est le
témoin ; c’est sur ce point, à l’arrière-plan des quatre difficultés évoquées,
qu’il faut maintenant porter la discussion. Ce témoin est lui aussi hors de
l’analyse historique : il est sans qualités spécifiques, indifférencié, placé lui
aussi, du moins dans son statut philosophique, hors de portée du discours
historique ou sociologique. Il est « le témoin », comme une sorte d’absolu
« hors de l’histoire » substitué aux pratiques complexes de genèse des archives,
et tient lieu d’un mythe de fondation, dont on a vu l’importance dans l’ensemble
de la construction du livre. C’est lui le point d’ancrage du discours ontologique
et herméneutique, la garantie de la cohérence du projet – mais peut-être aussi
son point faible. 

Non seulement son idéalisation a quelque chose de mythique, mais son
emploi comme concept fondamental oblige à des prises de position qui
peuvent prêter à la contestation, au moins sur deux points. Le premier nous
ramène à l’affirmation déjà évoquée : « […] tout ne commence pas aux archives,
mais avec le témoignage 77. » Le couple de l’archive et du témoignage constitue

77.  RICŒUR, 2000, p. 182, voir plus haut p. 158 et 174.
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le témoignage en arrière-monde de l’archive, le véritable lieu où « tout
commence ». Sans doute cette définition est-elle utile pour penser certains
types de sources, qui sont effectivement des témoignages enregistrés, au sens
le plus propre. Mais peut-on bâtir une théorie de l’archive sur la généralisation
d’un cas vraiment particulier ? Il est possible d’en douter ; en effet, un très
grand nombre des documents conservés dans les archives sont dépourvus de
cet arrière-monde du témoignage – ou alors, il faudrait élargir la notion de
témoignage jusqu’à lui faire perdre son sens. Certains documents sont leur
propre origine, en ce sens qu’ils sont eux-mêmes la réalisation de ce dont ils
parlent, alors même qu’on pourrait en apparence les prendre pour des témoi-
gnages. La lettre de nomination de tel ou tel officier ou clerc par un souverain
n’est pas la mémoire écrite d’une nomination effectuée par l’oralité : elle est
l’acte même par lequel se fait la nomination, sans arrière-monde testimonial au
sens où Ricœur l’entend. Avec ce type de document, tout commence aux archives
parce que tout commence avec la pièce écrite. Les exemples pourraient être
multipliés : les comptabilités sont l’effectuation même de l’action de compter,
et non l’enregistrement d’éléments situés dans l’ordre de l’oralité et de la
déclarativité. Tous ces documents ne sont pas seulement narratifs, ils sont
performatifs, ce qui est le cas de beaucoup de ce que les historiens appellent
les « sources de la pratique ». Considérer la conservation de ces documents
comme la prise en compte de leur valeur mémorielle ne serait possible qu’à la
condition de considérer ces sources comme la mémoire d’elles-mêmes, de
l’acte qu’elles ont accompli à un moment donné : le concept d’un témoignage
en amont, utile dans certains cas, est-il pour autant épistémologiquement
nécessaire ?

Ces difficultés conduisent au second point. Ricœur n’a pas ignoré les
problèmes posés par l’emploi de ce concept et les a lui-même affrontés, en
particulier dans le développement consacré aux « témoignages volontaires » et
« involontaires ». Ces catégories sont empruntées à Bloch, et nous rappelons
ici le passage déjà cité (supra p. 161) : 

« On verra en outre les témoignages se répartir entre témoignages volontaires,
destinés à la postérité, et ceux des témoins malgré eux, cibles de l’indiscrétion
et de l’appétit de l’historien. […] Finalement, “c’est dans les témoins malgré eux
que la recherche, au cours de ses progrès, a été amenée à mettre de plus en plus
sa confiance” (Marc Bloch, Apologie, p. 75). En effet, à part les confessions,
les autobiographies et autres journaux, les chartes, les pièces secrètes de chancel-
lerie et quelques rapports confidentiels de chefs militaires, les documents
d’archives sont majoritairement issus de témoins malgré eux. Le disparate des
matériaux qui peuplent les archives est en fait immense 78. »

78.  RICŒUR, 2000, p. 215. 



178 REVUE DE SYNTHÈSE : 5e SÉRIE, ANNÉE 2004

Qu’en est-il de cette disparité dans la théorie de Ricœur ? Ce passage
assimile ce que Bloch appelle un témoin et le sens que Ricœur donne à ce mot,
dans la définition beaucoup plus approfondie qu’il présente, alors qu’il n’est
pas sûr que celle-ci lui permette d’avoir recours à la distinction de Bloch. En
effet, le témoignage selon Ricœur vaut par les problématiques conjointes de la
déclaration affirmative, de l’attestation biographique et de la promesse fiable.
Ces catégories peuvent en effet être appliquées aux types de sources énumérées
dans la citation ci-dessus.

Mais quel serait le sens d’un témoignage « involontaire », c’est-à-dire d’un
texte auquel l’historien seul donne sa qualité de témoignage ? On se demande
comment l’historien pourrait engager un « témoin », institué par lui seul, à une
attestation biographique et à la tenue d’une promesse, alors que c’est sans la
« volonté » de ce témoin, qu’il fait ce choix. Étant donné la manière dont
Ricœur définit le témoin, il paraît difficile de qualifier ce dernier d’involontaire
sans ruiner la force et la spécificité mêmes du concept, et le ramener à son sens
commun, celui employé par Bloch, et qui désigne en général celui qui a laissé
une trace. Or Ricœur rappelle que les témoignages involontaires sont largement
majoritaires. Cela signifie qu’il fonde sa position sur des concepts (archive/
témoin) qui ne sont adéquats qu’à une fraction minoritaire de l’objet qu’on
veut saisir – les témoignages volontaires au sein des archives – et ne semblent
pas convenir pour désigner la majorité – les témoignages involontaires. Il n’est
pas sûr dès lors que la théorie de l’archive de Ricœur soit appropriée pour
fonder épistémologiquement le statut des archives dans le travail de l’historien. 

Il faut cependant rappeler que l’archive n’a pas été l’objet d’une réflexion
épistémologique spécifique de la part de Ricœur, qui laisse volontairement de
côté un certain nombre de directions qu’il désigne parfois au passage, comme
il l’avait fait dans Temps et récit. Son projet est de l’ordre de la philosophie
générale et non d’une épistémologie régionale, alors que ce n’est que sur ce
dernier que nous le discutons. Ricœur a privilégié le mouvement d’ensemble
de la pensée, quitte à sacrifier ce qu’il pouvait y avoir de contraire à ce même
mouvement dans un concept comme celui d’archive. Le malentendu est net
lorsqu’il réemploie la notion de « mise à part » utilisée par Certeau. Comme
chez ce dernier, il y a une forme de confusion dans cette catégorie : l’historien
ne fait pas la même chose quand il « met à part » que ceux qui l’ont précédé et
qui ont constitué comme telles ces archives. Cela induit une impasse sur
l’archivistique, dont la nature repose précisément sur la particularité de ce
mouvement de mise à part effectué par les agents historiques, et qui transforme
le document en pièce d’archives. Dans le passage du témoignage à l’archive,
Ricœur n’évoque que la mise par écrit, ce qui laisse dans l’ombre la « mise en
archives » de cet écrit, étape qui n’a rien d’évident, et qui est le cœur de la
critique archivistique, par rapport à la critique documentaire classique, « interne »
et « externe ».
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Une alternative épistémologique : le statut des archives

Plutôt que de les lier aux témoins et de les analyser dans un cadre d’emblée
herméneutique et textualiste, on serait tenté de définir les archives par une
autre entrée, en repartant de ce dispositif par lequel le document se mue en
archives. Comme nous l’avons dit dans l’introduction et comme les différents
articles de ce numéro ont pu le souligner, les archives ne sont pas de simples
textes (ou photographies, plans, etc.), ce sont des textes (ou photographies,
plans, etc.) transmis pour des raisons données, dans des conditions données,
grâce à un dispositif matériel adéquat, à commencer par des coordonnées au
sein d’une série de « lieux » (ville, dépôt, fonds, sous-série, etc.), ayant ainsi
« fossilisé » toute une série d’usages, dont ceux précisément pour lesquels ces
archives ont été conservées à l’origine, ainsi que ceux des premiers archivistes,
souvent différents des nôtres. En ce sens, la matérialité des archives apparaît
première. Les archives sont des objets qui prennent leur sens dans une série
matérielle objective, et pas seulement des textes portant témoignage. 

En tirant parti, d’un point de vue épistémologique, des différentes contributions
présentées dans ce numéro, on peut choisir de définir les archives comme
l’objectivation de pratiques sociales par d’autres pratiques, celles de tous ceux
– majoritairement pas des historiens – qui à travers le temps ont participé à
l’écriture, à la conservation et au classement de ces documents. En définissant
le document d’archive comme « pratique objectivée » formant un « conglomérat »
d’objet et de texte, on restitue aux archives leur historicité et leur matérialité.
En cela, on leur reconnaît la nature d’objets venus du passé mais encore matériel-
lement présents. Cette conception des archives comme « pratiques sociales
fossilisées », mêlant indissociablement texte et objet, ne concorde pas avec les
développements donnés par Ricœur dans l’architecture générale de son livre.
Pour finir, nous pouvons tenter de faire, à partir de cette autre formulation, un
rapide inventaire des différences.

Le premier écart se fait au niveau méthodologique. Le travail de Ricœur sur
la notion d’archive entraîne l’historien vers une définition herméneutique de sa
méthode. Prendre les archives du point de vue des pratiques, c’est aussi choisir
non pas de supprimer cette approche herméneutique, mais de la subordonner à
une méthode générale de critique qui ne parte pas d’un point de vue savant
d’exégèse du sens de l’archive comme texte, mais qui pose d’abord les problèmes
de sa production dans la pratique. En faisant de l’archive le résultat d’un
témoignage, ce qui est une manière de réintroduire un sujet, certes passé, mais
conscient et responsable, au cœur d’un rapport dialogique avec l’historien à
travers l’archive, on oublie qu’il y a des préconditions au déploiement de
l’analyse herméneutique, et que ces préconditions sont de l’ordre d’une critique
socio-historique des archives comme vestiges de pratiques humaines.

De plus, le projet ontologique et éthique d’inscription de l’épistémologie
historique est, de cette manière, mis en cause, et c’est sans doute une des
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faiblesses de notre propre critique. L’intérêt de la démarche de Ricœur est de
réussir cette articulation : critiquer ses notions de témoin et d’archive contribue
à miner l’ensemble de l’édifice, sans pouvoir le remplacer pour l’instant. Il est
certain que le projet de sens voulu par Ricœur est d’un grand intérêt pour la
problématisation philosophique générale de l’histoire comme discipline. Pour
autant, il risque de mutiler l’épistémologie ainsi présentée en faussant ses
bases. De ce point de vue, notre critique a tendance à souligner au contraire la
forte discontinuité là où Ricœur crée de la continuité, et à accentuer l’isolement
de la réflexion sur l’histoire face à la conception du temps, du passé et de
l’historicité de l’homme, à travers un renforcement de la « coupure épistémo-
logique ». C’est un risque qu’il faut prendre en compte. 

Mais ce risque comporte au moins un bénéfice, celui de l’intégration de
l’histoire dans une science sociale unitaire. En accentuant la coupure épisté-
mologique avec le passé, et en abandonnant les problématiques de la mort, de
la dette et de la sépulture, nous pouvons en revanche rapprocher l’histoire
d’autres disciplines dont ces réflexions l’avaient fortement éloignée. En effet,
l’analyse de Ricœur est tributaire d’une conception fixiste du travail des
anthropologues, des géographes ou des sociologues. Il axe son épistémologie
historique non seulement sur le rapport au temps, ce qui est normal, mais sur
une forme de rapport au temps, la dette, qui isole l’histoire des autres disciplines
classées parmi les « sciences sociales ». En effet, comment prendre en charge
cette problématique de la dette, de la mort et du témoignage dans le cas de la
géographie, de la sociologie et de l’anthropologie ? On pourrait de même
poser la question du cas limite de l’histoire du temps présent : une épistémologie
en termes de témoignage et d’archive au sens de Ricœur est-elle valide pour
penser les enquêtes historiques très contemporaines, qui sont très proches de la
sociologie ? On passe enfin sur les problèmes épistémologiques posés par le
mélange des genres : comment définir l’épistémologie des historiens ayant
recours à l’anthropologie ou à la sociologie, ou celle des spécialistes de ces
dernières disciplines utilisant l’enquête historique, sans être finalement forcé
d’extraire l’histoire de l’encadrement voulu par Ricœur, entre phénoménologie
de la mémoire et herméneutique de la condition historique de l’homme ? 

Ces critiques laissent en suspens un grand nombre de questions. Le
problème du statut du passé, comme « avoir été » reste en particulier en suspens
dans la relecture qu’on vient de proposer. La définition de Ricœur a aussi la
qualité de lier passé, présent et futur autour du concept d’histoire. Pour rester
dans le parallélisme avec son travail et en cohérence avec les critiques déjà
énoncées et les remarques faites sur la nature des archives, on pourrait définir
le mode d’être du passé pour l’historien comme « être-encore-là », plutôt que
comme « avoir été ». Le « passé », pour nous, ne serait que la persistance
– archives, vestiges, et toutes traces possibles – de quelque chose d’absolument
révolu qu’on appelle « passé », qui semble jouer parfois le rôle d’un mythe du
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discours. On se rappelle la définition que Ricœur donne du monde pour
l’historien, « la vie des hommes du passé telle qu’elle fut 79 ». Ne peut-on pas
considérer que « le monde », c’est au contraire tout ce qui existe aujourd’hui
pour l’historien, étant entendu que parmi les choses qui existent, beaucoup
sont là depuis longtemps et qu’elles sont un moyen d’atteindre l’objet – et non
pas le monde – de l’historien, l’étude des sociétés et de leur transformation
dans le temps ? En ce sens, on pourrait dire que l’histoire n’a pas trait au passé
en tant que passé, mais à la présence du passé dans le présent.

Cette proposition nécessiterait une argumentation plus fournie que celle
que nous pouvons donner dans le cadre de cet article. Reste que l’évaluation
critique de Ricœur est à ce prix : une prise en charge sérieuse des problèmes
qu’il pose ne peut qu’obliger à repenser de fond en comble les concepts tels
que l’archive, le passé, le témoignage, la mémoire ou la représentation. Bien
des points recueillent l’adhésion, en particulier ce qui est de l’ordre de l’éthique
et de la politique face aux enjeux que représente le binôme histoire/mémoire.
C’est surtout l’ampleur de la construction, et la capacité à ressaisir la pratique
historienne dans un cadre beaucoup plus général, qui en imposent au lecteur.
Cependant nous avons voulu, à partir d’un point précis, le statut théorique de
l’archive, mettre en valeur le désaccord qui peut exister quant à l’emploi du
mot « archive » et développer les éventuelles conséquences de ce choix
conceptuel sur l’épistémologie de l’histoire. 

Le passage au singulier du mot « archive » dans le discours, largement
adopté par les historiens, a surtout dans ce contexte une valeur de symbole.
Comme le rappelle Marcel Proust 80, il y a dans ces affaires de singulier et de
pluriel une part d’arbitraire du langage et du jeu social, et il faut veiller à ne
pas tomber dans le sectarisme et la surinterprétation. On peut cependant
suggérer que ce singulier, que l’historien emploie facilement et dont Ricœur
vient fournir une théorisation, porte souvent avec lui une conception de
l’histoire discutable. Marqué par le textualisme, l’herméneutique et l’empreinte
d’un « retour du sujet » – le « témoin » –, on peut continuer à lui préférer un
pluriel qui fait de l’histoire une discipline critique appartenant à une science
sociale unique.

Étienne ANHEIM*
(janvier 2004).

79.  RICŒUR, 2000, p. 228.
80.  Voir texte de l’exergue supra p. 155. 
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