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LA CHUTE DE L’ÉTERNEL 
DANS LE TEMPS CHEZ KIERKEGAARD : 
KÉNOSE ET TEMPORALITÉ 

Guilhen Antier 
Église Réformée de France, Dijon 

et IPT, Faculté de théologie de Montpellier 

RÉSUMÉ : Examinant la manière dont Kierkegaard pense l’articulation des notions de « temps » et 
d’« éternel » dans trois de ses ouvrages pseudonymes consacrés, sous des modalités et dans 
des styles divers, au thème central du christianisme — l’incarnation —, cette contribution tente 
de développer une compréhension de la kénose qui permette de remettre en perspective la 
temporalité historique et la condition de finitude propres à l’humain. On part d’un question-
nement sur le rapport entre foi et histoire et sur le type de vérité auquel on a affaire dans le 
champ théologique. On poursuit par une réflexion qui s’efforce de rendre possible une réinter-
prétation positive de la notion aujourd’hui malmenée de « toute-puissance de Dieu ». On 
conclut en indiquant quelques retombées de la dialectique paradoxale entre temps et éternel, 
kénose et toute-puissance, sur le plan d’une éthique de la temporalité. 

ABSTRACT : In three stylistically distinct pseudonymous works devoted to the central Christian 
theme of the incarnation, Kierkegaard considers the relationship between the notions of 
“time” and the “eternal”. Against this backdrop, this article attempts to develop an under-
standing of kenosis which would allow for a better appreciation of historical temporality and 
the consciousness of finitude which is peculiar to the human condition. The author begins by 
investigating the relationship between faith and history, on the one hand, and “truth” as it is 
understood in the field of theology, on the other. He moves on to consider whether it might not 
be possible to offer a new interpretation of the oft maligned notion of the “omnipotence of 
God” and concludes with suggestions of the possible consequences that the paradoxical dia-
lectic between time and eternity, kenosis and omnipotence might have at the level of an ethics 
of temporality. 

______________________  

l y a chez Kierkegaard une authentique pensée de la kénose qui s’exprime dans le 
motif de « l’abaissement de Dieu ». Cet abaissement de Dieu, Kierkegaard le for-

mule essentiellement (c’est là l’originalité de sa démarche) dans les catégories de la 
temporalité. Si l’on peut parler d’une « kénose kierkegaardienne », celle-ci se joue 
dans une manière étonnante d’articuler deux concepts fondamentaux : le temps et 
l’éternel. On trouve en effet chez Kierkegaard l’idée d’une « chute de l’éternel dans 
le temps » : le Dieu éternel s’est abaissé au point de devenir un homme particulier, 
venant rencontrer l’humain dans l’épaisseur du temps historique. En d’autres termes, 
rencontrer l’éternel, c’est le rencontrer dans l’existence historique d’un homme chez 
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qui — c’est important — rien ne fait signe de l’éternel (Kierkegaard développe là 
tout le thème de l’incognito, sur lequel on reviendra vers la fin de cette contribution). 
On comprendra aisément que la kénose est fondamentalement chez Kierkegaard liée 
à une pensée de l’incarnation. L’abaissement de Dieu, la chute de l’éternel dans le 
temps, c’est l’incarnation de Dieu dans le Christ, que Kierkegaard appelle tour à tour 
« le dieu venu sous la forme d’un serviteur » ou « l’Homme-Dieu ». Cette manière 
d’articuler kénose et temporalité est susceptible d’intéresser notre époque, car elle 
permet de penser le devenir de l’humain en réhabilitant une catégorie malmenée dans 
la postmodernité : l’histoire1. « Penser la kénose aujourd’hui », pour reprendre l’inti-
tulé du colloque2, signifie alors nous donner les moyens de penser le devenir histo-
rique de l’humain, son historicité, c’est-à-dire réinscrire l’humain dans sa condition 
historique et, par conséquent, dans sa finitude propre. Une pensée de la kénose est 
une pensée de la finitude mais, notons-le dès à présent, une pensée de la finitude qui 
doit d’une manière ou d’une autre s’articuler à une pensée de l’infini. Pour être lui-
même, le temps a besoin d’être référé à son « autre », il est nécessaire d’articuler le 
temps à ce qui n’est pas lui. Ainsi, le temps doit rencontrer l’éternel, temps et éternel 
doivent être tenus ensemble, tout en étant maintenus chacun dans son hétérogénéité, 
sa différence qualitative infinie par rapport à l’autre. 

La chute de l’éternel dans le temps traduit chez Kierkegaard une manière singu-
lière de penser la rencontre entre le temps et l’éternel. En effet, si l’éternité est l’autre 
du temps, elle ne peut néanmoins être rencontrée qu’au sein du temps lui-même. 
C’est, en d’autres termes, dans une kénose de l’éternel, c’est-à-dire une éternité qui se 
vide d’elle-même en s’incarnant dans le temps, que le chrétien est invité à expéri-
menter la possibilité de son propre devenir. En un mot, c’est la rencontre de l’éternel 
dans le temps qui permet au chrétien de s’assumer comme un être historique, c’est-
à-dire d’exister dans le temps en assumant la finitude inhérente à sa condition. Je tâ-
cherai de développer ces quelques éléments autour de l’articulation entre kénose et 
temporalité chez Kierkegaard en puisant dans trois ouvrages pseudonymes : les 
Miettes philosophiques, le Post-scriptum définitif et non scientifique aux Miettes phi-
losophiques et, enfin, L’école du christianisme. Les deux premiers ouvrages sont 
signés Johannes Climacus, le troisième est, quant à lui, signé Anti-Climacus. Cela 
signifie que, dans l’intention de Kierkegaard, ils se répondent et invitent le lecteur à 
les lire ensemble, dans un va-et-vient dialectique. Ce que j’essaierai ici en cherchant, 
au terme de ma lecture, à déployer quelques éléments de ce que je propose d’appeler 
une éthique de la chute. 

                                        

 1. On pense ici, par exemple, à l’ouvrage de Francis FUKUYAMA, La fin de l’histoire et le dernier homme, 
Paris, Flammarion (coll. « Champs »), 1993. 

 2. Cf. supra, « Liminaire », p. 5-6. 
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I. PEUT-ON PROUVER LE CHRISTIANISME 
PAR L’HISTOIRE ? 

Cette question, c’est le pseudonyme Anti-Climacus qui la pose dans L’école du 
christianisme. En réalité, la formulation exacte est la suivante : « Peut-on, par l’his-
toire, prouver la divinité de Christ3 ? » La question est à la fois capitale et complexe, 
puisqu’il s’agit de penser le rapport entre foi et histoire. Une certaine manière de 
penser ce dernier fait l’objet, sous la plume d’Anti-Climacus, d’une critique radicale : 
le penseur qui, considérant dix-huit siècles d’histoire chrétienne et de résultats du 
christianisme dans la culture, conclut à partir de là qu’en effet le Christ était Dieu, se 
trompe, car il considère alors la foi à la manière d’une vérité objective. Or, une ap-
proche objectivante de la vérité chrétienne conduit à substituer le savoir à la foi. Pla-
cer foi et savoir sur un même plan qualitatif a une double conséquence : d’une part, 
on rend ainsi caduque l’exigence du saut de la foi chez l’individu qui se rapporte au 
Christ, d’autre part on se méprend sur le réel de l’événement chrétien lui-même. 

Anti-Climacus soutient que tout ce qu’on peut prouver historiquement, c’est que 
le Christ a été un grand homme, comparable aux autres grands hommes qui ont con-
tribué à façonner l’histoire universelle (Socrate, Napoléon…). Mais il demeure im-
possible, sous peine de rendre la foi elle-même impossible, de prouver à partir de là 
que le Christ était Dieu. Le savoir historique, l’accumulation de faits et leur agence-
ment dans un système explicatif ne peuvent pas déboucher sur le saut de la foi. Au 
contraire, celle-ci est devenue impossible — précisément parce qu’elle a été rendue 
facultative. C’est ce qui fera dire à Johannes Climacus dans le Post-scriptum définitif 
et non scientifique aux Miettes philosophiques qu’« un chrétien objectif est exacte-
ment un païen4 ». Le paganisme consiste pour les divers pseudonymes kierkegaar-
diens à confondre deux plans, l’objectif et le subjectif ou, en d’autres termes, le quan-
titatif et le qualitatif. Or, ces deux plans doivent être soigneusement distingués. 
L’histoire est une science du quantitatif, elle est une approche objective de la vérité 
qu’elle construit par séries d’inductions, de déductions et de conclusions. Elle pro-
cède par résultats. La foi est, elle, de l’ordre du qualitatif : elle est, non pas un résul-
tat, mais un saut ; non pas progression continue à l’intérieur d’un même plan, mais 
changement de plan. En ce sens, et alors même que c’est dans un événement de l’his-
toire que se rencontre la possibilité de la foi, il n’en demeure pas moins que la vérité 
de cette dernière demeure hors champ du savoir de l’historien. Elle est une vérité sub-
jective, c’est-à-dire un mouvement de l’intériorité, une décision. La foi comme saut 
qualitatif est une décision — et non une conclusion. Il ne s’agit pas de conclure après 
avoir organisé des faits dans une chaîne de causalité, il s’agit d’effectuer un saut en 
prenant appui, non sur un surcroît de savoir, mais bien sur un défaut de savoir (l’in-

                                        

 3. Søren KIERKEGAARD, L’école du christianisme (1850), dans Œuvres Complètes, t. XVII, Paris, L’Orante, 
1982, p. 26. 

 4. ID., Post-scriptum définitif et non scientifique aux Miettes philosophiques (1846), vol. 2, dans Œuvres 
Complètes, t. XI, Paris, L’Orante, 1977, p. 258. Comme il y a toujours en l’homme un « désir d’objecti-
vité », nul ne peut devenir chrétien sinon de l’intérieur d’un paganisme plus ou moins subverti. La question 
de savoir s’il peut exister réellement de « vrais chrétiens » demeure, pour Kierkegaard, une aporie… 
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cognito). Pour emprunter une terminologie à Alain Badiou, disons les choses de la 
manière suivante : la vérité chrétienne est une vérité générique, et non pas construc-
tible5. Elle n’est pas le produit d’une construction intellectuelle, mais la réponse 
existentielle à un « ce qui arrive », une manière de se positionner subjectivement face 
à un événement. Subjectivité, cela vaut la peine d’être précisé, ne veut pas dire ici 
que le sujet soit la cause de sa propre vérité. Au contraire, le sujet se constitue en 
réponse à une cause qui lui demeure fondamentalement extérieure et hétérogène 
(puisqu’il s’agit d’un événement). La subjectivité kierkegaardienne n’est définiti-
vement pas un subjectivisme. 

Au passage, cela me permet de souligner que la notion de décision ou de saut 
chez Kierkegaard devrait être entendue autrement que selon l’interprétation existen-
tialiste habituelle. Il faut tenir que le sujet de la décision chez Kierkegaard n’est 
justement pas le sujet de la volonté, celui qui décide dans la clarté du cogito, c’est-
à-dire dans la transparence de la raison à elle-même. Johannes Climacus, dans les 
Miettes philosophiques, indique au contraire que le saut de la foi, la décision sub-
jective de la foi, ne peuvent survenir que si la raison butte sur quelque chose qu’elle 
ne peut pas intégrer : c’est tout le thème du paradoxe dans les Miettes et dans le Post-
scriptum (seulement esquissé ici). L’individu, confronté au paradoxe de la venue du 
dieu sous la forme d’un humble serviteur, ne résoudra pas ce paradoxe par une subtile 
opération cognitive ni par un sursaut héroïque de la volonté. Il ne pourra franchir le 
paradoxe qu’en renonçant à sa raison, dans un geste d’abandon, une sorte d’acte 
passif, de décision subie, en un mot un lâcher-prise6. Croire est toujours, en ce sens, 
croire sans raison, et même croire contre toute raison. Sans pouvoir le développer 
dans le cadre restreint de cette contribution, il importe de préciser que pour Kier-
kegaard la confrontation ne se joue pas entre rationalité et irrationalité, mais entre 
rationalité et paradoxe — ce qui n’est pas la même chose. En effet, c’est par la raison, 
assumée en tant que telle, que je peux saisir le paradoxe dans ce qui le constitue 
précisément comme tel : « Ainsi le croyant chrétien a sa raison et s’en sert ; il res-
pecte l’ordinaire condition humaine ; si l’on ne devient pas chrétien, il n’invoque pas 
un manque de raison, d’intelligence ; mais touchant le christianisme, il croit contre la 
raison et ici encore il recourt à la raison — pour bien voir qu’il croit contre la rai-
son7 ». Le paradoxe auquel l’individu est confronté et qu’il ne peut résoudre que par 
la décision existentielle de la foi est lié au motif de l’incarnation, à savoir la venue du 
dieu sous la forme d’un serviteur. Dans L’école du christianisme cette fois, Anti-
Climacus explique que ce qui est remarquable n’est donc pas ce que le Christ a dit et 
accompli, et dont on pourrait mesurer les effets dans l’histoire pour en tirer la conclu-
sion qu’il était Dieu — ce qui est remarquable, c’est que le Christ a vécu, c’est-à-dire 
qu’il a été une vie (et donc, aussi, une mort). Il est remarquable que le Christ ait vécu 
et cela, non parce qu’il était un homme, mais parce qu’il était Dieu : 

                                        

 5. Cf. Alain BADIOU, Conditions, Paris, Seuil, 1992, p. 203 et suiv. 
 6. Cf. Søren KIERKEGAARD, Miettes philosophiques (1844), dans Œuvres Complètes, t. VII, Paris, L’Orante, 

1973, p. 41-42. 
 7. ID., Post-scriptum définitif et non scientifique aux Miettes philosophiques, p. 249. 
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En effet, il n’y a rien de remarquable dans le fait qu’un homme a vécu ; des milliers et des 
millions d’humains ont passé sur la terre. Pour qu’un homme devienne remarquable, il 
faut que sa vie offre une particularité ; autrement dit, sa vie ne prend que par ailleurs le ca-
ractère qui la signale. Il n’est pas remarquable qu’il a vécu, mais sa vie a présenté tel ou 
tel caractère particulier qui peut notamment consister dans l’œuvre accomplie, dans les 
résultats de sa vie. 
Mais il est infiniment remarquable que Dieu ait vécu ici-bas comme un homme ordinaire. 
Si ce fait n’avait pas eu de conséquences, peu importerait, il n’en resterait pas moins re-
marquable, infiniment remarquable, et infiniment plus que toutes les conséquences. Qu’on 
essaye ici de déplacer ce caractère, et l’on verra la sottise de la tentative : qu’y a-t-il de 
remarquable à ce que la vie de Dieu ait eu des suites remarquables ? Parler de la sorte, 
c’est radoter. 
Non, que Dieu ait vécu, le fait est infiniment remarquable ; il est le remarquable en soi. 
Supposons que la vie de Christ n’ait pas eu de conséquences ; si l’on prétendait alors que 
sa vie n’a pas été remarquable, on se moquerait de Dieu, car elle garde le même carac-
tère ; et si l’on voulait mettre ailleurs ce caractère, il faudrait dire que le remarquable de sa 
vie est de ne pas avoir eu de résultats. En revanche, si l’on dit que la vie de Christ est re-
marquable en raison de ses résultats, on se moque encore de Dieu, car elle est le remar-
quable en soi. 
L’accent ne porte donc pas sur le fait qu’un homme a vécu, mais expressément sur le fait 
que Dieu a vécu. Seul Dieu peut attacher à sa personne une telle valeur que le fait pour lui 
d’avoir vécu est infiniment plus important que toutes les suites de ce fait enregistrées dans 
l’histoire8. 

Le réel de l’événement chrétien, le cœur du paradoxe face auquel l’individu est 
sommé de se positionner, est que le Christ nous révèle Dieu dans la condition même 
de son abaissement. Il me faut maintenant essayer de montrer en quoi consiste plus 
précisément cet abaissement de Dieu en Christ ou cette chute de l’éternel dans le 
temps. « Dieu a vécu », entendons-le, signifie en même temps « Dieu est mort » (dans 
un sens tout à fait différent de Nietzsche évidemment). « Dieu a vécu » signifie pro-
prement « Dieu est devenu un homme, il est né, il a vécu le temps de sa vie ici-bas, il 
a souffert et il est mort ». C’est cela qui, en soi, constitue le point d’absurde appelé à 
devenir pour l’individu objet de foi. C’est donc le fait même de la chute de l’éternel 
dans le temps qui est l’inouï ; il est en effet inouï d’associer à l’éternel ce qui lui est 
par nature le plus opposé, à savoir le fait même du devenir (puisque devenir signifie 
toujours devenir à l’intérieur d’un cadre temporel limité, éphémère, provisoire, borné 
par la naissance et la mort). Il est d’autant plus inouï d’associer l’éternel au temps que 
ce mouvement de chute n’est pas, de la part de Dieu, un accident ou une fantaisie née 
de son arbitraire, mais une résolution de sa toute-puissance. 

II. DIEU DANS SON ABAISSEMENT : 
KÉNOSE ET TOUTE-PUISSANCE 

De manière peut-être surprenante au premier abord, penser l’abaissement de Dieu 
signifie penser dans le même geste sa toute-puissance. L’abaissement de Dieu n’est 
en effet un paradoxe qu’à partir du moment où Dieu est posé comme tel, c’est-à-dire 

                                        

 8. ID., L’école du christianisme, p. 31-32. 
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dans sa transcendance absolue, sa différence qualitative infinie avec l’être humain, 
son éternité et par conséquent aussi — quelle qu’en soit la représentation — sa toute-
puissance. Si l’on esquive cette difficulté, la théologie devient une pure anthropologie 
et le paradoxe cesse d’en être un puisque le Christ, étant homme et seulement 
homme, ne diffère pas essentiellement de nous. Il diffère en quantité, certes (il est un 
maître respecté pour son enseignement, un thaumaturge admirable, le fondateur d’une 
nouvelle éthique, etc.), mais aucunement en qualité. Comme on sait, l’idée même 
d’une toute-puissance de Dieu fait débat dans la théologie contemporaine. De nom-
breux travaux et études ont montré la relation de cause à effet qui existe entre la 
figure d’un Dieu tout-puissant et des pathologies psycho-religieuses, névroses obses-
sionnelles, fantasmes infantiles de toute-puissance, moralismes répressifs, etc.9. Sans 
entrer ici dans le détail, disons que la théologie contemporaine est assez mal à l’aise 
avec la notion de toute-puissance de Dieu. Il arrive alors que l’on en vienne, pour 
résoudre ce malaise, à évacuer purement et simplement cette notion en y substituant 
une théologie de la non-puissance, voire de l’impuissance de Dieu. Une certaine ré-
ception du Bonhoeffer de Résistance et soumission semble à cet égard caractéris-
tique10. On dira alors, selon l’exemple bien connu, que si Dieu n’a pas empêché 
Auschwitz, ce n’est pas parce qu’il ne le « voulait pas », mais parce qu’il ne le « pou-
vait pas »… Outre que, disant cela, on occupe une position de savoir sur l’être en soi 
de Dieu, il en découle, de manière tout de même problématique, une sorte de repli sur 
l’immanence nourrissant un discours de la résignation et du consentement au monde 
tel qu’il est, et notamment un consentement à l’inéluctabilité du mal. Une certaine 
manière de « sauver Dieu » en postmodernité consiste, pour faire un peu d’humour, 
non pas tant à prouver son existence que son inexistence ! C’est sur ce point qu’Anti-
Climacus déploie une compréhension originale de la toute-puissance qui pourrait 
nous permettre de nous réapproprier, au moins partiellement, cette notion : 

Et maintenant, l’Homme-Dieu ! Il est Dieu, mais choisit de devenir l’homme particulier. 
C’est, nous l’avons dit, l’incognito le plus profond ; le plus impénétrable possible ; car la 
contradiction entre les conditions divine et humaine est la plus grande possible, la contra-
diction qualitative infinie. Mais cet incognito résulte de sa volonté, de sa libre résolution, 
et il est par suite gardé avec toute-puissance. Certes, en un sens, en acceptant de naître, il 
s’est lié une fois pour toutes ; son incognito est gardé avec une toute-puissance telle qu’il 

                                        

 9. Cf. par exemple Maurice BELLET, Le Dieu pervers, Paris, Cerf (coll. « Parole présente »), 1987. 
 10. Cf. Dietrich BONHOEFFER, Résistance et soumission. Lettres et notes de captivité, Genève, Labor et Fides, 

20062. Je dis bien une certaine réception, car je ne crois pas que cela puisse être imputé à Bonhoeffer lui-
même. Certes, Bonhoeffer écrit ceci : « Dieu, sur la croix, se laisse chasser hors du monde. Dieu est im-
puissant et faible dans le monde, et ainsi seulement il est avec nous et nous aide. Mt 8,17 indique claire-
ment que le Christ ne nous aide pas par sa toute-puissance, mais par sa faiblesse et sa souffrance ! Voilà la 
différence décisive d’avec toutes les religions. La religiosité de l’être humain le renvoie dans sa misère à la 
puissance de Dieu dans le monde, Dieu est le deus ex machina. La Bible le renvoie à la faiblesse et à la 
souffrance de Dieu ; seul le Dieu souffrant peut aider » (ibid., p. 431-432). Cependant, on trouve quelques 
pages plus loin le passage suivant : « La rencontre avec Jésus-Christ. L’expérience qu’il s’agit ici d’une 
conversion de tout l’être humain par le fait que Jésus est seulement “là pour les autres”. L’“être-là-pour-
les-autres” de Jésus est l’expérience de la transcendance ! Ce n’est que de cette liberté vis-à-vis de soi-
même, de cet “être-là-pour-les-autres” jusqu’à la mort, que naissent la toute-puissance, l’omniscience, 
l’omniprésence » (ibid., p. 451-452). On le voit, si Bonhoeffer opère un renversement dans la compréhen-
sion de la notion de toute-puissance, il n’en prône pas l’abandon pour autant. 
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est lui-même d’une certaine manière à la merci de cet incognito, ce qui constitue à la lettre 
la réalité de sa souffrance purement humaine, de sorte que cette réalité n’est pas une sim-
ple apparence mais, peut-on dire, l’empire exercé sur lui par l’incognito qu’il a revêtu. 
C’est ainsi seulement qu’il y a le plus profond sérieux à dire qu’il est véritablement deve-
nu homme ; aussi souffre-t-il la souffrance tout entière jusqu’à l’extrémité de se sentir 
abandonné de Dieu ; de la sorte, à chaque instant, il n’a pas dépassé, mais est réellement 
au cœur de la souffrance, et il éprouve l’affliction tout humaine de voir la réalité se mon-
trer plus terrible que la possibilité, si bien que lui, qui a librement revêtu son incognito, il 
souffre néanmoins réellement, comme s’il était prisonnier ou s’était lui-même rendu captif 
de son incognito. Quel singulier genre de dialectique : lui, tout-puissant, il se lie lui-
même ; et il le fait avec une toute-puissance telle qu’il se sent réellement lié et souffre la 
conséquence de s’être résolu par amour et librement à devenir un homme particulier — 
tant ce fut avec sérieux qu’il devint un homme réel ; mais il fallait qu’il en fût ainsi, s’il 
devait être le signe de contradiction qui révèle les pensées des cœurs. — Le défaut inhé-
rent à tout incognito humain, c’est précisément l’arbitraire avec lequel on peut à tout mo-
ment le lever ; le sérieux de l’incognito est d’autant plus parfait que l’on sait davantage 
s’y lier et s’ôter la possibilité de s’en libérer. Mais l’incognito de l’Homme-Dieu est gardé 
avec toute-puissance, et le sérieux divin consiste à le garder au point que l’Homme-Dieu y 
endure la souffrance purement humaine11. 

Ce qui est remarquable dans cette page, c’est que la toute-puissance de Dieu y est 
invoquée pour signifier le renoncement de Dieu à la toute-puissance. La manière dont 
Dieu exerce la toute-puissance qui le caractérise comme Dieu consiste précisément à 
y renoncer. Dieu se rend captif de son propre abaissement, au point de ne pouvoir s’y 
soustraire même s’il le souhaitait. En d’autres termes, et de manière assez inattendue, 
la toute-puissance ne s’oppose pas à la kénose : elle est exactement ce qui la rend 
possible. Plus encore, elle en devient la garantie — garantie de ce que la kénose n’est 
pas feinte. La toute-puissance est ainsi mise au service de l’existence et de la subsis-
tance de la kénose, en tant que kénose de Dieu. Le Dieu éternel manifeste son éternité 
en y renonçant, s’inscrivant dans les déterminations du devenir (la naissance, le « vi-
vre », le « souffrir » et la mort), dans la passion qui dit la passivité, le « subir ». C’est 
parce que Dieu est Dieu qu’il peut éprouver jusqu’à l’extrême la condition humaine à 
laquelle il s’est lié. C’est parce qu’il s’est lié lui-même, et parce qu’il est fidèle à son 
propre renoncement, qu’il peut ne pas céder à la tentation de surmonter cet abaisse-
ment en ayant recours à sa toute-puissance. Finalement, Dieu n’est jamais aussi tout-
puissant que dans son abaissement, l’éternel n’est jamais aussi éternel que dans sa 
chute. Là est, selon moi, une des significations possibles des récits de tentation dans 
les évangiles12. Le Fils de Dieu y éprouve la tentation de faire la démonstration de sa 
qualité de Fils de Dieu, mais c’est précisément parce qu’il est le Fils de Dieu (fidèle à 
la condition filiale dans laquelle il est inscrit), qu’il peut traverser la tentation, c’est-
à-dire l’éprouver sans y céder. Peut-être est-ce là, également, un sens possible du fa-
meux « semblable à l’homme en tout sauf le péché » de l’épître aux Hébreux13. En 
somme, et pour broder un peu à partir de Kierkegaard, peut-être que la seule diffé-
rence entre le Christ et l’humain ordinaire tient dans le fait qu’il a, lui, assumé résolu-
                                        

 11. Søren KIERKEGAARD, L’école du christianisme, p. 121. 
 12. Cf. Mt 4,1-11 ; Lc 4,1-13. 
 13. He 4,15. 
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ment la condition de finitude propre à l’humain, au lieu de céder à la tentation des 
origines, celle de devenir, précisément, « comme des dieux » qui ne meurent jamais14. 
Le paradoxe, en l’occurrence, est que si le Christ peut éprouver la tentation sans y 
céder, ce n’est justement pas en raison d’une qualité particulière de son humanité (la 
force de sa volonté, la performance de son ascèse…), mais en raison de sa qualité 
divine. Seul le Dieu éternel peut renoncer aux privilèges de l’éternité pour consentir à 
s’inscrire dans les limites du temps historique. Seul le Dieu tout-puissant peut dé-
ployer sa toute-puissance dans la perspective de cesser d’y avoir recours15. 

Ainsi entendue, la toute-puissance de Dieu peut se révéler une catégorie théolo-
gique fondamentale, au moins pour deux raisons. Premièrement, comme évoqué plus 
haut, elle sauvegarde la nature paradoxale du paradoxe (si l’abaissement de Dieu 
n’est pas l’abaissement de Dieu, il cesse d’être un signe de contradiction et devient 
par là même objet de savoir et non plus de foi). Deuxièmement, le recours à la toute-
puissance qui pose Dieu comme Dieu rend possible, là encore paradoxalement, une 
véritable pensée de la finitude — une finitude non pas feinte (à la manière du ressen-
timent nietzschéen) mais assumée, et assumée par Dieu lui-même en tant que Dieu. 
Seul le Dieu tout-puissant qui, par amour pour l’humain, met sa toute-puissance au 
service de sa propre castration (pour emprunter brièvement une notion à la psychana-
lyse), ouvre une possibilité pour l’humain de se réconcilier avec sa propre finitude, 
car il en est devenu lui-même le garant. Garant de la finitude, Dieu l’est en devenant 
réellement un homme particulier soumis à la finitude. Johannes Climacus insistera, 
dans les Miettes philosophiques, sur le fait que la forme de serviteur n’est pas pour 
Dieu une forme d’emprunt mais sa forme réelle16. La kénose consiste bien à penser 
que Dieu se laisse affecter, altérer dans le réel de son être. En réalité, il serait sans 
doute plus juste de soutenir qu’il l’est depuis toujours, son incarnation en Christ n’en 
étant que la manifestation événementielle. Et pourtant, tout en se rendant l’égal de 
l’humain au point de subir l’historicité de toute vie humaine bornée par la naissance 
et la mort, Dieu n’en reste pas moins Dieu, dans son hétérogénéité absolue par rap-
port à l’humain (qui n’est donc pas divinisé pour autant). Cela signifie aussi, comme 
je le mentionnais au début de cette contribution, que cette réconciliation de l’humain 
avec sa propre finitude n’est possible que si, d’une manière ou d’une autre, il se 
trouve référé à du « non-humain », c’est-à-dire à du « non-fini » (ce qui n’est « ni la 
chair ni le sang » et qui pourtant ne se rencontre nulle part ailleurs que dans la chair 
et le sang)17. Ce n’est pas en s’enclosant dans le temps que l’humain peut apprendre à 
devenir humain, c’est en rencontrant l’éternel — à ceci près qu’il s’agit, encore une 
fois, de le rencontrer dans le temps. 

                                        

 14. Gn 3,4-5. 
 15. Dans la page de L’école du christianisme commentée ici, KIERKEGAARD s’exprime dans une sorte de 

composition métaphysique, parlant mythiquement « du point de vue de Dieu ». Je fais l’hypothèse qu’il 
s’agit là d’une manière de poser les choses de manière structurelle. 

 16. Cf. ID., Miettes philosophiques, p. 30. 
 17. Cf. Mt 16,7 ; Jn 1,13. 
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III. ÉLÉMENTS POUR UNE ÉTHIQUE DE LA CHUTE 

Le christianisme est une pensée de la finitude radicale de l’humain. Pour autant, 
cette finitude ne peut être nommée et assumée comme telle que si elle s’articule, 
d’une manière ou d’une autre, à de l’infini. Il est essentiel de sauvegarder la finitude 
de l’humain à une époque qui fantasme de multiples manières l’immortalisation de 
l’humain par lui-même18. Il est par conséquent essentiel de sauvegarder la temporalité 
historique, la conscience de l’historicité des choses et des êtres, le périssable, la con-
tingence, l’éphémère, le provisoire, le réel de la mort, etc. Pour autant, et c’est là le 
paradoxe constitutif de toute pensée issue du christianisme, tenir à la temporalité his-
torique n’est possible qu’à la condition de ne pas renoncer à la catégorie de l’éternel. 
Il est indispensable, en ce sens, de continuer à évoquer (voire invoquer) ce qui au 
cœur du monde n’est pas du monde, ce qui au cœur du temps historique lui demeure 
pourtant radicalement hétérogène. Ainsi, une pensée de la finitude n’est pas une pen-
sée de la clôture, bien au contraire. Elle n’est pas une prédication de la résignation 
mais du renoncement. Dans le prolongement d’autres intuitions kierkegaardiennes 
que je ne développe pas ici, on peut rapidement distinguer résignation et renonce-
ment : la résignation est un repli de la finitude sur elle-même s’accompagnant de la 
perte du sens du possible, d’une tendance à la nostalgie, d’un enfermement dans l’ins-
tantané du présent, de l’incapacité à projeter un avenir (toutes choses qui peuvent se 
dissimuler sous le masque d’un hédonisme éclairé). Le renoncement est autre : il 
s’agit là de poser un impossible, précisément afin d’être capable de déployer un uni-
vers des possibles. Le renoncement est toujours, en ce sens, renoncement à la tota-
lité19. C’est cela qui ouvre le champ du multiple. Dit autrement : vivre le temps histo-
rique sans faire de celui-ci un destin, c’est référer le temps à son autre, à ce qui lui 
demeure qualitativement différent, c’est-à-dire à l’éternel. Reconnaître à la tempora-
lité historique sa finitude signifie laisser ouverte en son sein la possibilité d’une 
rencontre avec l’infini. 

La chute de l’éternel dans le temps indique dans la pensée kierkegaardienne que 
le Dieu éternel ne se rencontre nulle part ailleurs que dans l’existence historique d’un 
homme particulier, le serviteur. Le signe de l’éternel est alors, comme je l’évoquais 
en préambule, que l’éternel ne fait justement pas signe20. Autrement dit, la qualité 
inhérente à l’éternel consiste à ne pas apparaître comme l’éternel. C’est le thème de 
l’incognito de Dieu, qui traversait également la page de L’école du christianisme 
citée et commentée plus haut. Anti-Climacus le résumait ainsi quelques pages aupara-
vant : « Christ était vraiment Dieu, et par suite Dieu à ce point qu’il était dans l’in-
cognito21 ». Il faut bien repérer que l’incognito chez Kierkegaard sert à nommer, de 
manière là encore paradoxale, la différence qualitative infinie entre l’homme et Dieu. 

                                        

 18. Cf. sur ce sujet les très justes analyses de Damien LE GUAY, Qu’avons-nous perdu en perdant la mort ?, 
Paris, Cerf (coll. « L’histoire à vif »), 2003. 

 19. Sur le renoncement et la résignation, cf. respectivement Søren KIERKEGAARD, La répétition (1843) et 
Crainte et tremblement (1843), dans Œuvres Complètes, t. V, Paris, L’Orante, 1972, p. 78-88 et 121-145. 

 20. Cf. ID., Miettes philosophiques, p. 46-50. 
 21. ID., L’école du christianisme, p. 118. 
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Dieu n’est jamais aussi transcendant que dans son incognito, c’est-à-dire dans son 
abaissement qui lui fait perdre, à vues humaines, toutes les qualités qui permettraient 
de le reconnaître et de le tenir pour Dieu. Développant un thème au fond très luthé-
rien, Kierkegaard soutient qu’il ne peut y avoir de connaissance de Dieu qu’indirecte 
et subjective, c’est-à-dire attentive aux formes de l’incarnation dans lesquelles il 
s’enveloppe et se dissimule pour éviter d’être transformé en concept et instrumen-
talisé dans une construction spéculative22. La chute de l’éternel dans le temps signifie 
alors, c’est du moins comme cela que je l’interprète, la chute d’une conception idéa-
lisée et objectivable de l’éternel. Il n’est désormais plus possible d’invoquer la caté-
gorie de l’éternel dans le registre du savoir ; au contraire, si l’éternel ne fait pas signe, 
alors personne ne sait ce qui mérite, ou ce qui ne mérite pas, d’être appelé l’éternel. 
Celui-ci peut se jouer, au cœur du monde, dans les événements les plus contingents, 
les plus quotidiens et les plus ordinaires qui soient, ce qui signifie qu’il devient im-
possible, et plus encore inutile, de chercher dans la référence à un éternel objectivé de 
quoi fonder une normativité ou une positivité éthiques23. 

Certes, poser le monde comme monde n’est possible qu’en le référant à du « non-
monde », à autre chose que le monde. Mais cet « autre chose que le monde » ne peut 
pas être — peut ne pas être ! — un « arrière-monde » au sens où Nietzsche l’enten-
dait, c’est-à-dire un autre monde posé idéalement dans une objectivité, représenté 
dans sa consistance propre, au fond un autre monde doté d’un être opposable à l’être 
de ce monde-ci24. La chute de l’éternel dans le temps est finalement la chute de tout 
ce qui ferait de l’éternel un arrière-monde. La conséquence, sur le plan éthique, me 
semble être la suivante : il n’est plus possible de définir ce que serait objectivement 
une éthique chrétienne par rapport à une éthique séculière. Toute éthique est désor-
mais fondamentalement séculière, parce que c’est dans les « affaires du siècle » que 
l’éternel peut toujours se dissimuler et nous surprendre. En ce sens, si la chute de 
l’éternel dans le temps permet de fonder une éthique de la chute, c’est dans la mesure 
où il s’agit d’une chute de l’éthique (j’entends par là : la chute d’une éthique chré-
tienne normative). À partir du moment où la kénose chrétienne permet de penser une 
éternité vidée de tout contenu objectif, alors l’éternité cesse d’être cette idéalité 
abstraite qui sert de support à la fuite de l’humain hors du temps ; au contraire, elle 
s’offre comme la possibilité, et même l’exigence, de s’inscrire, de s’incarner toujours 
plus profondément dans le temps, dans ses déterminations historiques et dans la pe-
santeur du réel. Seule la chute de l’éternel dans le temps fonde la possibilité d’un 
authentique devenir historique de l’humain. Le mouvement d’incarnation inauguré 
par le Dieu chrétien appelle en somme l’incarnation du chrétien lui-même, dans un 
geste d’appropriation existentielle où il s’agit de répéter dans sa vie l’itinéraire em-

                                        

 22. Sur la distinction fondamentale entre « Dieu nu » et « Dieu révélé », cf. Martin LUTHER, Du serf arbitre 
(1525), dans Œuvres, t. V, Genève, Labor et Fides, 1958, p. 110. 

 23. Cf. Mt 25,31-46. Je me permets de renvoyer à la lecture que j’en propose dans L’origine qui vient. Une 
eschatologie chrétienne pour le XXIe siècle, Genève, Labor et Fides (coll. « Lieux théologiques »), 2010, 
p. 304-316. 

 24. Cf. Friedrich NIETZSCHE, Le gai savoir (1882-1887) et Ainsi parlait Zarathoustra (1883-1885), dans 
Œuvres, t. II, Paris, Robert Laffont (coll. « Bouquins »), 1993, respectivement p. 142-143 et 305-307. 
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prunté par le Dieu. Il s’agit donc, pour le chrétien, de chuter à son tour, et de voir 
dans cette chute non pas un malheur ni un échec, mais l’occasion inespérée de décou-
vrir, d’assumer et plus encore d’aimer le réel de sa condition. On trouve une illustra-
tion assez extraordinaire de cela dans un très beau poème de Pierre Reverdy que je 
livre ici en guise de conclusion. Il s’agit d’un poème de 1915, intitulé « La saveur du 
réel » : 

Il marchait sur un pied sans savoir où il poserait l’autre. Au tournant de la rue le vent 
balayait la poussière et sa bouche avide engouffrait tout l’espace. 
Il se mit à courir espérant s’envoler d’un moment à l’autre, mais au bord du ruisseau les 
pavés étaient humides et ses bras battant l’air n’ont pu le retenir. Dans sa chute il comprit 
qu’il était plus lourd que son rêve et il aima, depuis, le poids qui l’avait fait tomber25. 

                                        

 25. Pierre REVERDY, Plupart du temps (1915-1922), Paris, Gallimard (coll. « Poésie »), 1969, p. 53-54. 


