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“The ethic of postsecular cinema is to call into question the
legitimacy of those efforts that seek to install a bulwark between
ourselves and the unsettled open space of existence.”

(Caruana & Cauchi)

Sob o titulo Immanent Frames. Postsecular Cinema between Malick and von Trier, o livro
editado por John Caruana e Mark Cauchi inclui um conjunto significativo de artigos sobre
cinema “pos-secular”, de autores prestigiados, nomeadamente os proprios editores, mas também
Robert Sinnerbrink, Catherine Wheatley, Sarah Cooper e William Rotham, entre outros. O livro
esta estruturado em 13 capitulos, distribuidos por trés partes — Parte I: “The Poles of Postsecular
Cinema: Malick and Von Trier”; Parte II: “The Spectrum of Postsecular Cinema: Beyond
Malick and Von Trier”; e Parte III: “Conversation on Cinema: Luc Dardenne and Jean-Luc
Nancy”, esta ultima constituida por duas entrevistas, respectivamente com o cineasta € 0
fildsofo.

Caruana e Cauchi iniciam o volume com uma introduggo sob o titulo “What Is Postsecular
Cinema? An Introduction”, onde contextualizam o tema, tendo como referéncias os filmes
aparentemente antagénicos The Tree of Life (Terrence Malick, 2011) e Melancholia (Lars Von
Trier, 2011) que os autores consideram a quintesséncia do pos-secularismo cinematico. As
balizas da teméatica em andlise estdo claramente evidenciadas na afirmagao inicial dos editores:
“um dos filmes presenteia-nos com imagens sobre a origem do mundo, engquanto o outro
constitui uma narrativa do fim do mundo; o primeiro retira partes significativas dos seus
didlogos directamente das paginas religiosas da Biblia, dos escritos de Santo Agostinho e de
Kierkegaard, enguanto o segundo parece dramatizar uma parabola estética Nietzschiana; um
implora ao espectador que veja algo para alem da imanéncia do mundo, o outro insiste que ndo

ha nada além desse limite.” (p. 1). E ainda a partir desta diferenciacdo que os editores procuram
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responder & questdo do titulo “What is Postsecular Cinema?”” sublinhando que ambos os filmes
sdo, na verdade, dois polos do debate contempordneo em torno da condicdo pos-secular da
prépria humanidade, na medida em que reflectem questdes que andam frequentemente a par na
vida quotidiana: a fé e 0 ateismo; a crenca e a descrenga, etc.. De facto, o século XX e o inicio
do século XXI, na sua voragem e velocidade engendradas no lluminismo e nos ideais de
progresso e supremacia cientifica, assistiram a uma tendéncia de crescente secularizagdo, com a
consequente perda de influéncia da religido na vida de todos os dias. Filho destes séculos, o
cinema criou ao longo da sua curta historia, imagens marcantes que plasmam e reflectem a
complexidade das fronteiras entre estas duas visdes do mundo emergentes num “Cinema Pods-
Secular”, “mapeando uma nova paisagem intelectual e cultural” (p. 3). Sob a designacdo
supramencionada, Caruana e Cauchi incluem as cinematografias de cineastas classicos e
contemporéneos — alguns mais evidentes do que outros -, nomeadamente, Gitai, Reygadas,
Kiarostami, Dumont, Serra, Tarr, Apichatpong, mas também Arcand, Godard, Akerman,
Ifarritu, Denis, Olmi ou Scorsese, para citar apenas alguns dos cineastas mais recentes. Ou, entre
0s mais antigos, Bergman, Rossellini, Tarkovsky ou Bresson. Em todo o caso, 0 que parece ser
significante na trajectoria de um cinema secular ou pos-secular é a recorréncia a um léxico
conceptual que enforma uma visao filos6fica do(s) filme(s), construida a partir da experiéncia
humana, face as mega-transformacdes do mundo. Para os autores é evidente que uma
“aproximag@o mais filoséfica [...] convida-nos a pensar mais profundamente sobre a natureza da
experiéncia do filme” (p. 2). O cinema reflecte sobre questdes comuns que enformam a
existéncia humana, como é o caso da crenca ou descrenca no mundo (ou no cinema), revelando,
na passada, o intervalo fisico ou metafisico que podera estar aguém ou além dos mesmos. Os
autores destacam alguns pensadores cujas teorias revelam uma consciéncia destas questdes,
entre 0s quais André Bazin (1918-1958), Gilles Deleuze (1925-1995) e Stanley Cavell (1926-
2018), tedricos para quem o binémio crenga/descrenca é primordial para compreender a eficacia
do cinema condicionado pela experiéncia perceptiva.

Os autores procuram, também, justificar o titulo do livro — “Immanent frames” — que aponta
para uma visdo secular de desencantamento do mundo, um “horizonte implicito no qual as
nossas crengas, ideias, teorias, praticas e valores tomam forma e adquirem inteligibilidade”, no
ambito de um “julgamento contextual”, um “passado” ou um “imaginario social” (p. 4). Mas,
embora este quadro imanente decorra de uma auséncia de deuses, espiritos ou outras forcas
sobrenaturais; uma auséncia de determinismo, e uma ndo-dependéncia do transcendente (os
autores convocam mesmo as teorias naturalistas, o cientificismo ou 0 novo Ateismo configurado

pelas teorias do bidlogo britnico Richard Dawkins, conhecido pelas suas criticas ao
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criacionismo), Caruana e Cauchi seguem o fil6sofo canadiano Charles Taylor, autor da obra A
Secular Age (Harvard University Press, 2007) quando afirmam que este “immanent frame”
constitui, na verdade, uma forma de enquadramento de todas as experiéncias modernas, desde as
mais cépticas as mais receptivas a dimensdo de transcendéncia. Neste contexto, podemos talvez
dizer que um cinema pods-secular reflecte bem essa ideia de “immanent frame” enquanto “espago
aberto”, onde os contrarios se encontram e se confrontam. Isto ¢, agindo nos diversos niveis de
(re)conhecimento — o estético, o cognitivo, o afectivo e o filosofico -, os filmes (“malditos”), em
discussdo neste livro, parecem questionar as polarizaces simplistas e redutoras que dominam,
quer as arenas da cultura popular quer o mundo da intelectualidade. “Filmes malditos” porque -
tal como reclamam os autores, na senda de Bazin - ndo se enquadram numa visdo normativa da
realidade; porque desestabilizam as ordens instauradas, ou pela religido ou pela ciéncia, e
procuram desvelar ou iluminar a complexidade de um mundo projectado, um mundo no ecra,
“fora do mundo” mas partilhando com ele uma dimensdo de transcendéncia, de distancia
intransponivel.

Neste ponto, é importante sublinhar a profundidade da reflexdo de Caruana e Cauchi. Os
autores esclarecem a pertinéncia teorica das relac@es entre os diversos textos do volume, e destes
com os filmes trabalhados na Parte | e na Parte Il, por outros autores, bem como 0s respectivos
enquadramentos filosoficos. Finalmente, os editores justificam a inclusdo das entrevistas finais
na Parte III pelo facto de abordarem “muitos dos temas criticos subjacentes a um cinema pos-
secular” (p. 21), nomeadamente a escusa humana face a uma possivel “morte de Deus” e as
respectivas implicacdes existenciais e sociopoliticas, questdes essas que atravessam uma grande
parte da cinematografia de Jean-Pierre e Luc Dardenne ou, no caso do filésofo francés Jean-Luc
Nancy (1940-2021), a sua linha de reflexdo em torno do “regresso do religioso” ao centro de
debate da Filosofia Continental, mas também ao dominio das artes e humanidades. Como
sublinham Caruana e Cauchi “[...] Nancy dedicou especial atengdo a literatura, a arte, a estética e
a critica, e nas ultimas duas décadas focou a sua atencdo também no cinema, tendo publicado
artigos bem conhecidos sobre Claire Denis e Abbas Kiarostami (1940-2016). Em muitos dos
seus trabalhos estas duas areas do pensamento [0 Cristianismo e o0 secularismo] sdo colocadas
em contacto, sendo também o caso do cinema” (p. 22).

Vejamos entdo, de forma breve, os indices das Partes | e Il, e 0 modo como reflectem estas
e outras questfes enunciadas na Introducéo.

A Parte T é constituida por seis ensaios sob os titulos: “Two Ways through Life: Postsecular
Visions in Melancholia and The Tree of Life” (Robert Sinnerbrink); “Hegel, Malick, and the

Postsecular Sublime” (Lambert Zuidervaart); “Repetition and Belief: A Kierkegaardian Reading
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of Malick’s The Tree of Life” (John Caruana); “Toward and Away from the World: Subjectivity
After Loss in The Tree of Life” (Steven Rybin); “The Death of God and the Genesis of
Worldhood in von Trier’s Melancholia” (Mark Cauchi); e “Notes on Divine Homelessness: A
Reading of Lars von Trier’s Dogville” (Costica Bradatan). Uma leitura transversal destes textos
revela a complexidade e amplitude das quest8es filoséficas equacionadas pelos filmes de Malick
e von Trier, nomeadamente aquelas que se prendem com o retorno da religido ao dmago do
cinema, quer através das suas formas quer nas suas narrativas. Além disso, para Robert
Sinnerbrink os filmes de Malick e von Trier sio demonstrativos das “possibilidades éticas e
estéticas do cinema numa época de persistente cepticismo, auséncia de moral e incerteza ético-
politica” (p. 29). Para o autor ambos os filmes — The Tree of Life e Melancholia — reflectem
sobre o valor da existéncia humana, bem como sobre as respostas de um cinema que o0 autor
descreve como “mitopoético” (misto de mito e poesia) face a probabilidade (menos longinqua do
que parece) de um “fim do mundo”. Ou, noutra linha de ideias, poder-se-ia mesmo deduzir a
resisténcia do cinema, quando confrontado com a “desvalorizacdo de todos os valores” (p. 30) e
o niilismo subsequente, nos horizontes contemporaneos da experiéncia. O capitulo é denso e
revé muitas das questdes que foram colocadas pela critica em geral, a proposito destes e doutros
filmes, mas também pela academia, nomeadamente a controvérsia da dimensdo religiosa
expressa ou latente nas imagens cinematicas que configuram uma perspectiva pos-secular. O
autor identifica, também, no filme The Tree of Life, um “sublime afectivo” Lyotardiano, uma
aproximagdo ‘“estético-agnoéstica”, que ¢, também, em certa medida, uma apresentacdo do
irrepresentavel; e responde, seguramente, ao filésofo americano Steven Shaviro, contra-
argumentando a ideia de um “estética do anti-sublime” a proposito do filme Melancholia. O
texto seguinte, de Lambert Zuidervaart, recupera a nogdo de sublime de Hegel para quem o
sublime ocorre na intersec¢do entre arte e religido; um sublime comum e histérico que, segundo
o autor, “ndo pode ser reduzido a um julgamento reflexivo do tipo Kantiano” (p. 49). A reflexdo
do autor é relativamente abrangente e aborda outras perspectivas de relacdo entre arte
contemporéanea e sublime, convocando autores como James Elkins ou outros comentadores da
filosofia de Hegel.

John Caruana, por sua vez, faz uma leitura Kierkegaardiana do filme de Malick, a partir dos
conceitos de repeticdo e crenga, e procura demonstrar que o filme encena, num registo religioso
primordial, uma das principais preocupacdes do cinema-filosofia: o de levar o espectador a
adoptar uma atitude diferente perante a vida, sem descartar as memorias, 0 passado e a questao
de saber de onde se vem e - acrescentaria eu -, para onde se vai, quer do ponto de vista

civilizacional (e fisico) quer do ponto de vista metafisico e espiritual. O autor faz uma analise
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primorosa do filme, convocando a obra de Kierkegaard Fear and Trembling (Frygt og Baven,
1843), e a sua visdo paradoxal da fé: “renuncia ao finito e ele retornara eternamente.” Isto &,
desiste da tua ligacdo egoista com 0 mundo — e da necessidade de controlo absoluto — e teras o
mundo de volta, de modo diferente mas com muito mais sentido” (p. 82). Para concluir, diz o
autor: “A mensagem final do filme The Tree of Life é a de que somos chamados a uma ligagdo
profunda com esta vida devido & ameaca continua que liga o ser humano com o criador. N&o
temos necessariamente de concordar com esta tradugdo religiosa da mensagem de Malick, mas é
dificil negar a sua honesta e profunda tentativa de se confrontar com os limites da nossa
humanidade.” (p. 83). Ainda nesta parte do livro, e nos textos seguintes, Steven Rybin enceta o
debate sobre a dimensdo de subjectividade do mesmo filme de Malick, sobretudo face a
inevitavel condicéo de perda, enquanto Mark Cauchi, tomando como objecto de reflexéo o filme
de Lars von Trier, Melancholia, discorre sobre (um)a anunciada morte de Deus e 0 nhascimento
do mundo, para proclamar o fim do mundo secular. Cauchi afirma: “Vivemos tempos
apocaliticos, e isso ndo ¢ nada de novo. [...] Em meu entender, Melancholia esforga-se por
confrontar o espectador com a morte de Deus como um problema, isto é, como experiéncia da
sua perda, bem como as respectivas consequéncias.” (pp. 105, 107). Para Cauchi, este é um
filme cujo alcance filosofico pode ser iluminado pelas obras de Nietzsche e Heidegger, na
medida em que convoca as questdes maiores da melancolia e da destruicdo do mundo, a primeira
sintomaticamente anunciada a partir do titulo do filme. Costica Bradatan fara um desvio bastante
produtivo por outro filme de Lars von Trier — Dogville — para falar de um Deus que joga aos
dados, um Deus ludens. O autor destaca a representacdo ético-existencial, bem como a
esteticizacdo da sociedade, questdes que sdo permeéveis a condi¢do do que o autor designa como
“politica do desespero”, onde as narrativas religiosas sdo substituidas por fabulas e estorias
sobre a(s) divindade(s).

Na Parte II, nos textos sob os titulos “Face to Face with Chantal Akerman” (William
Rothman); “There's no Point in Killing a Bad Priest: John Michael McDonag's Calvary and the
Broken Middle” (Catherine Wheatley); “The Immortal Thighs of Ines Orsini: The
Transcendence of Grace in Denys Arcand’s The Barbarian Invasions” (Russell J. A. Kilbourn);
“Three Immersions; Mouchette, Vagabond, Rosetta” (Charles Warren); e “Put Yourself in My

Place”: Two Days, One Night and the Journey Back to Life” (Sarah Cooper), podemos

L Cf. “The person who denies himself and sacrifices himself because of duty gives up the finite in
order to grasp the infinite and is adequately assured; the tragic hero gives up the certain for the even more
certain, and the observer's eye views him with confidence.” In Sgren Kierkegaard, Fear and Trembling.
Repetition, ed. and trans. with Introduction and Notes by Howard V. Hong and Edna H. Hong (New
Jersey: Princeton University Press, 1983), 60.
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testemunhar o alcance rizomatico das questfes de secularizacdo e pds-seculatizacdo. A licdo que
podemos, desde logo, aprender com esta parte do livro é a da que estas sdo interrogacdes de
todos os tempos e latitudes que retornam através do cinema contemporaneo. Este(s) espectro(s)
do cinema pds-secular sdo, na verdade, espectros do proprio cinema; sombras e inquietacfes que
perpassam através dos muitos filmes que testemunham as grandes e pequenas transformagdes
do(s) século(s) e, também, 0s avancos e recuos de uma humanidade comprometida com o seu
préprio livre arbitrio, mas frequentemente incapaz de o gerir. As escolhas cinematicas dos
autores supramencionados sdo bem evidentes dessa transversalidade das questdes da fé e da
crenca que podem manifestar-se nos mais infimos gestos e decis6es (ou indecisfes) humanas.

Devido a extensdo e densidade do livro, seria impossivel incluir neste exercicio de
recensdo, uma reflexdo justa e detalhada de todos os textos, pelo que nos resta deixar ao futuro e
potencial leitor do livro, a descoberta de todos 0s meandros das tematicas propostas pela obra, e
gue apenas aflordmos. Concluimos, enfim, com uma pequena referéncia a Parte 11, constituida
pelas entrevistas com Luc Dardenne e Jean-Luc Nancy. A primeira, conduzida por José
Fontaine, e inicialmente publicada na revista belga “Toudi”, procura elucidar o leitor sobre as
multiplas camadas das narrativas da cinematografia dos Dardenne, enigmaticas e, por vezes,
pouco evidentes. Uma dessas camadas reenvia justamente para a subliminar presenca dos textos
biblicos. Como refere Dardenne “os textos biblicos estabelecem as regras do que deve ser a vida
de acordo com Deus, a Lei, o Amor, a Justica” (p. 248). Ora, para quem conhece a
cinematografia dos Dardenne, mesmo que ndo integralmente, é evidente que na sua aparente
descrenca e crueza, 0 que surge como horizonte para a comparacdo dos filmes com a vida é,
justamente, a eficicia dessas regras, ainda que num contexto bem mais agnéstico. Dardenne
procura compreender se “a necessidade de consolacdo [e redencgdo] continua a ser fundamental
para todos os seres humanos. [Diz ele:] N&o falo da crenca em Deus, mas na necessidade de o
outro me salvar, a necessidade do outro, e de uma ajuda exterior; a origem desse outro que é 0
Deus que nos salva da morte e nos da a eternidade. Agora que Deus ndo existe, ndo teremos nés
a tendéncia para pedir a outro ser humano, ao Outro, que O substitua?” (p. 255). Esta ¢ uma
questdo seguramente relevante para compreender a dimensdo pos-secular de uma vasta
cinematografia contemporanea, incluindo muitos — se ndo mesmo todos — os filmes de Jean-
Pierre e Luc Dardenne e, dai, também, a pertinéncia da inclusdo desta entrevista.

Finalmente, a conversa com Jean-Luc Nancy, conduzida por Bruno Roberto e originalmente
publicada no No.1 da revista italiana Fata Morgana, em 2007, parece ser uma resposta justa a
questdo sobre o poder do cinema para transformar a visdao do mundo, ou até mesmo o préprio

mundo, através do subtil, mas indelével, agenciamento das suas imagens; mesmo que essa ac¢ao
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se fique pela instituicdo de um intervalo — protector mas reflexivo — que permite ao espectador
estar simultaneamente no mundo e fora dele, como anuncia a epigrade desta recensdo. Jean-Luc
Nancy diria, nesta conversa final: “Sim, podemos dizer que o cinema é o mundo no acto mesmo
da sua criacdo. [...] Eu creio que a criagdo do mundo, tomando aqui o sentido teoldgico de
criacdo do mundo pela mao de Deus, € a mesma coisa que criar uma imagem. Estd expresso no
acto de criacdo de acordo com o Cristianismo, a criacdo de seres humanos a sua propria
imagem” (pp. 168, 273). E certo que Nancy estabelece uma correlagio abismal entre a origem do
cinema - ndo em sentido histérico, mas ontoldgico - e a origem do mundo. Mas talvez seja esse
salto epistemoldgico que nos permite compreender melhor o alcance de um cinema pds-secular e

as suas marcas indeléveis de contemporaneidade.



