HISTORIA, NARRACIÓN Y SUJETO: CONVERSACIÓN CON FINA BIRULÉS

Pablo Aravena
Departamento de Estudios Humanísticos, Universidad Técnica Federico Santa María, Valparaíso, Chile.

Dirección para Correspondencia

En el mes de octubre del pasado año, la filósofa española Fina Birulés visitó Chile con motivo de su participación en la IV Jornada de Encuentro y Debate organizada por la Universidad de Viña del Mar, con una ponencia titulada "Algunas consideraciones sobre la política y el artificio humanos (Hannah Arendt)" luego de lo cual me concedió la entrevista que transcribo a continuación¹. Fina Birulés es profesora titular de Filosofía en la Universidad de Barcelona, abocándose al estudio e investigación de temas relacionados con la Filosofía de la Historia y los Estudios de Género. Es en el encuentro de estas dos vertientes donde ha fijado como objeto privilegiado de estudio la obra de Hannah Arendt, situándose como una de las principales especialistas en su pensamiento y realizando una destacada labor como traductora e introductora de sus textos al español. (Ver bibliografía). Se trata, pues, del desarrollo de un sostenido trabajo erudito a la par que interpretativo, que se ha plasmado en la publicación de trabajos auténticamente relevantes en términos de la introducción del pensamiento de Arendt al mundo de habla hispana, como también, de una reflexión crítica acerca del acontecer que nos constituye.

Pablo Aravena: Se podría decir, si no te molesta, que eres “especialista” en Hannah Arendt (éste es el motivo de tu presencia acá, en Viña del Mar). Pues bien, resulta que en la obra de Hannah Arendt hay alusiones a la historia –me refiero a la historia a nivel “ontológico”– sobre todo en lo que refiere a la acción y su despliegue en un mundo histórico, pero no me quedan demasiado claras sus apuestas a un nivel “gnoseológico” (ocupo estas designaciones sólo para diferenciar niveles). Por tanto, me gustaría que nos dijeras ¿cuáles serían esas aportaciones de Arendt para efectos de la historiografía o, de otra forma, para el trabajo del historiador de oficio?

Fina Birulés: Yo creo que lo que podría aportar para un historiador de oficio la lectura de Arendt es, en primer lugar, que su mirada hacia la historia es siempre interpretativa y que, al mismo tiempo, toma a la historia en consideración desde una perspectiva que no es la del historiador profesional, esto es, la entiende constituida por –hecha de– acontecimientos; acontecimientos en el sentido de “momentos de novedad”. En este sentido, aportaría a un historiador profesional la conciencia de que la historia siempre se narra a partir de acontecimientos, lo que no quiere decir que se reduzca a ellos. En este sentido, creo que Arendt aporta dos cuestiones importantes: la primera, es que el acontecimiento nunca se deduce de los antecedentes, más bien, al contrario: el acontecimiento es el que ilumina aquellos elementos que han cristalizado para generarlo, lo cual quiere decir que, a menudo, sólo retrospectivamente –cuando ha ocurrido algo irreversible– se iluminan zonas que no se veían antes de este acontecimiento. Por poner un ejemplo –que no sería de Arendt– el conflicto de los Balcanes al final del siglo XX enfocó una franja de acontecimientos relativa a cómo se había dado por finalizada la Segunda Guerra Mundial y, al hacerlo, obligó a repensar lo narrado e historiado hasta el momento. Por otra parte, al poner este énfasis en el acontecimiento, Arendt se distancia de los historiadores profesionales, dado que ella entiende toda “explicación objetiva” de lo ocurrido como una “justificación de lo ocurrido”. Por ejemplo, cuando escribe su “historia” del totalitarismo –que no es exactamente una historia y que mereció tantas críticas por parte de los historiadores profesionales como de muchos científicos sociales– ella dice estar tratando de dar cuenta de lo ocurrido, sin –al mismo tiempo– justificarlo. Desde su perspectiva, no basta con una explicación objetiva a la que posteriormente añadamos una condena de los hechos. Explicar históricamente es, siempre, justificar lo ocurrido y, por tanto, su mirada no es la de una historiadora profesional; es una mirada que trata de dar cuenta de lo ocurrido sin justificarlo, especialmente en casos como el totalitarismo. Su “historia” de la revolución (francesa y norteamericana) tiene características semejantes: la apuesta es por acontecimientos que iluminan zonas que no pueden verse con un mero relato o explicación historiográfica. Creo que, en este sentido, es bueno tomar conciencia acerca de cuál es la perspectiva del historiador profesional. No quiero decir que una perspectiva como la arendtiana deba suplantar la historia científica, sino que es la que da cuenta de algunas cuestiones que el historiador, cuando hace historia de determinados acontecimientos, debe plantearse alguna vez.

P. A.: Tocaste un punto importante, que es esta alusión a una “historia objetiva”. Creo que, a estas alturas, es un poco ingenuo defender a rajatabla una noción de historia objetiva tal como la pensaron los positivistas. Sin embargo, nuestros viejos historiadores demandan una historia objetiva, la cual va acompañada de una apuesta por el dato. Y creo que se sienten muy incómodos y un poco defraudados por una nueva generación de historiadores –que, incluso, les es difícil nombrar como tales– en la medida que introducen una apuesta por la subjetividad o por el texto en su pura interioridad.

Hay una referencia a esta cuestión de la objetividad en la introducción que haces a ¿Qué es la política? de Hannah Arendt. Por ello, quisiera que te extendieras sobre esta cita, que es tuya y que ahora te recuerdo: “Escribir sin la cólera sería eliminar del fenómeno una parte de su naturaleza, una de sus cualidades inherentes. Frente al totalitarismo, la indignación o la emoción no oscurece nada, antes bien, es una parte integrante del objeto”². Tenemos aquí por lo menos una provocación, aunque estoy convencido que es mucho más que eso...

F. B.: Esto es una paráfrasis de la respuesta que le da Arendt a Eric Voegeling cuando, en un comentario a su libro sobre el totalitarismo, le recomienda que escriba sine ira et studio. Arendt contesta que seguir el consejo de Voegelin significa condonar lo ocurrido. En todo caso, no está apostando por una especie de historia subjetiva sino que, frente a la categoría de objetividad, ella aboga por lo que denomina la imparcialidad; esto es, reconocer que hay puntos de vista, que hay partes implicadas en la descripción. Ejemplos de esta imparcialidad los encuentra en el poeta homérico cuando canta la Guerra de Troya; cuando relata tanto la versión de los derrotados como la de los triunfadores y, por tanto, no se puede saber si el poeta es griego o troyano. También la halla en lo que plantea Kant en la Crítica del Juicio donde habla de pensar con “mentalidad extensa”, es decir, de juzgar el propio juicio a partir de los puntos de vista de otros juicios existentes. Buscar cierta imparcialidad o universalidad no vinculada a la objetividad sino a la conciencia de que hay puntos de vista distintos, interpretaciones distintas, y que la forma de poner a prueba la propia es juzgarla a partir de los otros puntos de vista. De todas maneras, Arendt es muy conciente de una cuestión que los “historiadores objetivos” parecen no tener en cuenta, como es la vulnerabilidad de las verdades. De hecho, en el mundo contemporáneo, la descripción de los hechos, de lo que se considera un hecho, o lo ocurrido, es redescrito rápidamente en otros términos.

P. A.: Creo que lo que acabas de exponer está conectado con un principio del sentido común del historiador, que es el siguiente: hay que dejar que las brasas de los hechos cesen de arder para poder entrar a estudiar el fenómeno. Justamente, la cita que te recordaba hace tan extensa la duración del fenómeno histórico que desde esta postura, la del historiador, habría que esperar no veinte ni cuarenta años sino que mueran un par de generaciones. Esto quiere decir “para que se elimine la ira, para que se elimine la emoción”. Desde luego, el efecto que tiene esto es que el historiador no se hace cargo de lo que debe hacerse cargo como sujeto o ciudadano. Me gustaría que te extendieras en esta reflexión, en primer término, saber si estás de acuerdo o no.

F. B.: Yo diría que, efectivamente, si la historia por definición es estudio del pasado, lo pasado tiene que haber pasado. Pero, en qué momento comienza a ser algo pasado es un problema que nos llevaría muy lejos pero, en cualquier caso, se puede poner punto final a un acontecimiento, a una acción, a un suceso en el momento que el historiador decida. Esto no quiere decir que el historiador o la historiadora al cabo de unos años consideren que aquel acontecimiento tuvo repercusiones posteriores y que hay que revisitarlo o reconsiderarlo. Pero hay que decir que Arendt escribe sobre el totalitarismo al final de la guerra y, ciertamente, el totalitarismo nazi se puede decir que está vencido y, por tanto, que ha habido un punto final en algún sitio; pero también se atreve a escribir acerca del totalitarismo estalinista, todavía no derrotado, cuando todavía es presente, no pasado.

Ciertamente, el historiador de acontecimientos cercanos es quien se atreve a decidir que determinado acontecimiento, o serie de hechos, han llegado a un cierto final y que cabe un relato. Se podría decir, por ejemplo –a partir de los escritos de François Furet– que es él quien toma la decisión de que hay algo que se ha acabado y que se tiene que revisitar, como lo hace en su libro El pasado de una ilusión. Por supuesto, alguien podría pensar que es necesario esperar más tiempo... pero vaya, todo final es un final que tiene que ver con una decisión por parte de quien hace la historia, aunque nuevos historiadores decidan, también, que aquél no era el final.

P. A.: Esa decisión del historiador es también una acción, y estoy hablando arendtianamente. Y ¿en qué medida?– dirás. Justamente, porque esa decisión del historiador de decir “acá terminó el fenómeno” también puede tener consecuencias insospechadas. Por ejemplo, y a propósito de François Furet, conozco un breve ensayo de Enzo Traverso en el que se refiere a “la memoria del liberalismo”³. Para él la cuestión es cómo Furet, y también Nolte, en la medida que evalúan y periodifican hacia atrás, igualan nacionalsocialismo con estalinismo, por lo que pareciera que no dejaran otra alternativa sino el liberalismo triunfante. Yo no sé si Furet o Nolte tenían en mente esto pero, al menos, cabe esta lectura que hace Traverso.

F.B.: Por supuesto. Yo creo que el historiador, al poner un punto final, toma una decisión con consecuencias no necesariamente previstas para quien escribe (aunque me parece un poco abusivo comparar a François Furet con Ernst Nolte, pero bueno). Y me parece que Traverso lleva razón fundamentalmente por un motivo, ya que en la historia contemporánea tomar ciertas decisiones es tomar, al mismo tiempo, decisiones políticas en el presente. Pues, no es lo mismo decidir dónde termina el Renacimiento –aunque sí conlleve consecuencias interpretativas, de interpretación de los textos, de recolocación de la trascendencia– que decidir, por ejemplo, situar a Galileo en un determinado contexto. Pero, en tanto la historia es reciente sigue teniendo consecuencias la interpretación para el propio presente político. Por supuesto, tomar decisiones parecen opciones a favor de unos u otros agentes de esta historia.

P. A.: A la luz de esto último, ¿estarías de acuerdo en añadir a aquella máxima acuñada por Benedetto Croce –acerca de que toda historia está condenada a ser historia contemporánea– esta otra, de que toda historia está condenada a ser política?

F.B: Que toda historia es historia contemporánea, me parece una tesis aceptable siempre que se interprete con cautela, pues no sé hasta qué punto se puede ser tan idealista como Croce (idealista en el sentido filosófico del término). Porque, al mismo tiempo, es una concepción de la historia muy limitada: se reduce a la historia que nos resulta inteligible y cercana, es decir, una historia occidental, una historia de la cultura europea. De modo que estoy de acuerdo con la superficie de la tesis. Por supuesto, siempre se interpreta desde el presente y, ¡cómo no!, si en todo relato, en toda narración está la huella del narrador. Pero si vamos más allá, la tentación de un cierto idealismo, como el de Croce, me parece dudoso...

Ahora, yo creo que toda historia es política en la medida que se esté historiando acontecimientos que tienen todavía relación con el presente. No me parece que sea política, por ejemplo, una decisión acerca de la historia medieval. Puede serlo si es demasiado manipuladora pero, me parece que mientras más alejado en el tiempo está un periodo, la decisión es una decisión interpretativa, pero no sé si la llamaría política. Es política en tanto memoria, como la podría utilizar un político, sean a los que están en el poder, sean a los que pretenden cuestionarlo. La historia como memoria a veces justifica el presente o lo puede subvertir. Alguien puede de golpe dar a la identidad española un cuerpo muy vivo a partir de la reconquista frente a los musulmanes, pero esto no sé si sería “historia”, sino una tentativa de modificar... de utilizar la historia-memoria como justificación de identidades presentes.

P. A.: Una pregunta infranqueable a propósito de esto ¿En qué radicaría para ti la diferencia entre historia y memoria?

F. B.: Yo creo que es un tema complicado porque, aparentemente, la memoria colectiva es algo que se supone construido y construido a partir de restos, tradiciones... y la historia tendría un carácter más científico. Si se trata de distinguir, yo diría que la memoria o tiene que ver con memoria viva, es decir, con una historia narrada cuando todavía hay agentes de esa historia vivos, o bien tiene que ver con esta amalgama que muchas veces tiene que ver con creaciones de políticos, presentes o pasados, lo que se ha llamado “lugares de la memoria” (lo que estudió Halbwachs) que la mayor parte de las veces llevan más voluntad de identidad que voluntad de verdad. Es lo que creo yo, aunque la frontera entre una y otra es difícil de mensurar.

P. A.: Nombraste la existencia del testigo vivo. (Debes saber que, en el caso de nuestro país, el que te interrogue sobre “el testigo” es bastante comprensible. Lo digo por nuestra historia reciente. Hay todo un sector de historiadores y cientistas sociales que se aboca al estudio de la historia del tiempo presente, en la medida que este presente aún nos resulta muy problemático. Me refiero, más bien, al pasado reciente).

Creo que hay una incomodidad mayor en el historiador tradicional que radica en las exigencias que lleva el trabajo de escribir la historia de este período que nos incluye. Porque uno, si se esfuerza por hacer una lectura “mal intencionada” y ver hasta dónde puede rendir este dictum del sentido común –acerca del deber de esperar que las brasas del pasado dejen de arde– podría concluir que al historiador tradicional (convencido de la cientificidad de su saber) le es conveniente adherir a este dictum, en la medida de que si se pone a hacer la historia de los últimos treinta años, necesariamente, va a tener que poner en competencia el discurso del historiador con el discurso de los testigos vivos. Esto quiere decir que corre mucho más peligro que esa cientificidad quede puesta en jaque. ¿Qué opinas de esta lectura?

F. B.: Podría hablarte de un caso, que no es el de Chile, sino el de los acontecimientos del nazismo. Y ¿por qué cito este caso? porque en estos momentos está muy cerca el peligro de que desaparezcan todos los testigos, toda la memoria viva, los que vivieron aquello en un bando o en otro, que, por edad, están a punto de morir. Resulta que, hasta este momento, se ha podido combinar la historia “objetiva”, digamos científica, junto con un relato que cuestiona lo narrado, que proviene de testigos y víctimas. Entonces, la tremenda preocupación que está habiendo por el Holocausto en estos últimos tiempos –que tiene que ver con otras cosas y no sólo con la que ahora voy a mencionar– está relacionada con la pregunta siguiente: ¿cómo quedará escrito esto cuando sea memoria muerta en los libros de historia? como si se tratara de una pequeña batalla. Estamos en el límite de que ya no queden testigos vivos. Entonces, esta preocupación me parece un fenómeno interesante.

Cuando mencionas la situación de Chile, por supuesto, es problemático para un historiador entrar en los acontecimientos recientes. Y más, entrar a trabajar con ciertos materiales que son preferentemente orales, de testigos. Pero, es ahí donde el historiador debe atreverse con el ansia de la verdad a levantar acta de lo ocurrido. No digo a levantar acta y cerrar la narración como la única posible. Si no se levanta acta es una muestra de indiferencia frente a estos acontecimientos recientes que tocan al historiador y, también, a mucha más gente; pero que al historiador, en su competencia, le tocan. Le toca una cierta responsabilidad por su oficio, un oficio indesligable de la voluntad de verdad para con estos acontecimientos, tan dolorosos y conflictivos. Conviene que haya gente capaz de cierta imparcialidad y que se haga cargo de estos hechos. Las heridas no se borran, no se olvidan pero, a veces, el ejercicio de relatar permite un cierto drenaje de las mismas. Digamos que todas las penas se pueden soportar con una historia bien narrada. No es tanto que desaparezcan, pero los ejercicios de contar lo ocurrido, si son veraces, como mínimo aminoran el dolor.

P. A.: Habría entonces una función no solo gnoseológica como voluntad de verdad en la historia, sino también una función terapéutica a nivel social.

F.B: No sé si terapéutica, pero hay cierta responsabilidad de los historiadores que es importante asumir porque, por otra parte, si no lo hacen ellos lo hacen otros.

Esto, por ejemplo, en España ha sido muy conflictivo. ¿Cómo se ha tratado el final del franquismo? ¿Cómo se cerró esto y cómo se ha relatado lo acontecido desde el año ´36 hasta ahora? Y ahí hay historiadores que han tenido mucha responsabilidad. Lo digo por la falta de veracidad de algunos de los relatos y porque el Estado español –o el pueblo español– no estaba en condiciones de asumir otro relato. Pero el historiador debe tener conciencia de que los relatos que se producen dentro de la disciplina tienen algún impacto importante.

Esta función no sé si es terapéutica –porque es responsabilidad de ellos– pero lo que se narra permite drenar heridas. Y eso es lo importante.

P.A: Una pregunta, quizá, necesariamente ingenua ¿Qué es lo que hace veraz el relato del historiador? Porque, si apostáramos nada más por esta función de la que tú me hablas, quizá no serían necesarios historiadores como sí excelentes narradores. Lo digo porque se los puede encontrar mejores desde el lado de la literatura.

F.B: Un historiador no tiene que ser un buen narrador literariamente hablando. Pero hay una parte importante, cual es que el historiador es quien está obligado a trabajar con documentos relativos a esos hechos acontecidos, sean relatos orales o papeles de archivo. El historiador, a diferencia de otros –por ejemplo, de quien hace una novela histórica– es alguien que pretende dar con una descripción atinada de lo ocurrido a la luz de diversas fuentes. Si el historiador no muestra esta luz prefiero a los literatos.

Yo creo que la veracidad tiene que ver con el lugar en el que se pone el historiador pero, también, con lo que respecta a la seriedad de su profesión que es tomar en cuenta todo lo relativo a lo que son las verdades de hecho, todos los documentos, sean análisis críticos de fuentes, testimonios...El historiador es un profesional de esto; tiene un entrenamiento y este papel no lo aporta cualquiera. Esto me parece importante. Incluso, a un historiador que se colocara en las antípodas de aquello que está narrando, lo que se le pide es que contraste sus materiales, que exhiba las conexiones posibles entre unos acontecimientos y otros. Creo que aquí radica su profesionalidad...