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Una de las cuestionesen la quetodoslos comentaristasde Descartesestán
de acuerdoes la que gira en torno a la necesidadde que la verdadhayade
estargarantizadapor Dios. Se trata, además,de algo totalmenteindudable,
que Descartesvenía reconociendodesdelos comienzosde su investigación
filosófica, tal comose constataen su correspondenciaconMersennedel año
1630. Las llamadas«verdadeseternas»son de institución divina, y mientras
Dios no decida, la naturalezade la verdadno está fijada, aunque,por otro
lado,estemosbiensegurosdeque unavez instituidano serácambiada.Es lo
quese desprendedel texto del Discursocuandoafirmaque«si no supiéramos
quetodo lo quehayen nosotrosde real y de verdaderovienede un serperfec-
to e infinito, por claras que fuesennuestrasideas, no tendríamosninguna
razónque nos asegurasequecontarancon la perfecciónde serverdaderas»2.
Resultamuy sintomáticoqueen estaobradichatesisseanunciedespuésdela
demostraciónde la existenciade Dios, y no antes,como si no fueseen abso-
luto necesariaparala validezde estademostración,que, sin embargo,acaba
de afirmarsesobrela basede la evidenciade las ideasclarasy distintas.En
las Meditaciones,sin embargo,las cosascambiande forma sensible,ya que
en la primerade ellasse evocaLa hipótesisdetalante«metafísico»de la posi-
bilidad de un Deusdecepeorque podría haberme«hechode tal maneraque
mc engañasesiempre»3.Esta observaciónprecedea la demostraciónde la
existenciade Dios. Mas, a pesarde todo, sigue siendola evidenciael punto
de apoyoen el queDescartesprueba,en primer lugar, queél es y a continua-
ción que Dios existey queno es engañador.Ahora bien, entonces¿nopodrá
serun engañototal el establecimientode estacadenade verdades?,y, además
y sobretodo, ¿lademostraciónde queDios no es engañador,no podríaresul-
tarel último engañode un Diosque,en el fondo, síesengañador?Nos encon-

1. Vid. A Mervsenne,15 deabril, 6 y 27 de mayo de 1630. A. T.. vol. 1, pp. 144-146, 149-150y
152, respectivamente.

2. Disrcíurs de la Méthc,de,A. T. VI, p. 39.
3.Meditañones, A. T. lx, p. 16.

RevistadeFilosofía, 3tépoca.vol. VI (1993),níim. 9, págs.39-71.Editorial Complutense,Madrid.
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tramos,pues,en unasituaciónaporéticaen laque difícilmente,segúnparece,
puedeencontrarsesalida.

Los pensadorescontemporáneosde Descartesno dejaronde señalarlo,
advirtiendode forma repetidaque se producía«la faltaque los lógicos llaman
círculo»,aunqueDescartespor su ladono dejasede respondercon insistencia
machaconay monótonaque no se producíaningún tipo de circulatio. Pero
entoncesla verdady su evidenciano tendríannecesidadde ningunagarantía
divina. ¿Porqué, pues,la insistenciade Descartesen una tesis que seguiría
afirmandotoda su vida?Así, por ejemplo,en su respuestaa Burman,precisa-
menteapropósitodel Discurso,dice:

«Si, enefecto,ignorásemosquetodaverdadtiene su origenen Dios, porclarasquefue-
sennuestrasideas,no sabríamosqueson verdaderas,y que no noseugaúarnosY.

Y precisandoacontinuación,

a... at menoscuandoya no tenemosla atención fijadaen ellas,y nos acordarnossólo de
haberlaspercibido claray distintamente»’.

Creemosqueestaprecisiónque añadeel autorresultaimportantísimapor-
que pone en claro que el riesgode equivocarsese aminoraa medidaque el
pensamientose hacemásatento,y quecuandolaatenciónes total la evidencia
presenteno puedeengañarde ningún modo,con lo que,en rigor, no debería
exigirseel recursoal aval divino en la verdad.

La evidenciaactual y presentees un radical criterio de veracidad.Ahora
bien, siemprecabe la sospechade queun Dios infinitamentepoderosotrucara
dicha evidencia.Y éstees,precisamente,el planteamientode H. Gouhier”,
aunqueen modo algunoel lenguajecartesianorespondea ello. ¿Enqué,enton-
ces,podría engañamosun Dios asícaracterizado?La respuestacartesianase
pronunciatambiénaquíconunaconstanciainquebrantable,figurandoyaen las
Reglaspara la direccióndel espíritu,al reconocerqueningúngeómetrapuede
equivocarsesi se mantienefuertementecentradoen las evidenciaspresentes.
En las cienciasmatemáticas,«exceptopor inadvertencia,parececasi imposible
que un hombrese engañe»’.Allí dondela evidenciase hacepresentela única
posibilidadde errar estáen la propia inadvertencia,siendoasí,consiguiente-
mente,cómohayquecomprenderel mecanismodel engaño,inclusodivino.

4. Entechen acer Barman, ManuscrirdeGóltingen, Boivin, París, 1937, p. 124: «Si enim ignora-
remus,veritaten,omnenioriri a Deo, quamvistan, clare essentideaenostrae.non seiremuscasesse
veras, necnosnon falli.»

S.L. e.. pp. 124-126:«Scilicet cum adcasmían adverteremus,et quandosolum recordaremurnos
lías clareet distinclepercepisse.»

ti. Vid. GoIÁJ-IIER, H.: lespensérmnhaphvsiquede Descartes, J. Vrin, París, 1961, pp. IX y ss.
7. Req. II, A. T. X, p. 365. «Cum o illis curainadvertentiamfalli vix humanun,videatur.»
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El respaldocartesianodeun Deusveracissnnuspodríarepresentar,precisa-
mente, la posibilidadde superarLas dificultadesderivadasde la tesisde la
omnipotenciadivinafrentea la indigenciadel hombre.Ahorabien, ¿cuálesel
motivo de unatesis comola de unavoluntadde engañoen Dios’? La respuesta
a estapreguntapudieraser consideradacomo propiamentecristiana, ya que
con ella es posiblesituaren susjustasy precisascoordenadas,lejos de toda
soberbia,a la libido sciendi,queya paraSanJuandebíaserconsideradacomo
unade las tresconcupiscenciasconsecuentesdei pecadooriginal y que, por su
parte,tambiénseríanuevamenterecordadaporPascal.

En definitiva, lahipótesisde unadivinidadquese complacieraen desorien-
tar y extraviar a los buscadoresde una sabiduríainútil para la salvación,sin
que,por otro lado, trucarala evidencia,sino haciéndolossoberanamenteinad-
vertentes,no tieneporquéserconsideradacomoabsurdadentrodel c[ima cris-
tiano dentro del cual se desarrolla.Con todo, pesea su índiscutiblecristIanis-
mo, Descartespertenecea otro inundo diferente.La ciencia ya no es paraél
desersiorneliorurn, y ya no puedehacersombraa Dios, que,incluso,comienza
a aprobary bendecirla dominacióndel inundopor elhombre.

Así pues,si la razónllega ademostrarno solamentelaexistenciade Dios, sino
inclusoqueese Dios, lejos de inducirlaa error, cuandohaceuso rectode su fúcul-
tas percipiendi.es tal quede él no puedeprocederningunafalsedad,entonceses
posibleaplicarseaver claroen las accionesy marcharcon seguridaden estavida.

Por el contrario,supongamos,por ejemplo,que un geómetraignora la ver-
daderanaturalezade Dios. Si alguien le hace tomarconcienciade que puede
estarsiendo engañadopor un Dios todavíaignorado,estarásiempreindeciso
acercade laverdadde unacuestiónen cuantolaevidenciadeje de estardirec-
tamentepresente.Y dichaevidenciaquerecuerdahaberlapercibidorealmente
¿cómoes posibleseguirafirmandoque se trata de unaevidencia,cuandomuy
bien pudo ser algofalsaínentecaptadodesdeuna inadverlenciatnásque natu-
ral? Sería de todo punto necesariovolver continuamentea ella parapoder
seguirmanteniéndolacon seguridad.En el momentoque se perdierade vista
se tornaría indefectiblementesospechosa.Mas si, porel contrario,aquel geó-
metraestásegurode queDios no es ni puedeserengañador,se encontrarámás
persuadidode la validezde suscreencias.En la búsquedade la verdadno tiene
ya quedudarsobrelaconsistenciay perdurabilidaddel objetode concimiento,
sino sólo evitar las inadvertenciasnaturales,contralas que la atenciónconsti-
tuye un efectivoy suficienteremedio. En realidad puedesostenerseque es el
propio Descartesquien adoptaya en la TerceraMeditación el punto de vista
del «geómetraateo»que apareceen lasResponsionessecundae,por lo queno
teíne concederdemasiadoa la ignorancia.Con todo, al final de dichamedita-
ción, el autorconsideraquepuedeprescindirde tal posturaextremaqueya no
resultani adecuadani necesariat

8. Cfr. Rc.sponsioruú.s .sccundae, A. T. Vil, p. 141.
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Así pues,tantoen la segundacomo enla tercerade las Meditaciones,Des-
cartesextremasu difidentia, poniéndoseen guardiacontrauna inadvertencia
que incluso pudieraser de índole sobrenatural,sin que, sin embargo,no por
ello le fueratrucadala mismaevidencia.Ahora bien, conexcesivafrecuencia
hemosexperimentadoque, se puedeerrar por inadvertenciaincluso en las
cosasmásevidentes(etiam in evidentissimis),comopara no tenerquecontar
con laposibilidadde quesi un sertodopoderosoentraenjuego,yo me conver-
tiría en un jugueteparasu voluntadcaprichosae imprevisible,de tal manera¡it
setnperfallar’. Porello es necesarioredoblarla atención,lo queme permitiría
avanzar,incluso si mi atención sólo se centraen evidenciassuficientemente
simplescomoparaestarsiemprepresentes.Tal es el caso,en primer lugar, de
la evidenciadel egosum.Tal es,por otro lado, la evidenciade la causalidad.Y
tal es,finalmente,la evidenciade queDios existe,centradasobrelas dosante-
riores.En tal caso,aunquelas evidenciasde baseseandos, a las quese añade
unatercera,nadaimpidequeeJconjuntome seapresentea la vez. Es lo queel
propio Descarteshabría de concretara Burmancuandoésteopinabaque el
pensamientoúnicamentees capazde concebirunasolacosaen cadamomento.
A ello nuestroautorno dudaen responderque

~<noesverdadque nuestropensamientono puedaconcebirmásque unacosaal mismo
tiempo. Ciertamente,no puedeconcebirmuchasatmismotiempo,pero sírnásdeuna»’.

El conceptofundamentalaquíes el de simul, a la vez,al mismotiempo.El
annadecisivacontrala posibilidadde cualquierengaño,incluso sobrenatural,
es la simultaneidadposibleentrevariasevidencias.Estasprecisionescartesia-
nas,hechasa Bunnan,vienen a conectardirectamentecon lo que añosantes
habíarespondidoa los autoresdelas Segundasobjeciones:

«Hay cosasque sonconocidassin pruebaspor algunascosasque otros no entiendensino
atravésdeun largodiscursoy razonamiento»’’.

Ahora, a diferenciade lo anterior, la palabraclave es la de «largo». Y si
bien la tercerameditaciónpuedeparecerlargay prolija, su amplitud sólo es
aparente.En el fondo se trata de una «simultaneidad»:Descartespiensala
existenciade Dios desdeel principio de causalidad,sin que, además,el ego
sumdejede estarpresente.Todo ello se realiza desdeunaúnica «intuición»,
medianteunasola«ojeada»,a la que,comoes bien sabido,Descartesañadirá
en la quinta de las meditacionesuna segunda,tan soberanacomo la primera,

9.M.M., Med. l,A.T.VIIp.21.
10. Entra/enayeeBarman,ed. cit., PP. ~-lO. «Mensnostranon potestsimul nisi unanírem con-

cípere.»R: «Quodmensnon possitnisi unan,ren, simulconeipere,verumnon est: non potestquidem
smmulmuttaconeipere,sedpotesttamnenpturaquamunum.»

II. Respansionessecí¿ndae, A. T. VII, p. 164.
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perotodavíamásrápida.Esta(la evidenciade la segundapruebade la existen-
cia de Dios) ni siquieratieneya necesidadde pensara la vez (simul) tresevi-
dencias,porquecon una es suficiente.Ahora bien, si ello es así, ¿cuáles cl
motivo por el que Descartesno comenzóporel caminomáscorto y másrápi-
do?

Descartesrespondeestacuestiónintroduciendola conocidadistinciónentre
ordoinveniendiy ordo docendí’.Marcial Gueroult,en su conocidaobra,ana-
lizandoestacuestión,introducela tesisde que lo máscorto,esdecir, la prueba
de la Quinta Meditación, no se apíteastno a lo que él denominala cara o
aspectomatemáticode la idea de Dios, cuyaexistenciano es sino unapropie-
dad, al menostan ciertacomo las queconsiderael geómetraen sus demostra-
clones.Pero ~<elprincipio del engañouniversalerigido desdeel comienzoen
reglaimprescindiblede la investigación ‘ convierteaesa certezaen
algoesencialmenteprecario.¿Cómosé yo, en efecto,si la evidenciaque pro-
porcionala ~<caramatemática»de la idea de Dios no es,segúnlaexpresiónde
Kant, aquíconfrontadocon Descartespor el propio M. Gueroult,«un simple
juego de representaciones»al que faltaríatoda «referenciaal objeto»?La pri-
meraprueba,en contraste,estableceesareferenciaal objeto o. dicho de otro
modo,el «valor objetivo de la ideade Dios, planteandoexplícitamentehiera
de ella y de mí la cosade dondeella provieney con la queestáen ‘conformi-
dad’»5. De este modo, la pruebapor la causalidad,la de la TerceraMedita-
ción, garantizaque, en efecto, lo que yo me representocomo perteneciendo
necesariamentea Dios pertenecea un Diosexterior a la ideaque yo tengo dc
él y al queestaidea es conforme,mientrasquela pruebaontológicase limita a
hacermeconcebircomo lógicamentenecesariala existenciade un Dios cuya
idea carece,quizá, de todo valorobjetivo. Esto es, precisamente,lo que Des-
cartesadviertealescribirque

«incluso si todaslascosasquehe meditadolos díasprecedentesno fuesenverdaderas,la
existenciade Dios deberíateneral menosel mismogrado de certezaque la que hasta
aquíhanvenidotetuiendolasverdadesmatemáticas»6.

La pruebaqueDescartesestablecede intrínsecoconceptuessentiaedivinae
apareceasícomo la culminaciónde unacertezaprefilosófica,a no serque se
la refiera previamentea la queDescartesllama la pruebaa perfectionum
excessu2.El engañoposibleradicaaquíen unaeventualno conformidadde la

2. Entretien.,., cd. cit.. pp. 26-28.
13. (JUEROULT. M.: Descartas selon lordre desra/sons,Aubier-Montaigne.París, 1953, vol. 1,

pp. 214 y ss.
14. 0. e.. vol. 1, p. 155: «le principe de la troisíperieuniverselleérigédepuisde débuten régle

imprescriptiblede larechercheínéthodiques=.
15.0.cv. vol. 1, p. 182.

17.
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ideacon su ideado.Pero,en el fondo, puede ir todavíamuchomás lejos. Yo
puedoser engañadono sólo sobrela conformidadde un sistemade esencias
mismasy su evidencia intrínseca,haciendoabstracciónde todaexistencia
exterior. En este punto coincidenla mayor partede las interpretacionesclási-
cas,y es así,precisamente,comopuedeescribirH. Goahier,«adviértaseque,a
partir deaquí, todoacontececomosi yo viviera y pensaraen un universocom-
pletamentetrucadopor un Engañadoromnipotente»<.

Pero,si así fuera, no se entiendecómo Descarteshubierapodido salir, sin
cometerla faltaque«los lógicosllaman círculo»,del reductodefensivoconsti-
tuido por el egosumcogitansde la SegundaMeditación.En la hipótesisde un
Engañadoromnipotenteque hubieratrucadodemiárgicamentela evidencia.
igual que se manejala escenade un teatro,o como se falseaunabalanzaaña-
diendopesosinvisibles,ningunareferenciaa la evidenciaharíaotra cosaque
encerrarmecadavez másen un mundodonde«lo quees verdaderoparamí es
falso parael demiurgo»6.Ahora bien,cabepreguntarsesi tal hipótesises,real-
mente,cartesiana.Sinduda, el geniomaligno puedeapartarmeinsidiosamente
de la ventasaperta que es la evidencia.Hay un texto en el que Descartes
pareceformular, de forma absoluta,la hipótesishiperbólicade la falsificación
de laevidencia,inclusoactual.Es elquese encuentraen las Segundasrespues-
tas, y en él puede leerseque si nuestrafacultad de conocer«no tendiesea lo
verdadero»,sino que, por el contrario,«apuntasepositivamentea lo falso»,
con todarazón «aquel que nos la ha dado habría de ser tenido por
engañador»2.Pero entonces,¿quémilagro podría hacerque el cogito mismo
fuera verdadero,si su existenciano fuesecaptadasino por un pensamiento
cuya naturalezaconsisteen tenderpositivamentea lo falso? Si las Meditacio-
ríes no fuesensino el sueñode unasombra,referidoexclusivamenteal «placer
de Dios», la situaciónpodría parecerinsoluble. Por ello, Descartesrestringe
regularmenteel alcancede su hipótesis de un engañosobrenatural,haciendo
distinción«entrelo quepercibimosin praesentí,clara y distintamente,y lo que
recordamoshaberpercibido claramenteen otra ocasión»22.Ahora bien, esto
puedesignificar un auténticoretroceso,o por el contrario,puedeserentendido
másbien comoun supuestoabisalqueexcluye todaposibilidadde unafalsifi-
caciónsobrenaturalde laevidenciacomoevidencia.

Y existeotra tercerapropuestade solución: la quedefiendeM. Alquié23, el
cual suponeuna diferenciacualitativaentrelas evidenciasmatemáticasy las
quese refierendirectamentea la existencia,siendoéstaslas únicasque no tie-
nen necesidadde ningunagarantíadivina, debidoa una situaciónde radical

[8. OOUHIER,1±,o. e., p. liS. M. Gueroulrcompartetambiénestamismaopinión.
lO. COUHIER, H.: Descartes,Essais,.1. Vrimí, París, 1949, p. t52.
20. Al. Al., MaL V, Al. Vil, p. 63.
21. Respons/ones serundese, A. 1. VII, p. 144.
22. Quartese responsícínes, A. T. Vlt, p. 246.
23. ALQUJE. M.: Descartes. lhonmn,e et loeavre, Hatier,París, 1958, pp. 119 y ss.
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privilegio. Descartes,en efecto,«no invoca nunca la veracidaddivina en la
afirmación del cogito, ni en la de Dios mismo»24. Pero ¿la invoca realmente
conrespectoa algunaevidenciapresente?¿No invoca, más bien, al contrario,
la dificultad de instalarsepermanentementeal nivel de esapresenciade laevi-
dencia?La evidenciapresenteno tiene necesidadde ningún otro garantemás
quesu relacióncon la propiaatenciónllevadahastael límite. Si se suponeun
«(lios engañador»,y podríaser,comoJacob,jórtis contraDeum,al emplearen
contrasuya la evidenciade la percepción,en virtud de lacual el primer com-
batepor la existenciaconstituyeya laprimeravictoria. La segunda,laquease-
guraqueDios no es engañador,no es,pues,de ningún modo, la conquistade
unagarantíade la evidencia.Por el contrario,es el establecimientoen lamis-
ma evidenciadeun principioa partirdel cualella se hacemenosincómoda.

El núcleo central del drama no consiste,pues,en el hecho de que en la
intuición actual de la evidencianos encontremoscon un mundoen el que«lo
quees verdaderoparami es falso paraun deusdecúptor».Se trata, solamente,
de que,ante la evidencia.soínos,quizá, sobrenaturalmenteinadvertentes.Pero
ser inadvertente,incluso a nivel sobrenatural,no significaconvertirseen uno
de aquelloscuya percepciónestáhastatal punto alterada25que imaginanser
cántarosy quetienenel cuerpode cristal.En tal casosetrataríaefectivamente
(le una falsedadabsoluta,en el sentido de las Secundaeresponsiones.Pero
Descartesexcluye precisamentea las víctimas de esta falsedadllamándoles
porsu nombre:

cEsios Son locos,y yo no seriamenosextravagantesi mc atuviesea susejetnplos+.

Ningún geniusmalignus,ningúndeusdeceptormeha precipitadopor las
sendasde la locura. Si ello hubierasido así, la situaciónseríaradicalmente
aporéticay las Meditacionesmismasresultaríanunapura demencia.Porque
la lo< ura no carecenecesaria,nentede coherenciaen las ideas,no tienepor
quéser incoherencia.Sin embargo,tal comoafirma elpropio Descartes.no
sólo no soy incoherente,sino que tampocosoy,en ningúnmodo, loco, mien-
tras guarde,al menos,en mí hoc quod in me est, a saber, ne falsis
assentiar2.Sin estareservainicial no podría haberfilosofía. La interpreta-
ción del engañosobrenatualcomo «trucaje» de la evidenciaacabaríapor
convertirla filosofía en un delirio lúcido, cosade la que,graciasa los cielos,
podemosprescindirAhora bien,si no hay trucajede la evidencia,ésta,a su
vez, no tiene ningunanecesidadya de una garantíadivina. Y, en efecto,el
Deus veracissimusen el que piensa Descartesno es, en ningún modo, un

24. Ibid.
25. Descartes,en las Rúgulese,utiliza el término frieses, y en las coartasRe.spíustes.s.períut~bes¡a.

Vid.. respectivamenteA.1. X,p. 423, yA.T. VII, p. 228.
26. Al. ¡14., Med.JA. T. VII, p. 19.
27.L.c..p.23.
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Dios no engañador,sino, simplemente,un Dios que no me hacesobrenatu-
ralmenteinadvertente,es decir, que no hacede la simultaneidadde las evi-
dencias,quesóloraramentese consigue,condiciónindispensablede un pro-
gresoen la verdad.

El ideal cartesianoes alcanzarla bona mens,y él mismo, desdeun princi-
pio, procuró ser un hombrede bon sens.Su partidaes difícil, perono choca
conesemuro de imposibilidad queinterponenentreél y laverdadlos intérpre-
tes del engañosobrenatural—cuyahipótesisél mismoconcretiza,ciertamente,
en la ficción de un geniusmalignus,como trucajede la evidencia—.¿Cuál
podríaser,en efecto,el poderdel bon sens,si la evidencialeestuvieratrucada
desdeel principio? Veamosnuevamentela objecióny la respuestacartesiana.
Tal como se pone en bocade Bunnan:«Pareceque el autor ha cometidoun
círculo, porqueen la Tercera Meditación demuestrapor axiomasque Dios
existe,mientrasqueno le constatodavíaque no seaengañadopor ello», y la
respuestade Descartes:

«El autor la demuestra,en efecto,y sabequeno esengañadoen estosaxiomas,desdeel
momentoenquesu atenciónestáfijada enellos>sa.
«De otro modo,no podríamosdemostrarqueDios existe»26.

El temase vaclarificando. M. Gueroult,sin embargo,sigueencontrandola
respuestade Descartesa Burmancomo carentede una evidenciametafísica
suficiente.Descarteshubieradebidodecirque mientrasque nuestraatención
estáfijada enlos axiomas,no podemosimpedirel tenerquecreerloscomover-
daderos.Tal es la fuerzaseductorade su evidencia.Unanecesidadpsicológica,
pues,quesólo podrátransmutarseen necestdadmetafísicacuandose produzca
el golpede efectoquees la revelaciónde la veracidaddivina. Todala filosofía
de Descartes,dice H. Gouhier,dependería,pues,a fin de cuentas,de un Deus
exmachina.

La pregunta,en definitiva, se haceinevitable:¿seproduceel «circulo»?
No lo parece.¿Setrata, entonces,de un círculo que no tiene nadade especí-
ficamentecartesiano,siendosólo la afirmaciónconcurrente,por una parte,
dela verdadcomoevidenciay, por otra,de un entesupremoquees,a lavez,
la sumaevidenciay el origende ella?Es decir, ¿unmodo de pensary un cir-
culo «ontoteológicos’?En este sentido,la verdaden la que Dios es claro al
entendimientoes paraél, a su vez, de institución divina, y «la sombrade lo
supremamenteente recubrede un extremoa otro la cuestióndel enteen su

21
ser»

28. Entrenen ayee Rurman, cd. cit., p. 8.
29.0. c., p. 126.
30. Cfr. HEIDEGGER, M.: DerSatz ves»?Grund.O. Neske,Pfutlingen, [957, p. 56.
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La interpretaciónheideggerian&no pareceagotarlo fundamentaldel pro-
blema.El análisis de todo lo que el cogito cartesianolleva consigoha de ir
másallá. Descartes,al presentarel cogito como una singulardefinición, pre-
tendeconjurartodoslos presupuestosobjetivosque pesabansobrela filosofía
anterior.Sin embargo,parecequeno escapaa presupuestosde otraclase;sub-
jetivos e implícitos,envueltosen un sentimiento,en lugar de estarloen un con-
cepto.Se suponeque todossaben,sin auxilio de ningúnconceptoexplicativo,
lo quesignifica«yo»,«pensar»,«ser».El yo puro del «yo pienso»posee,pues,
aparienciade comienzosólo porqueha reenviadotodossuspresupuestosal yo
empírico.Ya Hegel reprocharáestoa Descartes,perono parecequeél mismo
hayaprocedidode otra forma: el serpuro, a su vez, sólo es comienzoa fuerza
de remitir todossus presupuestosal serempírico,sensibley concreto.Una tal
actitud,queconsisteen recusarlos presupuestosobjetivos,peroa condiciónde
permitirseotros tantossubjetivos—que son, por otra parte,quizá los mismos,
perobajo otra forma—es la mismaquepuedeapreciarseen elpensamientohei-
deggerianocuandose invoca una comprensiónpreontológicadel ser. De ello
se puedesacarla conclusiónde queno hayun auténticocomienzoen filosofía.
Pero esta fórmula, así como la caracterizaciónde la filosofía como «círculo»,
estánsometidasa tantasinterpretacionesque es necesarioir en ello con pru-
dencia.Se trata de «encontraral final lo queya estabapresenteen el comien-
zo», sacara la luz, a lo explícito, al concepto,lo queerasimplementeconocido
sin conceptoy de maneraimplícita. Puesbien, seacual seala complejidaddel
procedimientoentaleso tatesautores,esnecesariodecirquetodoestoestoda-
vía demasiadosimple,que estecírculo no es en verdad«suficientementetor-
tuoso».

¿Quées un «presupueslosubjetivo»o implícito? Suele tener la forma
expresivade «todo el mundosabe...».Todo el mundosabe,antesdel concepto
y de un modo prefilosófico.Todo el mundosabe lo que significa«pensar»y
«ser»,de tal modo que cuandoel filósofo dice ego cogito, ego sum,puede
suponerimplícitamentecomprendidolo universalde sus premisas,lo que
quieredecir «ser» y «pensar»,y nadiepuede negarque dudar sea pensar,y

31. Se trata de la interpretaciónque M. Heideggerformulará y desarrollaráampliamenteen
Nicrzsr.he. O. Neske, Pfullingen, 1.961, vol. II, pp. 148-195.El propio Heideggerhacenotar que«la
estructuraontoteológicade la Metafísica» comienzaa adquirir con Descartesunaprohtematicidad
nueva.Al pretendervolver a convenirseen un círculo, con Dios comí, centroCínico, se sientellamada
por su otro centro(«locosde una elipse», como tos caracterizaen Kant und dasProblení der
Metaphys/k), aquel desde donde la verdaddel ser le aparececonio evidentiesperúept/on/.s,original-
mente,siendoestaexperienciade la verdadmuchomásdecisivaque a tesis hiperbólicaque la hace
dependerde la volmíntad de Dios. Desdeel principio se ha conservado,aun subterráííeamente,<‘la
experienciagriega»parala cual no es lo divino lo quetriunfa sobreel ser, sino al contrario.Por ello,
ya el estudio aristotélicodel ser,aun siendo resueltamenteteología,no tiene como únicala finalidad
teológica,dandoentradaAristótelesa otro saberal que no da nombre.Y, dice Heidegger,que si el
hombredebeuna vez más llegar en su búsquedahasta la proximidaddel ser, le esnecesario,previa-
mente,aprendera existir etí lo «sin-iiombre»,
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pensarser. Cuandola filosofía asegurasu comienzosobrela basede estospre-
supuestos,puedeaparentarinocencia,puestoque no conservanada,excepto,
esosí, lo esencial,es decir, la forma mismade sudiscurso.Entoncesoponeel
«simple»frenteal pedante,Eudoxo aEpistemon,la buenavoluntadal entendi-
miento excesivamenteplenificado,el hombreen posesiónde su pensamiento
natural,frente al hombrepervertidopor las concepcionespropiasde su tiem-
po32. La filosofía se pone del lado del «simple»,del «hombresin presupues-
tos>~. Pero, en verdad,Eudoxono tiene menospresupuestosque Epistemon,
sólo que los tiene bajootra forma, implícita o subjetiva,privaday no pública,
bajo la forma de un pensamientonaturalque permitea la filosofía presentarse
en la inocenciadel comienzo,de un comienzosin presupuestosy sin premisas

33
previas

Muchostieneninterésen decirquetodo el mundosabe«esto»,quetodo el
mundoreconoceesto, que nadiepuedenegarlo,y triunfan cómodamente,en
tanto ningún interlocutor malévolono se levantepararesponderque él no
quiereserrepresentadoasí,que niega,que no reconocea aquello quehablan
en su nombre.El filósofo, en verdad,procedemásdesinteresadamente.Lo que
planteacomo universalmentereconocidoes solamentelo que significa «pen-
sar»,«ser>~ y «yo»,es decir,no un «esto»,sino la forma del discurso,la forma
de la representacióno del reconocimientoen general34.Y esta forma tieneun
contenido,contenidoqueconsisteen la posicióndel pensamientocomoejerci-
cio naturalde unafacultad,en el presupuestode un pensamientonaturaldota-
do paralo verdadero,en afinidad con lo verdaderobajo el doble aspectode
unabuenavoluntaddel pensadory de unanaturalezarectadel pensamiento.El
presupuestoimplícito de la filosofía en el mundode la representaciónse
encuentra,así,en el sentidocomúncomocogitatio natura universalis,a partir
de lacual la filosofíapuedetomarla salida.

Los postuladosen filosofía no son proposicionesqueel filósofo pide que
se concedan,sino temasde proposicionesquequedanimplícitosy sonentendi-
dos de un modo prefilosótico.En estesentido,el pensamientoconceptualfilo-

32. Cfr. DESCARTES,R.: Recherehe de la i’ér/té, Ed. Alquié. Garnier, París, 1962, vol. II. p. 65.
33. Si hay alguiencon la modestianecesariaque «no llegaa saberlo quetodo el mundo sabe»,

queniegamodestamentelo quetodo el mundo «debereconocer’>,alguienqueno sedejarepresentary
quetampocoquiererepresentarnada,no un casopaniculardotadode buenavoluntad y pensamiento
natural, sino un singularlleno de mala voluntad,que «no llega a pensarni en la naturalezani enel
concepto.éseseráel único sin presupuestos.Paraél los presupuestossubjetivos son tan prejuicios
como los objetivos. Eudoxoy Epistemonson el mismo hombre, del que hay quedesconfiar.Si hay
quehacerel papel del idiota, lo hacesagazmente:es un hombrede subsueloqueno sereconocenl en
los presupuestossubjetivosde un pensarnatural ni en los objetivos de una culturadel tiempo, y que
ccno disponede compáspara hacerel círculo». Es el «intempestivo,ni temporal ni eterno...»(cfr.
DELEUZE,O.: Dqférenceetrépétition.PUF,Paris, l972,p. 171).

34. Un pensar,un mundode la representacióntal como lo describeNl. HEIDEGGER,enP//et;s-
che,ej. ch., vol. ~ PP. 156 y is., copio pensarsegún«modelos»,«piatónico>~. véasetambién
DELEUZE, O.: Les ¿úigices delsentido, Barral, Barcelona,1970, apéndicenúm. 1, «Sobreel simula-
cro’>.
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sófico tiene comopresupuestoimplícito una imagendel pensamientoprefilo-
sófica y natural, tomadadel sentidocomún.Segúnestaimagen,el pensamien-
to se encuentraen afinidad con lo verdadero,lo poseeformalmentey lo quiere
materialmente.Sobreesta imagencadauno sabe,o se consideraque debe
saber,lo que significa pensar.Entoncesya importa poco que la filosofía
comiencepor el sujeto o por el objeto, por el ser o por el ente, mientrasesté
sumisaaesta imagenquelo prejuzgaya todo: la distribuciónde sujetoy obje-
to, el sery el ente.Estaimagendel pensamientopuedeserdenominadaimagen
dogmáticay ortodoxa,o mejor imagenmoral. CuandoNietzschese interroga
acercade lospresupuestosmásgeneralesde la filosofía dice quesonesencial-
mente morales,ya que la Moral es la únicacapaz de persuadirnosde que el
pensamientotiene una buenanaturaleza,y el pensadorunabuenavoluntad,y
sólo el bien puede fundamentarla afinidad supuestadel pensamientocon lo
verdadero.Una filosofía queno tuviera presupuestode ningunaclase,en lugar
de apoyarsesobrela imagenmoral del pensamiento,tomaríasupunto de parti-
daen unacrítica radicalde esa imageny de kspostuladosqueella lleva consi-
go. Hallaríasu verdaderocomienzono en un acuerdocon la imagenprefilosó-
lica, sino en un lugar rigurosocontra la imagen,aun a costade las máximas
destrucciones,de las másgrandesdesmoralizaciones,de unatenacidadtotal de
la filosofía, cuyo único aliado seríala paradoja,y que tendríaque renunciar
tanto ala forma de la representacióncomoasu contenidodel sentidocomun.

Ahora bien, queel pensarseael ejercicio naturalde una facultad,que esta
facultad tengaunabuenanaturalezay unabuenavoluntad,no puedeentender-
se comoalgo de hecho.«Todoel mundo»sabe,perfectamente,que, de hecho,
los hombrespiensanraramentela frase célebrede Descartesde que el buen
sentidoes lacosamejor reparti(ladel mundo,le sirve paralevantarunaimagen
del pensamientotal comoes de derecho.La buenanaturalezay la afinidad con
lo verdaderoperteneceríaal pensamiento«en derecho»,cualquieraque fuese
la dificultad en traducirel derechoen Los hechos.Paraimponerel derecho,es
decir, aplicarel espíritubiendotado,es necesarioun métodoexplícito, ya que,
de hecho,pensares difícil. Pero aun lo más difícil de hecho pasapor ser lo
mas fácil dederecho.Porello, precisamente,es por lo queel método se consI-
deracomo fácil desdeel punto de vista de la naturalezadel pensamientol
Cuandola filosofía se basaen una imagendelpensamientoquepretendevaler
de derecho,no bastaconoponerlehechoscontrarios,sino quehayquediscutir
esamismaimagen,criticar el modeloqueestáa la base.

En Descartesel modelo es absolutamenteexplícito: el reconocimiento,
definidocomo el ejercicio concordantede todaslas facultadessobreun objeto
que se suponeque es el mismo. Es eL mismo objeto el que puedeser visto,

35. No resultaríaexageradodecirque estanoción de «fácil» envemíenatodo el camtesianismo.Por
suparte,Spinozay Leibniz sedieron cuentadesuspeligros.Cfr. DELEUZE,U.: Spinozaellepro/fié-
toe de 1expre.ssíoo,Ud. MinuÉs., París, 1968. Trad. castellanadeMuclxni~ Ed., Barcelona.1975, pp. 76
y ss :6< En todaslascríticasdeLeiboiz contraDescartes...»
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tocado,recordado,imaginadoy, concebido,Comodice Descartesdel trozo de
cera: «Esel mismoel queyo veo, toco, imagino,y, en fin, es el mismoquehe
creídosiemprequeeraal comienzo.»Sin duda, cadafacultad tiene susdatos
particulares,pero un objetoes reconocido,precisamente,cuandounafacultad
lo apuntacomoidénticoal de otra,o másbiencuandotodas lasfacultadesjun-
tas remitensu dato y se remitenellas mismasa una forma de identidaddel
objeto. Simultáneamentee! reconocimientoreclama,pues,un principio subje-
tivo de la colaboraciónde las facultades«paratodo el mundo»,es decir, un
sentidocomúncomoconcordiafacultatum.Y la formade identidaddel objeto
reclama,parael filósofo, un fundamentoen la unidadde un sujetopensante.
Tal es el sentidode cogito como comienzo:expresala unidadde todaslas
facultadesen el sujeto.Expresa,pues,la posibilidad,paratodaslas facultades,
de remitirsea unaforma de objetoquerefleja la identidadsubjetivadeun con-
ceptofilosófico al presupuestodel sentidocomún. Es el sentidocomúncon-
vertido enfilosófico. En Kant, comoen Descartes,es la identidaddel yo en el
«yo pienso» la que fundamentala concordanciade todas las facultadesy su
acuerdosobre la forma de un objeto quese suponeel mismo. Nuncaestamos
ante un objeto formal, universal,sin embargo;pero si el sentidocomúnes la
normadeidentidad,desdeelpunto devistadel yo puro y de la forma deobjeto
«cualquiera»quele corresponde,elbon seases la normadepartición,desdeel
punto de vistade los «yo» empíricos,y de los objetoscualificadoscomotal o
tal (y por ello se considera«universalmentecompartido»,en cartesiano).Es el
buen sentido el que determinala aportaciónde las facultadesen cadacaso,
mientrasque el sentidocomúnaportala forma de lo mismo. Y si el «objeto
cualquiera»no existesino como cualificado, recíprocamentela cualificación
sólo operasuponiendoal objetocualquiera.Buen sentidoy sentidocomúnse
complementan,así,en la imagendel pensamiento.Son las dos mitadesde la
doxa.

La filosofía, así,no puedesersino un ideal de ortodoxia,y no tieneningún
medio de realizar su proyectooriginal, que era el rompercon la doxa. Sin
duda,recusatodadoxaparticular,no retieneningunaproposiciónparticulardel
buen sentido,no reconocenadaparticular,pero conservalo esencialde la
doxa, su forma, al conservarel uso de las facultadesque le corresponde.Por
muchoquese descubraunaforma supratemporalo, incluso, unamateriaprima
subtemporal,subsueloo Urdoxa, no se avanzani un paso,prisionerosde la
mismacavernao de las ideasdel tiempo,queúnicamenteson reencontradasal
serbendecidasconel signode la filosofía. Nunca la forma del reconocimiento
hasantificadootra cosamásquelo reconocibley lo reconocido.Nuncainspiró
sino conformidades.

La representación,por otra parte,el reconocimientoes, quizás,insignifi-
cantecomomodeloespeculativo,perodejade serloen los fines de los quese
sirve y a los que nos arrastra.Lo reconocidoes un objeto, pero tambiénun
conjuntodevaloressobreeseobjeto. Si el reconocimientoencuentrasu finali-
dadprácticaen los «valoresestablecidos»,todala imagendel pensamientotes-
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timonia, bajo este modelo,una inquietantecomplacencia.Como afirma E.
Nietzsche,la verdades así «una criaturacomplacientey flemáticaque cons-
tantementeproporciona,a todoslos poderesestablecidos,la seguridadde que
ella no causaránuncaanadielamenordificultad, yaque,despuésde todo. ella
no esmásquecienciapura»3».

36. NIET/.SCFIE, F.: Unzeitgernásse Betrachiungen,III, «Schopenhauerals Erzieher,prg. 3.-
Werke, III, Ed. Colli-Montinari,W. Gtuyier,Berlín, ¶972,p. 347: «Ok Wahrheiu’ (aher.von welcher
unsreProfessorenso viel reden, scheintfreilich eja ansprucbsloseresWesenzu sein,von dem keine
Unordnungund Ausserordnungzo beftirchten) si: ein bequemesundgenÉithlichesGesehtipí,weiches
alíenbestehendenGewalteríwieder und wiederversichert,míiemand solle ihrethalbenirgend welche
Umstdndehaben;manseija nur ‘reine Wissenschaít’.»


