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Una de las cuestiones en la que todos los comentaristas de Descartes estan
de acuerdo es la que gira en torno a la necesidad de que la verdad haya de
estar garantizada por Dios. Se trata, ademds, de algo totalmente indudable,
que Descartes venia reconociendo desde los comienzos de su investigacion
filoséfica', tal como se constata en su correspondencia con Mersenne del ano
1630. Las llamadas «verdades eternas» son de institucién divina, y mientras
Dios no decida, la naturaleza de la verdad no esta fijada, aunque, por otro
lado, estemos bien seguros de que una vez instituida no serd cambiada. Es lo
que se desprende del texto del Discurso cuando afirma que «si no supiéramos
que todo lo que hay en nosotros de real y de verdadero viene de un ser perfec-
to ¢ infinito, por claras que fuesen nuestras ideas, no tendriamos ninguna
razén que nos asegurase que contaran con la perfeccion de ser verdaderas»®,
Resulta muy sintomatico que en esta obra dicha tesis se anuncie después de la
demostracion de la existencia de Dios, y no antes, como si no fuese en abso-
luto necesaria para la validez de esta demostracion, que, sin embargo, acaba
de afirmarse sobre la base de la evidencia de las ideas claras y distintas. En
las Meditaciones, sin embargo, las cosas cambian de forma sensible, ya que
en la primera de ellas se evoca la hipotesis de talante «metafisico» de la posi-
bilidad de un Deus deceptor que podria haberme «hecho de tal manera que
me engafiase siempre»®. Esta observacién precede a la demostracion de la
existencia de Dios. Mas, a pesar de todo, sigue siendo la evidencia el punto
de apoyo en el que Descartes prueba, en primer lugar, que €l es y a continua-
cion que Dios existe y que no es engafiador. Ahora bien, entonces ;no podri
ser un cngaiio total el establecimiento de esta cadena de verdades?, y, ademds
y sobre todo, ;la demostracion de que Dios no es engaiiador, no podria resul-
tar el dltimo engaiio de un Dios que, en el fondo, si es enganador? Nos encon-

. Vid. A Mersenne, 15 de abril, 6 v 27 de mayo de 1630. A. T, vol. |, pp. 144-1406, 149-150 y
152, respectivamente.

2. Discours de la Méthode, A. T. V1, p. 39.

3. Meditationes, A. T. 1X, p. 16,
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tramos, pues, en una situacion aporética en la que dificilmente, segtin parece,
puede encontrarse salida.

Los pensadores contempordneos de Descartes no dejaron de sefialarlo,
advirtiendo de forma repetida que se producia «la falta que los logicos [laman
circulo», aunque Descartes por su lado no dejase de responder con insistencia
machacona y mondtona que no se producia ningiin tipo de circulatio. Pero
entonces la verdad y su evidencia no tendrian necesidad de ninguna garantia
divina. ;Por qué, pues, la insistencia de Descartes en una tesis que seguiria
afirmando toda su vida? Asi, por ejemplo, en su respuesta a Burman, precisa-
mente a proposito del Discurso, dice:

«51, en efecto, ignordsemos que toda verdad tiene su origen en Dios, por claras gue fue-
sen nuestras ideas, no sabriamos que son verdaderas, y que no nos engafiamos»”.

Y precisando a continuacion,

«... al menos cuando ya no tenemos la atencion fijada en ellas, y nos acordamos sélo de
haberlas percibido clara y distintamente»”.

Creemos que esta precision que afiade el autor resulta importantisima por-
que pone en claro que ¢l riesgo de equivocarse se aminora a medida que el
pensamiento se hace mas atento, y que cuando la atencion es total la evidencia
presente no puede engafar de ningin modo, con lo que, en rigor, no deberia
exigirse el recurso al aval divino en la verdad.

La evidencia actual vy presente es un radical criterio de veracidad. Ahora
bien, siempre cabe la sospecha de que un Dios infinitamente poderoso trucara
dicha evidencia. Y éste es, precisamente, ¢l planteamiento de H. Gouhier®,
aunque en modo alguno el lenguaje cartesiano responde a ello. jEn qué, enton-
ces, podria engafiarnos un Dios asi caracterizado? La respuesta cartesiana se
pronuncia también aqui con una constancia inquebrantable, figurando ya en las
Reglas para la direccion del espiritu, al reconocer que ningln geémetra puede
equivocarse si se mantiene fuertemente centrado en las evidencias presentes.
En las ciencias matematicas, «excepto por inadvertencia, parece casi imposible
que un hombre se engafie»’. Alli donde la evidencia se hace presente la tinica
posibilidad de errar estd en la propia inadvertencia, siendo asi, consiguiente-
mente, como hay gue comprender el mecanismo del engano, incluso divino.

4. Entretien avec Burman, Manuscrit de Géttingen, Boivin, Paris, 1937, p. 124: «Si enim ignora-
remus, veritatem omnem oriri a Deo, quamvis lam clare essent ideae nostrac, non sCiremus ¢as esse
veras, nec nos non falli.»

3. L. ¢ pp. 124-126: «Scilicet cum ad eas non adverteremus, et quando solum recordaremur noes
illas clare et distincte percepisse.»

6. Vid. GOUHIER, H.: La pensée métaphysique de Descartes, J. Vrin, Paris, 1961, pp. 118 y ss,

7. Reg. I, A T. X, p. 365; «Cum in illis citra inadvertenttam falli vix humanum videatur.»
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El respaldo cartesiano de un Deus veracissimus podria representar, precisa-
mente, la posibilidad de superar las dificultades derivadas de la tesis de la
omnipotencia divina frente a la indigencia del hombre. Ahora bien, ;cudl es el
motivo de una tesis como la de una voluntad de engafio en Dios? La respuesta
a esta pregunta pudiera ser considerada como propiamente cristiana, ya que
con ella es posible sitnar en sus justas y precisas coordenadas, lejos de toda
soberbia, a la libido sciendi, que ya para San Juan debia ser considerada como
una de las tres concupiscencias consecuentes del pecado original y que, por su
parte, también serfa nuevamente recordada por Pascal.

En definitiva, la hipdtesis de una divinidad que se complaciera en desorien-
tar y extraviar a los buscadores de una sabiduria indtil para la salvacién, sin
que, por otro lado, trucara la evidencia, sino haciéndolos soberanamente inad-
vertentes, no tiene por qué ser considerada como absurda dentro del clima cris-
tiano dentro del cuval se desarrolla. Con todo, pese a su indiscutible cristianis-
mo, Descartes pertenece a otro munde diferente. La ciencia ya no es para ¢l
desertio meliornm, y ya no puede hacer sombra a Dios, que, incluso, comicnza
a aprobar y bendecir la dominacion del mundo por el hombre.

Asi pues, si la razon llega a demostrar no solamente la existencia de Dios, sino
incluso que ese Dios, lejos de inducirla a error, cuando hace uso recto de su facul-
tas percipiendi, es tal que de ¢l no puede proceder ninguna falsedad, cntonces es
posible aplicarse a ver claro en las acciones y marchar con seguridad en esta vida.

Por el contrario, supongamos, por ¢jemplo, que un gedmetra ignora la ver-
dadera naturaleza de Dios. Si alguien le hace tomar conciencia de que puede
estar siendo engafiado por un Dios todavia ignorado, estard siempre indeciso
acerca de la verdad de una cuestion en cuanto la evidencia deje de estar direc-
tamente presente. Y dicha evidencia que recuerda haberla percibido realmente
(como es posible seguir afirmando que se trata de una evidencia, cuando muy
bien pudo ser algo falsamente captado desde una inadvertencia mis que natu-
ral? Seria de todo punto necesario volver continuamente a ella para poder
seguir manteniéndola con seguridad. En el momento que se perdiera de vista
se tornaria indefectiblemente sospechosa. Mas si, por el contrario. aquel geé-
metra estd seguro de que Dios no es ni puede ser engafiador, sc encontrard mas
persuadido de la validez de sus creencias. En la bisqueda de la verdad no tienc
ya que dudar sobre la consistencia y perdurabilidad del objeto de concimiento,
sino sélo evitar las inadvertencias naturales, contra las que fa atencién consti-
tuye un efectivo y suficiente remedio. En realidad puede sostenerse que es el
propio Descartes quien adopta ya en la Tercera Meditacion ¢l punte de vista
del «gedmetra ateo» que aparece en las Responsiones secundae, por lo que no
teme conceder demasiado a la ignorancia. Con todo. al final de dicha medita-
cion, el autor considera que puede prescindir de tal postura extiema gue ya no
resuita ni adecuada ni necesaria’.

8. Cfr. Responsiones secundae, A, T. VI, p. 141,



62 José Luis Arce

Asi pues, tanto en la segunda como en la tercera de las Meditaciones, Des-
cartes extrema su diffidentia, poniéndose en guardia contra una inadvertencia
que incluso pudiera ser de indole sobrenatural, sin que, sin embargo, no por
¢llo le fuera trucada la misma evidencia. Ahora bien, con excesiva frecuencia
hemos experimentado que, se puede errar por inadvertencia incluso en las
cosas mds evidentes (etiam in evidentissimis), como para no tener que contar
con la posibilidad de que si un ser todopoderoso entra en juego, yo me conver-
tirfa en un juguete para su voluntad caprichosa e imprevisible, de tal manera uf
semper fallar’. Por ello es necesario redoblar la atencidn, lo que me permitiria
avanzar, incluso si mi atencion sélo se centra en evidencias suficientemente
simples como para estar siempre presentes. Tal es el caso, en primer lugar, de
la evidencia del ego sum. Tal es, por otro lado, la evidencia de la causalidad. Y
tal es, finalmente, la evidencia de que Dios existe, centrada sobre las dos ante-
riores. En tal caso, aunque las evidencias de base sean dos, a las que se afiade
una tereera, nada impide que el conjunto me sea presente a la vez. Es lo que ¢!
propio Descartes habria de concretar a Burman cuando éste opinaba que el
pensamiento tinicamente es capaz de concebir una sola cosa en cada momento.
A ello nuestro autor no duda en responder que

«no es verdad que nuesiro pensamiento no pueda concebir mis que una cosa al mismo
tiempo. Ciertamente, no puede concebir muchas al mismo tiempo, pero si mds de una»™.

El concepto fundamental aqui es el de simul, a la vez, al mismo tiempo. El
arma decisiva contra la posibilidad de cualquier engafio, incluso sobrenatural,
es la simultaneidad posible entre varias evidencias. Estas precisiones cartesia-
nas, hechas a Burman, vienen a conectar directamente con lo que afios antes
habia respondido a los autores de las Segundas objeciones:

«Hay cosas que son conocidas sin pruebas por algunas cosas que otros no entienden sino
a través de un largo discurso y razonamiento»''.

Ahora, a diferencia de lo anterior, la palabra clave es la de «largo». Y si
bien la tercera meditacion puede parecer larga y prolija, su amplitud solo es
aparente. En el fondo se trata de una «simultaneidad»: Descartes piensa la
existencia de Dios desde el principio de causalidad, sin que, ademas, el ego
sum deje de estar presente. Todo ello se realiza desde una tnica «intuicién»,
mediante una sola «ojeada», a la que, como es bien sabido, Descartes afiadird
en la quinta de las meditaciones una segunda, tan soberana como la primera,

9 M M, Med. I, A.T. VI, p. 21.

10. Entretien avec Burman, ed. cit., pp. 8-10: «Mens nostra non potest simul nisi unam rem con-
cipere.» R: «Quod mens non possit nisi unam rem simul concipere, verum non est; non polest quidem
simul multa concipere, sed potest tamen plura quam unum.»

11. Responsiones secundae, A. T. VII, p. 164.
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pero todavia mds rapida. Esta (la evidencia de la segunda prueba de la existen-
cia de Dios) ni siguiera tiene ya necesidad de pensar a la vez (simul) tres evi-
dencias, porque con una es suficiente. Ahora bien, si ello es asi, ;jcudl es el
motivo por el que Descartes no comenzé por el camino mds corto y mds rdpi-
do?

Descartes responde esta cuestion introduciendo la conocida distincidn entre
ordo inveniendi y orde docendi™. Marcial Gueroult, en su conocida obra', ana-
lizando esta cuestion, introduce la tesis de que lo mds corto, es decir, la prueba
de la Quinta Meditacion, no se aplica sino a lo que él denomina ia cara o
aspecto matemdatico de la idea de Dios, cuya existencia no es sino una propie-
dad, al menos tan cierta como las que considera el geémetra en sus demostra-
ciones. Pero «el principio del engafio universal erigido desde el comienzo en
regla imprescindible de la investigacion metodica»*™ convierte a esa certeza en
algo esencialmente precario. ;Cdodmo sé vo, en efecto, si la evidencia que pro-
porciona la «cara matematica» de la idea de Dios no es, segiin la expresion de
Kant, aqui controntado con Descartes por ¢l propio M. Gueroult, «un simple
juego de representaciones» al que faltaria toda «referencia al objeto»? La pri-
mera prueba, en contraste, establece esa referencia al objeto o, dicho de otro
modo, el «valor objetivo de la idea de Dios, planteando explicitamente fuera
de ella y de mi la cosa de donde ella proviene y con la que estd en ‘conformi-
dad’»". De este modo, la prueba por la causalidad, la de la Tercera Medita-
cion, garantiza que, en efecto, lo que yo me represento como perteneciendo
necesariamente a Dios pertenece a un Dios exterior a la idea que yo tengo de
€l y al que esta idea es conforme, mientras gue la prueba ontologica se limita a
hacerme concebir como légicamente necesaria la existencia de un Dios cuya
idea carece, quizd, de todo valor objetivo. Esto es, precisamente, o que Des-
cartes advierte al escribir que

«incluso s1 todas las cosas que he meditado los dias precedentes no fuesen verdaderas, la
existencia de Dios deberia tener al menos el mismo grado de certeza que la que hasta
aqui han venido teniendo las verdades matematicas»',

La prueba que Descaries establece de intrinseco conceptu essentiae divinae
aparece asi como la culminacién de una certeza prefilosética, a no ser que se
la refiera previamente a la que Descartes 1lama la prueba a perfectionum
excessu'’. El engafio posible radica aqui en una eventual no conformidad de la

12, Entretien..., ed. cit., pp. 26-28.

13, GUERQUILT. M.: Descartes selon P ordre des raisons, Aubier-Montaigne, Paris, 1953, vol. 1,
pp- 214 vy ss.

14, 0. ¢.. vol. I, p. 155: «l.e principe de la tromperie universelle érigé depuis de début en régle
imprescriptibte de la recherche méthodigue».

15. 0. ¢..vol. 1, p, 182.

i6. M M., Med. V, A, T. VII, p. 65.

17.
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idea con su ideado. Pero, en el fondo, puede ir todavia mucho mas lejos. Yo
puedo ser engaiiado no solo sobre la conformidad de un sistema de csencias
mismas y su evidencia intrinseca, haciendoe abstraccion de toda existencia
exterior. En este punto coinciden la mayor parte de las interpretaciones clasi-
cas, y €5 asi, precisamente, como puede escribir H. Gouhier, «adviértase que, a
partir de aqui, todo acontece como si yo viviera y pensara en un universe com-
pletamente trucado por un Engaftador omnipotente»',

Pero, si asf fuera, no se entiende cémo Descartes hubiera podido salir, sin
cometer la falta que «los logicos llaman circulos, del reducto defensivo consti-
tuido por el ego sum cogitans de la Segunda Meditacion. En la hipdtesis de un
Engafiador omnipotente que hubiera trucado demiurgicamente la evidencia,
igual que se maneja la escena de un teatro, o como se falsea una balanza afia-
diendo pesos invisibles, ninguna referencia a la evidencia harfa otra cosa que
encerrarme cada vez mds en un mundo donde «lo que es verdadero para mi es
falso para el demiurgo»'. Ahora bien, cabe preguntarse si tal hipdtesis es, real-
mente, cartesiana. Sin duda, el genio maligno puede apartarme insidiosamente
de la veritas aperta™ que es la evidencia. Hay un texto en el que Descartes
parece formular, de forma absoluta, la hipétesis hiperbdlica de la falsificacion
de la evidencia, incluso actual. Es el que se encuentra en las Segundas respues-
tas, y en €l puede leerse que si nuestra facultad de conocer «no tendiese a lo
verdadero», sino que, por ¢l contrario, «apuntase positivamente a lo falso»,
con toda razon «aquel que nos la ha dado habria de ser tenido por
engaftador»®', Pero entonces, ;qué milagro podria hacer que el cogito mismo
fuera verdadero, si su existencia no fuese captada sino por un pensamiento
cuya naturaleza consiste en tender positivamente a lo falso? Si las Meditacio-
nes no fuesen sino el suefio de una sombra, referido exclusivamente al «placer
de Dios», la situacion podria parecer insoluble. Por ello, Descartes restringe
regularmente el alcance de su hipétesis de un engafio sobrenatural, haciendo
distincidn «entre lo que percibimos in praesenti, clara y distintamente, y lo que
recordamos haber percibide claramente en otra ocasion»™. Ahora bien, esto
puede significar un auténtico retroceso, o por el contrario, puede ser entendido
mds bien como un supuesto abisal que excluye toda posibilidad de una falsifi-
cacion sobrenatural de la evidencia como evidencia.

Y existe otra tercera propuesta de solucién: la que defiende M. Alquié™, el
cual supone una diferencia cualitativa entre las evidencias matematicas y las
que se refieren directamente a la existencia, siendo éstas las dnicas que no tie-
nen necesidad de ninguna garantia divina, debido a una situacién de radical

8. GOUHIER, H., ¢. .. p. 118. M. Gueroult comparte también esta misma opinidn.
19. GOUHIER, H.: Descartes, Fssais, ). Vrin, Paris, 1949, p. 152.

200M. M., Med. V, AT, VII, p. 63,

21. Responsiones secundae, A. T. VI, p. 144,

22. Quarrae responsiones, A, T, V1L, p. 246,

23, ALQUIE, M.: Descartes. I"homme et U pewvre, Hatier, Paris, 1958, pp. 119 vy ss,
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privilegio. Descartes, en efecto, «no invoca nunca la veracidad divina en la
afirmacion del cogito, ni en la de Dios mismo»*. Pero ;la invoca realmente
con respecto a alguna evidencia presente? ;No invoca, mds bien, al contrario,
la dificultad de instalarse permanentemente al nivel de esa presencia de la evi-
dencia? La evidencia presente no tiene necesidad de ningiin otro garante mds
que su relacion con la propia atencion llevada hasta el limite, Si se supone un
«dios engafiador», y podria ser, como Jacob, fortis contra Deum, al emplear en
contra suya la evidencia de la percepcién, en virtud de la cual el primer com-
bate por la existencia constituye ya la primera victoria. La segunda, la que ase-
gura que Dios no es engafiador, no es, pues, de ningén modo, la conquista de
una garantia de la evidencia. Por el contrario, es el establecimiento en la mis-
ma evidencia de un principio a partir del cual ella se hace menos incomoda.

El nicleo central del drama no consiste, pues, en el hecho de que en la
intuicion actual de la evidencia nos encontremos con un mundo en el que «lo
quc es verdadero para mi es falso para un deus deceptor». Se trata, solamente,
de que, ante la evidencia, somos, quizd, sobrenaturalmente inadvertentes. Pero
ser inadvertente, incluso a nivel sobrenatural, no significa convertirse en uno
de aquellos cuya percepeidn estd hasta tal punto alterada™ que imaginan ser
cantaros y que tienen el cuerpoe de cristal. En tal caso se trataria efectivamente
de una falsedad absoluta, en el sentido de las Secundae responsiones. Pero
Descartes excluye precisamente a las victimas de esta falsedad llamdndoles
por su nombre;

«Estos son locos, y yo no serfa menos extravagante si me atuviese a sus ejemplos»™,

Ningin genius malignus, ningin deus deceptor me ha precipitado por las
sendas de la locura. Si ello hubiera sido asi, la situacion serfa radicalmente
aporética y las Meditaciones mismas resultarian una pura demencia. Porgue
la locura no carece necesariamente de coherencia en las ideas, no tiene por
qué ser incoherencia. Sin embargo, tal como afirma el propio Descartes. no
sdlo no soy incoherente, sino que tampoco oy, en ningiin modo, loco, mien-
tras guarde, al menos, en mi hoc quod in me est, g saber, ne falsis
assentiar’’. Sin esta reserva inicial no podria haber filosofia. La interpreta-
cién del enganio sobrenatual como «trucaje» de la evidencia acabaria por
convertir la filosoffa en un delirio licido, cosa de la que, gracias a los cielos,
podemos prescindir. Ahora bien, si no hay trucaje de la evidencia, ésta, a su
vez, no tiene ninguna necesidad ya de una garantia divina. Y. en efecto. el
Dreus veracissimus en el que piensa Descartes no es, en ningin modo, un

24, thid.

25, Descartes, en las Regulae, utitiza el wérmino laesa, v en las Cuartas Respuestas, periurbata.
Vid., respectivamente. A. 1. X, p. 423, y A. T. VII, p. 228,

260 M. M. Med 1. A T. VI, p. 19

2700, p. 23,
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Dios no engafiador, sino, simplemente, un Djos que no me hace sobrenatu-
ralmente inadvertente, es decir, que no hace de la simultaneidad de las evi-
dencias, que sdlo raramente se consigue, condicidn indispensable de un pro-
greso en la verdad.

El ideal cartesiano es alcanzar la bona mens, v él mismo, desde un princi-
pio, procuré ser un hombre de bon sens. Su partida es dificil, pero no choca
con ese muro de imposibilidad que interponen entre €l y la verdad los intérpre-
tes del engaiio sobrenatural —cuya hipdtesis él mismo concretiza, ciertamente,
en la ficcion de un genius malignus, como trucaje de la evidencia—. ;Cual
podria ser, en efecto, el poder del bon sens, si la evidencia le estuviera trucada
desde el principio? Veamos nuevamente la objecion y la respuesta cartesiana.
Tal como se pone en boca de Burman; «Parece que ¢l autor ha cometido un
circulo, porque en la Tercera Meditacion demuestra por axiomas que Dios
existe, mientras que no le consta todavia que no sea engafiado por ello», y la
respuesta de Descartes:

«El autor la demuestra, en efecto, y sabe que no es engafiado en estos axiomas, desde el
momento en que su atencion estd fijada en ellos»™.
«De otro modo, no podriamos demostrar que Dios existe»®.

El tema se va clarificando. M. Gueroult, sin embargo, sigue encontrando la
respuesta de Descartes a Burman como carente de una evidencia metafisica
suficiente. Descartes hubiera debido decir que mientras que nuestra atencion
estd fijada en los axiomas, no podemos impedir el tener que creerlos como ver-
daderos. Tal es la fuerza seductora de su evidencia. Una necesidad psicologica,
pues, que sélo podrd transmutarse en necesidad metafisica cuando se produzca
el golpe de efecto que es la revelacion de la veracidad divina. Toda la filosofia
de Descartes, dice H. Gouhier, dependeria, pues, a fin de cuentas, de un Deus
ex maching.

La pregunta, en definitiva, se hace inevitable: ;se produce ¢l «circulo»?
No lo parece. ;Se trata, entonces, de un circulo que no tiene nada de especi-
ficamente cartesiano, siendo sélo la afirmacién concurrente, por una parte,
de la verdad como evidencia y, por otra, de un ente supremo que ¢s, a la vez,
la suma evidencia y el origen de ella? Es decir, jun modo de pensar y un cir-
culo «ontoteolégico»? En este sentido, la verdad en la que Dios es claro al
entendimiento es para él, a su vez, de institucién divina, y «la sombra de lo
supremamente ente recubre de un extremo a otro la cuestién del ente en su
ser»™,

28, Entretien avec Burman, ed. cit., p. 8.
29. 0. c., p. 126.
30. Cfr. HEIDEGGER, M.: Der Satz vom Grund, G. Neske, Pfullingen, 1957, p. 56.
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La interpretacién heideggeriana® no parece agotar lo fundamental del pro-
blema. El andlisis de todo lo que el cogito cartesiano lleva consigo ha de ir
més alla. Descartes, al presentar el cogito como una singular definicién, pre-
tende conjurar todos los presupuestos objetivos que pesaban sobre la filosofia
anterior. Sin embargo, parece que no escapa a presupuestos de otra clase; sub-
jetivos e implicitos, envueltos en un sentimiento, en lugar de estarlo en un con-
cepto. Se supone que todos saben, sin auxilio de ningln concepto explicativo,
lo que significa «yo», «pensar», «ser». El yo puro del «yo pienso» posee, pues,
apariencia de comienzo sélo porque ha reenviado todos sus presupuestos al yo
empirico, Ya Hegel reprochard esto a Descartes, pero 1o parece que €l mismo
haya procedido de otra forma: el ser puro, a su vez, solo es comienzo a fuerza
de remitir todos sus presupuestos al ser empirico, sensible y concreto. Una tal
actitud, que consiste en tecusar los presupuestos objetivos, pero a condicién de
permitirse otros tantos subjetivos —que son, por otra parte, quizd los mismos,
pero bajo otra forma— es la misma que puede apreciarse en el pensamiento hei-
deggeriano cuando se invoca una comprension preontoldgica del ser. De ello
se puede sacar la conclusion de que no hay un auténtico comienzo en filosofia.
Pero esta formula, asi como la caracterizacion de la filosofia como «circulo»,
estan sometidas a tantas interpretaciones que es necesario ir en ello con pru-
dencia. Se trata de «encontrar al final lo que ya estaba presente en el comien-
zo», sacar a la luz, a lo explicito, al concepto, lo que era simplemente conocido
sin concepto y de manera implicita. Pues bien, sea cual sea la complejidad del
procedimiento en tales o tales autores, es necesario decir que todo esto ¢s toda-
via demasiado simple, que este circulo no es en verdad «suficientemente tor-
tuoso»,

(Qué es un «presupuesto subjetivo» o implicito? Suele tener la forma
expresiva de «todo el mundo sabe...». Todo el mundo sabe, antes del concepto
y de un modo prefilosofico. Todo el mundo sabe lo que significa «pensar» y
«ser», de tal modo que cuando el filésofo dice ego cogito, ego sum, puede
suponer implicitamente comprendido lo universal de sus premisas, lo que
quiere decir «ser» y «pensar», ¥ nadie puede negar que dudar sea pensar, y

31. Se trata de la interpretacion que M, Heidegger formulard y desarrollari ampliamente en
Nierzsche, G, Neske, Pfullingen, 1961, vol. II, pp. 148-195. El propio Heidegger hace notar que «la
estructura entoteologica de la Metafisica» comienza a adquirit con Descartes una problematicidad
nueva. Al pretender volver a convertirse en un circuto, con Dios como centro dnica, se siente 1lamada
por si otro centro («focos de una elipse», como los caracteriza en Kant und das Problem der
Metaphysik), aquel desde donde fa verdad del ser le aparece como evidentia perceprionts, onginal-
mente, siendo esta experiencia de la verdad mucho mas decisiva que ta tesis hiperbdlica que la hace
depender de la voluntad de Dios. Desde el principio se ha conservado, aun subterrdneamente, «la -
experiencia griega» para la cual no es o diving Jo que triunfa sobre ¢l ser, sino al contrario. Por elio,
ya el estudio aristotélico del ser, aun sicndo resueltamente teologia, no tiene como tnica la finalidad
teolégica, dando entrada Aristdteles a otro saber al que no da nombre. Y, dice Heidegger, que si el
hombre debe una vez mas flegar en su hiisqueda hasta la proximidad del ser, le es necesario, previa-
mente, aprender a existic en 1o «stn-nombre»,
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pensar ser. Cuando la filosoffa asegura su comienzo sobre la base de estos pre-
supuestos, puede aparentar inocencia, puesto que no conserva nada, excepto,
eso si, lo esencial, es decir, la forma misma de su discurso. Entonces opone el
«simple» frente al pedante, Eudoxo a Epistemon, la buena voluntad al entendi-
miento excesivamente plenificado, €l hombre en posesion de su pensamiento
natural, frente al hombre pervertido por las concepciones propias de su tiem-
po*. La filosofia se pone del lado del «simple», del «hombre sin presupues-
tos», Pero, en verdad, Eudoxo no tiene menos presupuestos que Epistemon,
s6lo que los tiene bajo otra forma, implicita o subjetiva, privada y no publica,
bajo la forma de un pensamiento natural que permite a la filosofia presentarse
en la inocencia del comienzo, de un comienzo sin presupuestos y sin premisas
previas®.

Muchos tienen interés en decir que todo el mundo sabe «esto», que todo el
mundo reconoce esto, que nadie puede negarlo, y triunfan cémodamente, en
tanto ningdn interlocutor malévolo no se levante para responder que ¢l no
quiere ser representado asi, que niega, que no reconoce a aquello que hablan
en su nombre. El filésofo, en verdad, procede mas desinteresadamente. Lo que
plantea como universalmente reconocido es solamente lo que significa «pen-
Sar», «S8r» ¥ «yo», es decir, no un «esto», sing la forma del discurso, la forma
de la representacion o del reconocimiento en general™. Y esta forma tiene un
contenido, contenido que consiste en la posicion del pensamiento como ejerci-
cio natural de una facultad, en el presupuesto de un pensamiento natural dota-
do para lo verdadero, en afinidad con lo verdadero bajo el doble aspecto de
una buena voluntad del pensador v de una naturaleza recta del pensamiento. El
presupuesto implicito de la filosofia en el mundo de la representacion se
encuentra, asi, en el sentido comiin como cogitatio natura universalis, a partir
de la cual la filosofia puede tomar la salida.

Los postulados en filosofia no son proposiciones que el filésofo pide que
se concedan, sino temas de proposiciones que quedan implicitos y son entendi-
dos de un modo prefilosofico. En este sentido, el pensamiento conceptual filo-

32. Cfr. DESCARTES, R.. Recherche de la vérité, Ed. Alquié, Gamier, Paris, 1962, vol. IL, p. 65.

33, 5i hay alguien con la modestia necesaria que «no tega a saber o que todo ¢l mundo sabe»,
que niega modestamente 1o que todo el mundo «debe reconocer», alguien que no se deja representar y
que tampoco quiere representar nada, no un caso particular dotado de buena voluntad y pensamiento
natural, sino un singular lleno de mala voluntad, que «no liega 4 pensar ni en la naturaleza ni en el
concepto, £se serd el tinico sin presupuestos. Para €1 los presupuestos subjetivos son tan prejuicios
como los objetivos. Eudoxo y Epistemon son el mismo hombre, del que hay que desconfiar. 5i hay
que hacer el papel del idiota, o hace sagazmente: es un hombre de subsuelo que no se reconoce ni en
los presupuestos subjetivos de un pensar natural ni en los objetivos de una cultura del tiempo, y que
«no dispone de compds para hacer ¢l circulos, Es el «intempestivo, ni temporal ni eterno...» (cfr.
DELEUZE, G.: Différence et répétition, PUF, Paris, 1972, p. 171).

34. Un pensar, un mundo de la representacicn tal como lo describe M, HEIDEGGER, en Nierzs-
che, ed. cit., vol. IT, pp. 156 y ss., como pensar segun «modeloss, «platonico». Véase también
DELEUZE, G.: La légica del sentido, Barral, Barcelona, 1970, apéndice niim. 1, «Sobre el simula-
Crows,
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sofico tiene como presupuesto implicito una imagen del pensamiento prefilo-
séfica y natural, tomada del sentido comiin. Segiin esta imagen, el pensamien-
to se encuentra en afinidad con lo verdadero, lo posee formalmente y lo quicre
materialmente. Sobre esta imagen cada uno sabe, o se considera que debe
saber, lo que significa pensar. Entonces ya importa poco que la filosofia
comience por el sujeto o por el objeto, por el ser o por el ente, mientras esté
sumisa a esta imagen que lo prejuzga ya todo: la distribucion de sujeto y obje-
to, el ser y el ente. Esta imagen del pensamiento puede ser denominada imagen
dogmatica y ortodoxa, o mejor imagen moral. Cuando Nietzsche se interroga
acerca de los presupuestos mds generales de la filosofia dice que son esencial-
mente morales, ya que la Moral es la lnica capaz de persuadirnos de quc el
pensamiento ticne una buena naturaleza, y el pensador una buena voluntad, y
sélo el bien puede fundamentar la afinidad supuesta del pensamiento con lo
verdadero. Una filosofia que no tuviera presupuesto de ninguna clase, en lugar
de apoyarse sobre la imagen moral del pensamiento, tomaria su punto de parti-
da en una critica radical de esa imagen y de los postulados que ella lleva consi-
go. Hallaria su verdadero comienzo no en un acuerdo con la imagen prefiloso-
fica, sino en un lugar riguroso contra la imagen, aun a costa de las maximas
destrucciones, de las mds grandes desmoralizaciones, de una tenacidad total de
la filosofia, cuyo uUnico aliado seria la paradoja, y que tendria que renunciar
lanto a la forma de la representacion como a su contenido del sentido comun.

Ahora bien, que ¢l pensar sea el ejercicio natural de una facultad, que esta
facultad tenga una buena naturaleza y una buena voluntad, no pucde entender-
se como algo de hecho. «Todo el mundo» sabe, perfectamente, que, de hecho,
los hombres ptensan raramente la frase célebre de Descartes de que el buen
sentido es la cosa mejor repartida del mundo, le sirve para levantar una imagen
del pensamiento tal como es de derecho. La buena naturaleza y la afinidad con
lo verdadero perteneceria al pensamiento «en derecho», cualquicra que fuese
la dificultad en traducir el derecho en los hechos. Para imponer el derecho, es
dectr, aplicar el espiritu bien dotado, es necesario un método explicito, ya que,
de hecho, pensar es dificil. Pero aun lo mas dificil de hecho pasa por ser lo
mas facil de derecho. Por elio, precisamente, es por lo que el método se consi-
dera como fécil desde el punto de vista de la naturaleza del pensamiento®.
Cuando la filosotia se basa en una imagen del pensamiento que pretende valer
de derecho, no basta con oponerle hechos contrarios, sine que hay que discutir
esa misma imagen, criticar el modelo quc esta a la base.

En Descartes el modelo es absolutamente explicito: el reconocimiento,
definido como el ejercicio concordante de todas las facultades sobre un objeto
que se supone que es el mismo. Es el mismo objeto el que puede ser visto,

35, No resultarfa exagerado decir que esta nocidn de «Ficil» cnvenena todo el cartesianisme. Por
su parte, Spinoza y Leibniz se dieron cuenta de sus peligros. Cfr. DELEUZE, G.: Spinoza et le probié-
me de " expression, BEd. Minnit, Parfs, 1968, Trad. castellana de Muchnik Bd., Barcelona. 1975, pp. 76
y ss.2 «En todas a8 criticas de Leibniz contra Descartes...»
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tocado, recordado, imaginado y, concebido, Como dice Descartes del trozo de
cera: «Es el mismo el que yo veo, toco, imagino, y, en fin, es el mismo que he
creido siempre que era al comienzo.» Sin duda, cada facultad tiene sus datos
particulares, pero un objeto es reconocido, precisamente, cuando una facultad
lo apunta como idéntico al de otra, 0 mds bien cuando todas las facultades jun-
tas remiten su dato y se remiten ellas mismas a una forma de identidad del
objeto. Simultdneamente el reconocimiento reclama, pues, un principio subje-
tivo de la colaboracion de las facultades «para todo el mundo», es decir, un
sentido comiin como concordia faculiatum. Y la forma de identidad del objeto
reclama, para el fildésofo, un fundamento en la unidad de un sujeto pensante.
Tal es el sentido de cogito como comienzo: expresa la unidad de todas las
facultades en el sujeto. Expresa, pues, la posibilidad, para todas las facultades,
de remitirse a una forma de objeto que refleja la identidad subjetiva de un con-
cepto filosofico al presupuesto del sentido comin. Es ¢l sentido comun con-
vertido en filoséfico. En Kant, como en Descartes, es 1a identidad del yo en ¢l
«yo pienso» la que fundamenta la concordancia de todas las facultades y su
acuerdo sobre la forma de un objeto que se supone el mismo. Nunca estamos
ante un objeto formal, universal, sin embargo; pero si el sentido comun es la
norma de identidad, desde el punto de vista del yo puro y de 1a forma de objeto
«cualquiera» que le corresponde, el bon sens es 1a norma de particion, desde el
punto de vista de los «yo» empiricos, y de los objetos cualificados como tal o
tal (y por ello se considera «universalmente compartido», en cartesiano). Es el
buen sentido el que determina la aportacién de las facultades en cada caso,
mientras que ¢l sentido comiin aporta la forma de lo mismo. Y si el «objeto
cualquiera» no existe sino como cualificado, reciprocamente la cualificacion
s6lo opera suponiendo al objeto cualguiera. Buen sentido y sentido comiin se
complementan, asi, en la imagen del pensamiento. Son las dos mitades de ia
doxa.

La filosofia, asi, no puede ser sino un ideal de ortodoxia, y no tiene ningdn
medio de realizar su proyecto original, que era ¢l romper con la doxa. Sin
duda, recusa toda doxa particular, no retiene ninguna proposicion particular del
buen sentido, no reconoce nada particular, pero conserva lo esencial de la
doxa, su forma, al conservar el uso de las facultades que le corresponde. Por
mucho que se descubra una forma supratemporal o, incluso, una materia prima
subtemporal, subsuelo o Urdoxa, no se avanza ni un paso, prisioneros de la
misma caverna o de las ideas del tiempo, que Gnicamente son reencontradas al
ser bendecidas con el signo de la filosofia. Nunca la forma del reconocimiento
ha santificado otra cosa mds que lo reconocible y lo reconocido. Nunca inspird
sino conformidades.

La representacion, por otra parte, el reconocimiento es, quizds, insignifi-
cante como modelo especulativo, pero deja de serlo en los fines de los que se
sirve y a los que nos arrastra. Lo reconocido €s un objeto, pero también un
conjunto de valores sobre ese objeto. Si el reconocimiento encuentra su finali-
dad préctica en los «valores establecidos», toda la imagen del pensamiento tes-
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timonia, bajo este modelo, una inquietante complacencia. Como afirma F.
Nietzsche, la verdad es asi «una criatura complaciente y flematica que cons-
tantemente proporciond, a todos los poderes establecidos, la seguridad de que
ella no causard nunca a nadie ta menor dificultad, ya que, después de todo, etla
no es mas que ciencia purax»™.

36. NIETZSCHE, F.. Unzeitgemdsse Betrachtungen, 111, «Schopenhauer als Erzieher, prg. 3.
Werke, 11, Ed. Colli-Montinari, W. Gruyter, Berlin, 1972, p. 347: «Die "Wahrhen’ (aber, von welcher
unsre Professoren so viel reden, scheint freilich ein anspruchsloseres Wesen zu sein, von dem keine
Unordnung und Ausserordnung zu befiirchiten) ist: ein bequemes und gemiithliches Geschipf, welches
allen bestehenden Gewalten wieder und wieder versichert, niemand solle ihrethalben irgend welche
Umstdnde haben; man sei ja nur ‘reine Wissenschaft’.»



