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Mario Vargas Llosa dice de la escritura de Virginia Woolf: “...son las experiencias femeninas de la historia las que mas
vividamente perduran en el recuerdo del lector...” (Vargas Llosa, 2003: 8). Quizas el film de Stephen Daldry, Las Horas
(2002), produce un efecto similar al que comenta el escritor en el espectador. Es por ello que abordaremos en este escrito la
temaética del amor, pero particularmente del modo en que las mujeres lo conciben.

Virginia, escribir para ser

Virginia Stephen Woolf nacié en Londres el 25 de enero de 1882. En un lapso de 9 afios sufrié sus mayores pérdidas: su
madre, Julia, muri6 en 1895; poco tiempo después, a los 13 afios de edad, registro la primera crisis depresiva. Luego afronto
las muertes de su media hermana y su hermano mayor, Thoby, en 1906, y finalmente la de su padre. Es entonces cuando
aparecieron en su vida las voces que la atormentaron, y los cantos en griego de los pajaros. A partir de ello desencaden6 una
serie de actos que pusieron en riesgo su vida: tras la muerte de su padre, puntualmente, aparecié su primer intento de
suicidio.

En 1912 Virginia se casé con Leonard Woolf, escritor que pertenecia al Grupo de Bloomsbury. En 1915 los Woolf se mudaron a
Hogarth House, y en 1917 instalaron una imprenta que inauguraria la editorial Hogarth Press.
Entre 1925 y 1928 Virginia tuvo una relacion amorosa con la escritora Vita Sackville-West. La relacion con Leonard, su
marido, habia alcanzado al poco tiempo de casados un grado muy parecido al de una amistad: dormian en habitaciones
separadas y no tenian contacto sexual. De hecho Virginia decia sufrir de frigidez, producto de 9 afios de sometimiento a los
ultrajes de su hermano George, quien con una diferencia mayor de 16 afios la viol6 desde los 12 hasta que ella cumpli6 los
21.

Con el tiempo, a las voces antes mencionadas se sumé una alucinacion visual (Virginia percibia una cara monstruosa detras
de la suya cuando se miraba al espejo), el autorreproche de sentirse responsable de todo lo que sufria su entorno, y el miedo
al propio envenenamiento por causa del personal doméstico, que instauraria en ella una anorexia paranoide.
A pesar de su historia de padecimiento, la produccién literaria de Virginia y su lucha feminista continuaron. Se podria
generalizar que después de cada derrumbe Virginia iniciaba un libro. Habia encontrado su refugio en la escritura a partir de
los 9 afios, en 1891, cuando junto a su hermano Thoby sacé una publicacién semanal, denominada Hyde Park Gate Newes.
La sefiora Dalloway (1925), sobre la cual se edifica el libro de Cunningham, Las horas, fue su primera novela. Aqui Virginia se
representd desdoblada en la vida intensamente silenciosa que la Sra. Dalloway guarda para si misma: “...estaba lo que ella
amaba: la vida. Londres, este instante de junio.” (Woolf, 2003: 19), “Sin embargo, a Clarissa la irritaba llevar este
monstruo brutal agitandose en su interior, (...), en cualquier instante el monstruo podia atacarla con su odio...” (Woolf,
2003: 23-29); y también en la imagen de Septimus Warren Smith, un joven poeta con sintomas psicéticos: el personaje mas
draméatico en un mundo donde todos los demés tienen vidas convencionales 'y  previsibles.
La feminidad fue el tema recurrente en la obra de Virginia Woolf. Desde La Sra. Dalloway, Virginia devel6 el drama femenino
de la mujer victoriana cuya opresion y frustracion intenté denunciar: “Si uno paseaba con ella por Hyde Park, ahora era un
parterre de tulipanes, ahora un nifio en un cochecito, ahora un pequefio drama que Clarissa improvisaba en un instante.
Tenia un sentido del humor realmente exquisito, pero necesitaba gente, siempre gente, para que diera frutos, con el
inevitable resultado de desperdiciar miserablemente el tiempo almorzando, cenando, dando sin cesar aquellas fiestas,
diciendo tonterias, frases en las que no creia, con lo que se le embotaba la mente...” (Woolf, 2003: 115)
Desde entonces, Virginia traté de representar una vision particular de la soledad en donde hombres y mujeres coexisten
solitarios en el rol social que se espera de ellos. En esa soledad, las mujeres de Virginia deben formarse un universo interior
de una riqueza profunda que compense el vacio que viene del exterior: eso es lo que se muestra en A través de las
apariencias. En dicho libro los hombres viven a través de las apariencias y las mujeres tratan de permanecer vivas credndose
un mundo interior poblado de voces y de emociones. Cualquier entendimiento entre ellos parece ilusorio, y en ese mismo
mundo la mujer es la que se siente sin un lugar posible de habitar. Decide buscar ayuda y al mismo tiempo la rechaza: entre
ella y su hombre, en definitiva, no existe nada.
Estos textos, como Mrs. Dalloway, pertenecen al periodo que va de 1920 a 1935, aproximadamente. En esta etapa la imagen
de heroina se presenta bajo los rasgos de una esposa perfecta, madre solicita, y anfitriona entusiasta hasta la muerte, como
en el ejemplo de Al Faro (1927), texto esencial para Virginia, ya que tras su publicacion ces6 de escuchar la voz de su madre
muerta.

Lo que hay que destacar, asimismo, es que en la obra ficcional de Virginia Woolf -por ejemplo en La Sra. Dalloway- nada
hace pensar que la protagonista se encuentre obligada a vivir una vida banal, sino que es todo lo que ella puede hacer. Es un
drama subjetivo que excede al sujeto.
Esto tiene un valor excepcional para el psicoanalisis, ya que el conflicto de Clarissa no es una cuestion social. No es la lucha
feminista contra la opresion masculina lo que denuncia esta obra, como lo hara por ejemplo Tres Guineas (1938), donde el
personaje de la hija mujer pasa a ser la hija de un padre instruido, su propia historia. Es a partir de este momento que
comienza la defensa abierta a las mujeres contra el primado masculino y las desigualdades sociales.
Entre actos (1941) es otro retrato del escarnio general que Virginia denuncia. Su leitmotiv es el derecho a la diferencia y la
acusacion al sistema que fabrica mujeres sometidas: es en el seno de la familia donde ella considera que debe darse la lucha,
es alli donde comienza el problema, en la vida privada. Con esto Virginia se adelant6 sesenta afios al movimiento feminista.
Otros textos muestran, en cambio, una posicion subjetiva donde el sujeto esta apresado de si mismo; el drama no se resuelve
con la lucha social, sino que es la existencia misma.
Casi al final de su vida, Virginia investigé en Entre Actos (1941) el modo en que alguien puede hacerse mujer por fuera de los
esquemas establecidos. Situ6 la sexualidad por fuera de la idea que tienen los hombres, en una sexualidad plural: el olor, la
voz, los ruidos, el viento, el agua. Las heroinas de Woolf, en este periodo de su escritura, se desplazan fuera del cuerpo: son
duefias y conocedoras de un goce que las excede, lo que no deja de ser autoreferencial.
En The Lady in the loooking-Glass -publicado péstumamente en La casa encantada (1943)-, Virginia relat6 la descripcion de
los cambios que se producen en una habitacién durante el dia. El que mira s6lo puede ver la habitacion a través de la imagen
que le da el espejo. Al final del cuento se revela que al aparecer la duefia de casa, reflejada en el espejo, esta
completamente vacia. Basta reconocer la frase final: “la gente no deberia tener espejos colgados en las paredes...”
(Tendlarz, 1995: 49), para entender que ella es la mujer vacia, que es ella quien trata de impregnar en palabras el horror
que siente frente al mismo espejo que a los 6 afios hizo que apareciera la alucinacion de un animal monstruoso por detras.
“Virginia intenta dar un sentido a los momentos de ser que surgen de lo real (...) Leonard, Clive, Vanessa, Vita, no fueron
més que refugios que pacificaron su entorno permitiéndole escribir, lo que le permitié un rodeo frente al cumplimiento de



su verdadero designio” (Tendlarz, 1995: 50). Fue su esfuerzo por explicar, decir algo de lo que sentia a través de la escritura
-ese esfuerzo por traducir lo indecible en palabras- lo que le permitié mantenerse con vida, hasta que ya no pudo mas. La
escritura era el lazo que la unia con el mundo.

Laura Brown, el enigma de la feminidad

Si bien Freud reconocié en Algunas consecuencias psiquicas de la diferencia anatémica entre los sexos que el contenido de
las construcciones tedricas de la masculinidad y de la feminidad puras permanece incierto, en su obra podemos encontrar
ciertas trampas que llevan a confundirnos y a pensar que la mujer esté caracterizada por una deficiencia estructural y que su
camino de realizacion es sélo a través de la maternidad. Una lectura profunda de la obra freudiana nos aclararia este punto.
De cualquier manera, es Lacan quien saca al psicoandlisis de esta encerrona, al teorizar que el psiquismo femenino no puede
entenderse so6lo desde la problematica del goce falico, del Complejo de Edipo; ademéas nos ensefia con mas precisionque
“’masculino’ o “femenino’ no es un predicado que proporciona informacién positiva acerca del sujeto (...) En este sentido,
Lacan esta lo mas lejos posible de la nocién de diferencia sexual como relacion de dos polos opuestos que se suplementan y
forman juntos el todo del Hombre. (...) “‘Hombre’ y “Mujer’ juntos no forman un Todo, dado que cada uno de ellos ya es en
si mismo un Todo fallido” (Zizek, 2003: 243)
Se parte desde aqui para decir que cuando hablamos de feminidad estamos refiriendo un modo de existir, una posicién
subjetiva, un modo de gozar diferente del masculino. Cuestiones que no estan determinadas por la anatomia ni por la
genética, sino por el decurso de una vida.
Sin embargo “la mujer no existe”, expresa la popular frase lacaniana, con lo que se quiere decir que es imposible nombrar a
La Mujer, sino una por una; se interpreta que no hay un modo de ser mujer, que la mujer es un enigma en tanto no esta
limitada por la légica falica, no es universalizable, no se puede nombrar, sino a través de sus modos de presentarse, la
madre, la puta, la virgen, sabiendo que “Ningin nombre alcanza para cernir el ser y que las identificaciones a esos nombres
son inestables” (Vidal, 2003: 28). Entonces, cuando hablamos de mujeres hablamos de sus mascaras, de las formas en que se
nos presentan, de sus personajes. Porque la mujer en si encarna un enigma, ya que no nos es accesible a su goce desde los
estandares que acostumbramos a usar, la légica falica, para entender habitualmente la subjetividad. Este enigma es
representado en el film Las Horas a través del personaje de Laura Brown.
Lacan nos ensefia que las mujeres son no-todas, no-todas falicas: no sélo buscan un hijo como sustituto del falo, o se
contentan con la légica contable del falo, sino que sostienen un goce que no es accesible a los hombres. Esto hace que la
mujer esté dividida entre la légica universal que comparte con todos los seres hablantes, y una légica propia de su posicién
femenina.

La mujer puede estar un poco o totalmente ausente, y puede interpretar el mejor papel y sentir algo completamente distinto
por dentro. Esto es justamente lo que nos muestra Laura Brown: un goce femenino que es dificil de comprender hasta para la
mujer misma.
De algin modo la mujer orientada por la légica falica encuentra un lugar seguro; su trabajo, la politica, la maternidad, el
matrimonio. La mujer conservadora, mas o menos liberada segin los tiempos, anclada a los ideales, se mantiene segura.
Pero si se suelta de estos ideales, que generalmente son falicos, dentro de la lIdgica de la cultura, ;qué es lo que sucede?
Ese es el temor de Laura: “Se pregunta, mientras empuja el carrito en el supermercado o la peinan en la peluqueria, si
todas las otras mujeres no estan pensando, hasta cierto punto, la misma cosa: he aqui a un espiritu brillante (...), que
preferiria estar en otra parte, que ha consentido en llevar a cabo estas tareas simples y esencialmente tontas, como
examinar los tomates, sentarse debajo de un secador, porque ese es su arte y ese es su deber” (Cunningham, 2003: 47).
Es el desconocimiento que ella misma tiene de su propio interior lo que la vuelve temerosa a lo que puede encontrar, si se
suelta de su funcion de esposa-madre.
En el camino de encontrar sus propias respuestas la mujer encuentra a la Otra. La Otra mujer es a través de la cual cada una
busca el enigma de su propia feminidad, la observa, la estudia, la admira, puede llegar a amarla u odiarla, pero no le es
indiferente. “La Otra mujer nunca es otra cosa que un sucedaneo de la madre (...) Otra mujer a la que se le supone el saber
acerca del sexo, se le supone el saber cémo hacer gozar a un hombre” (Vidal, 2003: 53-54).
En el film vemos cémo Laura se busca en el libro de Virginia, ya que la Sra. Dalloway sabia hacer con el deseo de su marido
Richard, sabia ser esposa. Lo mismo le sucede con Kitty. El libro da un marco de sentido al beso confuso entre ambas: “...
pude sentir a Kitty entregandose. Asi es como se siente un hombre cuando abraza a una mujer, piensa” (Cunningham, 2003:
110). Laura intenta entender al otro a través de Kitty, pero para verse en ella, y sobre todo para concebirse desde afuera,
para acercarse a la imagen que un hombre podria tener de ella.
Existe, por otra parte, otra categoria para la llamada otredad femenina, y es cuando la mujer se vuelve otra para si misma.
En psicoanalisis, desde que Freud nos diera la clave en 1910, hablamos de que el hombre esta marcado en su eleccién por
una divergencia en el objeto amoroso; es decir, que en el hombre amor y deseo son divergentes, van por caminos diferentes,
y no es que no puedan encontrarse, sino que estructuralmente para que se encuentren es necesaria una serie de rodeos. La
infidelidad masculina se explica, entonces, por esta blusqueda del hombre de un objeto distinto al que ya posee: si tiene una
madre en casa con la que tiernamente pasa sus fines de semana y comparte su desayuno, buscard otra mujer sensual con la
cual cumplir sus fantasias sexuales, aquellas que no se atreveria a practicar con su honorable esposa.
La mujer, en cambio, no presenta esta divergencia de un modo tan visible: “para la mujer la via predominante es la
convergencia, ..., pero solo se trata de que el desdoblamiento del objeto esta velado, ..., es decir la mujer engafia al
hombre con el mismo hombre™ (Miller, 1991: 42). Podriamos decir con ella misma, ya que en realidad el otro de la mujer es
ella misma: “Esto hace entender por qué las mujeres emplean tanto tiempo frente al espejo: en un esfuerzo por
reconocerse en él, o para asegurarse de ser otra de lo que es. O bien, es posible que una mujer no pueda reconocerse sino
bajo la condicién de asegurarse de ser otra” (Miller, 1991: 43).
Incluso en la infidelidad femenina, generalmente se escucha que la mujer busca sentirse otra en la cama del hombre. No
habla de él, de lo que él es, como acostumbran los hombres al mostrar sus trofeos, sino que habla de cémo él la hace sentir
con lo que le dice y le hace, para concluir generalmente con: “él es tan distinto de...”, y al compararlo no lo compara con su
pareja sino que se comparan, lo que seria apropiado decir en la frase “él me hace sentir tan distinta a lo que me hace
sentir...”.

El intento de Laura Brown en el hotel, fuera de su casa, es otro intento en acto de alejarse de su vida, de registrarse en
aquel sitio como otra. Sin embargo no da otro nombre en la recepcion, da el suyo, puesto que no quiere ser otra, sino que
anhela ser ella pero con otra vida, otra version de ella misma.

Laura ocupa oportunamente el espacio de las mujeres descriptas por Virginia Wolf: un espacio oscuro, donde es ella misma y
al mismo tiempo no lo es. En esta busqueda desesperada Richie es su Unico testigo, y por eso la observa permanentemente.
Cuando ella lo busca de casa de la Sra Larch, en su tono de voz: “mami te amo”, en su mirada, Richie le demuestra que en
realidad él sabe de ella. El libro original, en inglés, dice sobre el final de la escena: “He will watch her forever. He will



always know when something is wrong. He will always know precisely when and how much she has failed” (Cunningham,
1999: 192), “El la mirar4 siempre, siempre sabrd exactamente cuando y hasta qué punto ella ha fracasado”.
Laura esté lejos de la solucién freudiana a la feminidad; la maternidad no es la solucién para su enigma. Las cosas serian mas
faciles: “me hubiese gustado querer esa vida”, pero no lo ha conseguido: se cas6 con Dan, “porque se sentia culpable,
porque tenia miedo de estar sola, por patriotismo. Simplemente era demasiado bueno, demasiado gentil, demasiado
intenso, olia demasiado bien para no casarse con él, ..., y la queria a ella” (Cunninghan, 2003: 107). Hizo lo que hacen
muchas mujeres: buscé su propia ancla a través de un hombre, una casa, un perro, un marido, evitar el miedo a la soledad.
“El matrimonio es un destino pobre para la mujer”, decia Borges. Sin embargo hay a quienes les viene bien; aunque no a
Laura Brown, que le dice a Clarissa: “abandoné a mis dos nifios, dicen que es lo peor que una madre puede hacer..., hubiera
sido maravilloso poder decir lo siento, pero no veia otra opcion. Era la muerte y elegi la vida”.
Julia representa el espectador: al verla entrar dice: “este es el monstruo” y termina abrazandola. ;Quién estaria en sus
zapatos? ;Quién podria juzgarla?

La mujer, entonces, una extranjera a veces para si misma, dividida en su subjetividad, se debate muchas veces como Laura
Brown, frente a esa comoda vida que encuentra a través de un sistema que la mantiene segura, como son el matrimonio, la
maternidad, y un goce propio.
Sin embargo de lo que se trata en el psicoandlisis es de reconocer las condiciones particulares de goce de cada uno, para
dejar de ser un extranjero de si mismo, para con eso saber hacer. José Vidal lo explica sencillamente: “El saber hacer con el
goce es, habiendo identificado la propia manera de gozar, el sintoma, la singular manera de vivir la pulsion, hacerse
pragmatico en el uso que cada quien le puede dar a ese goce” (Vidal, 2003: 48)

Clarissa Vaughan, atreverse al propio deseo

Al decir “no hay relacion sexual” decimos que “no hay una condicién necesaria y suficiente para ambos sexos que los haga
complementarios. No hay una condicién universal de la eleccién de objeto” (Miller, 1991: 37). En cambio, la eleccién de un
partenaire est4 determinada por ciertos rasgos que forman parte, para un sujeto, de la condicion inconsciente de amor.
Estos rasgos, lo explica Miller en Observaciones sobre padres y causas, pueden ser imaginarios (y aqui tenemos todo lo que
alguien quiera imaginar y suponer del otro) pero siempre estaran organizados por un rasgo simbdlico, el Ideal del Yo del
sujeto, y a su vez todo esto tendra que ver con lo que llamaremos un signo de goce que se verifique en el otro. Este es el
lado Real del amor.
En Las Horas hay una referencia permanente a una escena de amor, escena que los protagonistas recuerdan tan vivida que
parece estar sucediendo todo el tiempo: La mafiana en Wellfleet, cuando Richard Ilama a Clarissa “Sra. Dalloway”, un
nombre al que Clarissa dice haber quedado clavada, y de ese modo inician su relacion amorosa. Ambos vuelven a este
recuerdo permanentemente.
Richard es un personaje central y de dos caras. Hace de espejo del horror que los otros no quieren ver de si mismos, y le dice
a Clarissa -una dama media de la sociedad intelectual neoyorkina que camina por Spring street, y lo Gnico que intenta es dar
una fiesta exitosa: “Mrs. Dalloway, siempre dando fiestas para cubrir el silencio....”. Pero al mismo tiempo es un personaje
caprichoso, egoista, que con su sutil labor de amo disfrazado de esclavo pone al otro a su servicio. Lo dice Louis en el
encuentro con Clarissa, “Nunca me senti tan libre como cuando lo dejé”. Es lo que se refleja en el gesto de alivio de Clarissa
cuando sale del departamento de Richard y sube al ascensor.
Con Lacan podemos ir un poco més alla de Freud. Dice Miller: “el objeto de amor, no es un objeto. El objeto de amor es toda
una historia” (Miller, 2001: 191). Es esta historia la que investigamos en un andlisis, para llegar a las condiciones de amor.
El amor en tanto forma de deseo se sostiene no en un objeto, sino en un conjunto muy complejo que llamamos el fantasma,
y que tiene relacion con lo que Freud llamaria la reproduccion de viejos modelos de amor del sujeto. La investigacion
analitica de las condiciones de amor de un sujeto muestran al amor condicionado por un escenario fantasmatico peculiar a
cada uno, seglin la propia historia.
No es casual que Richard haya elegido ese nombre para Clarissa: Sra. Dalloway. Algo del goce de Clarissa se cifra en ese
nombre, y se lo dice: “;Cuanto tiempo llevas haciendo lo mismo?, ;qué hay de tu propia vida?, (qué hay de Sally?”.
Evidentemente, Richard habia captado algo de la subjetividad de Clarissa; sélo operd, y algo se produjo aquella mafiana,
Richard tocé la tecla justa: al decirle Sra. Dalloway la unié a él para siempre, en relacion a la condicién de amor. Pero no
s6lo ella resultd atada, sino que el lazo los unioé a ambos.
Cuando decimos que la mujer en el amor puede ser el sintoma para el hombre, queremos decir que puede ser su punto de
anudamiento. “Desde este punto de anudamiento, el hombre puede comenzar a obrar, pues su pensamiento ha encontrado
el lugar donde colgarse, donde orientarse. La mujer, por su lado, se presta estupendamente para esta funcion(...)” (Vidal,
2003: 62). Podemos agregar: si consiente a hacerlo.
Clarissa consinti6 en ser la Sra. Dalloway pero es evidente que Richard también necesitaba que lo fuera, y por ello la eligio
con ese nombre. Por esa razon, recién después de ponerle el nombre pudo besarla. EI también necesitaba a la Sra. Dalloway:
también cay6 en la trampa, y entonces permanece también él clavado alli: “Creo que me mantengo vivo por ti”, le dice.
Atado a Clarissa, Richard ha sostenido toda su obra; su novela cumbre habla de ella, pero no sélo de ella, habla de su madre
también. Y en ese punto se retorna a Freud, en cuanto que la condicién de amor siempre repite algo, tiene relacién con los
objetos de la primera infancia. Eso marcara la eleccién de los objetos de amor posteriores en la vida de un sujeto.
Decimos que en el momento en que se realiza la condicién de amor se desencadena una compulsién; automaticamente se
produce la eleccion de objeto. “Ahora bien, seguramente hay una tyché en el encuentro: se puede dar o no, pero en el
momento en que ese encuentro se produce hay un Automatén de la compulsion. Tyché del encuentro, automatén de la

compulsién” (Vidal, 2003: 167).
Pero entonces, ¢no se puede salir de aqui?, (Clarissa y Richard no podrian nunca cortar ese vinculo asfixiante si no fuera
porque él ya quiere morir?: “tienes que dejarme ir’.

Durante toda la pelicula el espectador puede sentir la relacion asfixiante entre Richard y Clarissa. ;Cémo salirse de alli? Se lo
dice a Louis: “aquella mafiana me Illam6 Mrs. Dalloway y me quedé clavado ese nombre”. En cambio le reclama a Louis: “td
te quedaste con él, yo sélo tuve un verano y me he dedicado a cuidarlo todos estos afios, todo este tiempo me mantuve
firme a su lado, dedicada a cuidarlo”. Sin embargo, Louis le devuelve otra respuesta que tiene un efecto analitico: “el dia
que lo dejé”, le dice, con lo que le hace saber que es ella la que esta aferrada a Richard, es ella la que no desea soltarlo. En
ese instante aparece nuevamente la idea de Laura Brown: es posible morir, es posible cambiar la vida que nos aprisiona. La
escena concluye con el rostro de Clarissa que queda en silencio, ya no puede cubrirlo con fiestas. Permanece en silencio
puesto que en ese momento algo se subjetiva.



“La vertiente mas original del amor lacaniano es que el amor es invencién, es decir, elaboracién de saber; que el amor es un
modo de dirigirse al “a” a partir del Otro del Significante. Este es, en la teoria del amor, el papel de las palabras de amor.
Amor es esfuerzo por dar un nombre propio al “a”; encontrar el “a” en la mirada de una mujer y poder dar a eso, como hizo
Dante, un nombre propio y construir alrededor una obra...” (Miller, 1991: 17)
Aquella escena del encuentro de Louis y Clarissa muestra justamente dos posiciones: la de Louis, que decidié renunciar a
Richard y que en aquel momento se recuperé como sujeto, y la de Clarissa, quién se ve a si misma clavada a la Sra.
Dalloway, aferrada a su propio fantasma, a lo que podria haber sido, si esa mafiana en Wellfleet no hubiese terminado como
termin6. Por eso Clarissa, cuando Louis le dice haber vuelto a la casa de Wellfleet, responde: “eres valiente”.
Es de esa mentira de la que Virginia no quiere participar; es lo que le transmite a Leonardo: “No se puede encontrar la paz
evitando la vida”. Virginia reivindica su derecho a elegir, a pesar de todo, y eso define su estatuto de sujeto: “Yo lucho sola
en la oscuridad (...) y yo s6lo puedo saber, s6lo yo puedo entender mi propio estado. (...) No escojo la anestesia sofocante
de estos suburbios sino la sacudida violenta de la capital, esa es mi eleccion”. Ese es un verdadero momento de
subjetivacion, porque Virginia reivindica su deseo.
No obstante, algo se transmite en el transcurso de la historia que desencadena un cambio en Clarissa, al final, “Parece que
es en ese instante cuando Richard empieza verdaderamente a irse de este mundo(...) Y aqui esté ella, Clarissa, que ya no es
la sefiora Dalloway; ya no hay nadie que la llame asi. Hela aqui, con otra hora ante ella” (Cunningham, 2003: 112). Es recién
alli cuando Clarissa descubre a Sally, aunque haya estado todo el tiempo. Generalmente, explica José Vidal, la mujer en su
propio enigma encuentra un limite bajo la forma de la contingencia, el encuentro amoroso. Aqui hay que resaltar un
mecanismo comun en la histeria, en tanto: “para la histérica el amor es algo necesario, con lo que decimos que para ella el
encuentro con el amor, con el ser amado, es algo que si o si debe producirse. Es la idea de que el destino le procurara, mas
tarde o mas temprano, al ser amado. Urge de esto con claridad que esa espera se articula con el ideal, (...), Y este ideal
estd sin duda en relacion al padre. La estructura se torna asi cerrada y en muchos casos imposibilita el encuentro amoroso.
La histérica deja pasar las oportunidades del amor simplemente porque no las ve.” (Vidal, 2003: 44).

Segun las categorias modales que Lacan introduce para hablar del amor en su seminario 20, “El amor es una respuesta
imprevisible de lo real: (puede) emerge(r) ‘de la nada’ sélo cuando renunciamos a todo intento de dirigir y controlar su
curso” (Zizek, 2003: 232).
Qué se puede esperar de un analisis, dice Miller, ya que por suerte no va a curarnos de amar, sino que nos permitira
“elucidar la férmula de la condicién de amor de un sujeto, elucidar la posicién del sujeto respecto al goce” (Miller, 2001:
139), lo que de ningiin modo es poco, puesto que elucidado aquello se producen enormes avances en el tratamiento. Es por
lo que Miller dira: “La condicién de amor es la formula de la relacion del sujeto con su goce y, en tanto tal, es equivalente
al fantasma fundamental” (Miller, 2001: 139).
Estas palabras nos llevan a la responsabilidad del sujeto, en lo que llamaremos la légica de su vida amorosa.

Lacan nos dice: “...El ser sexuado no se autoriza mas que por si mismo. En el sentido de que puede elegir, quiero decir que
aquello a lo cual uno se limita, para clasificarlo varén o mujer en el estado civil, no impide que él puede elegir. Esto, por
cierto, todo el mundo lo sabe. El ser sexuado no se autoriza mas que por si mismo..” (Lacan, Inédito).
Generalmente, el deber neurético aplasta el deseo en nombre de la ley. En L™ étourdit, Lacan dice: “Ya que ;a qué se
confesaria el hombre servir mejor para la mujer de la que quiere gozar, que a devolverle ese goce suyo que la hace no toda
suya: de resucitarselo?” (Lacan, 2001: 460). Frangois Leguil explica a partir de esta cita que el hombre se pone al servicio de
algo -para la mujer- de lo que quiere gozar; es la idea de Encore, en donde el hombre debe hacer de la contingencia del
encuentro con una mujer una necesidad en funcion de su deseo para hacer frente a un imposible, el del encuentro sexual.
El deber conyugal que se sella con la institucién matrimonial, es una convencion al que el sujeto puede consentir o no. Ya
elegida, la cuestion no se soluciona, porque el deber conyugal estipula que se puede tener una relacién sin deseo, que una
mujer puede dormir con su marido con lagrimas en los ojos, como Laura Brown. Pero cuando Lacan nos dice que el hombre
podria servir mejor, y nos pone en el campo del deber, no se refiere a ese deber conyugal, sino que “El deber del que habla
Lacan para el hombre, en esta division que el falo introduce en una mujer al revelar un goce que no es todo, y el deber en
la mujer de consentir a este oficio que el hombre le consagra, (...) es un deber de confrontarse, ya no con lo que la ley
prescribiria, sino con aquello a lo que el goce obliga” (Lequil, 2003: 47).
Articulando ambas citas de Lacan, podemos decir que este servir mejor del que hablamos es una referencia clara a que la
eleccion del ser sexuado es una eleccion que se muestra y demuestra en acto, donde el deseo se coloca al rango del deber,
es el deber de ir méas alla de lo que el neurético aplasta de su deseo, méas alla del falo, a lo que Lacan nos invita.
Entonces se posibilita el encuentro con el otro, autorizandose alli, sélo por si mismo, a poder hacer un vinculo, saber hacer
un lazo, a poder cada uno construir con la contingencia del encuentro, mientras dure la necesidad de estar juntos, algo
memorable con lo que quede de nuestras horas...
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