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MEXICANAS DE
LOS SIGLOS XIX-XX

Introduccion

En 2010, el profesor Nicolas Ruiz Ro-
driguez public6 Moroleon, doscientos arios de cronica y leyenda. En
este breve texto sobre aquella pequefia ciudad del sur del estado de Gua-
najuato se narra, entre muchas otras tradiciones locales, la historia de
una aparicion sobrenatural procedente de la peninsula ibérica y cono-
cida con nombres y caracteristicas particulares dependiendo de laregion 121
donde circule. En Galicia, a esta aparicion se le llama Santa Compaiia.

De la Compafia ya hablaron muchas personas, desde Carolina Mi-
chéelis hasta Carmelo Lison Tolosana, desde Geoffrey de Monmouth
(aunque no con ese nombre) hasta Julio Caro Baroja, y es tan popular
en Espafia que se ha convertido en uno de los principales atractivos de
las regiones a las que se le vincula, donde aparece en multiples manifes-
taciones culturales que van desde la literatura y la musica hasta la cari-
catura y la historieta, convertida muchas veces en verdadera promocion
comercial de multitud de empresas, grandes y pequeias.

Por su funcion, la Santa Compafia es un conjunto de espiritus psico-
pompos (del griego psyche, “alma”, y pompos, “el que conduce™), es
decir, que se encargaban de guiar a las almas de los muertos en su viaje hacia
el espacio determinado culturalmente para ellos. Se afirmaba que la Com-
pafia estd conformada por espiritus vestidos con sudarios, lo cual tiene
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sentido en un &mbito donde se les supone personas difuntas, aunque
luego la imaginacion popular transformoé esos pafios en habitos y capu-
chas similares a las de los monjes, los cuales desfilan de noche ilumi-
nando su camino con cirios o faroles encendidos,' hasta la casa de una
persona que estuviera proxima a fallecer para anunciar su muerte y acom-
panarla al mas alla.

En ocasiones, se afirmaba haberla visto llevando al frente un atatd,
y cuando algun testigo miraba dentro encontraba el cuerpo de una
persona ya fallecida o proxima a fallecer, e incluso a si mismo ya di-
funto, lo cual era una sefial de muerte inminente como castigo por haber
interrumpido el camino de la procesion.? Dentro de las tradiciones de
Galicia se dice que estas almas son residentes del cementerio local;?
no vienen de ningun lugar apartado ni se alejan de la poblacion bus-
cando nuevos entornos, sino que son el vinculo que une su pasado con
su presente e incluso con el futuro, pues mientras en un pueblo haya una
persona viva y un cementerio donde reposen sus antepasados, persis-
tira esta relacion.

La Santa Compafia puede ser rastreada en la Nueva Espafia en las
cronicas del siglo xvi1 (principalmente entre las franciscanas, de corte
tan popular), aunque nunca prendié completamente en estas tierras ni la
encontramos abiertamente en los relatos recuperados en los procesos
inquisitoriales. Apenas conservamos atisbos, desfigurados por el tamiz
del catolicismo, diluidos en hagiografias que, al no poder borrarlas, sim-
plemente las disfrazaron cristianizandolas, escondiéndolas en narracio-
nes en las que el anuncio de la muerte era hecho por frailes fantasmales
o por figuras religiosas rodeadas de frailes con cirios, etcétera.*

122

'Bernardo Barreiro, Brujos y astrélogos de la inquisicion de Galicia y el libro de San
Cipriano, citado en Jests Rodriguez Lopez, Supersticiones de Galicia y preocupaciones vul-
gares (Buenos Aires: Nova, 1943), 129-130. Para los judios en la Espaiia del siglo xv, los muertos
salian a desfilar en procesion los viernes por la noche, alumbrandose con candiles. Juan Meseguer
Fernandez, “Las primeras estructuras del Santo Oficio”, en Historia de la Inquisicion en Esparia
v América, comp. por Joaquin Pérez Villanueva y Bartolomé Escandel Bonet (Madrid: Edica,
1984), 1, 384.

2Carmelo Lison Tolosana, La Santa Comparnia (Madrid: Akal, 2004), 35.

31bid., 30-31 y 34.

4Javier Ayala Calderdn, “Anfitriones de cementerio. La Santa Compafia en textos francis-
canos del siglo xv1”, en Memorias del xiv Encuentro Iberoamericano de valoracion y gestion
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A pesar de lo anterior, el objetivo de este texto es mostrar que muchas
apariciones de procesiones de animas en México son adaptaciones de
los informes de apariciones de la Santa Compatfia en la peninsula ibérica,
asimiladas con lentitud y muy probablemente de forma oral desde el
siglo xv1, y analizar los matices que se aprecian en los relatos consigna-
dos en algunas fuentes escritas del siglo xx en funcion de las circuns-
tancias espaciales y culturales en las que se desarrollaron.

Vestigios de la Compaifia y moralidad
en los relatos de principios del siglo xx

De la supersticion a la tradicion

Al margen de las creencias que debia aceptar todo buen cristiano del
siglo XVvI, en ese tiempo circulaban en América un sinfin de consejas
(ejemplares unas veces y otras simplemente entretenidas) que intenta-
ban explicar aspectos de aquellas creencias que no resultaban expli-
citos, que para el gusto y curiosidad popular necesitaban complemen-
tos que les dieran sentido. Estas historias pasaron al Nuevo Mundo en los
mismos barcos que los frailes y sus libros piadosos, pero narradas por
personas distintas que, aunque creyentes en las verdades de la fe ense-
fiadas por los sacerdotes, no circunscribian a los limites de la fe uni-
versal sus expectativas de conocimiento. Para estas personas, el mundo
estaba también formado por otros elementos que encajaban en las verda-
des reveladas, por supuesto, pero que les agregaban también algunos
datos interesantes.

Las historias de duendes, de animas del purgatorio, de demonios, de
mujeres fantasmales, etc., no siempre reconocidas en sus formas popu-
lares por la Iglesia, rellenaban los huecos que las ensefianzas religiosas
dejaban en blanco en el universo mental de sus feligreses, como aquellos

123

de cementerios patrimoniales y arte funerario y X Reunion de la Red Mexicana de Estudios de
Espacios y Cultura Funerarios (Ciudad de México: Universidad Auténoma Metropolitana /
Unidad Xochimilco, 2013), 262.
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espacios de los portulanos ocupados por los cinocéfalos y las amazonas.
No obstante, tildadas de supersticiones y errores por los representantes
de la Iglesia, estas creencias fueron vigiladas muy de cerca por la Santa
Inquisicion desde 1571, cuando se establecio en Ciudad de México,
y hasta 1821, fecha en que desaparecié formalmente una vez firmada la
independencia del pais.

Es muy posible incluso que con la desaparicion del Santo Oficio
estas historias se difundieran cada vez con mayor amplitud, ya sin nadie
que las fiscalizara. De hecho, a partir de 1830 cobraron impulso de la
mano del romanticismo mexicano y su interés puesto en el pasado remo-
to del pais, que para muchos de los intelectuales de aquella época coinci-
dia con el descubrimiento y la conquista del Nuevo Mundo, y no con
las civilizaciones prehispéanicas. Personajes como Joaquin Garcia Icazbal-
ceta y Lucas Alaman, por ejemplo, estaban convencidos de que México
era una creacion de la Colonia, pues sus atributos culturales mas sobre-
salientes y que caracterizaban a este pueblo (como el idioma y la religion)
procedian directamente de Espafia, y relegaban a un segundo plano las
herencias prehispanicas. En este contexto, comenzaron a rescatarse, ya
secularizados, algunos de los antiguos relatos de contenido religioso que
circulaban en el mundo novohispano y que podemos encontrar en textos
de José Justo Gomez de la Cortina, José Bernardo Couto, Vicente Riva-
palacio y Juan de Dios Peza.” Pasaron a ser vistos como tradiciones
y leyendas dignas de ser recopiladas como parte del pasado cultural
del pais. Ni siquiera los historiadores mas ecuanimes y sobrios como
Manuel Orozco y Berra escaparon a la seduccion de escribir estas tra-
diciones, como se puede ver, por ejemplo, en los relatos “La calle de
Don Juan Manuel” y “La campana del reloj de palacio”.

Estas narraciones se encontraban en todos lados. Se escuchaban
durante los viajes, al pasar por sitios llamativos cuyos nombres reque-
rian explicacion (como el puente del Diablo del que escribe Manuel
Payno en un viaje a Veracruz);® en la barberia, donde los peluqueros

124

SIsabel Quifionez, Prologo a Leyendas historicas, tradicionales y fantdsticas de las calles
de la Ciudad de México, de Juan de Dios Peza (Ciudad de México: Porria, 1999), XXVIII-XXXI.

®Manuel Payno, Cronicas de viaje, en Obras Completas (Ciudad de México: Consejo Na-
cional para la Cultura y las Artes, 1996), 1, 118-119.
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contaban noticias, chismes y anécdotas a sus parroquianos;’ durante las
tertulias familiares o sociales,? etcétera.

El difunto visto por si mismo

Como resultado de este auge de las tradiciones coloniales, a principios
del siglo xx encontramos historias que se refieren a apariciones simila-
res a la Compana, y que, si bien no constituian procesiones, si cumplian
la misma finalidad que en Espana. Asi, tenemos en los relatos transmi-
tidos por Artemio de Valle Arizpe la leyenda del joven Gonzalo Venegas
de Quezada, vinculada a la calle de Arcinas, actual Segunda Calle de la
Republica de Bolivia en Ciudad de México, ocurrida presuntamente
en la primera mitad del siglo xvii. Segln la leyenda, cierta noche este
galan perdedor de doncellas se topd en la solitaria y quieta calle del Relox
auna mujer vestida de blanco y cubierta con un velo negro, a la cual fue
siguiendo hasta una casa de la calle de Arcinas, en busca de una aventura.
Sin embargo, una vez dentro del domicilio, lo que don Gonzalo encon-
tr6 fue un velorio y un difunto metido en un atatd alumbrado con cuatro
cirios. Lleno de horror, el joven se dio cuenta de que las personas que
oraban alrededor del ataud eran su propio abuelo, su padre y su madre,
todos fallecidos afios atras. Construido el ambiente, el narrador llega al
momento culminante de su historia:

125

Fueron sus ojos a posarse, llenos de ansia azorada, en el difunto y un es-
calofrio le subi6 en el acto por toda la espalda [...] El que estaba rigido
en el ataud era ¢l mismo. Su barba rubia y su cabellera ensortijada eran
aquellas; su traje recamado era igual al que llevaba puesto, dorado y negro,
y hasta tenia el ligero desgarrdn que se tocaba en ese momento. [...] Dio
un enorme grito don Gonzalo al reconocerse idéntico en aquel muerto y
sintié como que se le iban las fuerzas, desvaneciéndose.’

"Manuel Orozco y Berra, “La calle de Don Juan Manuel”, en Leyendas mexicanas, comp.
por José Rogelio Alvarez (Ledn: Everest, 1998), 147.

8Guillermo Prieto, Memorias de mis tiempos, en Obras completas, tomo 1, presentacion y
notas de Boris Rosen Jélomer, prologo de Fernando Curiel (Ciudad de México: Consejo Nacional
para la Cultura y las Artes, 2005), 239-240.

? Artemio de Valle Arizpe, “Sin morir estaba muerto”, en Historias, tradiciones y leyendas
de calles de México (Ciudad de México: Diana, 1986), 301.
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Y al dia siguiente aparecié muerto en un ataud de pino entre cuatro
cirios a la entrada del convento del Carmen de aquella ciudad.

Aunque lejos formalmente de las peregrinaciones de animas, este
cuento comparte con la tradicion de la Compaiia dos motivos narrati-
vos basicos: los difuntos orantes (pertenecientes tal vez a cementerios
locales de Ciudad de México) y el atatid con cirios donde el testigo se
ve a s mismo como prediccion de su muerte.

Que los muertos no sean viajeros sobresalientes'® es un fendmeno
bien conocido por los lectores de estas narraciones, pues aunque haya
casos muy concretos y necesarios para la trama de difuntos que se des-
plazan a sitios distintos y lejanos para cumplir un objetivo, lo mas comtin
es que se aparezcan o deambulen cerca de los lugares donde han falle-
cido o donde se encuentran inhumados. La Compaifia es uno de estos
ultimos casos, pues sin que sus integrantes hayan fallecido necesaria
y exactamente en los lugares donde se les ve, si formaban parte de su
comunidad y constituyeron en vida parte de su entorno cotidiano. A pesar
de que en el relato no consta que los padres y el abuelo de don Gonza-
lo Venegas fueran habitantes de Ciudad de México y que estuvieran
sepultados en una de sus iglesias o camposantos, nada hay tampoco que

126 | lo refute o lo invalide; por tanto, puede hacerse una interpretacion en
este sentido, toda vez que para la avanzada época de referencia multi-
tud de familias criollas llevaban ya muchas generaciones como vecinos
de las ciudades novohispanas.

El trasnochador Gil Menchaca

Igual recuerdo de las historias medievales es el personaje que le trae
la muerte al ocioso y trasnochador don Gil Menchaca en el cuento “La
muerte tras la desdicha”, del mismo Artemio de Valle Arizpe. A diferen-
cia de don Gonzalo Venegas, don Gil Menchaca no era un villano desal-
mado, aunque si un parrandero que solo esperaba la oscuridad para salir

Claude Lecouteux, Fantasmas y aparecidos en la Edad Media, trad. por Placido de Prada
(Barcelona: José J. de Olafieta, 1999), 146.
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a buscar diversiones bebiendo, comiendo y fornicando. Una noche,
don Gil regresaba de una de sus correrias por calles solitarias, donde solo
se escuchaban sus pasos y a lo lejos el aullido eventual de los perros,
cuando se encontr6 en la calle del Topacio a una mujer vestida de blanco.
La dama lo invit6 a charlar en su casa, y en su segunda entrevista a la
noche siguiente le dio instrucciones para localizar ahi un tesoro. Si-
guiendo la logica de la narracion, entendemos que la joven es en reali-
dad un espectro que por algun motivo estaba condenado a penar en
aquella casa hasta que pudiera deshacerse de su encargo. Pero cuando
don Gil fue a buscar el tesoro en la habitacion donde le habian indi-
cado se llevé una horrible sorpresa:

Alzd los ojos y los fijo, azorados, en un bulto negro que estaba inmovil en
el centro de la habitacion. Era un fraile hincado de rodillas, con la picuda
capucha echada sobre el rostro; parecia que estaba muy arrobado hacien-
do oracidn, y en la mano seca, amarilla, sarmentosa, tenia, a modo de
vela, un hueso largo, un fémur humano, que ardia con llama inquieta
y verdosa.!

Nuevamente encontramos la imagen del fraile obscuro, encapucha-
do, con un hueso que le sirve de vela y que anuncia la muerte, pero que | 127
no es una personificacion de la muerte, sino el espectro de un fraile
dieguino, como nos enteramos gracias a una aclaracion del mismo cuen-
to, pues al dia siguiente el alegre y trasnochador Menchaca aparecio
muerto “en un solar lleno de hierbas del callejon del Topacio y con
arboles crecidos, que se sabia abandonado de muchos afios atrés, y en
el que estuvo, segun se contaba por los mas viejos del barrio, una casa
que pertenecio a los descalzos de San Diego”.'” Que en dicha casa se
encontrara un tesoro vinculado a un fraile fantasmal no tiene nada de
particular, pues tampoco faltan historias durante toda la Edad Media y
el Renacimiento en las que frailes depositarios de bienes que nunca eran
reclamados terminaban por olvidarlos y, debido a ello, estaban conde-

I Artemio de Valle Arizpe, “La muerte tras la desdicha”, en Historias de vivos y muertos

(Ciudad de México: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1995), 146.
12[bid., 147.
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nados a merodear en los alrededores de los sitios donde los habian es-
condido en tanto no se resolviera esa situacion.'®

Como puede verse, ambos relatos de Valle Arizpe incluyen el cro-
notopo de la Compafia, que es el de la noche y el entorno solitario, por
mas urbano que sea, lo cual les agrega un valor disforico (que produce
una emocion desagradable o molesta), asociado en estos casos al peli-
gro y a la muerte, necesario para alertar al lector o al escucha con respec-
to a los hechos que estd por conocer, asi como para establecer un juicio
moral acerca de la conducta y las costumbres de los protagonistas. En
efecto, don Gonzalo Venegas aprovechaba la noche para burlar doncellas;
don Gil, para divertirse bebiendo y comiendo, es decir, los pecados de
lujuria uno y de gula el otro. Para la mentalidad novohispana, la noche
era el &mbito del mal por excelencia, y nada bueno les esperaba a los
trasnochadores, pues nada bueno debian andar haciendo tan tarde lejos
de sus casas. Con respecto a esto ultimo hay que ver como en su segunda
entrevista, aunque don Gil va a buscar temprano a su amiga, la puerta
de la casa no se abre sino hasta cerca de la medianoche.

Estos cuentos nos permiten adelantar la hipdtesis de que los relatos
acerca de la Santa Compaiia o al menos la transmision de algunos de
sus principales mitemas ya se leian en las tradiciones populares que segin

128 | Guillermo Prieto circulaban ampliamente en la Nueva Espafia y en el
Meéxico independiente, aunque fuera en adaptaciones romanticas y acu-
sadamente moralistas. Asimismo, su consulta nos deja ver que los relatos
de aparecidos son ejemplos también de una relativamente clara inter-
textualidad en la que se articulan multiples tradiciones para estructurar
y dar légica a su contenido.

El Dia de Muertos y la Comparia en las colecciones
de relatos de pueblos indios

En las colecciones de leyendas recogidas después de la mitad del siglo xx
es posible encontrar casos con atin mas marcadas similitudes con la

13Para un ejemplo, véase: Alonso de La Rea, Cronica de la orden de N. Serdfico P. S. Francis-
co, Provincia de S. Pedroy S. Pablo de Mechoacan en la Nueva Esparia (Zamora: El Colegio de
Michoacén, 1996), 234.
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Santa Compaiia, lo cual en parte podria deberse a una difusion acelera-
da de sus motivos, convertidos en estereotipos, en los medios de comu-
nicacion y por las posibilidades cada vez mayores de desplazamiento
poblacional, asociando popularmente los desfiles de monjes a situacio-
nes nocturnas de caracter disforico; y en parte también a que a lo largo
de esa primera mitad del siglo hubo un gran interés por la recupera-
cion de las creencias del Dia de Muertos prehispanico, con el cual la
Compana se vio entrelazada debido a algunos puntos en comiin que ter-
minaron por fundirse en una interpretacion nueva acerca de las relacio-
nes entre vivos y muertos.

El caso de Lolita

En esta historia de tradicion oral veracruzana, recopilada por Leova
Espinosa Yunis, se cuenta la historia de un matrimonio que trabajaba
en una hacienda y tenia una tnica hija que se llamaba Lolita, la cual era
la nifiera de los hijos del hacendado, a los que una vez habia salvado de
un toro bravo. Tras la muerte de la madre de Lolita el padre se volvio
tan hurafio y rijoso, que el patron opto por enviarlo con su hija a vivir en
una choza a la orilla de un rancho, cerca de un camino, y para que ella {129
pudiera mantener al hombre le encargo el trabajo de hacer y arreglar la
ropa que se usaba en la hacienda.

El 2 de noviembre, el Dia de Muertos, Lolita se habia quedado plan-
chando hasta muy tarde la ropa de la hacienda y, debido al fuerte calor
que hacia, decidi6 abrir la ventana. Ahi, afuera de la choza, vio una pro-
cesion de gente con velas encendidas que pasaba en silencio por el cami-
no. Al sentirse espiado, uno de los peregrinos apago su vela y se la dio
a Lolita: “Guardemela, sefiorita. Mafiana regreso por ella”. Lolita tomo
la vela, la puso sobre una mesa y sigui6 planchando. Al dia siguiente,
la muchacha “casi se desmaya del susto al ver que la vela que habia de-
jado sobre la mesa era una canilla, un hueso largo y blanco; empez6 a
gritar y sali6 corriendo a buscar a los patrones”. El parroco le explico
a Lolita que lo que habia visto “era el desfile de los finados que cada afio
tienen permiso de salir del purgatorio y sus almas recorren los caminos,
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pero se molestan cuando son turbados o vistos; como ella sin querer los
vio, al otro dia iban a regresar por la canilla y se la iban a llevar junto
con el hueso”. El remedio propuesto por el cura era que, cuando el &nima
regresara por el hueso, Lolita se protegiera cargando contra su pecho un
nifio que no pasara de seis meses, “ya que esos son los angeles del sefior
que protegen del mal”. El cura pidi6 también que en la choza se “pusieran
cruces de palma bendita”.!*

Esanoche, cuando dos animas, ahora con forma de mujeres, llega-
ron y pidieron la vela, Lolita les entreg6 la canilla escudandose con un
nifio. Las mujeres le dijeron: “Esto te vale, porque teniamos la seguri-
dad de que hoy serias una de las nuestras”, y dando gritos lastimeros
se alejaron. Para concluir, la recopiladora afirma que “esta historia se
supo en pueblos vecinos, y varias personas llegaron para conocer a la
valiente Lolita que habia vencido a la muerte”."

Como puede notarse, la historia de Lolita es un franco encuentro
con la Santa Compafia y presenta la forma caracteristica que en Guatema-
la es conocida como “Los rezadores de la noche”.!® (No olvidemos que
Guatemala fue parte de la Nueva Espafia durante la Colonia y que, por
consiguiente, no tiene nada de extraiio que comparta con México algunas

130 | leyendas, en particular en el sureste.) Esta version presenta muchos ele-
mentos de la tradicion de Galicia: una procesion de dnimas, cirios que
iluminan el camino de la procesion y que en realidad son huesos de
difuntos,'” el objetivo final de las animas es anunciar la muerte proxima
de quien las ve (en este caso, como castigo por haberse entrometido en
su procesion), y el cronotopo de la noche y el descampado.

En este cuento, el descampado es muy evidente, pues, a diferencia
de las calles vacias de Valle Arizpe, el relato recogido por Leova Espi-
nosa Yunis hace que la accion principal se desarrolle en un rancho aleja-
do del contacto humano junto al que corre un camino solitario, en un

“Leova Espinosa Yunis, “Paseo funebre”, en Relatos de misterio y fantasia (Xalapa:
Universidad Veracruzana, 1993), 111.

15 Ibid., 112.

16Celso A. F. Lara, Leyendas y casos de la tradicion oral de la ciudad de Guatemala
(Ciudad de Guatemala: Editorial Universitaria, 1973), 16-21.

!7Carmelo Lis6n Tolosana, La Santa Comparia, 39.
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entorno rural que resulta mas adecuado para la tradicion de la Compa-
fia, tomando en cuenta que sus apariciones en Galicia tienen lugar en
los alrededores de pequetias aldeas.

Por supuesto, como parte de tradiciones orales que van creciendo por
adicion (algo que puede constatarse en esta narracion con las aventuras
taurinas y las desgracias familiares de la joven Lolita), hay contradic-
ciones en el relato, el principal de los cuales podria ser el que, siendo tan
valiente como para enfrentarse a un toro, Lolita gritara y saliera corrien-
do al ver un simple hueso. Otra contradiccion (aunque tragicamente no
absurda) es que sea un parroco quien explique la naturaleza del problema
con un argumento tan evidentemente pagano y proponga, junto con la
presencia de cruces benditas, la defensa por medio de un recién nacido.'®

Otra caracteristica interesante de este relato es la manera en la que
se le vincula con la celebracion del Dia de Muertos en México, tomando
en cuenta que en la region donde se recoge es muy comun la creencia de
que ese dia los espiritus de los finados ejercen un permiso anual para
salir de su encierro a visitar a sus familiares (mientras que la Compafia
no tiene periodos ni fechas fijas para aparecer), si bien en esta historia no
aparece el motivo literario de la visita familiar.

131
Entre la tradicion y la asimilacion
en los relatos de aparecidos

Otras historias muy semejantes relacionadas con el Dia de Muertos en
Meéxico circulan en informes de campo que pretenden ser expresion mo-
derna de antiguas creencias prehispanicas y que, no obstante, lo que
reflejan es una mezcla con las tradiciones europeas formada mediante
dos mecanismos o vehiculos de innovacion y adaptacion de relatos que
Alfredo Lopez Austin denomina autoctonos 'y aloctonos. Los mecanis-
mos autdctonos son de los relatos propios u originarios del lugar donde

18Otra version de este relato, contado por Lorenza Ek Ch. y recogida por Roberta Ek Chablé
en lalocalidad de Alfonso Caso, del Municipio de Tekax, Yucatan, hace variar algunos elementos:
la muchacha vive con su madre, es costurera, y el cura recomienda escudarse con un gato, pues
“los espiritus les tienen miedo a los gatos”. Lorenza Ek Ch., “Las almas”, en Relatos Mayas
(Ciudad de México: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 2002), 49-53.
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se encuentren (en este caso las fiestas dedicadas a los muertos en el mun-
do de habla nahuatl), contaminados con rasgos inexistentes antes de la
recepcion de tradiciones ajenas; mientras que los aldctonos se verifica-
rian en relatos originarios de sitios distintos a su ubicacion actual (como
la Compafia), en los que las formas de percepcion, inteleccion y acti-
tudes del indigena modificaron las tradiciones ajenas.'” Ahora bien,
en muchos relatos populares se observan atisbos de ambos vehiculos,
pues, segun afirma también Lopez Austin, frecuentemente aparecen
entremezclados.

Asi lo vemos, por ejemplo, en ciertas narraciones que circulan en

Topilejo, un antiguo pueblo de indios de Ciudad de México, donde se
cuenta que en la noche del 26 de octubre para amanecer el 27 se escu-
chan pasos y voces que descienden por el cerro de Topilejo, se perciben
murmullos y el rozar de pies sobre la tierra. La gente de este lugar afirma
que se trata de los difuntos que llegan para pasar el Dia de Muertos con
sus parientes, pero que hay que tener cuidado con ellos por temor a un
castigo, porque “si uno los ve directamente, le sucedera alguna desgra-
cia o, dentro de poco, sera uno mas de ellos”.?

En este caso particular, lo primero que choca son las fechas del 26
132|  al 27 de octubre, tomando en cuenta que para ese momento todavia falta
una semana para la conmemoracion de los difuntos, que cae el 1° y el
2 de noviembre. Esto tiene que ver con la conservacion de las tradicio-
nes locales, en las que los difuntos volvian para las conmemoraciones
de la veintena prehispénica de Teotleco.

Se decia que el dia 18 de la fiesta de Teotleco empezaban a llegar
los dioses, que habian ido a alguna parte, y la prueba era la huella de
un pequefio pie en un montdn de harina de maiz colocado en un santua-
rio. Se trataba de la huella del dios Telpochtli, el mas joven de todos los
dioses, el que mas rapido caminaba para llegar, mientras que el mas
viejo de ellos, Xiuhtecutli (dios del fuego), llegaba hasta el dia 1 de

1% Alfredo Lopez Austin, “Cuando Cristo andaba de milagros: La innovacion del mito colo-
nial”, en De hombres y dioses, coord. por Javier Noguez y Alfredo Lopez Austin (Zinacantepec:

El Colegio Mexiquense / Gobierno del Estado de México / El Colegio de Michoacan, 2013), 207.
20Marcia Trejo Silva, Fantasmario mexicano (Ciudad de México: Trillas, 2009), 178.
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la veintena siguiente, llamada Tepeihuitl,?! fecha que corresponde al
27 de octubre de acuerdo con la cuenta de Diego Duran.?

Para los pueblos del altiplano central, la llegada de los dioses coin-
cidia con la de los espiritus de los difuntos, a los cuales en ndhuatl se
denomina feot! (dios), lo cual explica que igualmente fueran los difun-
tos mas jovenes (ninos) los que llegaran primero y hasta el final se
presentaran los mayores, lo que permitio a los indios disfrazar sus ce-
lebraciones paganas en el calendario cristiano dividiendo la conmemo-
racion de los muertos en una fecha para los muertos nifios el 1° de
noviembre y otra para los muertos adultos el dia 2.** La cercania de las
fechas ayudo a ello. ;Por qué coincidian aproximadamente una conme-
moracion de difuntos prehispanica y una cristiana? Probablemente porque
la cristiana estaba calcada de una celebracion celta que el cristianismo
adoptd hacia el 988 d.c. y ambas se realizaban cuando comenzaba el frio
anual,” momento en el que los difuntos que habitaban el descampa-
do buscaban la proteccion del fuego en las casas de sus deudos. Circuns-
tancias semejantes probablemente propiciaron creencias religiosas que
compartian fechas también similares.

Ahora bien, si esto explica la razén por la cual la procesion de di-
funtos se realiza en la madrugada del dia 26 de octubre, no aclara por
qué hay la amenaza de que “si uno los ve directamente, le sucedera
alguna desgracia o, dentro de poco, serd uno mas de ellos”, pues —al
menos hasta donde las fuentes del siglo xvi nos han podido informar—
tales procesiones no existian en el mundo mesoamericano y la gente no

133

2 Bernardino de Sahagtin, Historia general de las cosas de la Nueva Esparia (Ciudad de
México: Porrtia, 1999), 136-137.

22 Conservando parte de las antiguas fechas, puede haber distintas variantes de este truco.
En Mixquic, por ejemplo, la conmemoracion de los difuntos comienza desde el 27 de octubre,
cuando se limpian las casas. El 31 a mediodia llegan los nifios difuntos y se retiran a la misma
hora del 1° de noviembre; los adultos llegan enseguida y se retiran a medio dia del 2. Héctor L.
Zarauz Lopez, La fiesta de la muerte (Ciudad de México: Consejo Nacional para la Cultura
y las Artes, 2000), 151. En la Huasteca veracruzana esta sobreposicion es todavia mas clara,
pues las conmemoraciones se realizan el 30 de octubre para los nifios y el 2 de noviembre para
los adultos. Ibid., 158-160.

# Javier Ayala Calderdn, “El Dia de Muertos en México: Un ejercicio de critica e interpre-
tacion”, Valenciana 1, num. 1 (2008): 175-199.

#James George Frazer, La rama dorada, trad. por Elizabeth Campuzano, Tadeo I. Campu-
zano y Oscar Figueroa Casteo (Ciudad de México: FCE, 2011), 294-295.
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podia ver a los espiritus de los difuntos comunes cuando asistian a su
conmemoracion (de ahi que tuvieran que recurrir a medios indirectos
—una huella en un montén de harina— para saber si ya habian llegado),”
mucho menos ser amenazada por ellos.?® Asi pues, para entender las
narraciones actuales acerca de procesiones de animas que anuncian la
muerte habria que recurrir a las tradiciones populares europeas, las cuales,
a veces fundidas parcialmente con las creencias locales acerca de la vida
post mortem, darian como resultado una serie de consejas transmitidas
y adaptadas de boca en boca a lo largo de siglos.

En Michoacén, por ejemplo, se narra que cuando un dia un hombre
incrédulo y ebrio destruy¢ el altar de difuntos hecho por su esposa, el cura
de su comunidad lo emplazé a medianoche en la Iglesia para que viera
las consecuencias de su acto.

Se fue a la iglesia ya muy noche. Faltarian unos diez minutos para la me-
dianoche cuando empez6 a sentir miedo, por eso se escondid; asi estaba
cuando observo a varias personas que venian en fila sosteniendo velas en-
cendidas. Cuando ya estaban cerca se dio cuenta que no eran personas, sino
almas de muertos que regresaban, algunos como nifios, todas blancas,
blancas y con algo cargando a la espalda. Reconocié a muchos que ya habian
muerto, entre ellos a su mama y a su papa, a quienes no dejé que su esposa
134 les pusiera la ofrenda; ellos venian con los dedos encendidos como velas y
sin traer ninguna carga entraban cabizbajos en la iglesia.?’

A partir de ese momento, se afirmaba, ese hombre ya nunca volvio a
embriagarse, pero de todas maneras murié apenas un mes después. “La
gente decia que los muertos le habian espantado y que por eso se muri6”.

% Aunque Frazer sefiala —sin indicar su fuente— que los mixtecos salian a buscar a los
espiritus de los difuntos para llevarlos a comer a su casa, jamas afirma que fueran visibles, pues
su cuidado era no mirar el sitio donde comian los espectros, no a ellos. /bid., 289-290.

%Es cierto que hay creencias mesoamericanas documentadas desde el siglo xv1 acerca de
que el encuentro con algun fantasma era sefial de un préximo infortunio, que podia llegar a la
muerte, pero también era la oportunidad para obtener grandes éxitos si el testigo lo vencia en
una lucha cuerpo a cuerpo. Bernardino de Sahagin, Historia general,275-277. Sus diferencias
con la Compaifia resultan, pues, evidentes.

2"Nelson Jeronimo Cayetano, “La ofrenda”, en Relatos purépechas ed. de Lucila Mondragon,
Jaqueline Tello y Argelia Valdez (Ciudad de México: Consejo Nacional para la Cultura y las
Artes, 2002), 65-66.

#1bid., 69.
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Misma peregrinacion de difuntos, mismas velas, mismo cronotopo
disfoérico (ahora en una iglesia vacia y presumiblemente a oscuras a
medianoche), mismo aviso de muerte tomando en cuenta su desenlace.
De mas esta recordar que antes de la llegada de los espaioles los indios
no utilizaban velas para alumbrarse ni los difuntos para encontrar sus
casas familiares® o para llegar a la tumba donde se les conmemorara,
como ocurre en Patzcuaro,*® y que estas historias tradicionales han re-
tomado estos elementos en siglos de contacto con el mundo europeo,
donde tales elementos eran largamente conocidos. Por si alguna duda
quedara al respecto, podemos hacer notar que (aunque en una proporcion
relativamente menor a las velas o los faroles) los dedos encendidos con
los que los padres difuntos iluminan su camino es un topico conocido
en los relatos de la Compana, como se cuentan, por ejemplo, en las mon-
tanas de Murcia, en donde, de acuerdo con Juan Francisco Jordan Montes,
si en su camino estas almas encuentran a un transeunte le entregan
el dedo en llamas y le dicen “Toma esta vela, que mafiana vendras
con nosotros”.’!

La forma como fondo en colecciones recientes 135

Un aspecto mas para considerar en el desarrollo de las representacio-
nes orales (recogidas luego en las colecciones de leyendas) con respec-
to a la posible presencia de la Santa Compaiia en México son las colec-
ciones abiertamente mestizas y urbanas de la segunda mitad del siglo xx.
Se trata de relatos formalmente similares a sus pares europeos ambien-
tados en entornos urbanos, contextualizantes o no, es decir, que ayudan
a naturalizar la tradicién dandole un escenario y unos antecedentes que
la explican y sustentan o donde simplemente acaece sin estos elementos
de refuerzo.

» Jerman Argueta, “La ofrenda. Entre fragancias, ceras y olores”, en Crénicas y leyendas
(2002): 20.

39Héctor L. Zarauz Lopez, La fiesta de la muerte, 157.

31 Juan Francisco Jordan Montés, El imaginario del viejo Reino de Murcia (Murcia: Tres
Fronteras, 2008), 79.
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Los espectros de la calle subterranea de Guanajuato

Un ejemplo de caso contextualizado podria ser la historia de los monjes
de la calle subterranea (Calle Miguel Hidalgo) de la ciudad de Guana-
juato. El origen de esta leyenda local se sitia apenas en la primera mitad
del siglo x1x, a raiz de la demolicion del convento dieguino dedicado a
San Pedro de Alcantara, situado en el centro de la ciudad, para construir
en el predio el Hotel Emporio, que con el correr del tiempo seria también
sustituido por el actual Teatro Juarez a finales de siglo.

Segun se dice hoy, aunque sin explicar como, en la demolicion del
convento estuvieron implicados dos frailes y, como castigo, después
de su muerte estdn condenados a deambular por el emplazamiento. De
acuerdo con el album Leyendas de Guanajuato, de autor anénimo, sus
figuras esqueléticas, “con el inconfundible aspecto que les da el habito
largo hasta el suelo y el capucho cubriéndoles casi por completo el rostro”,
se aparecen entre las dos y las tres de la madrugada a los transetintes
que tienen la desgracia de pasar por ahi.

Los gendarmes que vigilan la calle, y algunos trasnochadores, aseguran

que las dos sombras se filtran por el muro del Teatro, descienden a esa
136 especie de celda que se halla como formando parte del Templo de San
Diego, bajan a la calle subterranea y caminan por el pavimento hasta per-
derse por la parte posterior del Hotel San Diego, siempre musitando una
oracion.*

Como puede notarse, a primera vista este relato no calza exactamen-
te con la descripcion de la Compaia, pero, para completarla, la edicién
consultada cuenta con una estampa de la misma época del texto,** una
acuarela del pintor Manuel Leal, que de algiin modo la adultera confi-
riéndole los elementos faltantes.

En la acuarela se observa una seccion de la calle subterranea, reco-
nocible por los arcos de piedra que sostienen su boveda. A la izquierda,

32 Anénimo, “Los Monjes de la Calle Subterranea”, en Leyendas de Guanajuato (Guanajua-
to: Casa Valadez, s/f.), 34.

33 Gabriel Medrano de Luna, Como me lo contaron se los cuento. Leyendas de Guanajuato
(Guanajuato: Universidad de Guanajuato, 2013), 44-45.
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un policia vestido de color caqui huye despavorido (dejando por el ca-
mino el quepis, la macana y la pistola) al ver llegar desde un recodo
iluminado una procesion de frailes encapuchados, con cirios en las
manos y leyendo sus oraciones en algunos libros. El hecho de que la
imagen muestre las figuras de por lo menos cinco frailes vestidos de
negro y que, ademas, se incluya el detalle de los cirios, que no aparece
en el relato que acompana, nos permite suponer que el pintor esta be-
biendo de una fuente paralela y que se encuentra al tanto de las peregri-
naciones de frailes fantasmales (la Santa Compafia). En esta narracion,
sin embargo, asi como en la estampa que la acompafia, sin importar la
forma externa, se echa en falta el elemento del anuncio explicito de
muerte. Se trata de &nimas en pena y nada mas.

En Guanajuato, una historia de frailes que purgan su condena deam-
bulando en las sombras en el mas puro estilo del goticismo cinemato-
grafico de la Hammer** de la década de 1960 esta perfectamente con-
textualizada entre sus iglesias y conventos, sus muros de piedra y sus
subterraneos, pero no en todos lados podemos encontrar una esceno-
grafia asi.

La caja voladora 137

En Moroledn, en el sur del estado de Guanajuato, sitio donde comenzamos
este texto, ciertamente faltan tales elementos: no hay conventos, ni igle-
sias sobresalientes, ni nada que se le parezca; pero si tiene (o tuvo al
menos) su version de la Santa Compana.

Como dijimos, en 2010 el profesor Nicolas Ruiz Rodriguez publico
en este pequefio enclave de la frontera con Michoacén el libro Moroleon,
doscientos anios de cronica y leyenda, entre cuyas historias aparece
una de muy reciente cufio. El relato de Ruiz Rodriguez, prescindiendo
de los primores del estilo y de los nombres de los personajes, meramen-
te novelescos, puede resumirse como sigue: en Moroleon, durante 1980,

3*Hammer Film Productions es una compaiiia cinematografica inglesa fundada en 1934, la

cual se especializ6 en peliculas de bajo presupuesto con tramas de terror gético, producidas
principalmente entre 1955y 1979.
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corria el rumor de que un ataud volador aparecia durante la noche
y deambulaba por las calles comenzando en la entrada del cemente-
rio local.

Ruiz Rodriguez cuenta coémo dofia Chaya, abuela materna de una
familia apellidada Sixtos, fue el primer testigo de aquel prodigio mien-
tras barria el frente de su casa antes de que clareara el dia. Ocupada en
su labor, de pronto comenz6 a escuchar “un rumor de gentes que se
percibia cada vez mas cercano”.®

Entonces, instintivamente, volvi6 la vista hacia la puerta del panteon, pues
su casa distaba a unos pasos de este, sobre la calle de Benito Juarez y,
efectivamente, por la Francisco Pérez Baeza, que es la arteria en que se
ubica el camposanto actual, observéd que aparecia una especie de cortejo
finebre, pero por los aires; llevando a la cabeza un ataud. Mas toda la apa-
ricion fantasmagorica iba desapareciendo, tan rapido como habia surgido.
[...] acababa de ver por los aires, un macabro cortejo fiunebre, conducien-
do un ataud, penetrando poco a poco el contingente al cementerio por el
enrejado, sin haber visto que se abriera el porton para nada [...] inexpli-
cable espectaculo mortuorio, tan completo que ni los cirios le faltaban [...]
y aseguraba que hasta le parecio ver, también, al cadaver tratando de incor-
porarse, cuando lo ingresaban al cementerio.3
138
Como era de esperarse, el asunto llamo rapidamente la atencion de
la gente y empezaron a circular diversas explicaciones que remitian lo
mismo a las d&nimas del purgatorio en general (y a un rico avaro en
particular) que al mismisimo demonio, ajetreado en su buisqueda de almas
qué perder. No faltaron tampoco los planes de la gente simple, que iban
desde mandar decir misas para el descanso de los muertos, hasta apos-
tarse en las cercanias del cementerio para ver si, siguiendo a las animas,
descubrian algin tesoro enterrado.’” Todo escrituralmente muy normal
y comprensible.
No obstante, el racionalismo del autor lo lleva a esgrimir una expli-
cacion diferente para una tradicion que no conoce y para cuya interpre-

3¥Nicolas Ruiz Rodriguez, Moroleén, doscientos aiios de cronica y leyenda (Moroleon:
Imprenta Castillo, 2010), 22.

% Ibid., 23.

371bid., 23-24.
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tacion carece de coordenadas teoricas. Desde su perspectiva, todo aquel
escandalo tenia un fondo mucho mas sencillo. Se trataba de una familia
pobre, la cual, por no poder pagar un transporte, se mudaba de madruga-
da a una casa nueva cargando personalmente sus propiedades e ilumi-
nandose el camino con velas. Y una de aquellas propiedades habria sido
un simple ropero que la testigo confundié con un ataad.

La semioscuridad de la madrugada y lo escaso de su vista por la edad, le
hizo imaginar que no cruzaba la calle, sino que se iba perdiendo la forma-
cion, penetrando al camposanto sin abrirse la puerta.

La sombra que el mueble proyectaba sobre los sefiores, daba la impresion
de que aquel iba en el aire. De alli lo de la “caja voladora”.®

Por otra parte, el hecho de que el autor sea incapaz de dar ningin
dato acerca de aquella familia pobre nos abre la posibilidad de que estos
ultimos informes no sean mas que una mera especulacion, una salida ra-
cionalista, pero sin las pruebas que la vuelvan cientifica. Si el autor
hubiera sabido la naturaleza de lo que estaba explicando, se habria dado
cuenta de que no habia nada qué probar. ;De donde vino esta narracion?
(Quién la disperso en un pueblo en donde no se conocia? ;Qué elemen-
tos realistas hay en ella? Son todas preguntas que no tiene sentido
formular.

Con excepcion del anuncio de muerte del testigo (igual que en el caso
de los monjes de la calle subterranea de Guanajuato), en esta narracion
aparecen todas las caracteristicas de la Santa Compana, incluso el atatid
y el cuerpo del finado.

Como una bola de nieve, incrementada con multitud de detalles, la
caja voladora se volvi6 rapidamente un lugar comun de las conversacio-
nes sobre apariciones espectrales. Solo que —dependiendo de la fuente
y el momento— de pronto ya no era una, sino tres, y las &nimas que las
acompafaban tomaban en los relatos la sospechosa forma de persona-
jes cubiertos con habitos, a veces vestidos de blanco, a veces de negro,
a veces francamente descarnados, etcétera.”
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#Ibid, 24.
¥Maria Calderén Villagémez, comunicacion personal, Moroledn, Guanajuato, 20 de julio
de 2014.
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Por supuesto, estas historias no son exclusivas de México como here-
dero universal de los bienes culturales espafioles, sino que son compar-
tidas por muchos de los sitios en donde Espafia tuvo presencia, con todas
las formas regionales y locales que se puedan imaginar, ampliamente
atestiguadas en multitud de versiones que nos dan cuenta de lo profun-
damente arraigada que se encontraba tal historia en la imaginacion de
sus habitantes.*’

Conclusiones

Aparte de la conservacion, las tradiciones orales de los pueblos tienen
como una de sus principales caracteristicas la variacion, la cual obedece
tanto a factores espaciales como culturales que hacen que se manifies-
ten de una manera o de otra para adaptarse a un entorno que cambia en
ambos sentidos con el transcurso del tiempo o para colonizar comuni-
dades contemporaneas con caracteristicas diferentes en uno o en ambos
rubros. Cuando no son capaces de hacerlo, y por ello dejan de ser signi-
ficativas para el pueblo donde se han instalado, simplemente dejan de
ser populares y pueden llegar incluso a desaparecer.*!

En el caso de la Santa Compaia (al margen de si se utiliza o no
ese nombre), los pueblos de México por donde ha circulado esta tradi-
cion la han adaptado con mayor o menor éxito en funcion de sus condicio-
nes espaciales (urbanas o rurales, antiguas o modernas, contextualizadas
0 no) y culturales (indias, criollas, mestizas, laicas, eclesiasticas, etc.),
dando como resultado un ajuste que puede ir desde la pérdida o transmu-
tacion de alguno de sus elementos hasta situaciones en las que apenas
sobreviven algunos de los rasgos que constituyen su ntcleo principal
pero permanecen perceptibles aun dentro de narraciones que las disimu-
lan o desfiguran.
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40Un ejemplo por demads interesante lo encontramos en Wilmer Cabrejos Paz y Rosario
Medina Carbajal, “El féretro ambulante”, en Leyendas Peru, http://leyendasperu.blogspot.mx.

4 Aurelio Gonzalez, Nieves Rodriguez Valle y Mercedes Zavala Gémez del Campo, Varia-
cion regional en la narrativa tradicional de México (Ciudad de México: El Colegio de México /
El Colegio de San Luis, 2013), 11.
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LAS PROCESIONES DE DIFUNTOS EN TRADICIONES Y LEYENDAS

Esto ocurre asi porque los mitemas que la constituyen son, por defi-
nicidn, elementos intercambiables y rensamblables dentro de estructuras
sintacticas flexibles, en las que su significado permanece lo suficiente-
mente constante para permitir identificarlos. Asi lo vemos en Artemio
de Valle Arizpe, en el que el hecho de que en un relato aparezca una fa-
milia orante de difuntos y no un desfile de difuntos orantes, y que en
otra no aparezca un grupo de frailes con cirios huesos, sino solo uno con
su cirio caracteristico, no afectan sustancialmente el fondo de lo narra-
do, sino que apenas constituyen variantes.

Lo mismo podria decirse, por supuesto, con respecto a las tradicio-
nes de origen prehispanico, como el actual Dia de Muertos en algunos
pueblos indigenas, recontextualizadas para expresar tradiciones ajenas a
ellos y que terminaron por fundirse con las locales. ;Mediante qué me-
canismos de dispersion las historias acerca de la Santa Compana de
Galicia se filtraron en las creencias de los indios sobre la visita de sus
muertos durante sus conmemoraciones? Probablemente por las prédi-
cas de los frailes evangelizadores y luego del clero secular (un vehicu-
lo al6éctono), que, preocupados por la adoracion de los indios de sus
dioses familiares, prefirieron explicarlos como animas del purgatorio,
especialmente una vez que el Concilio de Trento orden6é una mayor |41
insistencia en la difusion de esta ensefianza. Para hacerlo, habrian teni-
do que echar mano de las historias conocidas en Espafia acerca de estas
apariciones con todas las precauciones del caso, debido al temor de que
el demonio las utilizara como trampa para convencer a la gente de las
posibilidades de salvarse a pesar de haber llevado una vida de maldad
y exceso. Era piadoso creer en su existencia, pero no resultaba prudente
difundir relatos de apariciones como parte de un mero anecdotario de lo
cotidiano, menos aun si con ello se subrayaba la pretendida santidad de
sus visionarios. Por todo lo anterior, es muy posible que con la desapa-
ricion del Santo Oficio ya en el siglo xix las historias se difundieran cada
vez con mayor amplitud, ya sin nadie que las fiscalizara.

Sien un inicio se trata de historias ejemplares, que criticaban todo
tipo de conductas inapropiadas para un cristiano, incluso la trasnochada,
que para la Colonia y todavia en pleno siglo XIx era sinonimo de mala
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vida y pecado seguro,* en los relatos del siglo xx en buena medida la
forma es su fondo. Con ello queremos decir que los transmisores de estas
historias ya no se encuentran tan claramente interesados en el viejo obje-
tivo de la Compaia de anunciar la muerte de los testigos posiblemente
pecadores que podian encontrarsela por los caminos, sino que deja de
servir como vehiculo para el cultivo de la moral y la piedad cristianas
y gana en pintoresquismo y entretenimiento para el escucha eventual,
como una leyenda popular de lugares como la calle subterranea de Gua-
najuato o de fechas tradicionales como el Dia de Muertos. Justo lo que
la Inquisicion queria evitar.

Si los indicios aqui presentados son relevantes para decidir que en
todos los casos sefialados se trata de adaptaciones de la tradicion de la
Santa Compaiia, con o sin ese nombre, es algo que todavia esta por verse.
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42 Artemio de Valle Arizpe, “La muerte tras la desdicha”, 142-147.
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