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Resumen: Las procesiones de difuntos fueron un tema muy favorecido en la literatura mexicana 
de los siglos xix y xx. Estas historias tienen sus orígenes en los relatos sobre una aparición de 
ultratumba que dentro del imaginario sobrenatural de Galicia es conocida como la Santa Compa-
ña, la cual llegó a tierras novohispanas en el siglo xvi, como parte de las crónicas de las órdenes 
religiosas. Con el paso del tiempo la creencia se secularizó y adquirió tintes cada vez más lite-
rarios, hasta tomar la forma de un relato tradicional con añadidos y supresiones que obedecen 
a elementos locales y a la idiosincrasia de los pueblos entre los que circula.



Processions of the dead in Mexican traditions  
and legends of the 19th-20th centuries

Abstract: The processions of the dead were a very favored theme in Mexican literature of 
the xix and xx centuries. These stories have their origins in the tales of an apparition from 
beyond the grave, known in the supernatural imaginary of Galicia as the Santa Compaña, which 
arrived in New Spain in the 16th century as part of the chronicles of the religious orders. 
With the passing of time this belief became secularized and acquired increasingly literary overtones 
until it took the form of a traditional tale with additions and deletions that follow the local 
elements and the idiosyncrasy of the people among whom it circulated.
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LAS PROCESIONES 
DE DIFUNTOS  
EN TRADICIONES  
Y LEYENDAS 
MEXICANAS DE  
LOS SIGLOS XIX-XX

Introducción 

En 2010, el profesor Nicolás Ruiz Ro
dríguez publicó Moroleón, doscientos años de crónica y leyenda. En 
este breve texto sobre aquella pequeña ciudad del sur del estado de Gua
najuato se narra, entre muchas otras tradiciones locales, la historia de 
una aparición sobrenatural procedente de la península ibérica y cono-
cida con nombres y características particulares dependiendo de la región 
donde circule. En Galicia, a esta aparición se le llama Santa Compaña.

De la Compaña ya hablaron muchas personas, desde Carolina Mi-
chäelis hasta Carmelo Lisón Tolosana, desde Geoffrey de Monmouth 
(aunque no con ese nombre) hasta Julio Caro Baroja, y es tan popular 
en España que se ha convertido en uno de los principales atractivos de 
las regiones a las que se le vincula, donde aparece en múltiples manifes
taciones culturales que van desde la literatura y la música hasta la cari
catura y la historieta, convertida muchas veces en verdadera promoción 
comercial de multitud de empresas, grandes y pequeñas.

Por su función, la Santa Compaña es un conjunto de espíritus psico
pompos (del griego psyche, “alma”, y pompos, “el que conduce”), es 
decir, que se encargaban de guiar a las almas de los muertos en su viaje hacia 
el espacio determinado culturalmente para ellos. Se afirmaba que la Com
paña está conformada por espíritus vestidos con sudarios, lo cual tiene 
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sentido en un ámbito donde se les supone personas difuntas, aunque 
luego la imaginación popular transformó esos paños en hábitos y capu
chas similares a las de los monjes, los cuales desfilan de noche ilumi-
nando su camino con cirios o faroles encendidos,1 hasta la casa de una 
persona que estuviera próxima a fallecer para anunciar su muerte y acom
pañarla al más allá.

En ocasiones, se afirmaba haberla visto llevando al frente un ataúd, 
y cuando algún testigo miraba dentro encontraba el cuerpo de una 
persona ya fallecida o próxima a fallecer, e incluso a sí mismo ya di
funto, lo cual era una señal de muerte inminente como castigo por haber 
interrumpido el camino de la procesión.2 Dentro de las tradiciones de 
Galicia se dice que estas almas son residentes del cementerio local;3 
no vienen de ningún lugar apartado ni se alejan de la población bus-
cando nuevos entornos, sino que son el vínculo que une su pasado con 
su presente e incluso con el futuro, pues mientras en un pueblo haya una 
persona viva y un cementerio donde reposen sus antepasados, persis-
tirá esta relación.

La Santa Compaña puede ser rastreada en la Nueva España en las 
crónicas del siglo xvi (principalmente entre las franciscanas, de corte 
tan popular), aunque nunca prendió completamente en estas tierras ni la 
encontramos abiertamente en los relatos recuperados en los procesos 
inquisitoriales. Apenas conservamos atisbos, desfigurados por el tamiz 
del catolicismo, diluidos en hagiografías que, al no poder borrarlas, sim
plemente las disfrazaron cristianizándolas, escondiéndolas en narracio
nes en las que el anuncio de la muerte era hecho por frailes fantasmales 
o por figuras religiosas rodeadas de frailes con cirios, etcétera.4

1 Bernardo Barreiro, Brujos y astrólogos de la inquisición de Galicia y el libro de San 
Cipriano, citado en Jesús Rodríguez López, Supersticiones de Galicia y preocupaciones vul­
gares (Buenos Aires: Nova, 1943), 129-130. Para los judíos en la España del siglo xv, los muertos 
salían a desfilar en procesión los viernes por la noche, alumbrándose con candiles. Juan Meseguer 
Fernández, “Las primeras estructuras del Santo Oficio”, en Historia de la Inquisición en España 
y América, comp. por Joaquín Pérez Villanueva y Bartolomé Escandel Bonet (Madrid: Edica, 
1984), i, 384.

2 Carmelo Lisón Tolosana, La Santa Compaña (Madrid: Akal, 2004), 35.
3 Ibid., 30-31 y 34.
4 Javier Ayala Calderón, “Anfitriones de cementerio. La Santa Compaña en textos francis

canos del siglo xvi”, en Memorias del xiv Encuentro Iberoamericano de valoración y gestión 
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A pesar de lo anterior, el objetivo de este texto es mostrar que muchas 
apariciones de procesiones de ánimas en México son adaptaciones de 
los informes de apariciones de la Santa Compaña en la península ibérica, 
asimiladas con lentitud y muy probablemente de forma oral desde el 
siglo xvi, y analizar los matices que se aprecian en los relatos consigna
dos en algunas fuentes escritas del siglo xx en función de las circuns-
tancias espaciales y culturales en las que se desarrollaron.

Vestigios de la Compaña y moralidad  
en los relatos de principios del siglo xx

De la superstición a la tradición

Al margen de las creencias que debía aceptar todo buen cristiano del 
siglo xvi, en ese tiempo circulaban en América un sinfín de consejas 
(ejemplares unas veces y otras simplemente entretenidas) que intenta
ban explicar aspectos de aquellas creencias que no resultaban explí-
citos, que para el gusto y curiosidad popular necesitaban complemen-
tos que les dieran sentido. Estas historias pasaron al Nuevo Mundo en los 
mismos barcos que los frailes y sus libros piadosos, pero narradas por 
personas distintas que, aunque creyentes en las verdades de la fe ense
ñadas por los sacerdotes, no circunscribían a los límites de la fe uni-
versal sus expectativas de conocimiento. Para estas personas, el mundo 
estaba también formado por otros elementos que encajaban en las verda
des reveladas, por supuesto, pero que les agregaban también algunos 
datos interesantes.

Las historias de duendes, de ánimas del purgatorio, de demonios, de 
mujeres fantasmales, etc., no siempre reconocidas en sus formas popu
lares por la Iglesia, rellenaban los huecos que las enseñanzas religiosas 
dejaban en blanco en el universo mental de sus feligreses, como aquellos 

de cementerios patrimoniales y arte funerario y X Reunión de la Red Mexicana de Estudios de 
Espacios y Cultura Funerarios (Ciudad de México: Universidad Autónoma Metropolitana / 
Unidad Xochimilco, 2013), 262.
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espacios de los portulanos ocupados por los cinocéfalos y las amazonas. 
No obstante, tildadas de supersticiones y errores por los representantes 
de la Iglesia, estas creencias fueron vigiladas muy de cerca por la Santa 
Inquisición desde 1571, cuando se estableció en Ciudad de México, 
y hasta 1821, fecha en que desapareció formalmente una vez firmada la 
independencia del país.

Es muy posible incluso que con la desaparición del Santo Oficio 
estas historias se difundieran cada vez con mayor amplitud, ya sin nadie 
que las fiscalizara. De hecho, a partir de 1830 cobraron impulso de la 
mano del romanticismo mexicano y su interés puesto en el pasado remo
to del país, que para muchos de los intelectuales de aquella época coinci
día con el descubrimiento y la conquista del Nuevo Mundo, y no con 
las civilizaciones prehispánicas. Personajes como Joaquín García Icazbal
ceta y Lucas Alamán, por ejemplo, estaban convencidos de que México 
era una creación de la Colonia, pues sus atributos culturales más sobre
salientes y que caracterizaban a este pueblo (como el idioma y la religión) 
procedían directamente de España, y relegaban a un segundo plano las 
herencias prehispánicas. En este contexto, comenzaron a rescatarse, ya 
secularizados, algunos de los antiguos relatos de contenido religioso que 
circulaban en el mundo novohispano y que podemos encontrar en textos 
de José Justo Gómez de la Cortina, José Bernardo Couto, Vicente Riva
palacio y Juan de Dios Peza.5 Pasaron a ser vistos como tradiciones 
y leyendas dignas de ser recopiladas como parte del pasado cultural 
del país. Ni siquiera los historiadores más ecuánimes y sobrios como 
Manuel Orozco y Berra escaparon a la seducción de escribir estas tra
diciones, como se puede ver, por ejemplo, en los relatos “La calle de 
Don Juan Manuel” y “La campana del reloj de palacio”.

Estas narraciones se encontraban en todos lados. Se escuchaban 
durante los viajes, al pasar por sitios llamativos cuyos nombres reque-
rían explicación (como el puente del Diablo del que escribe Manuel 
Payno en un viaje a Veracruz);6 en la barbería, donde los peluqueros 

5 Isabel Quiñonez, Prólogo a Leyendas históricas, tradicionales y fantásticas de las calles 
de la Ciudad de México, de Juan de Dios Peza (Ciudad de México: Porrúa, 1999), xxviii-xxxi.

6 Manuel Payno, Crónicas de viaje, en Obras Completas (Ciudad de México: Consejo Na-
cional para la Cultura y las Artes, 1996), i, 118-119. 
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contaban noticias, chismes y anécdotas a sus parroquianos;7 durante las 
tertulias familiares o sociales,8 etcétera.

El difunto visto por sí mismo

Como resultado de este auge de las tradiciones coloniales, a principios 
del siglo xx encontramos historias que se refieren a apariciones simila
res a la Compaña, y que, si bien no constituían procesiones, sí cumplían 
la misma finalidad que en España. Así, tenemos en los relatos transmi
tidos por Artemio de Valle Arizpe la leyenda del joven Gonzalo Venegas 
de Quezada, vinculada a la calle de Arcinas, actual Segunda Calle de la 
República de Bolivia en Ciudad de México, ocurrida presuntamente 
en la primera mitad del siglo xviii. Según la leyenda, cierta noche este 
galán perdedor de doncellas se topó en la solitaria y quieta calle del Relox 
a una mujer vestida de blanco y cubierta con un velo negro, a la cual fue 
siguiendo hasta una casa de la calle de Arcinas, en busca de una aventura. 
Sin embargo, una vez dentro del domicilio, lo que don Gonzalo encon
tró fue un velorio y un difunto metido en un ataúd alumbrado con cuatro 
cirios. Lleno de horror, el joven se dio cuenta de que las personas que 
oraban alrededor del ataúd eran su propio abuelo, su padre y su madre, 
todos fallecidos años atrás. Construido el ambiente, el narrador llega al 
momento culminante de su historia:

Fueron sus ojos a posarse, llenos de ansia azorada, en el difunto y un es
calofrío le subió en el acto por toda la espalda […] El que estaba rígido 
en el ataúd era él mismo. Su barba rubia y su cabellera ensortijada eran 
aquellas; su traje recamado era igual al que llevaba puesto, dorado y negro, 
y hasta tenía el ligero desgarrón que se tocaba en ese momento. […] Dio 
un enorme grito don Gonzalo al reconocerse idéntico en aquel muerto y 
sintió como que se le iban las fuerzas, desvaneciéndose.9 

7 Manuel Orozco y Berra, “La calle de Don Juan Manuel”, en Leyendas mexicanas, comp. 
por José Rogelio Álvarez (León: Everest, 1998), 147.

8 Guillermo Prieto, Memorias de mis tiempos, en Obras completas, tomo I, presentación y 
notas de Boris Rosen Jélomer, prólogo de Fernando Curiel (Ciudad de México: Consejo Nacional 
para la Cultura y las Artes, 2005), 239-240.

9 Artemio de Valle Arizpe, “Sin morir estaba muerto”, en Historias, tradiciones y leyendas 
de calles de México (Ciudad de México: Diana, 1986), 301.
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Y al día siguiente apareció muerto en un ataúd de pino entre cuatro 
cirios a la entrada del convento del Carmen de aquella ciudad.

Aunque lejos formalmente de las peregrinaciones de ánimas, este 
cuento comparte con la tradición de la Compaña dos motivos narrati
vos básicos: los difuntos orantes (pertenecientes tal vez a cementerios 
locales de Ciudad de México) y el ataúd con cirios donde el testigo se 
ve a sí mismo como predicción de su muerte.

Que los muertos no sean viajeros sobresalientes10 es un fenómeno 
bien conocido por los lectores de estas narraciones, pues aunque haya 
casos muy concretos y necesarios para la trama de difuntos que se des
plazan a sitios distintos y lejanos para cumplir un objetivo, lo más común 
es que se aparezcan o deambulen cerca de los lugares donde han falle
cido o donde se encuentran inhumados. La Compaña es uno de estos 
últimos casos, pues sin que sus integrantes hayan fallecido necesaria 
y exactamente en los lugares donde se les ve, sí formaban parte de su 
comunidad y constituyeron en vida parte de su entorno cotidiano. A pesar 
de que en el relato no consta que los padres y el abuelo de don Gonza
lo Venegas fueran habitantes de Ciudad de México y que estuvieran 
sepultados en una de sus iglesias o camposantos, nada hay tampoco que 
lo refute o lo invalide; por tanto, puede hacerse una interpretación en 
este sentido, toda vez que para la avanzada época de referencia multi
tud de familias criollas llevaban ya muchas generaciones como vecinos 
de las ciudades novohispanas.

El trasnochador Gil Menchaca

Igual recuerdo de las historias medievales es el personaje que le trae 
la muerte al ocioso y trasnochador don Gil Menchaca en el cuento “La 
muerte tras la desdicha”, del mismo Artemio de Valle Arizpe. A diferen-
cia de don Gonzalo Venegas, don Gil Menchaca no era un villano desal
mado, aunque sí un parrandero que solo esperaba la oscuridad para salir 

10 Claude Lecouteux, Fantasmas y aparecidos en la Edad Media, trad. por Plácido de Prada 
(Barcelona: José J. de Olañeta, 1999), 146.
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a buscar diversiones bebiendo, comiendo y fornicando. Una noche, 
don Gil regresaba de una de sus correrías por calles solitarias, donde solo 
se escuchaban sus pasos y a lo lejos el aullido eventual de los perros, 
cuando se encontró en la calle del Topacio a una mujer vestida de blanco. 
La dama lo invitó a charlar en su casa, y en su segunda entrevista a la 
noche siguiente le dio instrucciones para localizar ahí un tesoro. Si
guiendo la lógica de la narración, entendemos que la joven es en reali-
dad un espectro que por algún motivo estaba condenado a penar en 
aquella casa hasta que pudiera deshacerse de su encargo. Pero cuando 
don Gil fue a buscar el tesoro en la habitación donde le habían indi-
cado se llevó una horrible sorpresa:

Alzó los ojos y los fijó, azorados, en un bulto negro que estaba inmóvil en 
el centro de la habitación. Era un fraile hincado de rodillas, con la picuda 
capucha echada sobre el rostro; parecía que estaba muy arrobado hacien
do oración, y en la mano seca, amarilla, sarmentosa, tenía, a modo de 
vela, un hueso largo, un fémur humano, que ardía con llama inquieta 
y verdosa.11

Nuevamente encontramos la imagen del fraile obscuro, encapucha
do, con un hueso que le sirve de vela y que anuncia la muerte, pero que 
no es una personificación de la muerte, sino el espectro de un fraile 
dieguino, como nos enteramos gracias a una aclaración del mismo cuen
to, pues al día siguiente el alegre y trasnochador Menchaca apareció 
muerto “en un solar lleno de hierbas del callejón del Topacio y con 
árboles crecidos, que se sabía abandonado de muchos años atrás, y en 
el que estuvo, según se contaba por los más viejos del barrio, una casa 
que perteneció a los descalzos de San Diego”.12 Que en dicha casa se 
encontrara un tesoro vinculado a un fraile fantasmal no tiene nada de 
particular, pues tampoco faltan historias durante toda la Edad Media y 
el Renacimiento en las que frailes depositarios de bienes que nunca eran 
reclamados terminaban por olvidarlos y, debido a ello, estaban conde-

11 Artemio de Valle Arizpe, “La muerte tras la desdicha”, en Historias de vivos y muertos 
(Ciudad de México: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1995), 146.

12 Ibid., 147.
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nados a merodear en los alrededores de los sitios donde los habían es-
condido en tanto no se resolviera esa situación.13

Como puede verse, ambos relatos de Valle Arizpe incluyen el cro
notopo de la Compaña, que es el de la noche y el entorno solitario, por 
más urbano que sea, lo cual les agrega un valor disfórico (que produce 
una emoción desagradable o molesta), asociado en estos casos al peli
gro y a la muerte, necesario para alertar al lector o al escucha con respec-
to a los hechos que está por conocer, así como para establecer un juicio 
moral acerca de la conducta y las costumbres de los protagonistas. En 
efecto, don Gonzalo Venegas aprovechaba la noche para burlar doncellas; 
don Gil, para divertirse bebiendo y comiendo, es decir, los pecados de 
lujuria uno y de gula el otro. Para la mentalidad novohispana, la noche 
era el ámbito del mal por excelencia, y nada bueno les esperaba a los 
trasnochadores, pues nada bueno debían andar haciendo tan tarde lejos 
de sus casas. Con respecto a esto último hay que ver cómo en su segunda 
entrevista, aunque don Gil va a buscar temprano a su amiga, la puerta 
de la casa no se abre sino hasta cerca de la medianoche.

Estos cuentos nos permiten adelantar la hipótesis de que los relatos 
acerca de la Santa Compaña o al menos la transmisión de algunos de 
sus principales mitemas ya se leían en las tradiciones populares que según 
Guillermo Prieto circulaban ampliamente en la Nueva España y en el 
México independiente, aunque fuera en adaptaciones románticas y acu
sadamente moralistas. Asimismo, su consulta nos deja ver que los relatos 
de aparecidos son ejemplos también de una relativamente clara inter-
textualidad en la que se articulan múltiples tradiciones para estructurar 
y dar lógica a su contenido.

El Día de Muertos y la Compaña en las colecciones  
de relatos de pueblos indios

En las colecciones de leyendas recogidas después de la mitad del siglo xx 
es posible encontrar casos con aún más marcadas similitudes con la 

13 Para un ejemplo, véase: Alonso de La Rea, Crónica de la orden de N. Seráfico P. S. Francis­
co, Provincia de S. Pedro y S. Pablo de Mechoacan en la Nueva España (Zamora: El Colegio de 
Michoacán, 1996), 234.
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Santa Compaña, lo cual en parte podría deberse a una difusión acelera
da de sus motivos, convertidos en estereotipos, en los medios de comu
nicación y por las posibilidades cada vez mayores de desplazamiento 
poblacional, asociando popularmente los desfiles de monjes a situacio
nes nocturnas de carácter disfórico; y en parte también a que a lo largo 
de esa primera mitad del siglo hubo un gran interés por la recupera
ción de las creencias del Día de Muertos prehispánico, con el cual la 
Compaña se vio entrelazada debido a algunos puntos en común que ter
minaron por fundirse en una interpretación nueva acerca de las relacio
nes entre vivos y muertos.

El caso de Lolita

En esta historia de tradición oral veracruzana, recopilada por Leova 
Espinosa Yunis, se cuenta la historia de un matrimonio que trabajaba 
en una hacienda y tenía una única hija que se llamaba Lolita, la cual era 
la niñera de los hijos del hacendado, a los que una vez había salvado de 
un toro bravo. Tras la muerte de la madre de Lolita el padre se volvió 
tan huraño y rijoso, que el patrón optó por enviarlo con su hija a vivir en 
una choza a la orilla de un rancho, cerca de un camino, y para que ella 
pudiera mantener al hombre le encargó el trabajo de hacer y arreglar la 
ropa que se usaba en la hacienda.

El 2 de noviembre, el Día de Muertos, Lolita se había quedado plan
chando hasta muy tarde la ropa de la hacienda y, debido al fuerte calor 
que hacía, decidió abrir la ventana. Ahí, afuera de la choza, vio una pro
cesión de gente con velas encendidas que pasaba en silencio por el cami-
no. Al sentirse espiado, uno de los peregrinos apagó su vela y se la dio 
a Lolita: “Guárdemela, señorita. Mañana regreso por ella”. Lolita tomó 
la vela, la puso sobre una mesa y siguió planchando. Al día siguiente, 
la muchacha “casi se desmaya del susto al ver que la vela que había de
jado sobre la mesa era una canilla, un hueso largo y blanco; empezó a 
gritar y salió corriendo a buscar a los patrones”. El párroco le explicó 
a Lolita que lo que había visto “era el desfile de los finados que cada año 
tienen permiso de salir del purgatorio y sus almas recorren los caminos, 
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pero se molestan cuando son turbados o vistos; como ella sin querer los 
vio, al otro día iban a regresar por la canilla y se la iban a llevar junto 
con el hueso”. El remedio propuesto por el cura era que, cuando el ánima 
regresara por el hueso, Lolita se protegiera cargando contra su pecho un 
niño que no pasara de seis meses, “ya que esos son los ángeles del señor 
que protegen del mal”. El cura pidió también que en la choza se “pusieran 
cruces de palma bendita”.14

Esa noche, cuando dos ánimas, ahora con forma de mujeres, llega
ron y pidieron la vela, Lolita les entregó la canilla escudándose con un 
niño. Las mujeres le dijeron: “Esto te vale, porque teníamos la seguri
dad de que hoy serías una de las nuestras”, y dando gritos lastimeros 
se alejaron. Para concluir, la recopiladora afirma que “esta historia se 
supo en pueblos vecinos, y varias personas llegaron para conocer a la 
valiente Lolita que había vencido a la muerte”.15

Como puede notarse, la historia de Lolita es un franco encuentro 
con la Santa Compaña y presenta la forma característica que en Guatema
la es conocida como “Los rezadores de la noche”.16 (No olvidemos que 
Guatemala fue parte de la Nueva España durante la Colonia y que, por 
consiguiente, no tiene nada de extraño que comparta con México algunas 
leyendas, en particular en el sureste.) Esta versión presenta muchos ele
mentos de la tradición de Galicia: una procesión de ánimas, cirios que 
iluminan el camino de la procesión y que en realidad son huesos de 
difuntos,17 el objetivo final de las ánimas es anunciar la muerte próxima 
de quien las ve (en este caso, como castigo por haberse entrometido en 
su procesión), y el cronotopo de la noche y el descampado.

En este cuento, el descampado es muy evidente, pues, a diferencia 
de las calles vacías de Valle Arizpe, el relato recogido por Leova Espi
nosa Yunis hace que la acción principal se desarrolle en un rancho aleja-
do del contacto humano junto al que corre un camino solitario, en un 

14 Leova Espinosa Yunis, “Paseo fúnebre”, en Relatos de misterio y fantasía (Xalapa: 
Universidad Veracruzana, 1993), 111.

15 Ibid., 112.
16 Celso A. F. Lara, Leyendas y casos de la tradición oral de la ciudad de Guatemala 

(Ciudad de Guatemala: Editorial Universitaria, 1973), 16-21.
17 Carmelo Lisón Tolosana, La Santa Compaña, 39.
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entorno rural que resulta más adecuado para la tradición de la Compa
ña, tomando en cuenta que sus apariciones en Galicia tienen lugar en 
los alrededores de pequeñas aldeas.

Por supuesto, como parte de tradiciones orales que van creciendo por 
adición (algo que puede constatarse en esta narración con las aventuras 
taurinas y las desgracias familiares de la joven Lolita), hay contradic-
ciones en el relato, el principal de los cuales podría ser el que, siendo tan 
valiente como para enfrentarse a un toro, Lolita gritara y saliera corrien
do al ver un simple hueso. Otra contradicción (aunque trágicamente no 
absurda) es que sea un párroco quien explique la naturaleza del problema 
con un argumento tan evidentemente pagano y proponga, junto con la 
presencia de cruces benditas, la defensa por medio de un recién nacido.18

Otra característica interesante de este relato es la manera en la que 
se le vincula con la celebración del Día de Muertos en México, tomando 
en cuenta que en la región donde se recoge es muy común la creencia de 
que ese día los espíritus de los finados ejercen un permiso anual para 
salir de su encierro a visitar a sus familiares (mientras que la Compaña 
no tiene periodos ni fechas fijas para aparecer), si bien en esta historia no 
aparece el motivo literario de la visita familiar.

Entre la tradición y la asimilación  
en los relatos de aparecidos

Otras historias muy semejantes relacionadas con el Día de Muertos en 
México circulan en informes de campo que pretenden ser expresión mo
derna de antiguas creencias prehispánicas y que, no obstante, lo que 
reflejan es una mezcla con las tradiciones europeas formada mediante 
dos mecanismos o vehículos de innovación y adaptación de relatos que 
Alfredo López Austin denomina autóctonos y alóctonos. Los mecanis
mos autóctonos son de los relatos propios u originarios del lugar donde 

18 Otra versión de este relato, contado por Lorenza Ek Ch. y recogida por Roberta Ek Chablé 
en la localidad de Alfonso Caso, del Municipio de Tekax, Yucatán, hace variar algunos elementos: 
la muchacha vive con su madre, es costurera, y el cura recomienda escudarse con un gato, pues 
“los espíritus les tienen miedo a los gatos”. Lorenza Ek Ch., “Las almas”, en Relatos Mayas 
(Ciudad de México: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 2002), 49-53.
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se encuentren (en este caso las fiestas dedicadas a los muertos en el mun-
do de habla náhuatl), contaminados con rasgos inexistentes antes de la 
recepción de tradiciones ajenas; mientras que los alóctonos se verifica
rían en relatos originarios de sitios distintos a su ubicación actual (como 
la Compaña), en los que las formas de percepción, intelección y acti-
tudes del indígena modificaron las tradiciones ajenas.19 Ahora bien, 
en muchos relatos populares se observan atisbos de ambos vehículos, 
pues, según afirma también López Austin, frecuentemente aparecen 
entremezclados.

Así lo vemos, por ejemplo, en ciertas narraciones que circulan en 
Topilejo, un antiguo pueblo de indios de Ciudad de México, donde se 
cuenta que en la noche del 26 de octubre para amanecer el 27 se escu
chan pasos y voces que descienden por el cerro de Topilejo, se perciben 
murmullos y el rozar de pies sobre la tierra. La gente de este lugar afirma 
que se trata de los difuntos que llegan para pasar el Día de Muertos con 
sus parientes, pero que hay que tener cuidado con ellos por temor a un 
castigo, porque “si uno los ve directamente, le sucederá alguna desgra
cia o, dentro de poco, será uno más de ellos”.20

En este caso particular, lo primero que choca son las fechas del 26 
al 27 de octubre, tomando en cuenta que para ese momento todavía falta 
una semana para la conmemoración de los difuntos, que cae el 1° y el 
2 de noviembre. Esto tiene que ver con la conservación de las tradicio
nes locales, en las que los difuntos volvían para las conmemoraciones 
de la veintena prehispánica de Teotleco.

Se decía que el día 18 de la fiesta de Teotleco empezaban a llegar 
los dioses, que habían ido a alguna parte, y la prueba era la huella de 
un pequeño pie en un montón de harina de maíz colocado en un santua
rio. Se trataba de la huella del dios Telpochtli, el más joven de todos los 
dioses, el que más rápido caminaba para llegar, mientras que el más 
viejo de ellos, Xiuhtecutli (dios del fuego), llegaba hasta el día 1 de 

19 Alfredo López Austin, “Cuando Cristo andaba de milagros: La innovación del mito colo-
nial”, en De hombres y dioses, coord. por Javier Noguez y Alfredo López Austin (Zinacantepec: 
El Colegio Mexiquense / Gobierno del Estado de México / El Colegio de Michoacán, 2013), 207.

20 Marcia Trejo Silva, Fantasmario mexicano (Ciudad de México: Trillas, 2009), 178.
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la veintena siguiente, llamada Tepeihuitl,21 fecha que corresponde al 
27 de octubre de acuerdo con la cuenta de Diego Durán.22

Para los pueblos del altiplano central, la llegada de los dioses coin
cidía con la de los espíritus de los difuntos, a los cuales en náhuatl se 
denomina teotl (dios), lo cual explica que igualmente fueran los difun
tos más jóvenes (niños) los que llegaran primero y hasta el final se 
presentaran los mayores, lo que permitió a los indios disfrazar sus ce
lebraciones paganas en el calendario cristiano dividiendo la conmemo
ración de los muertos en una fecha para los muertos niños el 1° de 
noviembre y otra para los muertos adultos el día 2.23 La cercanía de las 
fechas ayudó a ello. ¿Por qué coincidían aproximadamente una conme
moración de difuntos prehispánica y una cristiana? Probablemente porque 
la cristiana estaba calcada de una celebración celta que el cristianismo 
adoptó hacia el 988 d.c. y ambas se realizaban cuando comenzaba el frío 
anual,24 momento en el que los difuntos que habitaban el descampa-
do buscaban la protección del fuego en las casas de sus deudos. Circuns
tancias semejantes probablemente propiciaron creencias religiosas que 
compartían fechas también similares.

Ahora bien, si esto explica la razón por la cual la procesión de di
funtos se realiza en la madrugada del día 26 de octubre, no aclara por 
qué hay la amenaza de que “si uno los ve directamente, le sucederá 
alguna desgracia o, dentro de poco, será uno más de ellos”, pues —al 
menos hasta donde las fuentes del siglo xvi nos han podido informar— 
tales procesiones no existían en el mundo mesoamericano y la gente no 

21 Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de la Nueva España (Ciudad de 
México: Porrúa, 1999), 136-137.

22 Conservando parte de las antiguas fechas, puede haber distintas variantes de este truco. 
En Mixquic, por ejemplo, la conmemoración de los difuntos comienza desde el 27 de octubre, 
cuando se limpian las casas. El 31 a mediodía llegan los niños difuntos y se retiran a la misma 
hora del 1° de noviembre; los adultos llegan enseguida y se retiran a medio día del 2. Héctor L. 
Zarauz López, La fiesta de la muerte (Ciudad de México: Consejo Nacional para la Cultura 
y las Artes, 2000), 151. En la Huasteca veracruzana esta sobreposición es todavía más clara, 
pues las conmemoraciones se realizan el 30 de octubre para los niños y el 2 de noviembre para 
los adultos. Ibid., 158-160.

23 Javier Ayala Calderón, “El Día de Muertos en México: Un ejercicio de crítica e interpre-
tación”, Valenciana 1, núm. 1 (2008): 175-199.

24 James George Frazer, La rama dorada, trad. por Elizabeth Campuzano, Tadeo I. Campu-
zano y Óscar Figueroa Casteo (Ciudad de México: fce, 2011), 294-295.
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podía ver a los espíritus de los difuntos comunes cuando asistían a su 
conmemoración (de ahí que tuvieran que recurrir a medios indirectos 
—una huella en un montón de harina— para saber si ya habían llegado),25 
mucho menos ser amenazada por ellos.26 Así pues, para entender las 
narraciones actuales acerca de procesiones de ánimas que anuncian la 
muerte habría que recurrir a las tradiciones populares europeas, las cuales, 
a veces fundidas parcialmente con las creencias locales acerca de la vida 
post mortem, darían como resultado una serie de consejas transmitidas 
y adaptadas de boca en boca a lo largo de siglos.

En Michoacán, por ejemplo, se narra que cuando un día un hombre 
incrédulo y ebrio destruyó el altar de difuntos hecho por su esposa, el cura 
de su comunidad lo emplazó a medianoche en la Iglesia para que viera 
las consecuencias de su acto.

Se fue a la iglesia ya muy noche. Faltarían unos diez minutos para la me-
dianoche cuando empezó a sentir miedo, por eso se escondió; así estaba 
cuando observó a varias personas que venían en fila sosteniendo velas en-
cendidas. Cuando ya estaban cerca se dio cuenta que no eran personas, sino 
almas de muertos que regresaban, algunos como niños, todas blancas, 
blancas y con algo cargando a la espalda. Reconoció a muchos que ya habían 
muerto, entre ellos a su mamá y a su papá, a quienes no dejó que su esposa 
les pusiera la ofrenda; ellos venían con los dedos encendidos como velas y 
sin traer ninguna carga entraban cabizbajos en la iglesia.27

A partir de ese momento, se afirmaba, ese hombre ya nunca volvió a 
embriagarse, pero de todas maneras murió apenas un mes después. “La 
gente decía que los muertos le habían espantado y que por eso se murió”.28

25 Aunque Frazer señala —sin indicar su fuente— que los mixtecos salían a buscar a los 
espíritus de los difuntos para llevarlos a comer a su casa, jamás afirma que fueran visibles, pues 
su cuidado era no mirar el sitio donde comían los espectros, no a ellos. Ibid., 289-290.

26 Es cierto que hay creencias mesoamericanas documentadas desde el siglo xvi acerca de 
que el encuentro con algún fantasma era señal de un próximo infortunio, que podía llegar a la 
muerte, pero también era la oportunidad para obtener grandes éxitos si el testigo lo vencía en 
una lucha cuerpo a cuerpo. Bernardino de Sahagún, Historia general, 275-277. Sus diferencias 
con la Compaña resultan, pues, evidentes.

27 Nelson Jerónimo Cayetano, “La ofrenda”, en Relatos purépechas ed. de Lucila Mondragón, 
Jaqueline Tello y Argelia Valdez (Ciudad de México: Consejo Nacional para la Cultura y las 
Artes, 2002), 65-66.

28 Ibid., 69.
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Misma peregrinación de difuntos, mismas velas, mismo cronotopo 
disfórico (ahora en una iglesia vacía y presumiblemente a oscuras a 
medianoche), mismo aviso de muerte tomando en cuenta su desenlace. 
De más está recordar que antes de la llegada de los españoles los indios 
no utilizaban velas para alumbrarse ni los difuntos para encontrar sus 
casas familiares29 o para llegar a la tumba donde se les conmemorara, 
como ocurre en Pátzcuaro,30 y que estas historias tradicionales han re
tomado estos elementos en siglos de contacto con el mundo europeo, 
donde tales elementos eran largamente conocidos. Por si alguna duda 
quedara al respecto, podemos hacer notar que (aunque en una proporción 
relativamente menor a las velas o los faroles) los dedos encendidos con 
los que los padres difuntos iluminan su camino es un tópico conocido 
en los relatos de la Compaña, como se cuentan, por ejemplo, en las mon
tañas de Murcia, en donde, de acuerdo con Juan Francisco Jordán Montes, 
si en su camino estas almas encuentran a un transeúnte le entregan 
el dedo en llamas y le dicen “Toma esta vela, que mañana vendrás 
con nosotros”.31

La forma como fondo en colecciones recientes

Un aspecto más para considerar en el desarrollo de las representacio-
nes orales (recogidas luego en las colecciones de leyendas) con respec
to a la posible presencia de la Santa Compaña en México son las colec
ciones abiertamente mestizas y urbanas de la segunda mitad del siglo xx. 
Se trata de relatos formalmente similares a sus pares europeos ambien
tados en entornos urbanos, contextualizantes o no, es decir, que ayudan 
a naturalizar la tradición dándole un escenario y unos antecedentes que 
la explican y sustentan o donde simplemente acaece sin estos elementos 
de refuerzo. 

29 Jermán Argueta, “La ofrenda. Entre fragancias, ceras y olores”, en Crónicas y leyendas 
(2002): 20.

30 Héctor L. Zarauz López, La fiesta de la muerte, 157.
31 Juan Francisco Jordán Montés, El imaginario del viejo Reino de Murcia (Murcia: Tres 

Fronteras, 2008), 79.
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Los espectros de la calle subterránea de Guanajuato

Un ejemplo de caso contextualizado podría ser la historia de los monjes 
de la calle subterránea (Calle Miguel Hidalgo) de la ciudad de Guana
juato. El origen de esta leyenda local se sitúa apenas en la primera mitad 
del siglo xix, a raíz de la demolición del convento dieguino dedicado a 
San Pedro de Alcántara, situado en el centro de la ciudad, para construir 
en el predio el Hotel Emporio, que con el correr del tiempo sería también 
sustituido por el actual Teatro Juárez a finales de siglo. 

Según se dice hoy, aunque sin explicar cómo, en la demolición del 
convento estuvieron implicados dos frailes y, como castigo, después 
de su muerte están condenados a deambular por el emplazamiento. De 
acuerdo con el álbum Leyendas de Guanajuato, de autor anónimo, sus 
figuras esqueléticas, “con el inconfundible aspecto que les da el hábito 
largo hasta el suelo y el capucho cubriéndoles casi por completo el rostro”, 
se aparecen entre las dos y las tres de la madrugada a los transeúntes 
que tienen la desgracia de pasar por ahí. 

Los gendarmes que vigilan la calle, y algunos trasnochadores, aseguran 
que las dos sombras se filtran por el muro del Teatro, descienden a esa 
especie de celda que se halla como formando parte del Templo de San 
Diego, bajan a la calle subterránea y caminan por el pavimento hasta per
derse por la parte posterior del Hotel San Diego, siempre musitando una 
oración.32 

Como puede notarse, a primera vista este relato no calza exactamen-
te con la descripción de la Compaña, pero, para completarla, la edición 
consultada cuenta con una estampa de la misma época del texto,33 una 
acuarela del pintor Manuel Leal, que de algún modo la adultera confi
riéndole los elementos faltantes.

En la acuarela se observa una sección de la calle subterránea, reco
nocible por los arcos de piedra que sostienen su bóveda. A la izquierda, 

32 Anónimo, “Los Monjes de la Calle Subterránea”, en Leyendas de Guanajuato (Guanajua-
to: Casa Valadez, s/f.), 34.

33 Gabriel Medrano de Luna, Como me lo contaron se los cuento. Leyendas de Guanajuato 
(Guanajuato: Universidad de Guanajuato, 2013), 44-45.
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un policía vestido de color caqui huye despavorido (dejando por el ca
mino el quepis, la macana y la pistola) al ver llegar desde un recodo 
iluminado una procesión de frailes encapuchados, con cirios en las 
manos y leyendo sus oraciones en algunos libros. El hecho de que la 
imagen muestre las figuras de por lo menos cinco frailes vestidos de 
negro y que, además, se incluya el detalle de los cirios, que no aparece 
en el relato que acompaña, nos permite suponer que el pintor está be
biendo de una fuente paralela y que se encuentra al tanto de las peregri
naciones de frailes fantasmales (la Santa Compaña). En esta narración, 
sin embargo, así como en la estampa que la acompaña, sin importar la 
forma externa, se echa en falta el elemento del anuncio explícito de 
muerte. Se trata de ánimas en pena y nada más.

En Guanajuato, una historia de frailes que purgan su condena deam
bulando en las sombras en el más puro estilo del goticismo cinemato
gráfico de la Hammer34 de la década de 1960 está perfectamente con
textualizada entre sus iglesias y conventos, sus muros de piedra y sus 
subterráneos, pero no en todos lados podemos encontrar una esceno-
grafía así.

La caja voladora

En Moroleón, en el sur del estado de Guanajuato, sitio donde comenzamos 
este texto, ciertamente faltan tales elementos: no hay conventos, ni igle
sias sobresalientes, ni nada que se le parezca; pero sí tiene (o tuvo al 
menos) su versión de la Santa Compaña.

Como dijimos, en 2010 el profesor Nicolás Ruiz Rodríguez publicó 
en este pequeño enclave de la frontera con Michoacán el libro Moroleón, 
doscientos años de crónica y leyenda, entre cuyas historias aparece 
una de muy reciente cuño. El relato de Ruiz Rodríguez, prescindiendo 
de los primores del estilo y de los nombres de los personajes, meramen
te novelescos, puede resumirse como sigue: en Moroleón, durante 1980, 

34 Hammer Film Productions es una compañía cinematográfica inglesa fundada en 1934, la 
cual se especializó en películas de bajo presupuesto con tramas de terror gótico, producidas 
principalmente entre 1955 y 1979.
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corría el rumor de que un ataúd volador aparecía durante la noche 
y deambulaba por las calles comenzando en la entrada del cemente
rio local.

Ruiz Rodríguez cuenta cómo doña Chaya, abuela materna de una 
familia apellidada Sixtos, fue el primer testigo de aquel prodigio mien
tras barría el frente de su casa antes de que clareara el día. Ocupada en 
su labor, de pronto comenzó a escuchar “un rumor de gentes que se 
percibía cada vez más cercano”.35

Entonces, instintivamente, volvió la vista hacia la puerta del panteón, pues 
su casa distaba a unos pasos de este, sobre la calle de Benito Juárez y, 
efectivamente, por la Francisco Pérez Baeza, que es la arteria en que se 
ubica el camposanto actual, observó que aparecía una especie de cortejo 
fúnebre, pero por los aires; llevando a la cabeza un ataúd. Mas toda la apa
rición fantasmagórica iba desapareciendo, tan rápido como había surgido.
[...] acababa de ver por los aires, un macabro cortejo fúnebre, conducien
do un ataúd, penetrando poco a poco el contingente al cementerio por el 
enrejado, sin haber visto que se abriera el portón para nada […] inexpli
cable espectáculo mortuorio, tan completo que ni los cirios le faltaban […] 
y aseguraba que hasta le pareció ver, también, al cadáver tratando de incor
porarse, cuando lo ingresaban al cementerio.36

Como era de esperarse, el asunto llamó rápidamente la atención de 
la gente y empezaron a circular diversas explicaciones que remitían lo 
mismo a las ánimas del purgatorio en general (y a un rico avaro en 
particular) que al mismísimo demonio, ajetreado en su búsqueda de almas 
qué perder. No faltaron tampoco los planes de la gente simple, que iban 
desde mandar decir misas para el descanso de los muertos, hasta apos
tarse en las cercanías del cementerio para ver si, siguiendo a las ánimas, 
descubrían algún tesoro enterrado.37 Todo escrituralmente muy normal 
y comprensible.

No obstante, el racionalismo del autor lo lleva a esgrimir una expli
cación diferente para una tradición que no conoce y para cuya interpre

35 Nicolás Ruiz Rodríguez, Moroleón, doscientos años de crónica y leyenda (Moroleón: 
Imprenta Castillo, 2010), 22.

36 Ibid., 23.
37 Ibid., 23-24.
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tación carece de coordenadas teóricas. Desde su perspectiva, todo aquel 
escándalo tenía un fondo mucho más sencillo. Se trataba de una familia 
pobre, la cual, por no poder pagar un transporte, se mudaba de madruga
da a una casa nueva cargando personalmente sus propiedades e ilumi
nándose el camino con velas. Y una de aquellas propiedades habría sido 
un simple ropero que la testigo confundió con un ataúd.

La semioscuridad de la madrugada y lo escaso de su vista por la edad, le 
hizo imaginar que no cruzaba la calle, sino que se iba perdiendo la forma
ción, penetrando al camposanto sin abrirse la puerta.
La sombra que el mueble proyectaba sobre los señores, daba la impresión 
de que aquel iba en el aire. De allí lo de la “caja voladora”.38

Por otra parte, el hecho de que el autor sea incapaz de dar ningún 
dato acerca de aquella familia pobre nos abre la posibilidad de que estos 
últimos informes no sean más que una mera especulación, una salida ra
cionalista, pero sin las pruebas que la vuelvan científica. Si el autor 
hubiera sabido la naturaleza de lo que estaba explicando, se habría dado 
cuenta de que no había nada qué probar. ¿De dónde vino esta narración? 
¿Quién la dispersó en un pueblo en donde no se conocía? ¿Qué elemen
tos realistas hay en ella? Son todas preguntas que no tiene sentido 
formular.

Con excepción del anuncio de muerte del testigo (igual que en el caso 
de los monjes de la calle subterránea de Guanajuato), en esta narración 
aparecen todas las características de la Santa Compaña, incluso el ataúd 
y el cuerpo del finado.

Como una bola de nieve, incrementada con multitud de detalles, la 
caja voladora se volvió rápidamente un lugar común de las conversacio
nes sobre apariciones espectrales. Solo que —dependiendo de la fuente 
y el momento— de pronto ya no era una, sino tres, y las ánimas que las 
acompañaban tomaban en los relatos la sospechosa forma de persona
jes cubiertos con hábitos, a veces vestidos de blanco, a veces de negro, 
a veces francamente descarnados, etcétera.39

38 Ibid, 24.
39 María Calderón Villagómez, comunicación personal, Moroleón, Guanajuato, 20 de julio 

de 2014.
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Por supuesto, estas historias no son exclusivas de México como here
dero universal de los bienes culturales españoles, sino que son compar
tidas por muchos de los sitios en donde España tuvo presencia, con todas 
las formas regionales y locales que se puedan imaginar, ampliamente 
atestiguadas en multitud de versiones que nos dan cuenta de lo profun
damente arraigada que se encontraba tal historia en la imaginación de 
sus habitantes.40

Conclusiones

Aparte de la conservación, las tradiciones orales de los pueblos tienen 
como una de sus principales características la variación, la cual obedece 
tanto a factores espaciales como culturales que hacen que se manifies-
ten de una manera o de otra para adaptarse a un entorno que cambia en 
ambos sentidos con el transcurso del tiempo o para colonizar comuni
dades contemporáneas con características diferentes en uno o en ambos 
rubros. Cuando no son capaces de hacerlo, y por ello dejan de ser signi
ficativas para el pueblo donde se han instalado, simplemente dejan de 
ser populares y pueden llegar incluso a desaparecer.41

En el caso de la Santa Compaña (al margen de si se utiliza o no 
ese nombre), los pueblos de México por donde ha circulado esta tradi
ción la han adaptado con mayor o menor éxito en función de sus condicio
nes espaciales (urbanas o rurales, antiguas o modernas, contextualizadas 
o no) y culturales (indias, criollas, mestizas, laicas, eclesiásticas, etc.), 
dando como resultado un ajuste que puede ir desde la pérdida o transmu
tación de alguno de sus elementos hasta situaciones en las que apenas 
sobreviven algunos de los rasgos que constituyen su núcleo principal 
pero permanecen perceptibles aun dentro de narraciones que las disimu
lan o desfiguran.

40 Un ejemplo por demás interesante lo encontramos en Wilmer Cabrejos Paz y Rosario 
Medina Carbajal, “El féretro ambulante”, en Leyendas Perú, http://leyendasperu.blogspot.mx.

41 Aurelio González, Nieves Rodríguez Valle y Mercedes Zavala Gómez del Campo, Varia­
ción regional en la narrativa tradicional de México (Ciudad de México: El Colegio de México / 
El Colegio de San Luis, 2013), 11.
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Esto ocurre así porque los mitemas que la constituyen son, por defi
nición, elementos intercambiables y rensamblables dentro de estructuras 
sintácticas flexibles, en las que su significado permanece lo suficiente
mente constante para permitir identificarlos. Así lo vemos en Artemio 
de Valle Arizpe, en el que el hecho de que en un relato aparezca una fa-
milia orante de difuntos y no un desfile de difuntos orantes, y que en 
otra no aparezca un grupo de frailes con cirios huesos, sino solo uno con 
su cirio característico, no afectan sustancialmente el fondo de lo narra
do, sino que apenas constituyen variantes.

Lo mismo podría decirse, por supuesto, con respecto a las tradicio
nes de origen prehispánico, como el actual Día de Muertos en algunos 
pueblos indígenas, recontextualizadas para expresar tradiciones ajenas a 
ellos y que terminaron por fundirse con las locales. ¿Mediante qué me
canismos de dispersión las historias acerca de la Santa Compaña de 
Galicia se filtraron en las creencias de los indios sobre la visita de sus 
muertos durante sus conmemoraciones? Probablemente por las prédi
cas de los frailes evangelizadores y luego del clero secular (un vehícu
lo alóctono), que, preocupados por la adoración de los indios de sus 
dioses familiares, prefirieron explicarlos como ánimas del purgatorio, 
especialmente una vez que el Concilio de Trento ordenó una mayor 
insistencia en la difusión de esta enseñanza. Para hacerlo, habrían teni
do que echar mano de las historias conocidas en España acerca de estas 
apariciones con todas las precauciones del caso, debido al temor de que 
el demonio las utilizara como trampa para convencer a la gente de las 
posibilidades de salvarse a pesar de haber llevado una vida de maldad 
y exceso. Era piadoso creer en su existencia, pero no resultaba prudente 
difundir relatos de apariciones como parte de un mero anecdotario de lo 
cotidiano, menos aún si con ello se subrayaba la pretendida santidad de 
sus visionarios. Por todo lo anterior, es muy posible que con la desapa
rición del Santo Oficio ya en el siglo xix las historias se difundieran cada 
vez con mayor amplitud, ya sin nadie que las fiscalizara.

Si en un inicio se trata de historias ejemplares, que criticaban todo 
tipo de conductas inapropiadas para un cristiano, incluso la trasnochada, 
que para la Colonia y todavía en pleno siglo xix era sinónimo de mala 
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vida y pecado seguro,42 en los relatos del siglo xx en buena medida la 
forma es su fondo. Con ello queremos decir que los transmisores de estas 
historias ya no se encuentran tan claramente interesados en el viejo obje
tivo de la Compaña de anunciar la muerte de los testigos posiblemente 
pecadores que podían encontrársela por los caminos, sino que deja de 
servir como vehículo para el cultivo de la moral y la piedad cristianas 
y gana en pintoresquismo y entretenimiento para el escucha eventual, 
como una leyenda popular de lugares como la calle subterránea de Gua
najuato o de fechas tradicionales como el Día de Muertos. Justo lo que 
la Inquisición quería evitar.

Si los indicios aquí presentados son relevantes para decidir que en 
todos los casos señalados se trata de adaptaciones de la tradición de la 
Santa Compaña, con o sin ese nombre, es algo que todavía está por verse.

42 Artemio de Valle Arizpe, “La muerte tras la desdicha”, 142-147.
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