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ESPACE, TEMPS ET COGNITION

À PARTIR DES MATHÉMATIQUES 
ET DES SCIENCES DE LA NATURE

Francis BAILLY et Giuseppe LONGO

RÉSUMÉ : La cognition humaine paraît étroitement liée à la structure de l’espace
et du temps relativement auxquels le corps, le geste, l’intelligibilité semblent devoir
se déterminer. Pourtant, ce qui, après les approches physico-mathématiques de Gali-
lée et de Newton, fut caractérisé par Kant comme formes de l’intuition sensible, n’a
cessé au cours des siècles qui suivirent de se trouver remis en cause dans leur saisie
première par les développements théoriques. En mathématiques d’abord, avec les
géométries non-euclidiennes, en physique ensuite, où relativité générale puis théo-
ries quantiques et critiques ont dû remanier profondément l’objectivité de ces
concepts pour en faire des catégories, certes toujours aussi essentielles, mais de plus
en plus contre-intuitives, et maintenant en biologie où la temporalité, notamment, et
la causalité se révèlent largement différentes de celles de la physique. C’est ce que
nous tentons de présenter et de discuter dans ce texte en vue d’en dégager la perti-
nence pour la cognition elle-même.

MOTS-CLÉS : espace, temps, cognition, théories scientifiques.

ABSTRACT : Human cognition seems strictly related to the structure of space and time
where bodily presence, action and intelligibility are to be determined. Yet, the classical
characterization of space-time by Galileo and Newton, brought to the limelight of
theories of knowledge by Kant as form of intuition, has been superseded, through the
following centuries. In mathematics first, beginning with non-Euclidean geometries,
then in physics, where general relativity and quantum and critical theories deeply
revised the very formation of scientific objectivity along these concepts and in conjunc-
tion with causality. In particular, in physics, space and time, their structure and dimen-
sions, moved away form the intuitive space and time of senses ; a similar non-naive
attitude seems to be required in the understanding of temporality and causality in
biology, where these notions need to be specified yet in a different way. In this text we
try to stress the relevance of these issues for the purposes of the analysis of cognition.

KEYWORDS : space, time, cognition, scientific theories.
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ZUSAMMENFASSUNG : Zwischen dem menschlichen Erkenntnisvermögen und der
Struktur von Raum und Zeit scheint ein enger Zusammenhang zu bestehen, denn es
sieht so aus, als ob Körper, Handlung und Verständlichkeit dadurch bestimmt sind.
Doch das, was im Anschluß an das physikalisch-mathematische Vorgehen Galileis und
Newtons von Kant als Anschauungsform bezeichnet wurde, wurde im Laufe der späte-
ren Jahrhunderte immer wieder durch die Entwicklung neuer Theorien in Frage
gestellt. Das geschah zuerst in der Mathematik durch die nicht-euklidische Geometrie,
anschließend in der Physik, wo die allgemeine Relativitätstheorie und die Quanten-
theorie die Objektivität dieser Begriffe zweifelhaft erscheinen ließen und daraus
Kategorien machten, die zwar immer noch grundlegend sind, sich aber von intuitiven
Begriffen immer weiter entfernt haben. Dasselbe gilt für die Biologie, wo die Begriffe
der Zeitlichkeit und der Kausalität etwas ganz anderes bedeuten als in der Physik.
Dieser Sachverhalt wird in dem vorliegenden Artikel diskutiert, um seine Bedeutung für
den Erkenntnisprozeß herauszuarbeiten.

STICHWÖRTER: Raum, Zeit, Erkenntnis, wissenschaftliche Theorien.

RIASSUNTO : La cognizione umana sembra strettamente legata alla struttura dello
spazio e del tempo relativamente alla quale il corpo, il gesto e l’intelligibilità stessa
sembrano doversi determinare. Tuttavia, la « forma dell’intuizione sensibile » ad essa
correlata, caratterizzata da Kant sulla scia della fisico-matematica di Galileo e
Newton, e’ stata a piu’ riprese rimessa in discussione nel corso dei due ultimi secoli
dagli sviluppi teorici della fisica e della matematica. In matematica, innanzitutto, dalle
geometrie non-euclidee, in fisica in seguito, dove la relatività generale e, poi, le teorie
quantistiche e di tipo critico hanno dovuto rivedere profondamente l’oggettività di
questi concetti per farne delle nuove categorie, ancora assolutamente centrali, ma
crescentemente anti-intuitive. Ed ora la biologia riapre la discussione per via di un
approccio alla causalità ed alla temporalità che sembra molto diverso da quello
della fisica. Cercheremo, in questo testo, di riflettere sul rapporto stretto fra quadri
spazio-temporali costitutivi della conoscenza, in fisica ed in biologia, come premesse
indispensabili ad un chiarimento del loro ruolo nella cognizione umana.

PAROLE CHIAVE: spazio, tempo, cognizione, teorie scientifiche.
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Ce texte est organisé en deux parties : l’analyse de l’espace et du temps en
physique (I), suivie d’une incursion dans le domaine de la biologie et dans
celui des concepts gnoséologiques mobilisés par ces disciplines (II).

Il s’agit, bien évidemment, d’une introduction aux problèmes immenses qui
sont posés notamment par l’intelligibilité mathématique de « l’espace » dans
ces sciences, et bien entendu nous y discutons d’abord des thèmes qui nous
sont les plus proches, en tant que physicien et mathématicien, tout en n’abor-
dant que quelques aspects de la biologie, discipline pour laquelle la mathéma-
tisation elle-même constitue un enjeu majeur.

Selon notre opinion, ces thèmes entretiennent des liens très étroits avec la
cognition. En effet, nous estimons que les philosophies associées aux fonde-
ments des mathématiques et des sciences de la nature ont profondément mar-
qué les approches de la cognition humaine et c’est la raison pour laquelle une
réflexion sur les thèmes analysés constitue à nos yeux des prémisses indispen-
sables à toute réflexion sur les enjeux des sciences cognitives. Mais, avant
d’entrer dans le vif du sujet, il est nécessaire de préciser un peu.

Les théories physiques contemporaines – celles qui sont nées et se sont
développées au XXe siècle – ont conduit à une géométrisation de plus en plus
poussée de la physique. En contrepartie apparaît une physicalisation de plus en
plus affirmée de la géométrie. C’est déjà le cas avec la théorie de la relativité
générale, par exemple, où la géométrisation de la gravitation (les trajectoires
des objets sont décrites comme des géodésiques de la variété riemannienne
d’espace-temps correspondante) s’interprète aussi bien comme une physicali-
sation de l’espace-temps mathématique (la courbure de l’espace-temps est
attribuée à la distribution d’énergie-impulsion). Ce l’est encore plus dans les
théories quantiques des champs où l’introduction de champs de jauges
non abéliens pour rendre compte des interactions quantiques ont conduit pour
leur part au développement d’une géométrie elle-même non-commutative1.
Dès lors, si l’on considère l’épistémologie de l’espace-temps et que l’on
accepte de voir dans les déterminations mathématiques de la géométrie le
processus d’objectivation des formes de l’intuition que constituent l’espace et
le temps phénoménaux, on doit aussi accepter d’aller plus loin, c’est-à-dire
accepter que ces formes de l’intuition, comme ces déterminations mathéma-
tiques, se trouvent elles-mêmes investies en retour par les déterminations
physiques des théories contemporaines.

1.  CONNES, 1990.
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Quant aux rapports entre mathématiques et biologie, la différence cruciale
que l’on essayera de mettre en évidence réside tout d’abord dans le rôle
« constitutif » des outils mathématiques pour la physique, par contraste avec la
situation conceptuelle qui prévaut en biologie. En effet, les quelques indices et
régularités que l’expérience nous fournit sont transformés, en physique, en
structures mathématiques très riches, beaucoup plus riches que ces « symp-
tômes » que nous saisissons du monde physique, en particulier en relativité et
en microphysique. De plus, ces structures, loin d’être seulement descriptives,
sont régulatrices, en fait normatives, de la réalité physique (et de son espace) :
elles contribuent à déterminer cette réalité, elles la constituent. On ne peut rien
dire, en relativité, en physique quantique, sur les systèmes dynamiques (au
cœur des théories de type critique) sans les mathématiques : elles sont le
langage qui constitue l’objet ainsi que l’espace conceptuel et phénoménal de
la physique.

Par contraste, en biologie, le vivant s’impose dans sa richesse phénoménale
et toute théorie mathématique n’en saisit que quelques aspects, fractionne
l’unité et l’individualité du vivant, son « imbrication » dans l’écosystème. Si
l’on veut réfléchir au rôle de la mathématique dans la cognition humaine, il
faut aussi repenser celui de cette discipline en biologie, car le vivant est le
point de départ de toute réflexion sur l’entendement. Néanmoins, malgré ces
différences et la moindre mathématisation de la biologie, on peut constater,
dans bien des secteurs de cette discipline, un mouvement semblable vers la
« géométrisation ». La question de l’espace propre ne s’y pose pas seulement
au niveau de la structure macromoléculaire (séquences de bases sur l’ADN et
les effets génétiques qui en résultent, par exemple, ou structures spatiales des
protéines et prions), mais aussi à celui du développement (effets inducteurs
des contiguïtés spatiales dans l’embryogenèse, par exemple), du fonctionne-
ment des organismes (géométries fractales affectant des interfaces membra-
naires ou des réseaux arborescents engagés dans des fonctions physiologiques
et des régulations) ou encore au niveau des populations dans le partage de
l’environnement et les dynamiques qui s’y trouvent associées. De même, la
question du temps s’y pose aussi bien en ce qui concerne l’articulation entre
temps de réponse à des stimuli externes et temps itératif associé aux rythmes
internes du temps biologique propre, que pour les synchronies et hétéro-
chronies dans les développements dont la prise en compte a conduit à une
reformulation récente de la théorie synthétique de l’évolution elle-même.

Mais, quel lien peut-il y avoir entre les espaces de la physique et ceux du
vivant ? Le fait est que cette formidable construction conceptuelle que repré-
sente la géométrie humaine et dont le but est de rendre l’espace intelligible, de
l’organiser, est enracinée dans ces « actes d’expérience » qui marquent notre
présence au monde. Elle trouve son origine dans un couplage fondateur et
fécond entre notre « agir dans le monde », en tant qu’êtres vivants et engagés
dans l’intersubjectivité (on reprend ici, très librement, des thèses d’Edmund
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Husserl2), la capacité de symbolisation et d’abstraction dont l’évolution a doté
l’espèce humaine, et le développement de son imaginaire créatif – en même
temps que celui de sa rationalité – qui en ont résulté. C’est dans un parcours
constitutif – qui va de la phylogenèse, à l’ontogenèse, puis au dialogue entre
êtres vivants dans l’histoire, stabilisé dans l’intersubjectivité, dans l’écriture,
dans la mémoire historique – qu’il faut trouver le sens même des plus comple-
xes parmi les constructions de la physique-mathématique. Sans le tout premier
geste du vivant dans l’espace, avec toute son intentionnalité pourvue de ces
dimensions imaginaires et cognitives, il n’y aurait pas l’idée d’une « variété à
10 dimensions », pour élaborer la théorie des « supercordes », en physique
quantique.

L’objet de ce texte est donc de tenter d’analyser certaines des conséquences
épistémologiques de ces situations sur les représentations de l’espace et du
temps – et les déterminations théoriques qui régulent désormais ces représen-
tations –, telles qu’elles ressortent de ces avancées scientifiques.

Dans la première partie, nous analyserons donc les statuts de l’espace et du
temps engendrés par les trois grands types de théories physiques contempo-
raines : les théories de type relativiste, les théories de type quantique et les
théories de type critique. Dans la seconde partie, chaque auteur évoquera
indépendamment la situation dans certains secteurs de la biologie théorique et
nous récapitulerons et généraliserons ces approches en tentant de présenter
une sorte de catégorisation actualisée, abstraite et formalo-mathématique, des
concepts d’espace et de temps en tant qu’invariants gnoséologiques.

Francis BAILLY et Giuseppe LONGO

2.  HUSSERL, 1962.
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I. – UNE INTRODUCTION À L’ESPACE
ET AU TEMPS DE LA PHYSIQUE

Francis BAILLY et Giuseppe LONGO

À PARTIR DE LAPLACE

La physique du XIXe siècle a été marquée par l’extraordinaire figure de
Laplace. Ses mathématiques, sa physique, sa philosophie représentent le
moment de la maturité pour le tournant moderne de la science, celui de
Descartes, Galilée et Newton.

La physique, en particulier, est organisée dans des espaces cartésiens abso-
lus où les corps sont gouvernés par les lois de Galilée-Newton. La perfection
du mécanisme du monde, de l’univers, est complètement exprimée par des
règles mathématiques éternelles. Un être parfait qui connaîtrait avec une
approximation parfaite la situation du monde à un instant donné – récite
une phrase trop connue de Laplace – pourrait prévoir parfaitement toute évo-
lution future. Mais, ce qui compte plus encore pour le scientifique laïque et
humainement imparfait qu’est Laplace, ce n’est pas la connaissance parfaite,
divine, donc impossible, mais l’analyse des « perturbations » : si l’on connaît,
avec une certaine approximation, la situation d’un système physique, on
pourra, en général, en déterminer l’évolution avec une approximation du même
ordre de grandeur. En ce sens, selon Laplace, des règles (mathématiques)
gouvernent complètement le monde et permettent de prédire son futur. Celui-ci
est réductible à (et prédictible par) un ensemble fini et complet de règles, bien
exprimé par ses systèmes d’équations. En fait, l’analyse des perturbations
(planétaires) est une des motivations les plus importantes des progrès extra-
ordinaires de la physique-mathématique du XIXe siècle (et de l’analyse mathé-
matique dans son ensemble).

On verra que la physique du XXe siècle a pris d’autres directions. Dans ce
qui suit, on essayera brièvement de rappeler que les systèmes dynamiques, la
physique quantique, la relativité ont développé de tout autres concepts et
inspiré de tout autres philosophies des sciences.

Or, il n’en va pas de même pour le courant principal des sciences cognitives.
Alan Turing, dans son article fondateur de l’Intelligence Artificielle (forte) et
de l’hypothèse « fonctionnaliste » en cognition, explicite très bien la notion
de causalité physique sous-jacente à son invention de la Machine à États
Discrets programmable (MED) : dans une MED, « il est possible de prédire
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tous les états futurs. Cela nous rappelle les vues de Laplace […]. La prédiction
que nous envisageons est, cependant, relativement plus effective que celle que
Laplace considère3 ». L’idée laplacienne de « l’ensemble fini et complet de
règles » est donc consciemment au cœur du formalisme mathématique qui est
à l’origine de l’informatique moderne, la machine de Turing, ainsi que du « jeu
de l’imitation » de ce dernier, par lequel il entend démontrer que le cerveau est
équivalent à sa machine4. En fait, la notion de programme « déterministe »,
telle que nous l’avons reçue des travaux en logique mathématique (plus préci-
sément, en théorie de la calculabilité) de Haskell B. Curry, Alonzo Church,
Alan Turing, Stephen O. Kleene (1930-1936)… est laplacienne, c’est-à-dire
qu’elle implique la prédictibilité de l’évolution du système ordinateur-
programme, dans un sens bien précis et dont on discutera. Bref, on espère bien
parvenir à savoir comment va évoluer un programme dans un temps fini5 !
Suite à cette exigence, qui est « logique » (propre des systèmes logiques, pour
la déduction formelle, dont l’étude motivait ces calculs des années 1930), et
non pas physique, une culture laplacienne du « cerveau comme machine de
Turing » et de « programme » s’est transférée dans les analyses de la cogni-
tion, voire en biologie. Pour ce qui concerne notre projet, observons que la
machine de Turing est indépendante de la structure de l’espace (la dimension
cartésienne du « matériel » n’a pas d’influence sur son expressivité) et son
horloge engendre un temps séquentiel, sorte d’absolu newtonien discrétisé.
Encore une fois, il s’agit d’une machine logique et non pas physique, ne
serait-ce que parce que la structure de l’espace et du temps, et de leur dimen-
sionalité, est au cœur de toute analyse des phénomènes physiques, surtout au
XXe siècle.

3.  TURING, 1950, ici trad. franç., p. 145.
4.  TURING, 1950, ici trad. franç., p. 145, reprend une deuxième fois, dans son texte, une

référence à Laplace, dans la description de sa MED, à laquelle il contrapose un exemple
paradigmatique d’imprédictibilité dans le monde physique : « […] le déplacement d’un seul
électron […qui] peut faire qu’un homme sera tué par une avalanche un an plus tard, ou en
réchappera ». Quant au cerveau, ce dernier fait partie du monde physique, car, précise-t-il :
« Une petite erreur dans l’information sur la taille de l’impulsion nerveuse » peut en affecter le
fonctionnement global (ibid., p. 162). En termes modernes, le cerveau est plutôt un système
dynamique, sensible aux conditions au contour. Toutefois, et voilà le sens du « jeu de l’imi-
tation », si l’on suppose qu’il n’y ait qu’une « grille discrète d’accès » aux cerveaux et aux
machines, par le langage, du point de vue fonctionnel, le cerveau peut être considéré équiva-
lent à une machine à états discrets. (En fait, la MED serait indistinguable du cerveau d’une
femme : le « jeu de l’imitation » consiste à distinguer un homme d’une femme, par des
questions écrites ; au cours du jeu, l’homme est remplacé par une machine.) Voir LASSÈGUE,
1998, pour une biographie de Turing et son histoire dramatique avec la justice anglaise, de
son homosexualité à son suicide. Ce jeu et son impossibilité du point de vue de la physique
mathématique moderne sont analysés in LONGO, 2002b.

5.  Au moins pour les machines séquentielles, mais on reviendra sur ce point délicat.
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Nous développerons donc d’abord une brève analyse des courants princi-
paux de la physique moderne, principalement dans le dessein de clarifier des
enjeux qui se situent, aujourd’hui encore, au centre des philosophies de la
connaissance, dont la réflexion sur la physique est, depuis toujours, un des
pivots. D’autant que toute réduction du vivant et des activités mentales au
« monde physique » devrait d’emblée se demander : réduction, mais vers
quelle (théorie) physique ? Quelles « lois » physiques faut-il utiliser dans
l’analyse des phénomènes biologiques et cognitifs ?

TROIS TYPES DE THÉORIES PHYSIQUES
RELATIVITÉ RESTREINTE ET GÉNÉRALE, PHYSIQUE QUANTIQUE 

ET PHYSIQUE DES SYSTÈMES DE TYPE CRITIQUE

Il s’agit de présenter ici une « classification » des théories physiques
largement influencée par leur façon de « traiter l’espace » : les théories de type
relativiste, de type quantique et de type critique.

Relativité restreinte et générale

Le premier type de théories (les théories de type relativiste) introduit un
espace-temps quadridimensionnel, dont les lois de conservation et les princi-
pes de causalité relativistes sont décrits en tant qu’invariants mathématiques
par rapport à un « groupe de relativité » : la théorie de la relativité restreinte
nous donne les « objets » physiques et la structure même de l’espace-temps,
comme ensemble des propriétés invariantes par rapport au groupe des déplace-
ments – rotations et translation – dans ce nouvel espace (groupe de Lorentz-
Poincaré). En relativité générale, la géométrie riemannienne engendre l’espace
physique, l’univers de repérage, avec sa dimensionalité et ses symétries propres.
Dans les espaces ainsi introduits, les coefficients de la métrique sont les poten-
tiels gravifiques, de même que la courbure locale de la variété riemannienne
est l’énergie et l’impulsion physiques. La géométrie de l’espace se révèle donc
comme le lieu constitutif de ces invariants que nous appelons objets et lois
physiques. Et la physique ne trouve pas seulement son sens dans l’espace
mathématique, mais ce dernier prescrit l’objectité (les objets) et l’objectivité
(la loi) physiques, comme invariants dans ces espaces.

Cette corrélation, déjà partiellement présente dans la physique galiléenne
(et dans sa notion de relativité spatiale), est centrale depuis Einstein. Il faut
toutefois rappeler l’incroyable « insight » de Bernhard Riemann, qui, au sujet
d’une possible corrélation entre énergie-force (gravitation, forces de « cohé-
sion ») et propriétés de l’espace, écrit : « Le fondement des relations métriques
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doit être trouvé ailleurs, dans les forces cohésives qui agissent sur lui
[l’espace]6. »

Dans ces espaces métriques, structurés par la cohésion des objets et struc-
turant leurs interactions (la stabilité des lois : la conservation de l’énergie,
des moments…), les symétries et les géodésiques structurent la physique. Le
théorème de Noether décrit, en termes de symétries spatio-temporelles, ces
invariants physiques (la conservation de l’énergie, par exemple, est un inva-
riant lié à la symétrie de translation temporelle), tout comme les géodésiques
nous fournissent les trajectoires qui sont recevables, en tant qu’elles sont
stables (minimales)7.

Dans ces quelques lignes, nous avons, par rapidité, « unifié » l’approche
mathématique de l’espace en relativité restreinte (électromagnétisme, qui relie
électricité et magnétisme) et en relativité générale (gravitation, cosmologie).
De fait, cette unité existe et la relativité restreinte, par exemple, peut être
considérée comme un cas particulier de la relativité générale. Encore une fois,
la géométrie « encadre », donne un sens, constitue les nouveaux invariants :
elle les unifie dans un même espace, en tant que nouvelles propriétés stables
par rapport à des nouveaux groupes de transformations (spatio-temporelles).

Mais il faut faire un autre pas vers l’abstraction mathématique. La générati-
vité mathématique s’empare d’un paradigme constitutif du sens, l’étend en
empruntant, si nécessaire, l’idée d’une pratique conceptuelle apparemment
sans rapport avec lui et synthétise ainsi un nouvel univers conceptuel et physi-
que. Comme, par exemple, l’idée d’appliquer en physique la « compacifica-
tion » de la ligne des nombres réels : on prend la droite réelle, infinie, et on la
transforme en un cercle, un compact, en ajoutant un point. Par ce biais, on
passe de 4 dimensions (3 plus le temps) à 5, mais cette cinquième dimension
est un « dérivé » mathématique de l’action lagrangienne attachée à des objets
situés dans des champs, à la fois, électromagnétiques (classiques, c’est-à-dire
non-quantiques) et gravitationnels (unifications des équations de Maxwell et
d’Einstein) : les propriétés physiques imposent que cette nouvelle dimension
de l’espace soit « compacifiée » (repliée sur elle-même en un cercle ; théorie
de Kaluza-Klein)8. Les principes géodésiques et les symétries sont conservés :
les observables ne changent pas, car la cinquième dimension structure l’espace
en dehors de l’observabilité, elle est une pure conséquence de la générativité
mathématique des formalismes.

Toutefois, cette nouvelle dimension contribue à l’explication, car elle permet
d’unifier des théories qui étaient très distinctes et elle préserve exactement les
invariants (énergie, moments…) au cœur des deux approches. La géométrie

6.  Habilitation, Göttingen, 1854 ! Souligné par nous.
7.  BAILLY et MOSSERI, 1999 ; BAILLY, 2003.
8.  Voir, p. ex., LICHNEROWICZ, 1955.
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nous fournit le nouvel espace de l’intelligibilité physique et, par cette géo-
métrisation de la physique, les mathématiques jouent un rôle d’une extrême
puissance explicative : elles proposent en fait les modèles d’espace et de temps
qui encadrent les phénomènes physiques et leur donnent un sens9. Ce faisant,
elles jouent au plus haut degré leur rôle « normatif » par rapport à l’analyse
physique.

Ces mathématiques ne sont pas « déjà données », mais elles se constituent
dans l’interface entre nous et le monde, elles l’organisent. En revenant aux
géométries non-euclidiennes – dont celle de Riemann a permis la (ré-)orga-
nisation relativiste de la physique – observons que Gauss, Lobatchevski et
Riemann visent, grâce à la géométrie, à faire une « nouvelle physique », et ils
le disent explicitement. Ils ne se limitent pas à nier par un simple jeu formel le
cinquième axiome d’Euclide, comme la caricature formaliste veut nous le faire
croire. Riemann, en particulier, travaille dans le but explicite d’unifier électro-
magnétisme, chaleur et gravitation par « voie géométrique10 ». Il pense –
comme les autres – que l’éther est coextensif à, en fait constituant de, l’espace,
en tant que « médium » parfaitement élastique et sans masse. C’est pour cette
raison qu’on peut imaginer les corps physiques dans l’espace comme plongés
dans un « fluide » élastique qui se déforme avec les « forces cohésives » ou à
cause de leur propre présence. L’éther, une notion qui fut ensuite considérée
comme erronée, peut avoir aidé à concevoir une idée de l’espace profondé-
ment originale et moderne : un espace qui possède une courbure non-nulle (et
même variable), qui se façonne autour et avec les objets physiques (et leur
« énergie-impulsion »).

La relativité nous donne en fait un des plus beaux exemples de « constitu-
tion phénoménale » : en partant de quelques régularités du monde, le plus sta-
ble et le plus cohérent de nos langages – les mathématiques –, elle reconstruit,
quant au monde, une structure des objets, de l’espace et du temps qui se situe
dans un ajustement réciproque permanent, le monde continuant à « faire
friction », à imposer de nouvelles régularités, à écarter certaines modèles.

Physique quantique

Les théories de type relativiste nous proposent un espace-temps comme
dimension externe aux objets physiques, visant à comprendre ces derniers
comme des singularités dans un univers où leur comportement serait régi par
des géodésiques. Et, dans ce cas, leur phénoménalité ne serait rien d’autre que
la stabilité mathématique des invariants attachés à ces géodésiques. La méca-
nique quantique ajoute au repérage externe (dans un espace de Minkowski),

9.  KAKU, 1994.
10.  RIEMANN, 1854 ; BOI, 1995 ; TAZZIOLI, 2000.
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dont les invariants principaux sont conservés, un référentiel interne (où
s’expriment les nombres quantiques et leurs propres invariants). Ce référentiel
interne est essentiel, car l’atomicité de l’approche ne fait pas tant référence à
des « objets tout petits dans l’espace » qu’à une atomicité des processus, dont
la constitution est l’évolution des champs. Plus précisément, la constante de
Planck n’induit pas que l’univers est fait de « petites boules minimales », car
sa dimension est une action (une énergie multipliée par un temps). Ce sont
donc les variations énergétiques dans le temps qui sont « discrétisées », et non
pas la structure de la matière, ni de l’espace-temps : l’espace et le temps
restent continus, comme en relativité11, et, à certains égards, il en va de même
des champs quantiques, même s’ils se comportent de façon différente des
champs classiques.

Toutefois, l’unification mathématique des champs quantiques et du champ
gravitationnel est loin d’être accomplie, bien que les espaces globaux, ou
externes, puissent se mêler profondément aux espaces locaux, ou internes : par
exemple, les particules, en tant que champs, nous donnent des effets de
non-localité époustouflants du point de vue de l’intuition. Comme saint
Antoine, les quantons12 peuvent se trouver simultanément dans des endroits
bien éloignés de l’espace externe. Mais il ne s’agit pas de magie : les champs
de matière ne sont pas « locaux », ils ne se réduisent pas à des singularités de
l’espace-temps, comme en relativité générale. Et la matière elle-même est un
champ (de fermions). Sur ce sujet, le débat, centré sur les rapports entre espa-
ces internes et externes, a été et reste très vivant, depuis le paradoxe Einstein-
Podolski-Rosen des années 1930, qui a apparemment opposé la relativité
générale à la physique des quanta13. En bref, la mécanique quantique, qui,
dans une première approche, semblait n’apporter aucun élément nouveau
et essentiel dans la détermination théorique de l’espace externe, introduit
néanmoins une problématique très nouvelle (et très contre-intuitive) en
matière de localité. D’une part, les lois physiques demeurent locales au sens

11.  En termes mathématiques, l’espace-temps externe constitue la base des « fibrés »
(espaces dérivés par une généralisation de la notion d’inverse des « projections » carté-
siennes), qui organisent l’espace-temps interne. Or, l’espace-temps externe de la physique
quantique, considéré comme base du fibré de référence, présente en général une topologie
continue, conforme aux représentations classiques de la relativité restreinte. Les processus
discrets – tels la quantification de l’énergie ou les états de spins par exemple – concernent
les dimensions supplémentaires.

12.  Nous utilisons le terme de quanton pour désigner les objets quantiques, dont on sait
qu’ils sont susceptibles de se manifester sous des aspects « particulaires » ou « ondula-
toires » selon la nature des expériences mises en œuvre pour élucider leurs propriétés (pour
le dire de façon imagée, selon les questions qu’on leur pose).

13.  Au sujet de l’hypothèse d’«incomplétude » de la physique quantique et une analyse
comparative entre les différentes notions de « complétude » en logique et en physique, voir
BAILLY et LONGO, 2003.
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où les évolutions entre les mesures sont gouvernées par des équations aux déri-
vées partielles ; d’autre part, les propriétés des amplitudes de probabilité asso-
ciées aux vecteurs d’état (nombres complexes, principe de superposition)
engendrent une non-séparabilité quantique, liée à la mesure et corroborée par
l’expérience (inégalités de Bell, expériences d’Alain Aspect), affectant des
quantons ayant interagi dans le passé14.

Malgré l’absence d’unification théorique, il y a des invariants mathémati-
ques qui se transfèrent du local au global, et vice versa : par exemple, le chan-
gement global d’univers de repérage ne change pas la charge électrique ;
certaines mesures sont invariantes localement et globalement (théories unifiées
de jauge) et les champs eux-mêmes peuvent être associés à des invariances de
jauge locale. Mais ce sont les théories de la « supersymétrie » qui tendent le
mieux à raccorder les espaces internes et externes : dans ces théories, aux quatre
dimensions relativistes on en ajoute d’autres, sur le mode de la compacifica-
tion de Kaluza-Klein. Toujours dans le but de préserver autant que possible les
symétries spatio-temporelles (et leurs significations énergétiques), les théories
récentes de la cosmologie quantique, tentatives très audacieuses d’unifier les
théories mentionnées ici au niveau du big-bang, représentent l’espace comme
une variété à dix dimensions : l’univers se réorganise, dans ce cadre, comme un
espace mathématique où quatre dimensions se dilateraient, correspondant à
l’expansion de notre univers observable, tandis que la compacification des
autres dimensions renverrait à la structuration mathématique de propriétés de
matière (champs fermioniques) et d’interaction (champs bosoniques).

Il faut mentionner aussi le rôle possible pour la géométrie joué par la
non-commutativité des mesures quantiques (position/moment-moment/position),
une différence fondamentale par rapport aux approches classiques et relati-
vistes. Or, à partir en particulier des travaux d’Alain Connes, une unification
très prometteuse et par voie géométrique est proposée : l’idée de base consiste
à reconstruire la géométrie (topologie, géométrie différentielle…) en introdui-
sant l’algèbre non-commutative des mesures (algèbre d’Heisenberg), au lieu
des algèbres commutatives usuelles15. Encore une fois, la (re-)construction
géométrique de l’espace, a pour effet de rendre intelligibles les phénomènes
physiques.

Systèmes de type critique (dynamiques, thermodynamiques…)

D’une façon générale, les théories physiques de « type critique » traitent
des phénomènes critiques, c’est-à-dire de phénomènes dont le comportement

14.  Ce sont notamment des traits de cette nature qui ont nourri des approches plus
holistiques, comme celui de l’univers impliqué à la Bohm, voir BOHM, 1987.

15.  CONNES, 1990.



F. BAILLY, G. LONGO : ESPACE, TEMPS ET COGNITION 73

dépend de paramètres de contrôle (comme la température, par exemple, ou des
champs appliqués) et qui selon la valeur de ces paramètres présentent des dis-
continuités ou des divergences de certaines grandeurs physiques (comme dans
la solidification d’un liquide) ou des transitions progressives entre ordre et
désordre (transition para-/ferro-magnétique), ou encore des changements qua-
litatifs de régimes dynamiques (bifurcations, passages de cycles au chaos,
etc.). Pour le dire de façon ramassée, il s’agit donc des théories générales des
transitions de phases. Pour aborder la question du statut de l’espace et du
temps dans ces théories, il faut distinguer entre deux classes de théories : pre-
mièrement celles, dont les systèmes qu’elles traitent, comportent un nombre
très élevé de degrés de liberté et dont l’espace de phase est donc très grand
(thermodynamique, physique statistique) ; elles engendrent les premières
problématiques relatives à la réversibilité et à l’irréversibilité temporelles ;
secondement, celles qui, traitant de systèmes dynamiques non-linéaires,
peuvent ne présenter que très peu de degrés de liberté et dont les propriétés
(bifurcations, complexification, attracteurs étranges, etc.) sont précisément
associées à ces non-linéarités (que ce soit dans le cadre continu d’équations
différentielles ou dans celui de procédures itératives discrètes) ; elles aussi
posent, mais dans des termes un peu différents, les questions de la réversibilité
et de l’irréversibilité. Dans tous les cas, et contrairement aux types de théories
antérieures où l’on se situe principalement dans un univers relativement régu-
lier, mathématiquement parlant, l’attention, ici, se concentre donc plus sur les
singularités des systèmes physiques rencontrés que sur leurs régularités. D’un
point de vue qualitatif et conceptuel, et en rapport bien évidemment avec les
processus de complexification qui en découlent, on y trouve aussi des rapports
étroits avec la théorie des catastrophes16 et la géométrie associée.

On remarquera que, dans tous les cas traités par ces théories de type critique,
on fait apparemment retour à des conceptions beaucoup plus classiques de
l’espace et du temps que celles que nous avons rencontrées dans les types
antérieurs de théories physiques. En particulier, l’introduction d’espaces à
grand nombre de dimensions (comme les espaces de phase de la mécanique
statistique) n’a, dans un premier temps, pas le même caractère déterminant et
constitutif que les espaces-temps considérés précédemment. Néanmoins, ces
théories font surgir de nouvelles approches pour la connaissance physique,
relatives cette fois à des aspects plus particulièrement morphologiques et
globalisants d’une part (pour l’espace) et évolutifs et directionnels (pour le
temps) de l’autre.

De nombreux autres traits caractérisent ces systèmes. Il faut, tout particuliè-
rement, en souligner un : le rôle souvent globalisant des structures qui y sont
impliquées. Si on prend le « plus simple » des systèmes dynamiques, trois

16.  THOM, 1980.
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corps dans leurs propres champs gravitationnels, c’est son « unité » qui empê-
che l’analyse laplacienne de ce système : on ne peut pas connaître (prévoir) la
position, la vitesse, etc., de chaque corps sans analyser, en même temps, les
mêmes paramètres pour tous les autres. Ils sont corrélés par les champs gravi-
tationnels mutuels de sorte que le « tout », sorte de figure qui évolue dans le
temps, détermine le comportement de ses éléments. La stratification concep-
tuelle ou mathématique (analyser un corps, puis deux corps… ou l’approxima-
tion par séries de Fourier) n’est pas possible : c’est bien cela qui empêche la
complète prédictibilité, au sens de Laplace. Car, pour Laplace, comme nous
l’avons dit, une fois donné un certain niveau d’approximation des conditions
initiales, on aurait dû pouvoir prévoir le futur du système, à tout instant, avec
une approximation du même ordre de grandeur. Au contraire, des systèmes
dynamiques suffisamment complexes (trois corps plutôt que deux…) présen-
tent des divergences, voire des discontinuités par rapport aux paramètres de
contrôle. La non-linéarité de la représentation mathématique exprime l’unité
intrinsèque de ces systèmes.

Bien évidemment, il s’agit de systèmes à analyser dans l’espace et le temps.
En fait, les systèmes dynamiques se donnent souvent leur propre temps et
d’une façon « péremptoire » : en tant que manifestant des transitions de phase,
ils imposent, par leurs bifurcations structurelles (en particulier, de formes dans
l’espace), ainsi que par le passage de cycles au chaos, une évolution et une
directionalité du temps, ce qui n’est pas toujours le cas pour les autres théories
physiques. Le temps est scandé par les transitions de phase et, d’une façon
irréversible, par les bifurcations et les passages au chaos. Or, cette essentielle
irréversibilité du temps se différencie nettement de la vision du temps « épi-
phénomène réversible », typique de la relativité, et elle semble bien plus
correspondre au temps du vivant (si fortement marqué par les phénomènes
thermodynamiques, entre autres). Il est évident que l’irréversibilité du temps
dans les théories de type critique, des systèmes dynamiques à la thermodyna-
mique, se couple à l’imprédictibilité ou aux comportements chaotiques de ces
systèmes.

Dans cette partie, nous avons très brièvement examiné certains aspects de la
« géométrisation » de la physique moderne. Les mathématiques de l’espace et
du temps ont constitué un outil de compréhension, en tant qu’« organisateur »
des phénomènes, ainsi que d’unification de niveaux et d’aspects phénoménaux
différents. L’épistémologie et les mathématiques s’y trouvent profondément
mêlées, dans un regard qui restitue toute sa centralité au problème de l’espace
et du temps.

En particulier, relativement au problème de l’unification des théories phy-
siques, on a très rapidement mentionné l’unification (non-quantique) entre
électromagnétisme (régi par le groupe de Lorentz-Poincaré) et la gravitation
(relativité générale, régie par le groupe des difféomorphismes). Dans ce cas,
l’ajout d’une cinquième dimension permet de décrire les trajectoires des
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particules massiques et chargées – accompagnées des champs correspondants –
comme géodésiques. Il s’agit donc bien là des conditions spatio-temporelles
d’une unification théorique de phénomènes apparemment très distincts.

De même, nous avons mentionné le fait que des symétries nouvelles (des
« supersymétries ») spatio-temporelles, en un sens large, associées à des super-
espaces permettent d’articuler les espaces externes et internes des phénomènes
quantiques, voire de l’ensemble des théories actuellement connues.

Du point de vue épistémologique, la visée unificatrice de ces théories
physiques conduit ainsi à construire des espaces inhabituels, dont la pertinence
est ensuite corroborée par des vérifications expérimentales. Cela inverse la
démarche qui, depuis les évidences expérimentales de l’invariance de la vitesse
de la lumière ou de la structure du champ magnétique (équations de Maxwell),
avait imposé le recours aux espaces-temps relativistes. Puis, tout récemment,
se produit une sorte de retour de balancier, ou de nouvelle intégration des deux
démarches : la géométrie non-commutative est imposée par la mesure quan-
tique et nous propose une géométrie peut-être encore plus éloignée de celle du
monde sensible.

En fait, la géométrie organise notre rapport à l’espace. Elle en est une orga-
nisation mathématique, qui unifie une variété d’expériences pratiques et
théoriques. Si la mesure (l’accès à l’espace) se base sur des outils, des instru-
ments, bien différents de nos sensations, il s’ensuit une reconstruction de nos
espaces nécessairement différente de la géométrie que ces dernières nous
suggèrent. La « courbure » des trajectoires lumineuses est un résultat de la
mesure en astrophysique, elle n’appartient pas à nos sensations. La géométrie
de l’univers se construit alors sur des géodésiques apparemment inhabituelles
pour notre expérience sensible. La non-localité des phénomènes quantiques
découle de mesures microphysiques, qui n’ont rien à voir avec notre regard
physiologique. La géométrie elle-même se construit possiblement sur des
structures mathématiques où les points classiques ne sont plus la notion de
base17.

D’ailleurs, la généralisation euclidienne – par des homothéties – des
expériences sensibles à toute dimension et grandeur physiques n’était pas
moins arbitraire : les lignes droites, les points sans dimensions… n’existent
pas non plus. On les remplace donc par d’autres abstractions qui « collent »
mieux aux évidences expérimentales et à nos nouveaux outils de mesure.

Il faut enfin ajouter, à propos des théories de type critique, que le traitement
qu’elles proposent de l’espace et du temps (transitions de phase, passage des
cycles au chaos…) ajoute des éléments importants aux autres théories, surtout
en vue de certaines théories cosmologiques récentes (modèles de transition de
phase associés au big-bang, singularités et cordes cosmiques, par exemple) et

17.  Cf. la théorie des cordes et supercordes.
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du traitement des relations entre le local et le global. De ce fait, elles consti-
tuent un pont privilégié, et ce depuis longtemps, avec les sciences du vivant et,
sans craindre de franchir d’une foulée un grand nombre de niveaux d’organisa-
tion intermédiaires, avec leurs « épiphénomènes » critiques : les phénomènes
cognitifs.

Francis BAILLY et Giuseppe LONGO
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II. – SUR L’ESPACE ET LE TEMPS BIOLOGIQUES, 
SUR LES CONCEPTS GNOSÉOLOGIQUES D’ESPACE 

ET DE TEMPS DE LA PHYSIQUE À LA BIOLOGIE
LE CHAMP DU VIVANT

Giuseppe LONGO

Une toute première étape dans la discussion des phénomènes de la vie et de
leur rapport aux mathématiques de l’espace et du temps peut se fonder sur
l’analyse de la temporalité particulière qui est celle du vivant. Nous avons déjà
parlé de l’irréversibilité du temps au cœur des systèmes de type critique ou
dynamiques. Or, il ne fait pas de doute que l’irréversibilité du temps est tout à
fait inhérente au vivant. À tout instant, la phylogenèse et l’ontogenèse sont
marquées par des « bifurcations » et par une émergence de phénomènes et de
structures non prédictibles qui ressemblent aux phénomènes observables dans
les systèmes de type critique, ou les incluent, mais vont bien plus loin qu’eux.
Ou, plutôt, tout vivant inclut un grand nombre de systèmes de type critique :
dynamiques, thermodynamiques, etc. Cela ne contribue pas seulement à l’irré-
versibilité du temps de ces systèmes, mais aussi à cette unité qui s’annonce au
moins dans certains systèmes dynamiques et que nous évoquions plus haut :
les trois corps de Poincaré, dans leur unité très simple, forment une toute
primitive « Gestalt » associée à une pure interaction gravitationnelle (deux
corps ont un tout autre « comportement », stable et prédictible, que trois : ainsi
semble se mettre en place, en passant de deux à trois corps, la plus élémentaire
des émergences, cette unité des interrelations non stratifiables).

Gestalt, unité systémique, irréversibilité du temps… Mais je voudrais aborder
ce monde du vivant, qui nous concerne de près même sans être biologistes, par
une remarque de Francis Bailly. Elle nous permettra de mieux « classifier »
trois formes (mathématiques) du temps, dont la dernière pourra nous rappro-
cher de l’analyse du vivant. Cette remarque fait référence à une distinction,
proposée dans le cadre de mon analyse des fondements des mathématiques,
entre « principes de construction », en particulier géométriques, et « principes
de preuve » logiques et formels18 : les mathématiques se construisent grâce à
ces deux types de principes et se fondent sur les deux. La monomanie philoso-
phique du logicisme et du formalisme a exclu les premiers, dans un « tournant

18.  LONGO, 1999a et 2002a.
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linguistique » qui a marqué le siècle, nous a donné des machines logico-
formelles extraordinaires, les ordinateurs digitaux, et a poussé à l’extrême le
mythe de la mécanisation complète des mathématiques, voire de toute forme
de connaissance (ou de « l’esprit », comme disent certains philosophes).

Selon moi, les phénomènes d’incomplétude mathématique des systèmes
logico-formels sont dus à une « brèche » (un « gap ») entre ces deux types de
« principes » : les constructions conceptuelles basées sur les régularités spatio-
temporelles ont une autonomie, une indépendance essentielle par rapport aux
descriptions formelles (dans le sens précis de la logique mathématique, « à la
Hilbert » pour être précis – malheureusement, les physiciens appellent souvent
« formalisation » toute « mathématisation » ; pour nous, logiciens, ce sont
deux choses bien différentes : il y a l’incomplétude gödélienne – et bien plus
aujourd’hui – entre les deux !). Cette distinction – principes de construction
géométriques et principes de preuve algébrico-formels – est, pour ma part, un
des éléments de cette approche qui souligne également le rôle constitutif de
l’espace et du temps (leur « géométrie ») dans l’analyse de la cognition.

Or, dans ce message électronique récent, Bailly écrivait :

« Les termes d’espace et de temps, de spatio-temporel, semblent bien n’avoir pas
tout à fait la même signification, ni non plus jouer le même rôle, selon les deux
approches principales (“géométrique” et “algébrico-formelle”) que tu as dégagées.
« Dans l’approche “géométrique” l’espace est le corrélât de la géométrie elle-
même, il intervient dès le niveau perceptif. Le temps est celui de la genèse des
structures, de l’histoire des processus de constitution.
« Dans l’approche “algébrico-formelle”, par contraste, la spatialité renvoie à
l’inscription linguistique abstraite, à celle de l’écriture symbolique, et la tem-
poralité semble bien être principalement celle du fonctionnement séquentiel,
celui de l’algorithme de calcul proprement dit. »

Voici donc ce temps de l’algèbre et des calculs formels qui se réalise dans
les algorithmes, voire dans les ordinateurs séquentiels, qui ont été le fruit le
plus important de cette vision formaliste des fondements des mathématiques.
Le mariage, dans les années 1930, entre d’une part le formalisme hilbertien et
les problèmes qu’il posait (complétude et décidabilité des systèmes formels)
et, de l’autre, le mécanicisme positiviste, est à l’origine de cette projection de
la rationalité humaine sur des machines formidables, infatigables exécutrices
d’algorithmes formels.

Mais cet oubli des mathématiques de l’espace, qui en outre produisent leur
propre approche du temps (le temps de la genèse des structures), a gravement
diminué l’importance de l’analyse de nos formes de connaissance, une fois
que l’approche algébrico-formelle – et ses machines – a été « plaquée » sur la
cognition humaine (ou, presque pire, animale : les hommes, en effet, utilisent
aussi logique et calcul formels, ce qui, par leur biais permet donc de saisir au
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moins une partie de l’entendement humain, cela est bien moins évident pour
les autres êtres vivants…). Qui plus est, ce qui ne manque pas d’être un retour
historique intéressant, on ne peut même plus aujourd’hui étudier – voire
construire – des ordinateurs, sans un regard nouveau sur l’espace et le temps,
sur leur structuration géométrique, car les systèmes distribués, concurrents,
asynchrones posent d’emblée des problèmes spatio-temporels, tout à fait
étrangers aux « machines de Turing » (et au lambda-calcul, aux fonctions
récursives…), qui ont dominé la théorie de la calculabilité (et de la program-
mation), des années 1930 jusqu’aux années 1980 (et dont les très intéressantes
mathématiques ont constitué mon activité scientifique principale).

Voici donc posé le problème du temps de la genèse des structures, de l’his-
toire des processus de constitution. Ce temps qui implique l’espace, et qui
pose donc problème à l’informatique d’aujourd’hui, comme à la physique.
Est-ce là aussi l’un des aspects du nouveau rôle de la géométrie dans l’analyse
de la cognition ? Est-ce le temps distribué des processus constitutifs ?

Que dire, en fait, du vivant, qui n’existe que dans l’espace et le temps ? des
écosystèmes qui s’organisent dynamiquement ? Leur genèse est tout d’abord
une genèse de structures, des protéines à la morphogenèse de l’éléphant…
Leur temps est marqué par l’histoire du processus de constitution.

Irréversibilité dynamique, Gestalt, unité systémique… : que deviennent-elles
ces formes de la temporalité chez le vivant, ce vivant qui agit dans l’espace ?

TROIS FORMES DU TEMPS

Il y a en fait, dans les remarques ci-dessus, l’esquisse de deux façons de
constituer le temps phénoménal. Un temps « phénoménal », car il est construit
entre nous et le monde, élément constitutif de nos formes de connaissance
d’un réel qui est là, mais qu’il faut organiser pour qu’il soit intelligible. Le
temps dont nous parlions n’est pas seulement le temps « vécu », mais aussi le
temps raisonné, le temps des sciences physiques, de leur organisation, si chan-
geante au cours du parcours historique de notre entendement du monde. Ce
temps, à l’objectivité remarquable (mais pas absolue) de la coconstrution/
organisation du « je » cognitif et du monde, est enraciné dans des régularités
que nous voyons dans le monde, qui sont là, mais dont l’explicitation et
l’objectivité scientifique sont constituées dans l’intersubjectivité et dans
l’histoire. Il nous faut revenir plus précisément sur ces deux formes du temps
phénoménal afin d’en proposer une troisième.

La toute première forme, algébrico-formelle, est celle des horloges mécaniques,
ces mêmes horloges que l’âge des Lumières nous proposait comme modèle
possible pour l’entendement ou qui, plus tard, sera le temps de la machine
de Turing. Celle-ci scande le temps par ses mouvements « à droite, à gauche »,
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tic tac, horloge absolue. Rien ne se passe entre un mouvement à droite, un
autre à gauche, rien n’est dit de leur « durée » : ils sont la « mesure du temps
en soi ». C’est le temps du mythe, propre à la poésie grecque. Bernard Teissier
suggère une analogie : pendant la guerre de Troie, le temps est scandé par les
sorties d’Achille de sa tente ; Achille sort de sa tente, quelque chose se passe
(la guerre), il rentre dans sa tente, tout s’arrête : le temps s’arrête. Achille sort
encore de sa tente…, voilà la scansion du temps : il n’y a pas d’autre mesure,
il est l’absolu du temps mythique. Troie et la guerre sont hors du monde, ils
sont dans le mythe ; leur temps contribue à un extraordinaire effet poétique.
Turing n’est pas allé plus loin, car le temps des formalismes des années 1930
est le temps algébrico-formel, cet absolu de la machine sans espace, le « calcul
en soi », un pas après l’autre, dans le vide. En fait, ce temps est « sécrété » par
l’horloge.

Mais la pensée grecque, dans sa profondeur, nous propose aussi une autre
forme du temps : Kronos, fils d’Ouranos. Kronos est le temps « vrai », physique,
dérivé du chaos ; c’est la « pagaille » du monde réel : il dévore ses enfants.
Voici donc une deuxième forme possible du temps physique, celui qui s’insère
bien dans l’analyse des systèmes de type critique. Il est un temps dans l’espace.
Au cœur de son déroulement, il y a la géométrie des systèmes dynamiques : le
temps est scandé par leurs bifurcations, par les passages vers le chaos et par toute
structuration spatiale irréversible. Il est le temps de « la genèse des structures »,
de l’histoire des processus de constitutions, car une bifurcation, une catastrophe,
peut dépendre de toute son histoire et pas seulement de la situation à un instant
donné.

Analyser ce temps comme un continu linéaire, la droite des nombres réels,
est très commode, on ne peut faire mieux dans maints contextes, mais il faut
rappeler ici la grande insatisfaction d’Hermann Weyl dans Das Kontinuum
(1918) : le continu des nombres réels est une mathématisation très insatisfai-
sante du temps. Ses « points » ne peuvent pas être isolés comme les points de
la droite dans l’espace, car le présent coexiste avec le passé et le futur, il n’a
pas de sens sans eux. Quand on essaye de le saisir, d’isoler le présent en un
point, il n’est plus là. Weyl, un des plus grands mathématiciens de la relativité,
comprend les limites de la vision du temps comme « épiphénomène », pourvu
de la même structure que le continu de l’espace, qui est au cœur de l’approche
d’Einstein. De plus, le temps est irréversible et sa réversibilité, due aux équa-
tions de la physique relativiste, n’a rien à voir avec le temps phénoménal, ce
mélange de temps vécu et de temps raisonné.

Au moins pour ce qui concerne l’irréversibilité, le temps des systèmes de
type critique ou dynamiques paraît donc plus adéquat que celui de la relativité
(et peut-être que celui de la physique quantique, où, de fait, il joue un rôle
moins important). Il est clair, que ce temps n’a de sens que dans l’espace
(comme celui de la relativité) : premièrement, les bifurcations, le chaos se
présentent dans l’espace, deuxièmement, il n’existe pas le temps d’un seul
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système dynamique isolé, avec une « linéarité » de ses bifurcations, car ce sys-
tème n’existe pas. La genèse des structures s’opère en parallèle et dans l’inter-
action d’une pluralité de structures et de systèmes, dans l’espace. Tout au
plus peut-il y avoir un temps moyen, statistique, comme au sens relativiste
de Weyl19.

Toutefois, il y a des exceptions apparentes à cette immersion de notre
deuxième forme du temps dans l’espace : on pourrait dire que les langues
vivantes, sans référence à l’espace, ont aussi histoire et temporalité… Mais,
les langues sont dans l’intersubjectivité : la pluralité des sujets actifs, dans
l’espace, les rend possibles. Encore une fois, on a, même dans les langues
historiques, un phénomène d’interaction spatiale entre systèmes : les êtres qui
se parlent et qui évoluent avec leur propre dynamique. Cette dynamique n’est
jamais isolée, elle n’aurait pas de sens dans l’isolement, où la langue ne serait
pas : elle est toujours entre les hommes, dans l’écosystème d’un groupe
d’hommes et souvent en friction avec d’autres langues.

Pour plus de précision, il faut ajouter qu’une des formes du temps physique
la plus expressive est, à mon avis, celui de la genèse des structures dans
l’espace ; son enjeu principal est l’interaction entre systèmes dynamiques et
distribués ; en fait, leur synchronisation. C’est dans ce cadre que l’on tombe
sur l’autre enjeu, qui nous est posé, entre autres, par la physique de la relati-
vité. Il peut y avoir « asynchronie », mais, dès qu’il y a interaction, il peut
y avoir ou pas de synchronisation, mais, en tout cas, le problème de la syn-
chronie est au cœur de l’interaction. En informatique, ce problème fait partie
intégrante des analyses de la « concurrence » entre processeurs distribués dans
l’espace ; en physique relativiste, il est celui de l’échange de messages entre
systèmes soumis à différentes accélérations. Aujourd’hui, dans les réseaux
d’ordinateurs, les deux problèmes se mêlent (qu’Achille, la machine de Turing
et leur temps requiescant in pace).

Après le temps du mythe, parodie poétique du temps, comme les Grecs le
savaient très bien, il y a donc le temps physique le plus structuré, celui de la
pluralité des systèmes dynamiques, distribués et concurrents (ou qui inter-
agissent), avec leurs temps propres, locaux, à synchroniser si nécessaire. Il n’y
a pas de temps, sans (le problème de) l’asynchronie/synchronie : c’est-à-dire,
il n’y a pas de temps sans asynchronie, car elle est inhérente à toute interaction
« réelle » entre systèmes, dans un univers qui n’est pas purement « local » ; le
problème de la synchronie se pose toujours, même quand elle est cherchée,
forcée et, souvent, obtenue. Selon moi, c’est le meilleur temps que l’on puisse
proposer aujourd’hui pour le monde physique : un temps enrichi par la phéno-
ménologie relativiste et par celle des systèmes dynamiques (en particulier
quant à l’irréversibilité), un temps essentiellement relationnel. Non seulement

19.  DORATO, 1995.
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le temps newtonien absolu n’a pas de sens, mais il n’est pas un « temps » :
l’horloge absolue ou la machine de Turing, isolés dans un univers vide, ne
constituent pas un temps. Ils seraient comme le mètre-étalon de Sèvres isolé
dans un univers vide : il n’y a pas de distance dans cet univers, il n’y a que le
mètre.

Il y a toutefois une autre forme du temps à discuter, la troisième, un temps
possible pour la biologie. Encore une fois, ce temps dont je parle est un
temps phénoménal ; il superpose « vécu » et « raisonné » ; il est constitué,
dans notre acte de l’expérience du monde, par nos propositions actives qui
essayent de le rendre intelligible. Il est dans le vécu, entre nous et le monde, il
en résulte, ce qui est essentiel à sa compréhension, qu’il résiste à nos tentatives
de le comprendre. Il n’est pas « déjà là », toutefois il n’est pas arbitraire non
plus, car les régularités que nous utilisons comme référence pour proposer un
discours sur le temps sont bien « là », mais c’est nous qui « choisissons de les
voir ».

En biologie, en effet, les choses se compliquent encore par rapport à la phy-
sique, et l’on est obligé de s’éloigner encore plus de l’idée que notre cerveau,
tout le vivant en fait, est une machine logique ou programmable, de Turing
pour ainsi dire, un peu compliquée et mal ficelée (nous sommes si lents à faire
des inférences formelles et des multiplications à quatre chiffres…).

Tout d’abord, le vivant s’impose dans son unité et ses temps propres, par
l’autonomie des horloges biologiques que Bailly présentera en détail dans la
suite. Une autonomie bien plus forte que celle de toute horloge dans le monde
physique, car le vivant « nous agresse » par son unité individuelle, il impose
activement sa présence, son temps.

Dans le temps physique, la deuxième forme mentionnée plus haut (dyna-
mique et relationnelle), la situation présente et future d’un système, du réseau
interactif des systèmes qui constitue le monde, dépend « seulement » de la
situation passée (l’histoire) du réseau lui-même. Mais la situation se fait encore
plus « interactive » chez le vivant.

D’une part, comme on le verra, il y a des horloges « autonomes » propres à
l’individu vivant : le temps de son métabolisme, en fait, avec ses temps rythmés
(battements cardiaques, respiration…) ; des « nombres absolus », par-delà les
espèces, pour un phylum très vaste (les mammifères, par exemple). Bien
évidemment, ces horloges sont loin d’être isolées : elles règlent des fonctions
en permanent échange avec l’extérieur, leur raison d’être est « l’interaction
réglée », si typique du vivant.

D’autre part, il y a le temps de l’action dans l’espace de ce même vivant,
une action marquée par ses buts, tout au moins celui de la survie. Avant d’y
venir, résumons les éléments qui s’ajoutent au temps physique – car le temps
physique reste là, bien évidemment, sous-jacent à tout être vivant dans le
temps et l’espace (physiques). Nous sommes en train de considérer au moins
deux autres composantes du temps :
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– le temps local de chaque individu vivant, ses horloges internes, qui se
rétablissent même après toute interaction tolérable qui ait pu les affecter ; des
horloges aussi qui existent, justement, pour permettre et régler l’interaction ;

– un temps global où les bifurcations possibles se déterminent aussi en
fonction des « choix », pour survivre, que le vivant fait à tout instant dans son
milieu.

Cette seconde composante du temps biologique dépend donc des « attentes »
du futur possible. L’intentionnalité marque l’évolution du temps du vivant, une
intentionnalité selon moi aussi préconsciente, comme celle de l’amibe qui va
dans une direction pour préserver ou améliorer son métabolisme : ce « geste »
dans l’espace et le temps est une des formes les plus élémentaires de « choix »
dans la constitution de « bifurcations », de parcours possibles, dans l’espace et
le temps. Chez les organismes complexes, ce choix se fait sur la base d’une
attente explicite (voire consciente) du futur : il dépend donc d’un futur possible
ou des possibilités considérées pour le futur20.

Il doit être clair que l’intentionnalité fait référence ici tout d’abord au
« finalisme contingent » propre à la vie, elle est donc une « intentionnalité
contingente ». Il n’y a pas d’individu vivant, ni d’espèce, sans une finalité
implicite, celle de survivre ; mais cette finalité n’est pas métaphysique, elle est
immanente et contingente, elle pourrait ne pas être – si elle n’était pas, ni
l’individu ni l’espèce en question ne survivraient longtemps. Elle est essen-
tielle à la préservation de l’individu – à partir du métabolisme de la cellule – et
de l’espèce et s’organise d’une façon très complexe dans tout individu multi-
cellulaire, où elle impose des formes, des tentatives, de « prédiction » du futur.
L’intentionnalité, dans le sens très fort d’Husserl, est plutôt une « conscience
de quelque chose », de « visée », elle se dirige consciemment vers un but ; elle
est donc le résultat ultime, le point d’arrivée d’un parcours constitutif dans
la phylogenèse et l’intersubjectivité humaine, qui commence par le « geste
dirigé », mais préconscient, de survie21.

Nous pouvons prendre comme exemple celui des primates (mais cela peut
être valable pour nombre de mammifères au cortex visuel assez proche du
nôtre). Cet exemple se situe à mi-chemin entre « l’action » de l’amibe et le
geste intentionnel conscient de l’individu social (ou, même, de tout un groupe
social). Quand nous faisons aller le regard d’un point à l’autre du champ
visuel, par une saccade oculaire, le champ récepteur des neurones du cortex
visuel pariétal se déplace brusquement, avant la saccade, dans la direction du
mouvement du regard qui va être effectué22. Autrement dit, le cerveau, dans le
but de suivre la trajectoire d’un objet ou de précéder le parcours d’un autre

20.  Des remarques reprises par PAURI, 1999, vont dans le même sens.
21.  PACHOUD, 1999, aussi propose d’élargir la notion husserlienne, tout en développant

une approche phénoménologique.
22.  BERTHOZ, 1997, p. 224.
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animal dont il a compris les « intentions », déplace le champ récepteur et anti-
cipe les conséquences du mouvement. Ce n’est qu’un exemple, parmi tous
ceux que nous pourrions donner du rôle de l’anticipation du futur propre au
vivant, mais il est de grand intérêt, car elle est une forme d’intentionnalité pré-
consciente, animale, mais très proche de nos gestes conscients ; a fortiori, si la
visée est consciente. En fait, ce phénomène prépare les gestes en changeant
la situation biochimique (et donc physique) des neurones, dans l’attente du
futur. Une nouvelle situation est imposée à la structure biologique et physique,
une situation qui ne dépendra, en fin de compte, non seulement de la situation
présente et passée, mais aussi du futur ou de son attente (la position attendue
de l’objet dans le champ visuel). Il apparaît donc que le temps chez le vivant,
en tant qu’épiphénomène de l’interaction entre systèmes en évolution, s’enri-
chit d’une synchronisation et d’une réorganisation de ces phénomènes qui lui
sont propres, grâce aux nombreux niveaux de l’intentionnalité (préconscients
et conscients).

Or, Bailly développera une analogie entre la localité de la courbure dans les
espaces riemanniens de la relativité et la localité des rythmes internes au
vivant. Cela paraît très expressif : la courbure constante, différente de 0, four-
nit une échelle spatiale locale, reliée à la métrique (locale), exactement comme
les rythmes métaboliques ou cardiaques paraissent donner une mesure du
temps, plus ou moins régulière, mais locale, propre à l’individu, qui la partage
avec son espèce et son espèce avec des phylums plus larges. Bien évidemment,
il faut ajouter à cela l’interactivité du vivant : contrairement à la localité
« absolue » d’une métrique-courbure de l’espace, si ces horloges locales exis-
tent dans un écosystème, leur but (leur finalité contingente) n’est pas d’isoler
l’organisme mais de contribuer à sa stabilité, autant que possible, dans un
milieu changeant. Elles le synchronisent avec « ses semblables » et l’aident à
rétablir son équilibre, face à ce qui est « différent » : elles sont au cœur de ce
jeu entre autonomie de l’organisme et hétéronomie qui est essentiel à la vie.
Par contraste, la courbure constante locale fournit un invariant, un mètre
localement absolu, parfait et indépendant de toute interaction : elle définit la
métrique et les géodésiques locales, c’est-à-dire les courbes de longueurs
minimales, indépendamment de ce qui se passe dans le reste du monde.

Si l’on résume, c’est le rôle du « finalisme contingent » du vivant dans son
action et sa temporalité qui vient d’être mis en évidence. Ce finalisme, qui vise
tout d’abord à garder ou à améliorer le métabolisme, se complexifie comme la
vie et avec elle, influence, à mon avis, par une boucle de prévision-action, les
bifurcations de l’action, qui contribuent à la constitution de l’irréversibilité du
temps biologique. D’autre part, les horloges internes du vivant, par contraste
avec « l’absolu local » de la courbure spatio-temporelle en physique, jouent
aussi un rôle dans l’interaction : elles aident à l’établissement d’une horloge
commune, elles permettent de se régler/synchroniser « sur les autres » dans
l’écosystème.
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LA DYNAMICITÉ « AUTOCONSTITUANTE » DU VIVANT

Bailly évoque souvent une autre image forte pour saisir la complexité du
vivant. L’individu vivant, voire l’espèce, définit une zone de « criticité éten-
due » ; il faudrait y réfléchir plus longuement, car cela paraît un fait impossible
en physique où les zones critiques sont éminemment singulières et instables.
Dans cette zone, des invariants numériques scandent le temps de l’autonomie
et réorganisent l’unité face à l’hétéronomie.

Quand on passe à l’espèce, dans son écosystème, le paradigme physique
paraît à nouveau insuffisant. Encore une fois, les méthodes des systèmes dyna-
miques nous donnent des outils formidables pour une mathématique du vivant
qui a beaucoup à nous apprendre, car elle suggère des questions et, parfois,
donne des réponses. Toutefois, toute analyse mathématique d’un système
évolutif, imprégnée de la force des méthodes développées en physique, voit
l’évolution du système dans un champ figé de forces ou, tout au plus, dans un
réseau de champs de forces données. C’est-à-dire, l’espace des phases ne
change pas au cours du processus.

Soit le plus simple des systèmes classiques : une bille qui roule dans une
coupe. Son champ de forces, la gravité, la structure géométrique de la coupe,
les frictions, entre autres, « sont déjà là » : l’analyse des oscillations s’ensuit
assez facilement. Dans le cas des systèmes dynamiques plus complexes, leur
analyse mathématique peut faire référence à de nombreux champs de forces
et rend la plupart des systèmes intrinsèquement imprédictibles (même si ce
dernier phénomène apparaît dans des situations qui ne sont pas plus complexes
que celle de la bille que nous venons de considérer : un pendule double, par
exemple). Toutefois, l’analyse qualitative nous autorise des percées remar-
quables au sujet des évolutions possibles de ces systèmes (singularités,
bifurcations, attracteurs…). Ce peut être déjà très compliqué, mais dans le cas
du vivant un élément s’y rajoute encore : le champ de forces se constitue au
cours de l’évolution. On peut passer d’un espace de phases à un autre tout à
fait différent.

Si l’on considère une espèce dans son écosystème, on observe sans doute
que ses interactions avec les aspects physiques de cet écosystème sont détermi-
nées par les champs de forces relatifs à ces aspects (la gravitation, la physique
ou chimie de l’eau, de l’air…). Mais, dans un écosystème, il y a aussi les autres
êtres vivants. Ils agissent sur l’espèce en question. En fait, ils se coconstituent
avec cette espèce, ils se mangent entre eux, par exemple. Et ces autres espèces
ne sont pas nécessairement déjà là, ni figées, car leur existence même et leur
évolution peut dépendre de l’évolution de l’espèce que l’on considère. Les
êtres vivants ne forment pas seulement un champ de forces physiques donné :
aucun principe physique de minimalité, aucune « géodésique » ne prédéter-
mine complètement leur évolution. Pour l’évolution darwinienne (et l’on n’a
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pas de théorie meilleure pour l’instant), elles seront tout au plus « compa-
tibles » avec la situation qui sera donnée et non pas celle qui est donnée.

Voici donc le jeu qui se met en place et que l’évolution (néo-)darwinienne
essaye de décrire comme explosion combinatoire de la vie dans « toutes les
directions possibles ». C’est-à-dire, qu’aucun développement n’est prédéter-
miné et encore moins prédictible, sauf dans le cas de petits exemples de
laboratoire, d’autant plus efficaces quand il ne s’agit que de bactéries. En
général, tout développement est seulement compatible avec – et ne peut vivre
qu’avec – la situation qu’il contribuera à déterminer. Dans ce cadre, la nou-
veauté se constitue certes à partir de la situation donnée (données génétiques
incluses, bien évidemment), mais aussi en établissant des interactions qui
n’ont pas de sens avant leurs constitutions. Stephen J. Gould rappelle, par
exemple, le rôle énorme des « potentiels latents » : la double articulation de la
mâchoire de certains reptiles d’il y a deux cents millions d’années, qui devient
l’oreille interne des oiseaux. Il n’y a aucune « raison a priori » pour qu’il en
soit ainsi ; aucun champ de force physique ni aucune donnée génétique chez
ces reptiles n’impose cette transformation, elle est seulement possible pour
l’écosystème à (co-)constituer. Et l’on ne peut le dire qu’a posteriori, car il
aurait été impossible de le prédire, si nous avions été là à cette époque. On
s’éloigne encore plus de Laplace.

Les nouveautés possibles modifient donc le champ des forces induit par le
vivant, l’écosystème. C’est comme si la coupe, dans laquelle roule la bille de
la mécanique rationnelle, se donnait une forme, champ parmi tous les champs
physiquement possibles, en même temps que le roulement de la bille. Mais
c’est peut-être même plus que cela, car la bille devrait être extrêmement plas-
tique et, en même temps, chercher à garder son unité et son autonomie, comme
le font tout vivant et toute espèce. Bref, au-delà des champs physiques, le
champ biologique (l’écosystème) se coconstitue dans le temps : il dépend des
champs physiques, il n’y est pas réductible, ou alors on est encore bien loin de
pouvoir le réduire. La réduction, mieux, l’unification, avec la physique reste le
but principal. Mais il faudra d’abord plus d’unité en physique, car on devra,
probablement, rendre compte aussi, chez le vivant, des phénomènes quan-
tiques23 et, surtout, on devra enrichir nos concepts de « détermination »,
« système », etc., par un regard non préconstitué (ni basé seulement sur la force
des outils physico-mathématiques existants) sur l’expérience du vivant. Mais
on y arrivera, car l’on a déjà su dépasser la profondeur des mathématiques et

23.  Si possible, sans raccourcis qui relieraient directement des effets « tunnel » dans les
microtubules cellulaires à la notion de liberté inscrite dans les chartes constitutionnelles, non
pas sur la base d’évidence expérimentale, mais sur celle d’une lecture très naïve du pro-
blème de la cohérence de l’arithmétique, voir PENROSE, 1994 ; voir FEFERMAN, 1995, pour
une critique de cette « lecture » par un formaliste compétent ; voir LONGO, 2002a, pour des
résultats récents au sujet de l’incomplétude en arithmétique.
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des systèmes newtoniens et laplaciens par des idées radicalement nouvelles
dans la physique du XXe siècle. Notre but, pour le moment, est une analyse
conceptuelle qui nous aide à mettre en évidence les analogies et les différences
dans les diverses méthodes, en se focalisant sur leur rapport à l’espace.

INTERMEZZO : GALILÉE, LES FEMMES ET LES MARÉES

Afin de tenter de mieux comprendre ce que peut vouloir dire un « change-
ment-enrichissement des concepts de détermination et de système », on peut
évoquer la petite histoire d’un dialogue à distance entre Kepler et Galilée.
Kepler, astronome et mathématicien extraordinaire, ne dédaignait pas, pour
gagner sa vie (et pour nourrir une vraie passion), les almanachs et l’astrologie,
en mélangeant parfois ses différents talents. Sur ces bases, il pensait que la
Lune a de l’influence sur le caractère des femmes et sur les marées. Galilée,
homme de science et vrai physicien, n’était pas d’accord : le premier problème,
quoique important, n’a rien à voir avec la physique, son intérêt principal, et,
quant aux marées, prétendre que la Lune, là-haut, si lointaine, puisse en être la
cause, revient aussi à de la magie, de l’astrologie. Dans le « Dialogo sopra i
due massimi sistemi del mondo », il essaye plutôt d’expliquer les marées
en termes physiques, car, en fin de compte, il s’agit bien d’un phénomène
physique. Et voilà le moment que l’on pourrait appeler « physicaliste » de cet
immense scientifique : les marées sont dues à des phénomènes d’inertie, dans
le cadre de la relativité (galiléenne). Les mouvements combinés de la Terre,
rotation sur son axe et révolution autour du Soleil, causent des mouvements
inertiels des eaux.

Galilée a une théorie physique formidable (inertie et relativité des mouve-
ments), le vrai début de la physique moderne, mais il la « plaque » de force
sur ce qui échappe à sa compréhension, même en absence d’évidence expéri-
mentale (son raisonnement le conduirait à déduire une marée toutes les vingt-
quatre heures) : c’est cela une erreur de méthode que, par abus de langage,
on voudrait appeler physicalisme (y compris à l’intérieur de la physique
elle-même). Bref, par physicalisme, on entend ici non pas la position de prin-
cipe que le monde est, en fin de compte, du réel-physique, car cela est évident
pour tout moniste, mais la réduction de phénomènes (du vivant, typiquement)
à une théorie physique donnée, construite autour d’une phénoménalité physique
bien précise et qui n’inclut pas, a priori, les phénomènes visés.

Pour le dire en termes modernes, Galilée ne dispose pas du concept de
champ et, ce qui est plus grave, il ne se rend pas compte que quelque chose lui
manque et qu’aucune mesure ne lui permet d’appliquer telle quelle sa théorie
physique. Et cela est bien dommage, car s’il y avait réfléchi plus à fond, il
était tellement bon que, peut-être, il aurait anticipé Newton, voire… Maxwell.
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Il faudra, à vrai dire, un long parcours pour arriver au concept de champ et,
ensuite, à ses mathématiques : la gravitation newtonienne, d’abord, puis le
débat, très riche, sur l’électromagnétisme, au XIXe siècle, jusqu’aux équations
de Maxwell dans toute leur splendeur mathématique.

Les difficultés immenses de l’analyse du vivant (et la relative jeunesse de la
biologie) donnent l’impression que, peut-être en biologie, et sûrement en
sciences cognitives, on a peu dépassé le stade du débat Kepler-Galilée. Si
quelqu’un observe que la phénoménalité du vivant présente des aspects qui
échappent aux théories physiques courantes, il est accusé de magie (et parfois
on trouve vraiment de la terminologie magique-poétique au sujet du vivant et
de l’esprit). Alors, on recourt à la notion de programme déterministe, dans le
sens de Laplace-Turing et on la plaque sur l’ADN, voire sur le cerveau (simple
support d’un logiciel, en tant qu’ensemble de programmes). Ou bien on prend
la non-localité quantique dans les microtubules des neurones et l’on y réduit la
conscience. Ou, encore, on prend les systèmes dynamiques de la physique et on
les utilise massivement pour les réseaux de neurones, les systèmes évolutifs.

Il y a bien évidemment des nuances très importantes entre ces différentes
approches. La première frôle aujourd’hui l’arnaque, car on a depuis longtemps
compris que le déterminisme de Laplace et de Turing, immenses personnages
eu égard à leur temps et à leur spécialité (respectivement, la mécanique ration-
nelle du XIXe siècle et l’informatique), a très peu à voir avec la physique
contemporaine, encore moins avec la biologie. La deuxième est un défi à rele-
ver, mais il faut une évidence expérimentale, une correspondance entre les
différentes échelles avec leurs théories physiques, des passages intermédiaires
entre les activités des neurones, qui sont de très grosses machines, et le quan-
ton, etc. ; évidences, correspondance et passages qui manquent absolument. La
troisième se fonde sur, au moins, une évidence forte, à propos du cerveau : le
renforcement hebbien des synapses et, plus généralement, sur l’efficacité des
systèmes dynamiques dans le traitement de tout système interactif. Le progrès
est remarquable.

Dans ces trois théories physiques, il y a en effet toute l’histoire, changeante,
de la notion de « détermination ». Pour Laplace (et pour la programmation
séquentielle des ordinateurs), déterminisme implique prédictibilité24. Avec les
systèmes dynamiques, le concept de déterminisme change, ou se spécifie

24.  Turing, dès 1935, avait lui-même démontré que ses machines sont sujettes à une
sorte d’imprédictibilité : on ne peut pas résoudre (décider) le problème de l’arrêt (on ne peut
pas décider si une machine s’arrête ou pas en démarrant sur un input donné ; en fait, on ne
peut décider aucune propriété « intéressante » des programmes – théorème de Rice, voir
ROGERS, 1967). Toutefois, cette « imprédictibilité » se présente « à la limite » : le non-
arrêt est une propriété de l’infini et les propriétés indécidables des programmes sont des
propriétés de fonctions en tant que relations infinies arguments-valeurs. Au contraire, l’impré-
dictibilité, à la Poincaré, des systèmes physiques déterministes se présente « au niveau fini ».
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mieux, car on comprend qu’il n’implique pas la prédictibilité. La physique
quantique introduit une spécification ultérieure de ce concept, par dualité, en
introduisant la notion d’« indéterminisme essentiel », non épistémique. En
moins de deux siècles, les notions de « ceci détermine cela », de « système qui
évolue dans le temps » ont profondément changé. Mais nous n’avons pas
encore l’équivalent de ces notions pour la biologie : que veut dire l’énoncé
selon lequel l’ADN « détermine » l’ontogenèse, ou qu’un système du vivant
évolue, ou que l’état d’un système nerveux détermine ses états successifs ? Les
tentatives de compréhension par le « plaquage » de nos outils physiques sont
très utiles, au moins quand elles se basent sur la physique du XXe siècle : il faut
des gens qui entrent dans la cuisine et essayent de travailler avec les outils
qu’ils maîtrisent, si possible dans un dialogue serré avec les biologistes. Mais,
pour mieux avancer, il faut aussi savoir que nous n’avons pas encore une bonne
notion (et stable) de « champ biologique », malgré les quelques tentatives inté-
ressantes, et que nous avons encore moins des mathématiques adéquates ; tout
comme Galilée n’avait pas la notion de champ physique, ni les mathématiques
correspondantes.

MORPHOGENÈSE

Il nous faut revenir maintenant à notre projet plus spécifique, concernant
l’intelligibilité géométrique de l’espace du vivant.

Une des analyses les plus riches de la géométrie du vivant et de son éco-
système est celle qui fait référence à la morphogenèse, en tant qu’étude de
l’évolution des formes du vivant et de leur influence sur la structure de la vie
en général.

« La stabilité du vivant est géométrique25. » Avec ce motto, René Thom
résume un des points forts de son analyse et de ses motivations. Pour lui, la
complexité topologique d’une forme est le lieu de la « signification » et de
l’organisation.

25.  THOM, 1972, p. 175.

Quelle que soit l’approximation qu’on se donne pour définir l’état initial, il existe un temps
fini, au-delà duquel on ne peut pas prédire, mathématiquement, l’état dans lequel se trouveront
ces systèmes. Malgré les résultats d’indécidabilité, la théorie de la calculabilité classique
conçoit donc un processus de calcul déterministe comme « bien encadré » dans les rails
d’une évolution prédictible, à tout instant fini. Le fait est que la calculabilité classique est
une théorie logique, tout comme les machines de Turing sont des machines logiques, et ni
l’une ni les autres ne sont des théories (des concepts) physiques : leur déterminisme et leurs
propriétés d’indécidabilité sont logiques, et non physiques, et elles ne sont pas sujettes aux
aléas de l’approximation physique.
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Thom donne un rôle presque exclusif à la topologie, outil très riche dans ses
mains, comme instrument d’analyse et de compréhension. L’évolution topo-
logique de l’individu vivant doit expliquer sa biochimie et non pas l’inverse26.
La forme contient une double information : elle détermine des classes d’équi-
valences par rapport à des groupes de transformations fixés ; elle donne une
mesure de complexité computationnelle par le nombre et l’évolution de ses
singularités.

Voici donc que s’établit ce « champ morphogénétique » qui façonne le
vivant, au cours de la phylogenèse aussi bien qu’au cours de l’ontogenèse. La
globalité intervient toujours dans la vision de Thom : chez l’embryon, souligne-
t-il, il y a d’abord le dessin global, ensuite la spécialisation des organes27. Ou,
comme dit Roger Jean, « plants form cells, not cells plants28 ».

Mais qu’est-ce que ce « champ morphogénétique » ? Son nom peut induire
en erreur, car il renvoie aux champs de la physique, dont on parlait : les champs
gravitationnels, électriques, magnétiques. Même si on n’arrive pas (encore) à
les unifier, leurs effets réciproques, leur utilisation pour comprendre et expliquer,
pour prédire, sont bien établis. Encore une fois, dans un système physique,
« ils sont déjà constitués », ils sont un cadre de repère mathématique bien clair.

Le champ morphogénétique contient sûrement tous ces champs physiques
en même temps, plus les champs propres du vivant, ceux dont nous venons de
parler, coconstitués par rapport au phénomène examiné. En particulier, chaque
champ – physique, chimique ou biologique – agit à un certain niveau, concep-
tuellement indépendant de celui des autres : le niveau phénoménal – la façon
dans laquelle le phénomène se présente – et sa structuration conceptuelle par
nos constructions scientifiques sont nettement différents. Toutefois, l’individu
vivant intègre de facto cette pluralité de niveaux ; son unité est surtout le résul-
tat d’une intégration de différentes strates, physiques, chimiques, biologiques.
Ces différentes composantes, analysées par des méthodes scientifiques dif-
férentes (physico-chimiques, biologiques), interagissent entre elles par des
boucles spatiales et temporelles ; l’une modifie plastiquement l’autre. Or,
aucune théorie physique ne sait nous donner des éléments interprétatifs ou
descriptifs de ces formes d’interaction et de « contrôle réciproque » entre dif-
férents niveaux (des montées et des descentes entre le tout, l’individu vivant et
ses composantes biologiques, chimiques, physiques). La cybernétique, la théo-
rie des systèmes et du contrôle ont sûrement donné des modèles remarquables
de boucles autorégulatrices, par exemple, mais ces modèles se situent à un
niveau spécifique (celui des systèmes physiques) en rapport avec la force même

26.  THOM, 1972, p. 175.
27.  THOM, 1972, p. 223.
28.  JEAN, 1994, p. 270.
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de leurs méthodes physico-mathématiques, tandis que le vivant établit des
boucles entre niveaux conceptuellement différents.

L’analyse de Thom, enrichie depuis par le travail de maints auteurs, saisit
aussi les aspects physiques de la plasticité topologique du vivant, même ceux
qui sont induits par ces interactions « verticales ». C’est une extraordinaire
physique du vivant, extrêmement informative, mais une physique. Si, d’un
côté, il faut la plasticité évolutive des espèces vivantes pour se conformer à ces
champs dynamiques propres à la morphogenèse, d’un autre côté l’évolution
topologique se fait selon un schéma physique qui ne rend pas compte des phé-
nomènes dont certains sont rappelés plus haut, tels les potentiels latents ou
l’explosion combinatoire de la vie dans toutes les directions « compatibles ».
Mais, compatibles avec quoi ? Encore une fois, non pas avec les forces à l’ins-
tant donné, mais avec celles qui seront en place – voilà le problème (mathéma-
tique) que l’on décèle au cœur de la plasticité évolutive du vivant.

Il est clair, par exemple, y compris pour les auteurs qui ont contribué aux
aspects les plus travaillés de la morphogenèse, telle la phyllotaxie (à l’origine :
l’analyse des formes végétales), que l’on peut obtenir des formes tout à fait
similaires à celles de la phyllotaxie au moyen de supraconducteurs superposés
dans un champ magnétique dynamique29. Par exemple, les suites de Fibo-
nacci, que l’on retrouve partout dans les formes végétales, peuvent être repro-
duites sur tout treillis « of soft objects » sujets à des forces répulsives et soumis
à des fortes déformations30. Dans ce sens, ces analyses considèrent les formes
du vivant dans leur être « physique », c’est-à-dire en tant que corps physiques
dans des champs physiques. Bien qu’important et nécessaire, cela n’épuise pas
les analyses du vivant.

La morphogenèse est aussi essentielle pour sortir du « tout génétique »,
autre paranoïa du « tout codé à l’avance » ou du programme de Laplace-
Turing « déjà là » (si cher à un fort courant de la génétique américaine et à la
prédestination protestante). Il nous aide à comprendre que le programme du
vivant est « partout sauf dans les gènes » (comme dit Henri Atlan avec une
provocation nécessaire) : les « patterns » et les formes de la phyllotaxie ne
sont pas entièrement dans les gènes, elles sont dans les propriétés de l’espace,
du temps, de la matière physique et de l’énergie ; les gènes ne contiennent pas
toute l’information sur les symétries qui se constitueront dans l’interaction
avec l’environnement, comme se constituent celles des cristaux ou des miné-
raux31. Le « programme » (ce nom si inadéquat) du développement est dans
l’interface entre une mémoire phylogénétique (les gènes) et l’écosystème,
physique et biologique.

29.  JEAN, 1994, p. 264.
30.  JEAN, 1994, p. 265.
31.  JEAN, 1994, p. 266.
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Un exemple de très grande importance est donné par le cerveau, qui, au
cours de l’ontogenèse, présente un développement, à la fois darwinien et
lamarckien. Le nombre immense des connexions possibles entre neurones
(chacun des 100 milliards environ de neurones ayant jusqu’à 10 000 connexions
synaptiques, voire plus) ne peut être que très peu « codé » dans les gènes. De
nombreuses connexions, établies très tôt par l’explosion de la croissance dans
le fœtus ou chez le nouveau-né, disparaissent par sélection32; d’autre part, au
cours de toute notre vie, les stimuli façonnent le cerveau en établissant de
nouvelles connexions ou en renforçant, voire défaisant-déplaçant, des liens
existants, sélectionnant certains neurones et pas d’autres (qui meurent). La
plasticité cérébrale, à tous les niveaux, est au cœur de la continuité entre phylo-
genèse et ontogenèse et permet l’individuation : « La structure du système
nerveux porte la trace matérielle de l’histoire individuelle33. » La constitution
des formes géométriques des réseaux de neurones est une composante typique
(par sa complexité et sa dynamicité permanente), mais elle n’est pas la seule34,
d’une genèse interactive des formes dans un écosystème où les stimuli sont de
nature physique et biochimique et enracinent dans la matière vivante nos activités
mentales. L’intelligence animale est une dynamique de formes, distribuée sur
maints niveaux (des protéines, à la structure des synapses, à celle des réseaux
de neurones), tous interagissant entre eux. Son unité est un des champs du
vivant les plus difficiles à saisir.

INFORMATION ET STRUCTURE GÉOMÉTRIQUE

Un autre enseignement important est à tirer du projet de Thom de géométri-
sation du vivant. Dans une époque de « bits » qui flottent partout, l’image de
l’information (voire de l’intelligence) comme unique question de « suites
de bits » est tout à fait courante. Or, le codage digital de l’information est sans
doute d’une efficacité extraordinaire, pour certains buts : une fois codée,
l’information est transmise et sauvegardée avec une fidélité et une vitesse sans
égal ; des méthodes de contrôle binaire permettent même de vérifier, au moins
partiellement, la fidélité de sa transmission et sa sauvegarde. Rien de mieux
pour construire ces ordinateurs digitaux et ces réseaux qui sont en train de
changer le monde. De plus, quelques grands résultats des années 1930 ont
démontré que « tous les codages discrets et leur traitement effectif sont équi-
valents » ; en effet, Kleene, Turing, Church… démontrèrent l’équivalence des

32.  EDELMAN, 1987.
33.  PROCHIANTZ, 1997.
34.  Voir la structure fine des synapses analysée in EDELMAN, 1987, qui échappe à la

dynamique des réseaux mathématiques de neurones.
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différents formalismes de l’époque pour la calculabilité (c’est-à-dire que les
fonctions numériques calculées par les systèmes de Herbrand, Curry, Gödel,
Church, Kleene, Turing… étaient les mêmes). Par un abus philosophique éton-
nant, induit par la surprise et la difficulté technique de ces résultats (et par le
formalisme positiviste ambiant), on a alors dit que « toute forme d’élaboration
de l’information », et donc « toute forme d’élaboration biologique de l’infor-
mation », « toute forme d’intelligence », sont codables dans n’importe lequel
de ces systèmes formels et, donc, en fin de compte, dans des suites de 0 et 1
d’une mémoire digitale.

À l’inverse, et sans encore se plonger dans les mystères de l’intelligence, les
analyses morphogénétiques nous montrent le rôle de la structuration géomé-
trique de l’information. Les déformations continues, par exemple, leurs classes
d’équivalence, constituent un transfert-élaboration de l’information qui est
essentiel chez le vivant (aussi bien qu’en physique). C’est-à-dire que les trans-
formations continues, différentiables ou isométriques qui préservent certaines
régularités et non d’autres sont au cœur des phénomènes du vivant, à partir de
celles de la structure géométrique de l’ADN ou des protéines et de leurs évolu-
tions. À cela, bien évidemment, s’ajoute la composante discrète et quantitative
de l’information, ces bits qui ne sont que des singularités et, donc, des mesures
possibles d’une composante de la complexité topologique d’une structure
géométrique. L’information a une nature quantitative et qualitative : l’insis-
tance sur une seule de ces composantes, la première, a été une limitation grave
dans nos descriptions du monde.

Certains continuent toutefois à dire : oui, mais ce continu, ces structures
géométriques sont bien réductibles, « en fin de compte », à du « discret tout
petit », mais bien déterminé. Plusieurs questions se posent alors :

1˚ Tout d’abord un problème de complexité. Si, pour l’analyser du point
de vue mathématique, on devait décrire par une suite de 0 et 1 la structure
tridimensionnelle de toutes les protéines échangées dans les cascades post-
synaptiques, par exemple, ainsi que l’information transférée par les flux
biochimiques dans les liquides d’un cerveau animal et les phénomènes de
convection qui les accompagnent, voire par les variations et déplacements
d’environ 1015 synapses, il n’y aurait pas seulement des difficultés pratiques,
mais de principe : des principes physico-mathématiques empêchent, en effet,
la saisie discrète et linéaire de ces informations « continues » et tridimension-
nelles ; ou leurs mathématiques deviendraient démontrablement insaisissables.
Bref, il faudrait occuper la surface de la Terre, avec nos plus petits chips et,
alors, même des problèmes de synchronisation relativiste se poseraient.

2˚ De plus, si l’on accepte l’hypothèse d’une discrétisation possible de
toute structure spatio-temporelle, quelle grille faut-il établir, quelle finesse
d’approximation donner ? Le moindre des phénomènes du vivant inclut aussi
des systèmes dynamiques dans le sens de la physique (thermodynamique, de
type critique, etc.). Or, n’importe quelle grille discrète, établie a priori, peut se
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révéler insuffisante à l’analyse, car la sensibilité aux conditions initiales peut
entraîner des conséquences énormes, bien « au dessus » du niveau d’observa-
bilité, tout en partant d’une variation « en dessous » de la finesse de la grille.

3˚ Mais de quel « discret » parlons-nous vraiment ? Car si l’on pense que
l’on pourra, en fin de compte, pousser le codage jusqu’au niveau de la micro-
physique (justement, pour ne pas couvrir la Terre de microprocesseurs), alors
ce discret ne pourra être que celui de la physique quantique. On passe alors,
comme Michel Bitbol l’explique bien35, à la faillite de l’esprit même de la
réduction formaliste et mécaniciste au discret : la référence à un discret bien
déterminé et ultime, lieu de la certitude mécaniciste classique, en fait celle
de la mécanique laplacienne. Rien de cela n’est possible en physique quan-
tique, car elle est une théorie des champs continus, où la constante de Planck,
seule référence possible au discret, a la dimension d’une action (une énergie
multipliée par le temps), une fibration orthogonale au continu de l’espace-
temps (voir part. I, supra, p. 71, n. 11). De plus, l’indétermination et le débat
épistémologique associé – entièrement ouvert – donnent un rôle profondément
antimécaniciste au sujet connaissant. En s’approchant du monde de la micro-
physique, on s’éloigne en fait des mythes du déterminisme mécaniciste, les
suites de bits bien réglées et programmées par les lois de la pensée formalisée.

Pourquoi alors renoncer à l’approximation de l’analogie et au contenu
informatif direct de la forme continue et de ses mathématiques ? Les déforma-
tions d’une structure géométrique, en tant que telles, peuvent reproduire par
analogie une information. De plus, l’analogie est intentionnelle : on choisit ce
qu’il faut reproduire de façon analogue, on sélectionne certains aspects de
la forme originaire, à élaborer/simuler ; l’analogie est le résultat d’une visée,
concept propre au vivant, que l’on saisit si mal en physique où la flèche du
temps phénoménal est orientée, sans boucles36. Or, la reproduction-transforma-
tion par formes géométriques peut être hautement analogique et intentionnelle,
ce qui est en effet crucial pour toute représentation chez le vivant. L’éventuelle
plus grande instabilité dans le temps des formes par rapport aux suites de bits
est un élément de richesse, car elle correspond à la possibilité d’évolution et de
changement. L’analyse de la structuration géométrique du vivant (y compris
du cerveau) permet donc de saisir une composante essentielle de l’élaboration
de l’information, voire de l’intelligence animale : la simulation choisie et
analogique, avec ses possibilités d’évolution. Au contraire, les fidélité et sta-
bilité parfaites du « bit par bit » rendent cette compréhension impossible (en
pratique ? en principe ? distinction souvent arbitraire).

En conclusion, dans l’étude des phénomènes du vivant, des plus élémen-
taires et jusqu’à la cognition humaine, il ne s’agit pas de nier le rôle important

35.  BITBOL, 2000.
36.  Voir, néanmoins, NOVELLO, 2001.
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de l’élaboration mécanique ou formelle des bits, ces singularités centrales
pour l’information et pour la vie, mais d’enrichir ces analyses par l’apprécia-
tion, aussi, de la richesse phénoménale des structures géométriques et de leur
autonomie cognitive, de leurs particularités et de leur efficacité dans la trans-
formation et l’élaboration de l’information. Encore une fois, le formalisme et
le mécanicisme physicaliste ne sont pas une forme de réduction scientifique,
ce qui serait normal dans une pratique scientifique, mais une monomanie
philosophique qui a fait perdre le sens de la pluralité de nos formes de connais-
sance et d’approche du monde, de nos outils intellectuels, mathématiques en
particulier. La morphogenèse, ainsi que les travaux sur les réseaux dynamiques
de neurones37, malgré leur « incomplétude » (les limites du « regard de phy-
sicien », qui toutefois n’est ni formaliste ni mécaniciste), nous rendent au
moins la richesse de l’organisation géométrique du vivant et des phénomènes
cognitifs.

GLOBALITÉ ET CIRCULARITÉ DANS L’ESPACE ET LE TEMPS

Nous avons vu qu’une des grandes difficultés pour une analyse, en particu-
lier mathématique, du vivant et de son évolution réside dans ces circularités
coconstituantes qui en sont le cœur. J’ai même ajouté à la dialectique individu-
écosystème celle du présent-futur.

Pour revenir brièvement sur ce point une fois encore, et contrairement à
certaines théories de l’esprit, je donne également un sens très élémentaire à
la notion d’intentionnalité. Notre intentionnalité de la connaissance et de la
volonté est l’épiphénomène ultime et non compositionnel, le point d’arrivée,
d’une intentionnalité propre à l’être vivant : je faisais en ce sens référence au
« geste » de l’amibe qui va dans une direction de l’espace pour préserver ou
améliorer son métabolisme. Ce geste implique l’unité du vivant, l’individu
avec sa « membrane » si importante pour l’« isoler » en tant qu’unité bio-
logique, condition essentielle à l’autopoièse et à l’autoorganisation38.

C’est bien cette intentionnalité vivante qui suggère une analyse du temps
qui sache décrire des « boucles » : des structurations autodéfinissantes de
l’écosystème dans l’espace, ainsi que l’attente des situations futures possibles,
contribuent à constituer l’évolution du présent, ses bifurcations. L’interaction
dans l’écosystème se fait donc dans les trois dimensions spatiales et dans celle
du temps : c’est-à-dire, les temps locaux ou rythmes internes de l’individu
ainsi que le temps de l’interaction spatiale. L’unité de l’écosystème est une
affaire spatio-temporelle qui entraîne des circularités spatio-temporelles.

37.  Voir, p. ex., HERTZ, KROGH et PALMER, 1991, et AMARI et NAGAOKA, 2000.
38.  VARELA, 1989.
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Or, les mathématiques ont déjà proposé des méthodes qui peuvent ressem-
bler à une mathématisation de certaines circularités. La logique mathématique,
en particulier, en a mis en évidence quelques-unes : les définitions imprédi-
catives, les ensembles non-bien-fondés, entre autres39. Un ensemble défini
imprédicativement, par exemple, contient des éléments, des parties, dont la
définition dépend de l’ensemble lui-même (ou, si l’on veut, le « local dépend
du global »). En fait, la topologie, si importante dans les analyses rappelées
plus haut, utilise très souvent des notions imprédicatives (intersection sur un
ensemble d’ensembles qui contient l’ensemble à définir, etc.). Dans un certain
sens, les définitions imprédicatives sont « formellement instables », un peu
comme un système dynamique est mathématiquement instable : la structure
globale détermine « dynamiquement » ses composantes qui la constituent à
leur tour.

Il n’est pas évident que ces approches puissent nous dire quelque chose sur
l’unité du vivant, car ce ne sont que de « petites formes » de circularités captu-
rées par certains langages formels : elles nous disent toutefois quelque chose
sur des boucles conceptuelles possibles, dont l’expressivité est justement dans
la circularité elle-même. C’est-à-dire, les propriétés exprimables et les fonc-
tions calculables dans ces formalismes sont plus nombreuses que dans leurs
versions prédicatives ou stratifiées ou le sont avec plus de simplicité40. Leur
signification dans des structures catégoriques demande une richesse struc-
turelle ou des propriétés de fermeture importantes et complexes41.

Or, les systèmes non-stratifiés ou imprédicatifs ont reçu peu d’attention
dans les analyses des fondements des mathématiques, où ils ont été mis en évi-
dence, et ce à cause de l’hégémonie historique des courants fondationnalistes/
mécanicistes qui ont considéré la stratification conceptuelle du monde comme
la seule source de certitude et d’explication. C’est ainsi que les prédicativistes/
prédicationnistes ont longtemps écarté ces outils qui, au contraire, rapprochent
les mathématiques du monde (des systèmes dynamiques composés par… au
moins trois corps dans leurs champs d’interaction gravitationnelle à, peut-être,
ceux du vivant).

Il est évident que les problèmes qui se posent aux analyses mathématiques
sont bien plus profonds ; toutefois, cette exigence de « circularités expressives
et constituantes », déjà présente en mathématiques, devrait être enrichie et
mieux utilisée. Le besoin qu’éprouve le biologiste de recourir à des arguments
ou, au moins, à une terminologie « téléonomiques » devrait nous aider. La
finalité, le but sont presque toujours présents dans les descriptions du vivant :
la « finalité contingente » de la vie elle-même ou la fonction comme but, par

39.  BARWISE et MOSS, 1996 ; LONGO, 2000.
40.  GIRARD, LAFONT et TAYLOR, 1989.
41.  Voir ASPERTI et LONGO, 1991, pour une application de la notion de « catégorie

interne » à la sémantique de l’imprédicativité.
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exemple. Après coup, une pudeur héritée du mécanicisme pousse à effacer
cette téléonomie ; au contraire, l’analyse du rapport « étant et visé » devrait
être intégrée dans toute analyse scientifique, voire conceptuelle, et ensuite
mathématique, du vivant.

Giuseppe LONGO
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QUELQUES REMARQUES SUR LES DÉTERMINATIONS 
SPATIO-TEMPORELLES EN BIOLOGIE 

ET SUR CERTAINS ASPECTS GNOSÉOLOGIQUES

Francis BAILLY

I. – ASPECTS BIOLOGIQUES

Bien que cela n’apparaisse pas toujours dans ces termes, la question de
l’espace a joué un rôle très important, voire fondateur, en biologie : d’abord
avec l’invention du concept de milieu intérieur introduit par Claude Bernard,
qui sanctionne une séparation topologique essentielle entre intérieur et exté-
rieur relativement à un organisme et ensuite avec la question de la chiralité
biologique mise en évidence par Louis Pasteur qui n’hésita pas, suite à ses
expériences sur les tartrates et leur activité biologique différenciée selon qu’ils
sont dextro- ou lévogyres, à affirmer que « la vie telle qu’elle se manifeste à nous
est une fonction de l’asymétrie de l’univers et une conséquence de ce fait ».
Ce disant, il anticipait en quelque sorte dans le domaine qui était le sien, et
mutatis mutandis, ce qui apparaîtra plus tard en physique, à savoir l’asymétrie
matière/antimatière, source semble-t-il de l’existence de notre univers dans sa
structure matérielle actuelle.

Par ailleurs, du fait que les structures biologiques sont caractérisées par des
processus organisationnels conduisant à des formes complexes (développe-
ment) et à des fonctions physiologiques assurant les rapports tout/parties par
l’intermédiaire d’intégrations et de régulations entre niveaux d’organisation
au sein d’un organisme, il est clair qu’une parenté conceptuelle les relie aux
théories physiques de type critique. Ce n’est pas un hasard si les premières
modélisations mathématiques de situations biologiques intégrées ont fait
appel aux modèles de cascades de bifurcations thermodynamiques42 ou à
des systèmes dynamiques permettant de traiter de la complexification et de
la criticalité autoorganisée (théories de l’autoorganisation entre autres)43,

42.  NICOLIS, 1986 ; NICOLIS et PRIGOGINE, 1989.
43.  HAKEN, 1978 ; KAUFFMAN, 1993 ; VARELA, 1989.
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voire de géométries fractales44 et de régimes de fonctionnement chaotiques45

repérés dans les organismes. De leur côté, la caractérisation et l’engendrement
des processus et des formes ont puisé, dans certains cas, dans les modèles de
la théorie des catastrophes élémentaires46 et, plus généralement, dans la
théorie des singularités. En fait, ce qui apparaît nettement à l’analyse c’est que
la situation biologique se présente toujours – à travers régulations, homéo-
stasie, mais aussi pathologies et mort – comme une situation critique durable,
de domaine d’extension limité dans l’espace et le temps mais néanmoins
étendu47.

Avant d’entrer dans des analyses plus précises, un dernier point nous
paraît capital, relatif cette fois à la question de la temporalité en biologie. Il
faut rappeler, tout d’abord, qu’en physique quantique et dans le cadre de la
conjugaison énergie-temps, il existe une dissymétrie entre les deux termes
de la conjugaison : si l’énergie est bien une observable quantique (associée
à l’opérateur hamiltonien), en revanche le temps n’apparaît que comme un
paramètre (et, ce faisant, semble moins essentiel et, pour ainsi dire, moins
incorporé à la théorie). La situation semble bien se présenter de façon
inverse en biologie : c’est le temps biologique propre (un temps itératif
qui préside aux horloges et aux rythmes internes) qui semble détenir le
statut d’observable essentielle et « l’énergie » (la taille ou la masse des
organismes) apparaître comme un simple paramètre accidentel. En ce sens
particulier, on peut considérer que la biologie se présente relativement à la
corrélation énergie/temps comme une discipline quasi duale de la mécanique
quantique.

I. 1. – Espace : lois d’échelle et criticité ; géométrie et fonctions biologiques

Depuis les travaux pionniers de D’Arcy Thompson48, des études récentes49

ont montré que nombre de caractéristiques biologiques macroscopiques (pour
les distinguer des caractéristiques génétiques au niveau biomoléculaire)
étaient partagées par beaucoup d’espèces, de genres, de classes, voire de tout
le règne animal en termes de scaling, le paramètre choisi étant précisément la

44.  MANDELBROT, 1982 ; BAILLY, GAILL et MOSSERI, 1989 ; BOULIGAND, 1989b.
45.  BABLOYANZ et DESTEXHE, 1993 ; AUGER, BARDOU et COULOMBE, 1989 ; DEMONGEOT,

ESTÈVE et PACHOT, 1989.
46.  THOM, 1980.
47.  BAILLY, 1991.
48.  D’ARCY THOMPSON, 1961.
49.  PETERS, 1983 ; SCHMIDT-NIELSEN, 1984 ; WEST, BROWN et ENQUIST, 1997.
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taille de l’organisme (mesurée par sa masse W, ou dans certains cas par son
volume V). Ainsi, les durées T (durées de vie, durées de gestation, périodes
des pulsations cardiaques, périodes respiratoires, etc.) semblent toutes obéir à
une loi d’échelle en puissance 1/4 de la masse (T ~ W1/4) – les fréquences
« scalant » évidemment en puissance (–1/4). De même, les métabolismes R
« scalent » en puissance 3/4 de la masse, et bien d’autres propriétés présentent
des comportements similaires. Ce genre de loi d’échelle évoque évidemment
des situations critiques, associées aux exposants fractionnaires tels que nous
en avons rencontrés dans les théories critiques. Ce qui différencie les groupes
d’organismes les uns des autres ce sont simplement les préfacteurs de ces
expressions et ceux-ci restent communs à de nombreuses espèces, voire,
comme nous l’avons signalé, à des regroupements bien plus vastes (l’exemple
le plus spectaculaire semble bien être celui de la durée de vie qui présente la
même loi d’évolution en fonction de la masse – le même préfacteur – pour
tout le règne animal).

De même, mais au sein des organismes cette fois, on voit apparaître des
lois d’échelle, des allométries, reliant certaines caractéristiques géométriques
d’organes à la taille des organismes et ce à travers de nombreuses espèces ou,
pour un seul et même organisme, au cours du développement. Mais le point
principal que nous voulons souligner ici tient à la présence de géométries
fractales que présentent certains organes appartenant à ces organismes.

Ces géométries fractales concernent en général des organes engagés direc-
tement dans des fonctions physiologiques essentielles (circulation, respiration,
digestion, etc.). Elles se présentent comme la trace objective d’un changement
de niveau d’organisation dans l’organisme et de l’exercice d’une régulation
des parties par le tout (fonctionnalité top/down) en même temps que d’une
intégration des parties dans le tout (fonctionnalité bottom/up). On peut les dis-
tribuer en deux classes distinctes : d’une part, les membranes interfaciales
(dont les dimensions métriques sont situées entre 2 et 3) – telles la membrane
alvéolaire des poumons, la pie mère du cerveau, les villosités intestinales – et,
d’autre part, les réseaux arborescents (dont les dimensions métriques d’extré-
mités peuvent dépasser 2) – tels l’arbre bronchique ou les systèmes vasculaires
ou nerveux. On comprend l’apparition de telles géométries si l’on considère
qu’elles permettent de concilier des  contraintes antagonistes associées aux
propriétés spatiales. En effet, d’un côté, comme il s’agit d’organes engagés
dans des échanges, leur efficacité et la taille correspondante doivent être maxi-
males pour favoriser ces échanges et les contrôler finement ; de l’autre, du fait
qu’ils sont incorporés dans un organisme composé de nombreuses parties, leur
encombrement stérique doit être limité pour assurer une viabilité globale ;
enfin, ces organes, dans la mesure où ils sont individués et dévolus dans leur
globalité à des fonctions, doivent présenter une certaine homogénéité dans leur
extension spatiale. Ces contraintes sont à bien des égards antagonistes et seule
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une fractalisation des géométries associées aux organes qui doivent y répondre
permet de les concilier.

Un autre aspect spatial du biologique qui soulève des questions fort inté-
ressantes tient à sa tridimensionalité intrinsèque. En effet, si l’on s’interroge
abstraitement sur les possibilités de voir se développer une biologie en
d’autres dimensions, on s’aperçoit que, là encore, les trois dimensions permet-
tent de concilier des contraintes antagonistes. Car, d’une part, il convient que
l’organisme présente une différenciation locale suffisante pour permettre des
fonctions différenciées concourant au tout et que, d’autre part, il puisse être le
siège d’une connectivité interne suffisante pour relier entre elles toutes ses
parties. Dans un espace à deux dimensions, si la différenciation peut être suffi-
sante, les liaisons convenables entre les parties ont du mal à s’établir car elles
risquent de se croiser et de conduire ainsi à un mélange fonctionnel ; à
l’inverse, dans un espace à quatre dimensions, la connectivité est évidemment
très favorisée, mais on sait que, en quatre dimensions, les théories de champ
moyen50 s’appliquent bien et, dans ce cas, les contraintes de différenciation
locales deviennent insuffisantes pour conduire à un système très organisé et
hiérarchisé en niveaux d’organisation. Le développement en trois dimensions
semble bien concilier ces tendances au prix de la production (sans doute en
tant qu’attracteurs de certaines dynamiques) des géométries fractales inhabituel-
les que nous venons d’évoquer. Bien entendu, tout cela concerne les espaces
internes des objets biologiques, sans préjuger de la dimension et de la topo-
logie des espaces externes.

En effet, à l’instar de la description de certains « espaces » physiques en ter-
mes de fibrations à base d’espace-temps, on peut également considérer qu’il
existe, en des termes conceptuellement similaires, des sortes d’« espaces »
théoriques internes en biologie constitués principalement par les niveaux
d’organisation biologiques. Ceux-ci se distinguent de ce qu’on peut appeler
des niveaux, liés aux échelles, en physique, en ce qu’ils sont en plus soumis à
des phénomènes de régulation par le niveau supérieur et à des contraintes
d’intégration dans le tout qu’ils constituent.

50.  Intuitivement, les théories de champ moyen (voir, p. ex., la théorie de Landau du
ferromagnétisme) sont des théories où une approximation consiste à remplacer l’effet sur un
élément du système (un spin en l’occurrence) de la somme des interactions individuelles
dues à tous les autres éléments par un « champ moyen » intégrant ces propriétés individuelles.
Ces théories sont d’autant meilleures que le nombre des proches voisins d’un spin donné
quelconque est élevé, car alors le spin en question « voit » d’autant mieux la moyenne des
effets des autres. Dans un espace à quatre dimensions, ce nombre est suffisamment élevé
pour valider une théorie de champ moyen.
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I. 2. – Temporalités biologiques

Dans une première approche, qui décrit l’état actuel et effectif d’un orga-
nisme (ou d’une population), on peut considérer que le vivant est confronté à
deux types distincts de temporalité dont l’articulation est un enjeu essentiel
de survie. Le premier type, qui renvoie au temps physique le plus classique,
est celui qui est associé au couplage entre l’organisme et son environnement
à travers les processus de stimulus et de réponses. Il se manifeste principa-
lement par des processus de relaxation (de la forme quasi canonique e–t/τ et
combinaisons de telles exponentielles)51. Le second type est de nature très
différente. Il est associé aux horloges internes qui rythment le vivant et assu-
rent son fonctionnement et sa perduration52 (il prend alors la forme eiωt et les
combinaisons).

Mais le plus important ne tient peut-être pas encore à ces formes distinctes
(encore que mathématiquement parlant on passe du corps des réels à celui des
complexes, comme ce fut le cas dans la définition des amplitudes de probabi-
lité pour la mécanique quantique par contraste avec les grandeurs d’état de la
physique classique), mais bien au fait que la temporalité interne qui en résulte
pour l’organisme est désormais itérative (et non plus « historique ») : de fait,
les événements temporels pertinents pour cette internalité biologique ne
sont plus mesurés par une grandeur dimensionnelle comme en physique (des
secondes) mais bien par des nombres purs correspondants aux itérations effec-
tuées ou restantes pour un organisme qui n’en dispose que d’un nombre fini et
fixé à l’avance selon son appartenance au groupe qui le définit. Ainsi, pour
prendre un exemple particulièrement significatif, tous les mammifères se
regroupent-ils bien dans une même classe (de la souris à l’éléphant ou à la
baleine), classe caractérisée par le nombre de battements de coeur disponibles
sur une durée de vie moyenne (environ 109) ou le nombre de respirations
correspondantes (environ 2,5 × 108). Les variations de fréquences entre espèces
ne sont attribuables qu’à des masses différentes des organismes adultes
moyens (le paramètre). Ce trait très spécial est évidemment directement
lié aux propriétés d’échelle que nous avons présentées précédemment. On
peut remarquer au passage qu’il tend à conférer une objectivité à des classifi-
cations plus ou moins intuitives et abstraites qui ont présidé à la taxinomie du
vivant.

51.  Le processus de relaxation le plus simple est le retour à l’équilibre d’un système
soumis à une petite perturbation, et dont la vitesse de retour est proportionnelle à l’écart à
l’équilibre qu’il a subi. Si P est la grandeur considérée de valeur d’équilibre p(P > p), alors
on a : dP/dt = –r(P – p) où r est l’inverse d’un temps, ce qui conduit à une décroissance
exponentielle avec le temps, de l’écart à l’équilibre. L’inverse de r est le temps caractéristique
dit « de relaxation ».

52.  GLASS et MACKEY, 1988 ; REINBERG, 1989.
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Pour accentuer encore l’importance de la temporalité propre des objets
biologiques dans l’explication théorique, y compris au niveau évolutif, il faut
mentionner les tentatives les plus récentes de repenser la théorie de l’évolution
et ses caractéristiques principales à partir des horloges du vivant53, inter-
prétant bien des transformations en termes de synchronies ou de dyschronies.
Cette approche s’adresse aussi bien au niveau individuel de l’organisme
(développement) qu’à celui de l’espèce (évolution).

Mais, comme l’a proposé Giuseppe Longo dans son texte (supra, p. 79 sq.), il
semble bien qu’en biologie il soit nécessaire de prendre en compte un troisième
type de temporalité, spécifiquement biologique, associé à ce qu’il appelle le
« finalisme contingent », lui-même caractéristique de ce qu’il désigne comme
un germe d’intentionnalité (non réflexive), et qui puisse rendre compte des
phénomènes évolutifs et adaptatifs propres au vivant. C’est ce type de tempo-
ralité (que l’on peut qualifier d’anticipatrice, du fait qu’elle couple l’état actuel
du vivant à un état futur de son environnement que lui-même, par son compor-
tement, est en train d’induire) qui serait spécifique d’une existence biologique
faisant montre de ce que Jacques Monod appelait une téléonomie. Bien que ce
type de temporalité puisse le cas échéant être lu et modélisé comme couplage
entre les rythmes propres scandés par les horloges internes et les processus de
stimulus-réponse entre l’organisme et son environnement – moyennant l’intro-
duction de délais, comme dans certains modèles de systèmes dynamiques –, il
est sans doute méthodologiquement plus fructueux et conceptuellement plus
satisfaisant de le caractériser comme tel et d’en faire en quelque sorte une
troisième dimension de la temporalité biologique. D’autant que, contrairement
aux deux autres dimensions que nous avons décrites, il correspond réellement
à une problématique très particulière qu’on ne saurait repérer en physique, en
ce qu’il tend à intégrer dans certains facteurs de détermination d’un état de fait
actuel des éléments de son propre devenir.

Peut-être est-ce là aussi une des raisons pour lesquelles, comme le souligne
Longo, on ne saurait définir une « trajectoire » biologique (des évolutions)
comme en physique, c’est-à-dire par l’application d’un principe géodésique
qui, parmi toutes les virtualités, en extrait et détermine une seule possible,
à savoir la trajectoire critique stable. À l’inverse, il semblerait bien que la
« logique » biologique fût tout autre : comme le montre le foisonnement des
grands plans d’organisation, ultérieurement sélectionnés par des critères
externes – comme Stephen Jay Gould54 en fait état dans son analyse des
organismes trouvés dans le schiste de Burgess –, ce sont dans un premier temps
toutes les virtualités qui sont mises au jour, excepté les impossibles. Comme si

53.  CHALINE, 1999.
54.  GOULD, 1991.



104 REVUE DE SYNTHÈSE : 5e SÉRIE, ANNÉE 2003

le critère désormais n’était plus l’émergence du seul possible mais bien
l’élimination des quelques impossibles55 !

Sans chercher à formuler des conclusions prématurées dans le domaine de
la biologie, nous pouvons cependant tirer quelques enseignements de la situa-
tion épistémologique de l’espace et du temps telle que nous l’avons examinée
à la lumière de certains développements récents de la biologie théorique. À
l’instar de ce qui se passe en physique, mais dans des registres très distincts,
nous trouvons la question de l’articulation entre espaces externes et espaces
internes, qui, dans le cas biologique, correspond dans une certaine mesure à
celle de l’articulation entre autonomie de l’organisme (la stabilisation homéo-
statique de ses fonctionnements et de son identité) et hétéronomie (sa dépen-
dance vis-à-vis de l’environnement et la nécessité de s’y adapter)56. Nous
trouvons également l’articulation entre un espace déterminé physiquement
dans sa structure (celui de l’extériorité) et un autre, intérieur, déterminé par la
fonctionnalité interne de l’organisme et pourvu de ce fait de morphologies
complexes, issues tout à la fois de l’expression de programmes génétiques et
de facteurs épigénétiques dans ses rapports avec l’environnement comme dans
ses développements propres.

Outre toutes les spécificités spatiales des situations biologiques que nous
avons tenté de décrire, l’élément nouveau essentiel qui apparaît en biologie par
rapport à la physique tient au fait que la question de cette articulation interne/
externe se pose également – et de façon cruciale – à propos du temps et des

55.  C’est dans son texte que Giuseppe Longo souligne plusieurs traits qui font la spéci-
ficité du biologique par rapport au physique. Parmi eux, il cite le fait que le biologique, loin
de suivre une « trajectoire » évolutive en termes de géodésique, explore au contraire toutes
les possibilités compatibles avec son existence de façon à la fois passive (se soumettant aux
sélections naturelles) et active (en modifiant son propre environnement, c’est-à-dire aussi les
conditions de la sélection naturelle elle-même). La remarque que l’on peut faire est que l’on
peut trouver une analogie conceptuelle dans la physique pour le premier aspect (« passif »),
mais pour l’instant pas pour le second (« actif »), où viendrait alors se situer le « spécifique-
ment biologique ». En effet, en théorie quantique des champs, les intégrales de chemin (inté-
grales de Feynman) constituent des entités (pas encore mathématiquement parfaitement
définies, d’ailleurs) visant à prendre en compte (avec les pondérations adéquates) tous les
chemins menant d’un état initial à un état final (et non pas seulement une trajectoire privilé-
giée comme géodésique, même si les probabilités autres peuvent être faibles). Un peu
comme si, biologiquement parlant, on parvenait à prendre en compte (avec des probabilités
à définir) toutes les transformations à partir d’une forme mère (cf. l’explosion du précam-
brien telle qu’elle apparaît dans la faune de Burgess et telle qu’elle a été conceptualisée par
Stephen Jay Gould notamment). En revanche, on remarque que tous ces chemins quantiques
dont nous faisons état se situent dans des « espaces » et des modes d’interaction définis à
l’avance et qui ne dépendent pas vraiment de l’existence de tel ou tel chemin (même si, à la
rigueur, on peut les faire dépendre d’un état final, une fois celui-ci atteint), alors que dans les
situations biologiques, par contraste, toute étape évolutive, voire individuelle, modifie les
conditions dans lesquelles se produisent les suivantes (plasticité formes-environnement).

56.  BAILLY, 1998.
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rapports entre les deux types de temporalité que nous avons évoqués. Une tem-
poralité toute physique et pourvue d’une dimension (au sens cette fois de la
dimensionalité des unités, telles des secondes ou des jours) et l’autre plus spé-
cifique, itérative et s’exprimant par des nombres purs et qui semble jouer un
rôle quasi constitutif dans la construction de l’objectivité biologique, y com-
pris en servant de bases, en tant que nouveaux invariants, à des classes d’uni-
versalité (comme le montre bien l’exemple que nous avons donné des rythmes
propres des mammifères).

Nous pourrions peut-être aller un peu plus loin en remarquant l’analogie
frappante avec la physique, mais dans une démarche inversée pourrait-on dire,
qui s’établit au niveau le plus fondamental de la détermination biologique,
celui de la dimensionalité (au sens topologique) de l’élémentaire. Nous avons
vu, en effet, qu’en physique, avec la théorie des cordes venant se substituer
aux théories de « particules élémentaires », l’élémentarité passait du ponctuel
au linéaire, avec toutes les conséquences conceptuelles que cela peut entraîner.
En biologie, à l’inverse mais dans un mouvement curieusement convergent, il
semble bien que l’élémentarité théorique soit d’une certaine façon, et au
niveau le plus bas de l’organisation biologique, en train de passer du volumi-
que (dont nous avons argumenté plus haut la pertinence, voire la nécessité) au
linéaire également. En effet, ce qui se révèle, semble-t-il, déterminant dans la
programmation génétique fondamentale et la construction organique qui en
résulte, est constitué par les séquences linéairement alignées dans un ordre
déterminé des bases de l’ADN, constituant les gènes et gouvernant dans une
large mesure le développement et le fonctionnement de l’organisme. Bien
entendu, il n’est pas question d’oublier les différents niveaux de structure des
macromolécules pour les rabattre sur la seule linéarité des séquences, puisque
l’on sait que l’activité biologique de ces macromolécules dépend aussi forte-
ment de leurs structures spatiales tertiaires (comme le montre l’activité des
prions, par exemple), mais il est néanmoins remarquable que les enchaîne-
ments linéaires prennent désormais une telle importance, d’autant que les
structures spatiales des repliements sont elles aussi largement dépendantes des
séquences constituantes du fait des interactions qui régulent ces repliements.

En tout état de cause, il n’est pas douteux à nos yeux que l’éclairage
qu’apporte la biologie aux questions, fondamentales pour elle, de l’espace et
du temps et à la façon de les traiter, offre un point de vue épistémologique
complémentaire et parfois convergent avec celui que peuvent en suggérer les
théories physiques les plus contemporaines. Par-delà les analyses relatives à
la perception proprement dite à laquelle on réduit souvent l’apport de la bio-
logie en ces matières, une approche cognitive relative aux statuts de l’espace
et du temps, si elle se veut fondée sur les disciplines des sciences de la nature
et si elle vise à l’objectivité, ne peut ignorer l’apport de cette composante de
biologie théorique.
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II. – ASPECTS GNOSÉOLOGIQUES ET DÉTERMINATIONS MATHÉMATIQUES 
DES UNIVERS DE REPÉRAGE

Après cet examen de la façon dont les disciplines de science de la nature
proposent de traiter de l’espace et du temps et incorporent ces référents dans
leurs contenus théoriques propres, il peut être intéressant et instructif de recou-
rir, sur quelques aspects particuliers relatifs à des concepts gnoséologiques
associés à ces repérages, à une analyse un peu plus transversale. C’est ce que
nous allons tenter d’aborder rapidement, d’une part, à propos de trois couples
de concepts qui nous paraissent très importants dans cette optique : celui de
localité/globalité pour l’espace, celui de processus/itération pour le temps (ces
deux couples étant largement associés au concept de causalité) et celui de
régularité/singularité pour ce qui est des représentations de référence.

D’autre part, comment ne pas poser la question de savoir si, par-delà les
déterminations issues des théories physiques et des approches biologiques, il
est possible de caractériser d’une façon plus formelle et en rapport avec des
déterminations mathématiques et logiques, cette fois, ce qu’il peut en être d’un
espace et d’un temps tout formels ? Il s’agirait alors de les appréhender non
plus vraiment dans leurs rapports de constitution avec les phénomènes scienti-
fiques, mais précisément en tant que formes abstraites de ces rapports, c’est-à-
dire en tant que simples univers de repérage. Abstraites dans les deux accep-
tions que l’on pourrait donner au terme : celle d’une sorte de processus d’abs-
tractisation à partir de ce que suggère ce que peuvent avoir de commun les
traitements théoriques de ces phénomènes et celle, concomitante, d’une sorte
de forme fonctionnant alors quasi a priori et qui s’impose désormais – à
l’issue de ce processus – comme référence nécessaire à l’objectivation elle-
même.

II. 1. – Aspects conceptuels

Localité/globalité

Manifestement, lorsque l’on passe des théories physiques de type relativiste,
à celles de type quantique, puis critique, puis enfin aux théories biologiques,
le couple conceptuel localité/globalité voit l’importance et la pertinence des
termes qui le composent se décaler du premier vers le second. En effet, malgré
le point de vue globalement interactif du principe de Mach et sa traduction
einsteinienne en termes de relativité générale, cette théorie préserve complè-
tement le principe de localité en ce qu’elle s’exprime essentiellement et
exhaustivement par des équations aux dérivées partielles. En cela, elle favo-
rise l’interprétation en termes de causalité tout aussi locale et soumise à
propagation.
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La physique quantique se présente également comme une théorie locale
quant aux interactions et à la propagation du vecteur d’état (les équations de
Schrödinger, par exemple, ou de Dirac, sont aussi des équations aux dérivées
partielles) et répondant à une causalité apparemment du même genre. Mais
l’opération de mesure d’une part, les propriétés de non-séparabilité de l’autre
interdisent une interprétation locale complète. La causalité classique s’en
trouve elle-même affectée en ce sens qu’une mesure conduit à un résultat
intrinsèquement probabiliste et que la non-séparabilité rompt avec la représen-
tation associée à la propagation causale des effets57.

Le cas des théories critiques est encore plus net : la non-localité y prend une
place importante et ce sous un double aspect. D’une part, du fait que les inter-
actions se font désormais à longue distance, la portée des corrélations devient
infinie ; il en résulte que les variations et effets locaux perdent leur pertinence,
tant pour l’analyse que pour les mesures, au profit des comportements globaux
du système, au point que c’est l’objet lui-même qui s’en trouve redéfini ;
d’autre part, ces comportements globaux eux-mêmes se voient gouvernés
par des exposants critiques et des lois d’échelle qui n’ont rien de locaux
(puisqu’ils dépendent des dimensionalités de l’espace de plongement et du
paramètre d’ordre). Il est à noter que, de façon concomitante, la représentation
spontanée des règles de la causalité usuelle selon laquelle il existe une com-
mensurabilité simple entre causes et effets (à petites causes petits effets, à
grandes causes grands effets) se trouve subvertie (dans les situations critiques,
à des causes finies peuvent répondre des effets infinis, pouvant même corres-
pondre à des discontinuités des propriétés). De même, le principe de Curie,
selon lequel la symétrie des causes se retrouve dans la symétrie des effets, se
trouve remis en question (au moins pour les expériences singulières) du fait
des brisures de symétrie qui accompagnent les transitions de phase.

En biologie, enfin, la pertinence de la localité semble se cantonner à la
description de processus physico-chimiques sous-jacents, car c’est la défini-
tion même de l’objet et de ses fonctionnements qui se fait globale, associée à
la non-séparabilité biologique fondamentale du vivant et à la complexité qui le
caractérise. Ce sont les niveaux d’organisation qui deviennent déterminants
pour la représentation ainsi que les processus de régulation et d’intégration qui
les solidarisent en termes de fonctions biologiques. À quoi répond la causalité
complexe des hiérarchies enchevêtrées et des effets ago/antagonistes associés.
Du coup, la causalité locale peut se trouver remise en cause sans que la causa-
lité globale, que l’on peut associer à ce que l’on désignait comme une « finalité
contingente » s’en trouve affectée. Ce qui ouvre la porte à la distinction –
qui n’a aucun sens en physique – entre normal et pathologique, puisqu’un

57.  On sait que les théories à variables cachées qui visent à surmonter certains de ces
aspects considérés comme acausaux sont elles-mêmes non-locales.
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fonctionnement « localement » pathologique peut coexister avec le maintien et
le fonctionnement globaux de l’organisme dans des conditions où ses caracté-
ristiques vivantes sont conservées.

Processus/itération

Les théories de type relativiste présentent, à travers les métriques qui les
caractérisent, une temporalité presque complètement spatialisée. Elles intro-
duisent le concept d’événement comme jalon ponctuel dans cet espace généra-
lisé. Seule la causalité physique – le fait que des interactions ne puissent se
propager plus vite que la vitesse de la lumière – ou, d’un point de vue mathé-
matique, le fait que la métrique ne puisse changer de signe, introduit une
distinction entre ces dimensions. Conceptuellement parlant, cette distinction
tient aussi au fait que, du point de vue des symétries et invariances, le théo-
rème de Noether caractérise la temporalité comme grandeur conjuguée à
l’énergie (ou, inversement, l’énergie comme conjuguée au temps) alors que les
variables d’espace sont conjuguées aux composantes des moments. Mais pour
l’essentiel la théorie, attachée à la covariance, traite le temps comme une
variable pratiquement du même genre que les variables d’espace.

Par contraste, en physique quantique, nous l’avons déjà relevé, le temps
est traité simplement comme un paramètre. La conjugaison avec l’énergie est
préservée (y compris dans les relations d’indétermination de Heisenberg),
mais le temps n’apparaît pas comme une observable de la théorie. Par surcroît,
il semble bien que certains phénomènes, telle la transition quantique, par
exemple, ou même la mesure proprement dite (malgré la théorie de la décohé-
rence), aient du mal à s’inscrire dans une temporalité bien assignée en termes
de durée accessible à l’expérience (il en va de même de l’apparence d’instan-
tanéité associée à la non-séparabilité). De ce fait, la question causale qui, dans
l’effectivité physique, est étroitement reliée à celle de l’écoulement temporel
s’en trouve directement affectée.

Dans les théories critiques, le temps reprend ses caractéristiques plus classi-
ques, mais il se manifeste sous des aspects phénoménalement assez différents.
En effet, outre le caractère événementiel qu’il acquiert lors de la transition
proprement dite (dans les transitions de phase), il joue un rôle spécifique et
impliqué (par contraste avec son rôle de paramètre) dans la définition de la
stabilité, dans la question de l’irréversibilité (temps de récurrence), dans
la caractérisation des attracteurs (comportements asymptotiques, notamment
lorsqu’ils présentent des géométries fractales – exposants de Lyapounov, etc.)
et, bien entendu, lorsque, à l’occasion d’une bifurcation par exemple, il passe
d’un statut de repérage ou de condition d’un processus à celui de l’établis-
sement d’un cycle ou d’un rythme et qu’il acquiert ainsi un caractère itératif.

En biologie, enfin, nous avons vu que la temporalité se manifestait sous
deux aspects bien distincts : le temps physique externe, du type relaxation,



F. BAILLY, G. LONGO : ESPACE, TEMPS ET COGNITION 109

dans le processus stimulus réponse à fonction adaptatrice par rapport à un
environnement extérieur, et le temps itératif des nombres purs associé aux
horloges biologiques internes à fonction régulatrice des fonctionnements phy-
siologiques. La causalité biologique, à finalité de survie, semble assez étroite-
ment reliée à l’articulation entre ces deux temporalités.

Régularités/singularités

Il est clair que les théories de type relativiste sont dominées par la repré-
sentation d’un espace-temps régulier, continu, différentiable dans lequel les
singularités (Schwarzschild ou « initiale ») jouent un rôle quasi accidentel qui
ne prennent une importance déterminante que dans certains aspects de la
cosmologie (trous noirs, big bang).

La situation est déjà différente en physique quantique où la régularité de
certains espaces s’associe à des discrétisations pour d’autres et où l’on a
même pu envisager des espaces-temps fractals à petite échelle. La dualité
conceptuelle régularité/singularité s’est d’ailleurs révélée historiquement
particulièrement sensible ainsi qu’en témoigne le vieux débat qui a animé les
interprétations de la discipline, débat qui mobilisait les deux pôles de la repré-
sentation que constituent les champs et les particules (on a même pu voir la
théorie de la double solution tenter d’articuler explicitement ces deux aspects).

L’intérêt théorique des singularités s’accentue évidemment dans les théories
critiques où elles s’associent aux complexifications, sans parler de ces produits
particuliers des non-linéarités que sont les solitons et leur propagation. De fait,
si l’on s’en tient aux phénomènes qu’elles traitent, ces théories sont essentiel-
lement singulières puisque les situations critiques le sont elles-mêmes (appari-
tion de divergences, de discontinuités, de bifurcations, etc.). D’où le rôle
prédominant qu’y joue la théorie mathématique des singularités (ou des catas-
trophes), des mesures singulières, etc., pour modéliser ces comportements et
ces situations qui ouvrent à la complexité. Néanmoins, comme nous l’avons
remarqué plus haut, il apparaît à l’issue de ces traitements une forme nouvelle
de régularité, qui se situe à un niveau plus général de l’analyse : celle corrélée
aux lois d’échelle et aux classes d’universalité qui regroupent des systèmes
différents mais présentant des comportements singuliers identiques. Par ailleurs,
il convient ici de souligner le fait que ces situations critiques n’intéressent en
général qu’une extension très étroite, voire une restriction ponctuelle, du
paramètre de contrôle qui gouverne la transition autour de sa valeur critique et
que, en deçà ou au-delà de cette zone critique fort étroite, les comportements
réguliers redeviennent dominants.

C’est précisément ce dernier aspect qui semble faire contraste avec les
situations biologiques. Ces dernières, en effet, peuvent être considérées comme
ne pouvant survenir et se maintenir que dans une zone étendue de criticité.
La sortie de cette zone équivaut en quelque sorte à la mort de l’organisme qui
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s’y était dynamiquement installé ; en effet, le biologique s’y réduirait au
physico-chimique et renverrait donc à une situation pré- ou postbiotique. Si ce
genre d’approche correspond à quelque élément de réalité biologique et si l’on
considère l’espace des paramètres de contrôle, tout se passerait comme si le
biologique était caractérisé par une zone de distribution dense (et non plus
discrète ou même isolée) de points critiques dans cet espace. Ce qui constitue-
rait aussi un élément d’objectivité déterminant une complexification qualitati-
vement accrue. L’homéostasie correspondrait alors à une sorte de stabilité
structurelle des trajectoires relatives aux bassins attracteurs des dynamiques
associées.

II. 2. – Aspects mathématiques

Si nous quittons maintenant le domaine des traits spécifiques de l’espace et
du temps que semblent déterminer les sciences de la nature et les considé-
rations conceptuelles qui peuvent en découler, nous pouvons nous demander
s’il n’est pas concevable de franchir un degré dans l’abstraction pour cerner de
façon plus formelle ce qu’il en est de ces repères du point de vue de leur déter-
mination mathématico-cognitive, au prix, bien sûr, d’une perte des contenus
plus précis qu’ils pouvaient comporter. En effet, dans cette perspective,
espace et temps, au sens élargi qu’ont pris ces concepts dans les disciplines de
sciences de la nature, en physique contemporaine notamment, ne sont plus
considérés alors comme des quantités ou des « objets » que l’on étudie, pas
même comme des catégories, mais bien, pour revenir aux considérations
philosophiques plus anciennes58, comme des « formes a priori de l’intuition
sensible » et comme des conditions de possibilité de toute expérience sensible.
Mais, par ailleurs, on peut remarquer que les notions abstraites d’espace et de
temps semblent bien renvoyer, au niveau le plus profond de l’analyse formelle
que l’on peut en faire, aux structures mathématiques de groupe et de semi-
groupe, respectivement59.

En effet, les propriétés postulées pour l’espace en tant que « lieu » ou
« support » des déplacements en général en font le partenaire nécessaire et
exemplaire du groupe. De plus, compte tenu des parentés étroites entre
structure mathématique de groupe et relation logique d’équivalence60, nous

58.  KANT, 1986a.
59.  BAILLY et LONGO, 2004.
60.  Cette parenté apparaît clairement en considérant que les éléments d’un groupe sont

équivalents sous la relation « être transformés l’un dans l’autre par les opérations du
groupe ». Dans ces conditions, à l’axiomatique de la structure de groupe (transitivité de la
loi de composition, existence d’un élément neutre, existence d’un inverse à chaque opéra-
tion) correspond terme à terme l’axiomatique de la relation d’équivalence (transitivité,
réflexivité, symétrie).
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voyons se constituer une sorte de complexe abstrait qui représente sans doute
un des pôles fondamentaux de toute interprétation objective soumise aux
démarches de connaissance, à savoir le complexe <espace, structure de groupe,
relation d’équivalence>. Parallèlement, les propriétés postulées d’orientation
du cours du temps en tant qu’indice de tout changement font fortement penser
à la structure abstraite de semi-groupe dont elles semblent reproduire les
caractéristiques. Cette structure de semi-groupe pouvant, pour sa part, être
mise en rapport avec la relation d’ordre, cela conduit à envisager une seconde
sorte de complexe de repérage cognitif, celui de <temps, structure de semi-
groupe, relation d’ordre>.

Pour éviter toute confusion, il faut répéter que les espace et temps évoqués
dans ces complexes ne font plus vraiment référence à des entités naturelles
proprement dites, mais bien plutôt aux cadres conceptuels qui sont censés
permettre à toute science de la nature de se manifester, c’est-à-dire à des
conditions de possibilité abstraites et non à des actualisations effectives. Cela
étant bien précisé, il apparaît, si cette approche est correcte, qu’avec la forma-
tion de ces deux pôles renvoyant, notons-le, aux sémantiques respectives
de permanence et de changement, de stabilité et d’évolution, d’identité et de
différenciation, se trouverait effectivement balisé le champ des conditions
de possibilité de toute science de la nature en ce sens que toute phénoména-
lité de ce type est appelée à se manifester de façon spatio-temporelle.

II. 3. – Discussion

De ce tableau général quoique encore incomplet (notamment dans le
domaine des sciences du vivant), il ressort que les différentes théories actuelle-
ment en vigueur nous proposent de l’espace et du temps des représentations
pas encore vraiment stabilisées et pas encore vraiment clarifiées (même si, en
physique, les théories supersymétriques des cordes tendent à unifier les points
de vue sous des déterminations communes) : faut-il continuer à distinguer
radicalement espace et temps malgré les articulations et mélanges proposés
par les théories relativistes ? Faut-il n’en référer qu’à un seul type d’espace
malgré les topologies et propriétés variées envisagées dans leurs structures
(trou de ver, par exemple) et pour leurs dimensions (compacification, anticom-
mutation, ou encore internalisation – voire fractalisation – de certaines d’entre
elles) en physique, espaces environnementaux ou espaces propres de com-
plexification et de fractalisation des formes en biologie ? De même, faut-il
s’en tenir à une représentation unique d’un temps paramètre ou le considérer
comme observable intrinsèquement irréversible en physique et comment
articuler ces temps physiques avec le temps propre itératif de la biologie
(sans s’en tenir à la formalisation en termes de bifurcations de Hopf isolées,
par exemple, mais en prenant en compte les effets collectifs des syn- et
dyschronies correspondantes) ?
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Une des raisons de cet état de fait apparemment un peu confus (quoique ces
théories variées semblent beaucoup plus proches, dans leurs caractères sou-
vent contre-intuitifs de la réalité objective que ne l’ont jamais été les percep-
tions spontanées et intuitives) tient sans doute à ce que les concepts mêmes
d’espace et de temps restent relativement problématiques d’un point de vue
gnoséologique malgré les catégorisations formelles que nous avons nous-
mêmes tenté d’introduire plus haut (voir p. 111). Une des difficultés venant
manifestement du fait que désormais en physique (à l’image de ce qui se passe
depuis longtemps en biologie) nous devons tenir compte d’une articulation
inédite entre espaces-temps externes et espaces-temps internes à l’objet scien-
tifique, pourvus chacun de propriétés communes et en même temps de diffé-
rences discriminantes. Il est alors frappant de constater que nous sommes
reconduits, mais du côté de l’objet cette fois, à une distinction opérée il y a
déjà longtemps par les philosophes – et notamment par Kant – du côté du sujet
épistémique, entre l’espace comme forme du sens externe et le temps comme
forme du sens interne61. Une telle distinction du côté de l’objet était inaccep-
table pour le Kant des Critiques du fait que, rompant avec une caractérisation
ontologique de l’objet scientifique, toute internalité lui était déniée et que son
repérage était considéré comme totalement externe. Pourtant, vers la fin de sa
vie, revenant sur les Principia de Newton, il ne pouvait s’empêcher, si l’on en
croit l’Opus postumum62, de s’interroger à nouveaux frais sur ce point, rela-
tivement à la question de l’énergie, en particulier. Il renouait ce faisant avec
certaines des problématiques leibniziennes dont il s’était pourtant largement
écarté auparavant et, finalement, il aurait peut-être trouvé dans cette « spatio-
temporalisation » interne des objets physiques et biologiques contemporains
sinon une réponse au moins une indication pour des investigations nouvelles.

Bien entendu, nous ne pouvons garder sans artificialité, et qui plus est du
côté de l’objet, la dichotomie externe/interne correspondant à la distinction
entre, respectivement, espace et temps. Néanmoins, et compte tenu des condi-
tions mêmes de la construction de l’objectivité, il ne serait vraisemblablement
pas excessif de considérer, en lieu et place des formes de l’intuition sensible
du côté du sujet, ce que l’on pourrait appeler des formes de la manifestation
sensible du côté de l’objet, ces formes pouvant elles-mêmes renvoyer à des
concepts d’externalité et d’internalité. En effet, dans le premier cas (l’exter-
nalité), on examinerait essentiellement la phénoménalité de la relation entre
objets (interactions et mesures correspondantes). Dans le second cas (l’inter-
nalité), on étudierait cette fois les contraintes concourant à une phénoménalité
de l’identité (ou mieux, pour prendre en compte le mouvement de constitution,
de l’identification) de l’objet – sans confondre cette identification avec une

61.  KANT, 1986a.
62.  KANT, 1986b.
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individualité problématique comme la non-séparabilité quantique le montre
bien.

On remarquera alors que ces distinctions et ces caractérisations concep-
tuelles sont celles qui structurent de fait la démarche biologique et se révèlent
opératoires pratiquement depuis que cette discipline existe, et que l’élément
nouveau tient à ce que c’est désormais l’objectivité physique qui n’échappe
plus à cette tension épistémique puisqu’elle a maintenant une contrepartie
objective dans la théorie avec la distinction entre espaces externes (bases des
fibrés) et internes (fibres), dont l’articulation fait partie du corpus théorique.
Du coup, ironiquement et par contraste avec certaines tendances épistémo-
logiques qui visent à réduire (conceptuellement, si ce n’est théoriquement) le
biologique au physique, c’est du côté du biologique que l’on irait chercher un
éclairage conceptuel permettant d’aborder de façon plus compréhensive la
phénoménalité physique la plus abstraite !

Puis, franchissant un nouveau pas, dans un second temps de l’analyse, du
fait que la relation s’inscrit nécessairement dans une « étendue » (toute
spatio-temporelle qu’elle puisse être) et que l’identification s’inscrit dans une
permanence – une durée – nécessaire pour stabiliser ne serait-ce que fugace-
ment cette identité, il ne serait pas interdit de parler en un sens rénové d’un
{espace} (avec des accolades pour éviter toute confusion) correspondant à cette
externalité relationnelle spatio-temporelle et d’une {temporalité} associée à
cette internalité identitaire durable.

Nous serions ainsi conviés à une sorte de « renormalisation » conceptuelle.
Pour la physique, nous verrions dans les espaces-temps externes, une forme
de la manifestation {espace/relation}, alors que la forme de la manifestation
{temps/identité} correspondante serait à trouver dans les fibres en tant
qu’espaces internes ; du coup, l’articulation des deux (par l’introduction de la
supersymétrie et le superespace) engendrerait ce que l’on appellerait un
{espace-temps} au sens renouvelé, qui prendrait en compte l’ensemble des
déterminations de l’objet : relationnelles et identitaires ainsi que leur articu-
lation. Tandis que, pour la biologie, ce seraient les espaces-temps physiques
qui correspondraient à la forme de la manifestation {espace/relation}, émi-
nemment relationnelle en effet, et les morphologies et rythmes propres qui
correspondraient à la forme de la manifestation {temps/identité}, associée à
l’identité de l’organisme à son fonctionnement et à sa durée. L’articulation
entre ces deux formes de la manifestation sensible en biologie serait double :
on en trouverait une première réalisation avec la morphogenèse, au cours de
l’embryogenèse notamment, et on en trouverait une autre dans la vie organique
proprement dite en rapport avec son environnement. Bien entendu, toutes
ces considérations demeurent fortement spéculatives et demanderaient à être
approfondies pour en confirmer ou en infirmer la pertinence.

D’autre part, et comme nous l’avons déjà vu antérieurement (voir p. 111),
il est clair que les statuts conférés à l’espace et au temps n’ont pas seulement
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des portées théoriques et descriptionnelles. Comme toute contribution à la
construction d’objectivité, ils ont une portée gnoséologique et épistémo-
logique et, en ce qui les concerne, à un niveau tellement profond qu’ils ont
également des effets sur les statuts de catégories aussi fondamentales que celle
de causalité, par exemple, ou de concepts aussi importants que celui de loca-
lité. C’est sans doute que ces catégories et ces concepts sont en réalité plus ou
moins dérivés des représentations intuitives ou théoriques que l’on se fait de
l’espace et du temps, puisque c’est par rapport à ces dimensions que l’on est
amené à les élaborer comme facteurs de rationalité explicative. Dans la mesure
où la formalisation mathématique confère aux univers de repérage un statut de
plus en plus objectif mais en même temps de plus en plus contre-intuitif, ce
sont aussi ces catégories et ces concepts dérivés qui se trouvent de plus en plus
objectivement déterminés mais aussi de façon de plus en plus contre-intuitive.
Nous en arrivons à un stade où, en même temps que se développent les forma-
lismes mathématiques (ou diagrammatiques, ou symboliques), s’élaborent ce
que l’on pourrait appeler des intuitions structurelles, nouvelles intuitions qua-
siment inhérentes à la générativité de ces formalismes mais aussi de moins en
moins empiriques. Le problème qui se pose alors est celui de l’articulation
rationnelle entre ces nouveaux types d’intuition et les résultats événementiels
qui se présentent dans l’univers usuel des phénomènes naturels (de la physique
ou de la biologie). Pour reprendre la vieille distinction des débuts de l’hermé-
neutique, si l’explication progresse, la compréhension a du mal à suivre (ce qui
faisait dire à René Thom, dans une de ces boutades qu’il affectionnait, que la
mécanique quantique était inintelligible et aussi, dans un ordre d’idée pas si
éloigné, que tout ce qui était rigoureux était insignifiant). Il est vrai que la
question se fait de plus en plus pressante et difficile : quel rapport peut-il
subsister entre ces espaces et ces temps de plus en plus abstraits, formellement
déterminés et théoriquement construits, et ceux, tout empiriques et immédiats,
qui ont présidé aux développements de nos propres capacités cognitives et ont
régulé ces dernières ?

La permanence du vocabulaire, si elle constitue un indice de proximité, ne
suffit certainement pas à justifier les parentés et c’est sans doute à l’existence
de schèmes cognitifs profonds et invariants sous les transformations des repré-
sentations mentales, qu’il faut recourir. Nous avons tenté, avec l’introduction
des complexes gnoséologiques que nous avons proposés (<espace, groupe,
équivalence> et <temps, semigroupe, ordre>) d’aborder cette question très dif-
ficile, mais il est patent que cette approche demeure elle aussi très largement
insuffisante.

Francis BAILLY

(mars 2003).
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