FILOSOFIA SCHOPENHAUERIANA
E LITERATURA MACHADIANA:
EM TORNO DO CONTO “NOITE DE ALMIRANTE”

Jair Lopes BARBOZA!

m RESUMO: Trata-se neste artigo de mostrar como se dé a recepgao de alguns
clementos da filosofia schopenhaueriana, como a oposic¢do entre intelecto e
vontade, na literatura de Machado de Assis. Com efeito, examinado o conto
“Noite de almirante”, pode-se dizer que a personagem Genoveva faz as vezes
da vontade, ao passo que Deolindo ¢ guiado pelo intelecto.
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Resumo do conto “Noite de almirante”

O marujo Deolindo retorna ao Rio de Janeiro depois de uma longa
viagem de instru¢do numa corveta. S6frego de saudades e alimentando
sonhos de amor, sai ao encontro da amada que deixara em terra, Genove-
va. A paix@o entre ambos comegara antes da partida da corveta. Geno-
veva, definida pelo narrador como a “caboclinha de vinte anos, esperta,
olho negro e atrevido”, jurara esperar pelo amado. Ele, por sua vez, lhe
retribuiria, ndo se envolvendo com mulher alguma por esses mares afora.
Foi um juramento de fidelidade reciproca.

Dez meses depois volta a corveta. Deolindo vai ver Genoveva. Recor-
da-se no caminho que ndo fez caso de nenhuma mulher. Levava um par de
brincos para Genoveva. Qual ndo foi o seu espanto ao avistar a velha Ina-
cia, com quem a amada morava, e ela lhe informar que Genoveva andava

1 Doutor em Filosofia pelo Departamento de Filosofia da USP e tradutor de Schopenhauer.
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de cabega virada, por conta do mascate José Diogo. Deolindo ouve estu-
pefato as palavras da velha: “Nao imagina a paixdo que eles tém um pelo
outro”. Genoveva mudara de amor ¢ endereco.

Deolindo ruma para o novo enderego, arquitetando cenas de sangue.
Dajanela, Genoveva reconhece Deolindo e o faz entrar. Nenhuma como-
¢do ou intimidade demonstra. Ela admite que agora gosta de outro. O
coracdo, justifica, mudou, apesar de ela pensar no marujo. O marujo,
entretanto, cita o juramento de despedida que ambos fizeram. Ela retruca
que na ocasido em que jurou era verdade, mas vieram outros tempos, o
mascate, ¢ e¢la se apaixonou por este como se apaixonara por Deolindo. O
narrador comenta que faltava o padrdo moral das agdes a cabocla. Deo-
lindo ndo o percebe e insiste na fidelidade perdida. Nao obtendo o
retorno de Genoveva, resta-lhe sair da casa, acompanhado por ela. Deo-
lindo despede-se cabisbaixo, lento, de ar velho e triste. Dissera a Geno-
veva que ia se matar. Mas ndo o faz. A planejada noite de almirante com
a cabocla tornou-se apenas uma mentira para os marujos que o aborda-
vam.

O conto, assim, revela uma tensdo entre moral — juras de amor — ¢
inclinagdes volitivas, refratarias a cla.

Em 1881, num escrito intitulado Cherchez la femme, Machado de
Assis trai as suas leituras schopenhauerianas (assim como ja o fizera em
1880 no decorrer, ¢ principalmente no final, de Memorias postumas de
Brds Cubas?) ao dizer que — sinal de que leu muita filosofia, pois
somente assim um espirito da sua envergadura arriscar-se-ia a uma
semelhante sentenga: “sustentar a originalidade de um pensador”; apenas
quem transitou por muitas filosofias, e as comparou, pode, dentro de um
amplo universo tedrico, pronunciar-se sobre a originalidade de uma
delas — “se devemos aceitar a original teoria de um filésofo, ela [a
mulher] é quem transmite a por¢ao intelectual do homem” (Machado de
Assis, 1994, v.3, p.1003).

O estudioso da historia da filosofia sabe que este ndo-nomeado ¢
Arthur Schopenhauer, cuja citagdo completa afirma que o intelecto ¢ um
acidente na formacdo do organismo, ¢ uma parte secundaria, ficando

2 Logo a seguir trataremos em detalhe do assunto.
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reservada ao sexo masculino a contribuicdo fundamental para a constitu-
icdo do ser humano, ou seja, ¢ ele quem transmite a nova vida a substan-
cia, a esséncia intima, o carater inteligivel, o em-si, que ¢ nomeado de von-
tade. Schopenhauer diz:

entdo admitiremos ... que, na procriagdo, o pai, COmo sexus potior € como
principio procriador, confere a base, o radical da nova vida, portanto a von-
tade; a mae, entretanto, como sexus sequior e principio que meramente con-
cebe, confere o secundario, o intelecto; por conseguinte, o homem herda do
pai seu aspecto moral, seu carater, suas tendéncias, seu coracao; da mae, em
contrapartida, o grau, a caracteristica e a orientacdo da sua inteligéncia. (Scho-
penhauer, 1972a, cap.43, p.592).

Essa referéncia ao filésofo germénico num texto de 1881 sem
davida nos autoriza a procurar nas entrelinhas de textos machadianos
posteriores, e mesmo de um quase contemporaneo, como as Memorias...,
de 1880, a presenca de Schopenhauer nos escritos do grande escritor
carioca.’ Ao encerrar as suas memorias 14 do outro mundo, Bras Cubas
declara que ndo transmitiu & posteridade o “legado da nossa miséria”:
ndo gerou outra criatura, nao se perpetuou em filhos, em nova vida, esta
que, ao ser tomada como “miséria” (Bras usa o pronome “nossa’’; ou
seja, ele se refere & humanidade inteira, e ndo exclusivamente a si
mesmo), deixa-nos entrever no pensamento do narrador a visdo pessi-
mista de mundo. Visdo que aponta a miséria, o sofrer como predicado
inseparavel da vida, remetendo assim a Schopenhauer e ao seu ponto de
partida ético-filosofico, ou seja, a concepgdo da vida enquanto expiacao;
logo, remetendo a uma visdo cuja raiz € o pessimismo — a expressar-se de
modo lapidar na frase “alles Leben Leiden isf’ [toda vida ¢é softi-
mento”].

Bras Cubas, na pagina introdutoria das suas memorias, até se per-
gunta se ndo haveria metido em sua obra “algumas rabugens de pessi-
mismo”. Duvida apenas retorica, pois logo depois, no decorrer da narra-
tiva, encontraremos a confirmag¢ao. No proprio prélogo a quarta edicao,
Machado de Assis se faz porta-voz do defunto autor, e sentencia:

O que faz meu Bras Cubas um autor particular ¢ o que ele chama “rabu-

ens de pessimismo”. Ha na alma deste livro, por mais risonho que pareca, um
bl ¢l

3 Nao devemos nos esquecer de uma cronica, intitulada “O autor de si mesmo”, em que Machado
parodia a metafisica do amor sexual de Schopenhauer, e ainda aproveita para, de rolddo, ironizar
Hegel, que era considerado por Schopenhauer o seu grande adversario na filosofia alema da época.
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sentimento amargo e aspero, que esta longe de vir dos seus modelos. (Machado
de Assis, s. d., p.33)

Mas ¢ antes em Schopenhauer que se encontra 0 molde pessimista
de Bras. Para aquele a vida de fato ¢ miséria, visto que o sofrimento ¢ o
que lhe ¢ mais nuclear. Para o autor de O mundo como vontade e como
representagdo, obra lida por Machado, a coisa-em-si de todo individuo,
o intimo do seu corpo, a sua esséncia, ¢ a vontade, que se define como
“Selbstentzweiung” (autodiscordia); o que vale dizer que ela ¢ um con-
flito intrinseco consigo mesma, a projetar-se pelo mundo natural por
meio de lutas, seja do individuo consigo mesmo, contra outros ou entre
as espécies, todos a procura de dominios onde o si-mesmo volitivo possa
manifestar-se. No corpo humano, a discordia essencial associa-se a mi-
riade sem fim de desejos, impossiveis de ser todos satisfeitos, ja que “con-
tra cada desejo satisfeito permanecem contra ele pelo menos dez que ndo o
sd0” (Schopenhauer, 1972b, §38, p.230-1). Assim, o estado natural de
todo individuo, além do egoismo para se auto-afirmar enquanto centro do
universo, sao os desejos que manifestam a sua vontade, os quais o impulsi-
onam para a satisfacdo dos interesses. Precisamente a partir do casamento
entre desejo e egoismo, surge a condi¢do miseravel do homem, a sua reno-
vada caréncia, isto €, a impossibilidade de satisfacdo definitiva de todos os
apetites. Caréncia — e Bras Cubas expressa a caréncia a mais essencial, do
ponto de vista da espécie humana, o desejo ndo realizado de ter um filho —,
ou sofrimento, significa positividade: nds a sentimos vivamente, com inte-
ira consciéncia, enquanto a satisfacdo é negativa, fazendo-se clara quase
sempre por recordagdo, quando ja terminou.

Mas ndo ¢ apenas nas palavras finais das Memorias... que podemos
identificar as ressonancias da leitura de Schopenhauer em Machado de
Assis. Antes, no transcorrer da narragdo, registra-se o tratamento litera-
rio de um tema filos6fico dos mais caros ao filésofo germéanico. Estamos
falando do tema da oposi¢do entre intelecto e vontade. Esta é o prius de
cada ser humano, reina sobre o intelecto, embora este procure, de modo
vao, antecipar-se a ela por resolu¢des racionais. Mas ndo adianta, o inte-
lecto, para Schopenhauer, ¢ um servo da vontade, ¢ um ginete sobre um
cavalo, que pode sim muitas vezes conduzi-lo; s6 que hda momentos em
que o cavalo, por si so, soberanamente, decide a direcdo da cavalgadura,
sem dar atencdo ao ginete. No capitulo das Memorias... intitulado “O
almocreve”, Bras nos narra um acidente que poderia ter sido dos mais
graves na sua vida, podendo até mesmo té-lo levado a morte. Deu-se
quando tentava montar um jumento, que empacou. Esfor¢ou-se por
tird-lo do lugar, mas o animal recusou-se e o sacudiu fora da sela,
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fazendo que seu pé ficasse preso ao estribo. Se o bicho disparasse estrada
afora, o herdi estaria perdido. Eis que surge um almocreve ¢ segura a
besta... Imensamente agradecido por ter sido salvo de um grave acidente,
Bras resolve dar uma recompensa aquele homem prestativo. A principio
trés moedas de ouro. S6 que, quando vai pega-las, a idéia da uma camba-
lhota no trapézio da mente, e o valor é rebaixado para duas moedas. Passa
um tempo, ¢ outra cambalhota, resultado: uma moeda. Por fim, decide-se
Bras por um cruzado de prata. Todavia, o mais curioso vem depois: o
heroi sente que na verdade deveria ter dado apenas alguns vinténs de
cobre; o almocreve ficaria imensamente satisfeito com tal quantia. Ora, o
que essa cena evidencia ¢ que, no fundo, a vontade do protagonista era
simplesmente nio dar quase nada. E compelido a contribuir provavel-
mente por conta de algum motivo abstrato, algo assim como um manda-
mento ou regra de boa conduta, que prescreve a contribui¢do para aque-
les que nos ajudaram. Bras cogita, raciocina por empréstimo, faz uso das
representacdes adquiridas, mas, de um modo mais fundo, essencial, a sua
vontade se choca contra a sua resolugdo. Tanto ¢ que, mais tarde, a von-
tade vence: Bras se arrepende do minguado valor que dera, exatamente
porque sua vontade, soberana, tendo readquirido a dire¢do da conduta,
reclama acerca de uma ilusio passada. E como se tivesse sido enganada,
e queria ser outra, ou seja, queria que a decisdo tomada fosse diferente,
queria modificar algo que se deu exclusivamente por conta de uma ilusao
intelectual. Se houve arrependimento, é porque a vontade de Bras,
mesmo depois do ato praticado, ¢ soberana e se faz imperiosa enquanto
insatisfagdo.

I

Em “Noite de almirante”, essa oposicao entre vontade e intelecto,
entre natureza e artificio, espontaneidade volitiva e artificio moral, evi-
denciada nas memorias, ¢ ainda mais marcante, em virtude da concentra-
c¢do narrativa da forma conto. Tal oposicao se traduz na inclinagdo amo-
rosa de Genoveva por um novo amor, abandonando as juras contraidas
com o marujo Deolindo, que saira mar afora em viagem de instrucdo. A
situagdo entre esses dois amantes sera mais bem entendida, em vista do
nosso propdsito; isto €, mostrar que existe comunicagao entre estruturas
conceituais da filosofia schopenhaueriana e a literatura machadiana, se
tomarmos agora como fio condutor a critica de Schopenhauer a moral
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kantiana, ancorada num sollen (tu deves), por sua vez a cristalizarse no
imperativo categdrico cuja principal fungdo ¢ gerenciar o convivio so-
cial.

Kant dizia que o valor moral de cada sujeito residiria numa agao
modelar, a partir de um imperativo categorico, ndo-contraditorio consigo
mesmo, ¢ que transformaria essa agdo numa lei universal. Sempre que
agisse, deveria o sujeito perguntar-se se a maxima da sua agdo seria ou
ndo aceitavel, caso se transformasse numa lei universal. Tratar-se-ia aqui
também de colocar em primeiro plano o velho mandamento cristao, que
reza ndo fazermos a outrem aquilo que ndo desejamos que fagam a nos
mesmos. Assim, diante da possibilidade de uma promessa mentirosa — e
Genoveva mente nas suas juras de amor, ao ndo reservar o seu coragao
para Deolindo, como havia prometido —, deveria o sujeito perguntar-se se
essa mentira seria aceitavel, ainda que para livra-lo de uma dificuldade.
Kant se antecipa e diz que ndo: pois todos notardo que até se pode mentir,
mas nao querer que tal ato se transforme numa lei universal; caso contrario,
ndo haveria mais espago para promessas, pelo menos as confiaveis, porque
nenhuma palavra empenhada em relag@o ao futuro seria digna de crédito.
Sem falar que o proprio mentiroso estaria implicitamente admitindo ser
pago na mesma moeda: por conseguinte a minha maxima, uma vez arvo-
rada em lei universal, destruir-se-ia a si mesma.

Do mesmo modo no suicidio. O suicida ndo pode agir por imperativo
categorico, pois estara querendo o fim da humanidade. Logo, sua agdo
sera contraditdria, apontara para o fim do préprio individuo que age por
maximas racionais.

Segundo Schopenhauer, o quixotismo dessa moral em moldes kanti-
anos salta aos olhos. Reside em prescrever uma regra, como se fosse pos-
sivel ao individuo, pelo seu intelecto (sede da razdo), antes de qualquer
acdo, refletir sobre o seu agir e, dai, procurar a universalidade ndo contra-
ditoria desse agir. E como se cada um tivesse em sua mente um grande
olho critico-moral para observar ¢ julgar a retiddo dos atos, pesando as
conseqiiéncias que eles trariam. Em relagdo ao nosso conto, seria como
se Genoveva, com sua consciéncia moral, pudesse prometer fidelidade
amorosa a Deolindo a partir de suas juras e, refletidamente, fiel a estas,
constituisse uma lei universal. Genoveva calculadamente evitaria que o
desejo emigrasse para outro objeto amoroso, esperaria pelo retorno de
Deolindo, mesmo se a custa de renuncias e violéncia a sensibilidade,
mesmo se a custa de violéncia as inclinacdes, aos interesses sensuais —
violéncia que em ultima instancia todo imperativo categorico requer. Na
possivel atitude de fidelidade de Genoveva estaria uma visdo de humani-
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dade: que valeria para todos. Genoveva, a virtuosa, a Penélope dos tropi-
cos, quereria uma humanidade retamente cumpridora dos seus pactos
amorosos. Todavia, se isso fosse realmente possivel, diria Schopenhauer,
seria como se a natureza, os impulsos, a vontade, a propria substancia de
cada um pudesse vergar-se diante do acidente, diante do intelecto e suas
resolucdes. Mas isso ndo ¢ possivel, porque o intelecto é secundario, aci-
dental, primaria sim ¢ a vontade. Afirmar o contrario ¢ defender que o
simples fendmeno possa adquirir poder sobre a coisa-em-si. Em lingua-
gem de Freud (outro leitor de Schopenhauer), seria como atribuir uma
eficacia desmesurada ao Superego sobre o Id, do superficial consciente
sobre o mais fundo inconsciente. Do ponto de vista da filosofia schope-
nhaueriana, tais observa¢des soam irreais, pois a natureza nao se verga
diante de uma inadequada ética prescritiva, ela sempre se rebela contra
semelhantes tentativas. A experiéncia mostra que as resolug¢des do inte-
lecto se vergam diante do prius do homem, a vontade, caso ndo se ajus-
tem a esta. Se a vontade decide em contrario — como na cena da gratifica-
¢do das Memorias...: ndo adiantou Bras decidir recompensar o almocreve
com um valor alto, o seu intimo desejo era dar pouco, nada mesmo, como
comprova o remorso —, so resta ao intelecto assentir. Se um cavalo toma
uma curva, sera va a tentativa do ginete em conduzi-lo por caminho dife-
rente. Contraiam-se quantas juras se quiser, fagam-se quantos contratos
se quiser (Deolindo ¢ Genoveva celebraram um contrato amoroso),
montem-se quantos imperativos se quiser — na hora da agao efetiva, dos
atos decisivos, caem a prescri¢ao e os imperativos inadequados, prevale-
cendo os interesses da vontade. Por outros termos, o que importa para o
individuo ¢ a decisdo que melhor se adequar a sua satisfa¢do, aos seus
interesses, ao seu egoismo, mola propulsora de sua existéncia.

Para Schopenhauer, muitas vezes pressentimos secretamente o po-
der insofismavel da vontade; ao tomarmos uma decisdo, contudo, duvi-
damos se a iremos cumprir. Por qué? Porque a certeza final sé chega com
a efetiva execugdo da resolucdo, decidida em tultima instancia pela von-
tade. Diz o filosofo:

se concebemos uma grande e audaz resolugdo — que como tal ¢, propria-
mente falando, apenas uma promessa da vontade ao intelecto —, perma-
nece freqlientemente, no nosso intimo, uma duvida leve e inconfessa ... se
nos, na execugdo, ndo vamos vacilar ou recuar, em vez de ter firmeza e
perseveranca na sua execucio. E preciso o fato, para convencermos a nos
mesmos da franqueza da decisdo (Schopenhauer, 1972a, §19, p.236).
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E ndo se pode querer no passado, mas apenas no presente, porque a
forma da vida, na qual ela se manifesta, ¢ um eterno presente. Ninguém
vive a vida no passado ou no futuro, mas vive-a tdo-somente na forma do
presente. Esse também ¢ um dos fatores para o autor de O mundo como
vontade e como representagdo ter ironizado o imperativo categorico
kantiano, o agir segundo maximas da razdo de tal maneira que a nossa
acdo se torne uma lei universal, pois esse principio vincula o passado ao
futuro, ignorando os apetites volitivos que porventura se coloquem entre
eles, isto ¢, entre a resolugdo ¢ a sua execucdo. Conforme Schopenhauer,
o que alguém faz, os atos que cada um pratica tém por mola os impulsos,
nao as maximas racionais. Os atos sdo obras da vontade, em dado
momento perante certos motivos, certos interesses, pois motivo e inte-
resse sao conceitos intercambidveis. E ndo se pode matematizar os moti-
vos, via exercicio de futurologia. A acdo do individuo se pauta por aquilo
que mais lhe convém num preciso momento, pauta-se por aquilo que
combina naturalmente com a sua personalidade, que combina com o seu
eu em certas circunstancias, impossiveis de ser quantificaveis ¢ precon-
cebidas. O homem nunca deixa de ser um animal egoista, de sentir-se o
centro do universo, € 0 egoismo apresenta-se como potencializagao a mais
presente do eu, ¢ uma espécie de iluminar-se pelo interesse, ¢ um sen-
tir-se eterno nos seus direitos de satisfazer os desejos pessoais presentes,
e tudo isso justamente porque a Vontade ¢ a coisa-em-si, nao so do suje-
ito, mas de todos os corpos: ela concentra-se “integralmente indivisa em
cada fenomeno” (Schopenhauer, 1972b, §28, p.184). Todos se véem
como o centro gravitacional em torno do qual as coisas devem girar. Exi-
gir uma eticidade kantiana, calculada pela razdo, que faz a assepsia das
inclinagdes naturais, desprezando os interesses, cometendo assim uma
agressdo a sensibilidade, ¢ quixotesco para Schopenhauer — com isso pen-
sa-se de modo quimérico na possibilidade de uma a¢do sem motivo, sem
interesse.

E no horizonte dessa polémica schopenhaueriana que devemos ter
em mente o conto “Noite de almirante”. Exigir uma fidelidade de Geno-
veva as suas juras pretéritas, ao contrato de amor celebrado com o maru-
jo Deolindo, antes que este partisse pelos mares para retornar alguns
meses depois, ¢, pelo menos aos olhos de um leitor de Schopenhauer (e
Machado o era), pretender que uma artificial e ineficiente maxima moral-
racional, resquicio dos mandamentos biblicos, valha, sub-repticiamente,
como natureza. E pretender que o passado e o futuro afetivos de alguém
possam ser vinculados por um imperativo moral. O préprio Deolindo nao
¢ 1a tdo fiel as suas resolugdes, portanto nao ¢ um carater absolutamente
reto, fiel aos proprios mandamentos. Ao final do conto, mente para os
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amigos que esperavam relatos do seu caso. Desde quando a mentira se
adapta a eticidade da ndo-contradi¢do dos atos? Antes, ja havia mentido
até mesmo para si, pois resolvera suicidar-se, todavia renunciara a reso-
lucdo, meramente intelectual, sem assentimento da vontade. E que falar
do momento em que as idéias “marinhavam-lhe no cérebro”, fazendo-o
pensar em esfaquear ou estrangular Genoveva? Idéias, pensamentos int-
teis. Se o proprio Deolindo ndo cumpre as suas resolugodes intelectuais, ¢
justamente porque Machado mostra que, 14 dentro daquele intelecto, que
pactuou com Genoveva e exigia rigido apego a palavra, esconde-se a
impossibilidade, intrinseca a natureza humana, de ser primariamente fiel
a meros conceitos. Se se ¢ movido por impulsos, sobretudo pelo mais
vigoroso de todos, o amoroso — ndo adianta, a vontade de cada um sem-
pre vence. Deolindo quer de Genoveva o que nem ele mesmo obtém de
si: fidelidade a resolugdes, fidelidade a meras promessas da vontade, que
pretensamente ligariam o passado ao futuro. E como se Deolindo quisesse
a todo custo atribuir realidade determinante a trés ilusdes: (1) a promessa
(como se esta pudesse fazer as vezes da natureza) que liga (2) o passado
ao (3) futuro. S6 que a promessa jamais podera ocupar o lugar da natu-
reza, ela advém do acidente, do intelecto. E tanto o futuro quanto o pas-
sado, os outros dois termos do engano de Deolindo, ndo existem por si
mesmos no que se refere a vida vivida, que € o que importa em coisas do
amor, ndo os devaneios. Como diz uma personagem de Machado, o Jaco-
bina do conto “Teoria do medalhdo”: “A melhor defini¢do do amor nao
vale um beijo de moga namorada” (Machado de Assis, 1994, v.2, p.348).
Beijo que, se vale mais do que qualquer teoria amorosa, ¢ porque ¢ um
beijo real, efetivo, presente, ndo beijo imaginado. 4 vida vivida cristali-
za-se num corpo-desejo, dando-se apenas no presente. Se 0s protagonis-
tas de “Noite de almirante” ndo cumprem suas resolugdes, ¢ porque os
seus, por assim dizer, caracteres inteligiveis, as suas vontades sao aquilo
que lhes ¢ mais essencial, nuclear, ¢ ndo podem ser moldados por deci-
soes do entendimento.

Na visdo schopenhaueriana, em moral vale a descri¢do, nao a pres-
crigdo. O bom moralista ¢ o que desnuda os mecanismos do agir humano,
ilustrando as relagdes de convivio. Fica para o leitor a liberdade de haurir
dai a ligdo que lhe convenha. Tese compartilhada, sem davida, por Ma-
chado; dai nao julgar Genoveva nem Deolindo.

Meio pateticamente, o tocante da situagdo de Deolindo estd em que
Machado nos mostra um personagem que se iludiu com o pretenso poder
do artificio, da consciéncia sobre o inconsciente, do intelecto sobre a
vontade, da promessa sobre a inclinag@o, enfim, da razdo sobre o desejo,
como se um contrato de amor, tomado enquanto obrigagdo eterna, pu-
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desse ser assinado ¢ cumprido nos moldes da moral kantiana, deixando
de lado os direitos das inclinagdes, os direitos da sensibilidade. Deolindo
diz que “a gente jura ¢ para isso mesmo; ¢ para ndo gostar de mais nin-
guém...” (Ibidem, p.449). Traduza-se: a gente jura ¢ para isso mesmo, ¢
para, se for preciso, até cometer violéncia a sensibilidade.

A grande ilusdo de Deolindo também se ilustra notavelmente no
final do conto, quando, ante as perguntas dos marujos ansiosos por rela-
tos da sua aventura, encena seu sucesso, e responde a tudo: “com um
sorriso satisfeito e discreto, um sorriso de pessoa que viveu uma grande
noite. Parece que teve vergonha da realidade e preferiu mentir” (
p.451).

E o leitor até certo ponto se comove com essa situagao patética do in-
fortunado marujo, pois sabe que esta sujeito a tal engodo, ja que, como
ele, é também dual, ¢ intelecto e vontade, é consciéncia e inconsciente, €,
para usar os termos de Schopenhauer, “cabega” (enquanto sede das
representagdes) e “Orgdos genitais” (enquanto foco da vontade). E nessa
oposicdo, avessa a uma superagdo dialética, transcorre a nossa vida. Em
todo o conto, como no pensamento do filésofo germanico, Machado
jamais corre o risco de tomar um partido moral, de julgar, mas se limita a
descrever os acontecimentos, mostrando que a natureza possui precedén-
cia, em ambos 0s personagens, sobre as juras, e que a vida é vivida exclu-
sivamente no presente: tanto ¢ que Genoveva, seja quando envolvida com
Deolindo ou, mais tarde, com José Diogo, que lhe “virou a cabega”, parece
gostar sinceramente de ambos: pelo menos nao ha no conto explicitas e
contundentes observa¢des em contrario. No presente em que se dava, o
amor que lhe era possivel, enquanto nucleo da vida, que a reproduz,
dava-se espontaneamente — embora, com os rodeios que lhe sdo peculiares,
com as suas sublimagdes, com os seus desvios, 0s seus apoios nem sempre
intrinsecamente amorosos, como no caso do apoio socioeconémico: pois
quem duvidaria que a “caboclinha de vinte anos, esperta, olho negro e
atrevido”, modesta sem duvida, pois morava com a velha Inacia, ndo pro-
curou apoio na condi¢do possivelmente mais segura do marinheiro Deo-
lindo, ou na do mascate José Diogo?

Genoveva de algum modo amou a ambos, dentro daquilo que permi-
tia o seu carater. Em dado momento declara:

Pois, sim, Deolindo, era verdade. Quando jurei, era verdade. Tanto era
verdade que eu queria fugir com vocé para o sertdo. S6 Deus sabe se era ver-
dade! Mas vieram outras coisas...Veio este mogo ¢ eu comecei a gostar
dele... (Machado de Assis, 1994, v.2, p.449)
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“Quando jurei era verdade”. Leia-se: naquele presente em que se
dava, o amor era real, mas, sendo o momento presente aniquilado no
fluxo temporal, enquanto passado ndo-essencial, pode desvanecer-se
também a manifestagdo do amor que nele se da. E nenhum momento pas-
sado retorna na forma de momento presente, justamente porque foi
engolfado pelos momentos de tempo posteriores.

“Mas vieram outras coisas...” Leia-se: outros motivos se apresenta-
ram a sua vontade, outros interesses, ¢ ela, vendo-os, inclinou-se para
eles, como uma pedra que cai obedecendo a lei da gravidade. Esqueceu
Genoveva, em face dos motivos reais, os imaginarios, isto ¢, esqueceu-se
das pretéritas juras. O que havia de em-si nela a compeliu a movimen-
tar-se, a entregar-se ao mascate José Diogo, abandonando Deolindo.

Genoveva ndo pdde querer no passado, e, em “Noite de almirante”,
faz as vezes, em termos schopenhauerianos, da vontade cega por satisfa-
¢do, enquanto Deolindo faz as vezes do intelecto, iludido por promessas
muitas vezes ndao cumpridas. Genoveva/vontade versus Deolindo/intele-
cto: a estrutura do conto “Noite de almirante” € polar, ele ndo ¢ o represen-
tante de uma dialética que admita uma superagdo, uma sintese de teses
opostas. Machado de Assis era leitor de Schopenhauer, o grande inimigo
da dialética pacificadora, e ndo de Hegel.

BARBOZA, J. L. Schopenhauerian philosophy and Machadian literature:
around the short story ‘“Noite de almirante”. Trans/Form/A¢do (Sdo
Paulo), v.23, p.7-17, 2000.

® ABSTRACT: This paper deals with the reception of some elements of Scho-
penhauerian philosophy, such as the oposition between intellect and will, in
the literature of Machado de Assis. Indeed, if we examine the short story
“Noite de almirante”, we can see that the character Genoveva represents the
will, while Deolindo is guided by the intellect.
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