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Resumen:

En el presente trabajo analizaré la tensidon que se propone en las novelas Mano de obra de Diamela
Eltit y Los cuerpos del verano de Martin Felipe Castagnet, entre la aceleracién y los limites de la
corporalidad, resto humano que emerge en un mundo de deshumanizacién y que recuerda el vinculo
del cuerpo con el animal y la finitud. En este sentido, el cansancio y la depresién son consideradas
patologias del sistema que necesitan correccidon, en tanto estados que la sociedad no tolera y de los
que se hace responsable al individuo ante el peligro de significar un atasco en el proceso de
produccion.
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Abstract:

In this paper | will analyze the tension that is proposed in the novels Mano de obra by Diamela Eltit
and Los cuerpos del verano by Martin Felipe Castagnet, between acceleration and the limits of
corporeality, a human remnant that emerges in a world of dehumanization and reminds us of the
relationship of the body with animal and finitude. In this sense, burnout and depression are
considered pathologies of the system that need correction, as states that society does not tolerate
and for which the individual is held responsible for the danger of signifying a blockage in the
production process.
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La nocidon de aceleraciéon, como sostiene Hartmut Rosa (2011), estd omnipresente en las sociedades
modernas desde el siglo XVII, y es por esa contraccion del presente que se alteran patrones
antropolégicos, como la priorizacién de la percepcion del tiempo en lugar del espacio. Es en este sentido en
el que abordaré las novelas Mano de obra de Diamela Eltit y Los cuerpos del verano de Martin Felipe
Castagnet, a partir de observar la tensidn que proponen entre la aceleracidn de la vida y los limites de la
corporalidad, en tanto, resto humano que emerge en un mundo de deshumanizacion.

De este modo, en ambos textos encontramos aparentes seguridades o certidumbres que traeria el
sistema desde el control y en los avances tecnoldgicos que permiten desafiar los limites bioldgicos. Asi en
Mano de obra, especialmente en la primera parte, en el mondlogo interior, se presenta una obsesién por el
control del propio cuerpo y de sus acciones, por ejemplo, en actividades mecanicas con los productos:
“Ordeno una a una las manzanas. Ordeno una a una (las manzanas)” (Eltit, 2005, p. 55); y en la mirada
controladora de los supervisores: “éen qué maldito instante el supervisor va a encender la luz roja que
dictaminard el fin de mi jornada?” (Eltit, 2005, p. 68). Por otro lado, emergen rasgos humanos impuestos
por lo fisioldgico que tensionan e incomodan la produccién constante:

No puedo orinar en este tiempo atiborrado de clientes. Pero la vejiga infame se ha repletado
desde no sé cudl liquido. Imposible la orina porque yo no puedo ausentarme ni un instante de la
acometida humana que se nos cayé encima. (Es que la Navidad ha concluido y se dispone bacanal el

afio nuevo). (Eltit, 2005, p. 69)

Hartmut Rosa da cuenta de diversas formas de desaceleracién, sin embargo, sostiene: “ninguna de estas
formas (...) alcanza a igualar una genuina y estructuralmente contratendencia frente a la aceleracién
moderna” (2011, p. 30). Pareciera que estas oposiciones no son mas que elementos que completan o que
se vuelven funcionales a un proceso de aceleracién. En este sentido, lo que le sucede al personaje en la cita
anterior de la novela seria un recuerdo de su humanidad que se desdibuja en un proceso que no lo tiene en
cuenta. Ademads del propio cuerpo, también aparece la animalidad como otro rasgo en tensidn, entonces,
los nifios que entran “buscan los juguetes con la desesperacién que moviliza (torpemente) a un animal

hambriento enfrentado a un mundo en plena extincién” (Eltit, 2005, p. 18); “este cliente que me ronda
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(como una perra loca)” (Eltit, 2005, p. 35); cuando se acerca a la carne “como un pajaro de absurdas
proporciones” (Eltit, 2005, p. 27). La opresion sobre los cuerpos desdibujados parece emerger a modo de
descontrol que fugazmente desestabiliza, no al sistema, sino a los propios personajes.

En este sentido, aparece también la mezcla de tonos, por ejemplo, en la primera parte de Mano de
obra el mondlogo interior tiene una mirada obsesiva de y en los otros: “Ay, cdmo desordenan todo lo que
encuentran a su paso” (Eltit, 2005, p. 14). En la segunda parte, en el estilo indirecto, el narrador por
momentos se incluye en un nosotros y ciertos términos vinculados al carifio. En cambio, en el estilo directo,
los personajes exponen un lenguaje vinculado con lo bajo y lo violento:

En realidad habian despedido al turno completo. Por eso nosotros no teniamos contrato. Para
que jamas se formara un sindicato. “Y se hacia el huevén esta mierda. Si hubiera andado en la buena,
deberia habernos hablado del sindicato. No lo hizo por una razén muy simple: queria cagarnos”, dijo

Isabel. Nosotros, desde lo mas profundo de nuestros corazones, pensamos que ella tenia toda la

razon. (Eltit, 2005, p. 89)

Esta tensidon en el lenguaje es acorde a esa relacion entre la aceleracion y lo racional, en la que
encontramos un resto de humanidad en estos discursos que incomodan cuando en la voz de los personajes
aparecen las palabras soeces, las necesidades fisioldgicas del cuerpo y el cansancio, las cuales recuerdan
gue en ese espacio aparentemente ordenado el cuerpo sigue teniendo los mismos limites y exigencias
basicas de siempre. Algo semejante ocurre en Los cuerpos del verano, en la mezcla entre avances
tecnolégicos y el resto de corporalidad que presentan los personajes:
Lo primero que hice cuando estuve a solas fue meterme los dedos en la concha. No senti nada.
Acostado en la cama del hospital, la ventana hermética pero sin cortinas observaba mi bateria por

primera vez, enchufada a mi cuerpo como una correa entre el perro y su amo. (Castagnet, 2020, p.

13)

En este caso, la tecnologia logra emancipar al ser humano de la muerte, pero a la vez lo muestra
dependiente de ella. Asimismo, en ese gesto de tocar el cuerpo, usar panales, transpirar o sangrar, hay un
recuerdo del resto de humanidad de personajes que parecen perderla.

Si el mundo que propone la novela de Eltit presenta un constante control, acompafiado de la

mirada de los supervisores, como espacio sumamente racional y concentrado en la produccion,
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paraddjicamente aparece en él la incertidumbre que trae la contraccién del tiempo presente. En este
sentido, los personajes temen y formulan estrategias para sobrevivir, por ejemplo, les incomoda que
Gabriel no se contenga: “No valia la pena argumentar con él, porque Gabriel se encontraba realmente
fuera de si. Gabriel se salia de sus casillas con facilidad. Muchas veces nos preguntamos qué iba a ser de él
mas adelante” (Eltit, 2005, p. 99). Se cumple entonces con el deber, como sostiene Hartmut Rosa: “En
extrafia oposicion a la idea de que los individuos en las sociedades occidentales son libres de hacer lo que
quieran, la retérica de la obligaciéon abunda” (2011, p. 31). El control es funcional al sistema, los individuos
no tienen libertad de si mismos y la posibilidad de cambio es limitada. Estan presos en el enredo de la
aceleraciéon y la incertidumbre, esto puede observarse en el grupo que forman los personajes, a modo de
estructura familiar, a partir de las relaciones del supermercado en la que Enrique asume el rol de padre. Lo
anterior puede relacionarse con lo que sostiene Rosa: “el cambio en esos dos ambitos —trabajo y familia—
se ha acelerado de un ritmo intergeneracional en la sociedad moderna temprana a un ritmo generacional
en la ‘modernidad clasica’ y a un ritmo intrageneracional en la modernidad tardia” (2011, p. 17). En este
sentido, en la novela los vinculos que tienen los personajes entre si son cambiantes, el conjunto que
conformaban finalmente se disuelve ante la sospecha y la traicion, para dar paso a una nueva estructura en
la que Gabriel asume el papel que antes correspondia a Enrique. Lo anterior es coherente con la
aceleraciéon de los tiempos modernos, nada puede sostenerse a largo plazo. Los vinculos desdibujados y
avasallados por un proceso de aceleracién constante que atenta contra cualquier estructura (que como tal
necesita asentarse en largos plazos de tiempo), es hiperbolizado en |la novela Los cuerpos del verano con la
explosiéon del arbol genealdgico gracias a la posibilidad de reencarnacion. De este modo, Rama vuelve al
mundo en un cuerpo de mujer mas joven que su hijo Teo, quien esta llegando al final de su vida y es parte
de una minoria que no acepta el procedimiento de reencarnacion.

En la novela de Castagnet, al romper la antitesis vida/muerte se anulan otras divisiones
fundamentales: matar a alguien no es irreversible, se puede volver de la muerte, se puede pasar al cuerpo
de otro, etc. En estos cambios lo que se perturba es la identidad humana, como dice sobre el final de Ia
novela: “La tecnologia no es racional; con suerte, es un caballo desbocado que echa espuma por la boca e
intenta desbarrancarse cada vez que puede. Nuestro problema es que la cultura estd enganchada a ese
caballo” (Castagnet, 2020, p. 31). Las modificaciones que propician los avances tecnoldgicos terminan

cambiando la condicién humana. Sin embargo, aun alli, en esa hipérbole, en el ideal de una vida terrenal
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plena con muchas vidas vividas, se conserva cierto resto humano por lo que continta la tensién en el
sistema entre la aceleracidn y el choque con el limite antropoldgico, que recuerda la conexidn con la tierra,
la finitud y el animal. Por ejemplo, a pesar de la reencarnacién, los cuerpos pueden morir, se pudren, se
rompen, asi cuando encuentra Rama a Bragueta este Ultimo le arranca la mochila con la bateria y su cuerpo
muere. Si se borraran estos limites y ese resto humano, la deshumanizacién de los personajes seria
definitiva.

En la aceleracidn, paraddjicamente, cuanto mas se permanezca en un lugar menos tiempo queda
para continuar alli. De este modo, en Mano de obra, el que mas tiempo pasa en el mismo puesto en el
supermercado es aquel al que menos le falta para irse:

En fila, percibiendo que ellos también tenian los dias contados, que se trataba de una trampa,
pero que, finalmente, era la Unica posibilidad de la que disponian para sobrevivir un tramo de

tiempo. Sobrevivir vestido con el signo mondtono del uniforme. (Eltit, 2005, p. 151)

Se anula la experiencia y se da paso a un presente estrecho en el que la finalidad es sobrevivir, y en el que
el propio cuerpo se construye como una mercancia. Esto también esta presente en Los cuerpos del verano
ya que estos pueden comprarse, asi el personaje principal Rama reencarna en una mujer obesa, no es el
cuerpo mas apreciado, pero es aquel al que pudo acceder su familia. Este pasa a ser una propiedad mas, se
pone en duda la pertenencia a un sujeto, y se borra la identidad entendida como aquella vinculada a un
cuerpo fisico. Asi el padre de Teo vuelve a la vida en el cuerpo de una mujer, y lo mismo su nieto Gales que
elige una intervencidon para migrar a un cuerpo femenino, y en el final, el punto extremo es la
reencarnacion de Rama en un caballo: “Puedo oler cémo se disuelve mi ego” (Castagnet, 2020, p. 107).

El cuerpo entendido como una mercancia del sistema sufre especialmente ciertas patologias, entre
las que se incluye el cansancio. De este modo, en Mano de obra, en la primera parte, se expresa el
sufrimiento por el agotamiento: “Lo digo, lo repito: estoy enfermo. Estoy cansado” (Eltit, 2005, p. 51).
También es un mal que aqueja a los personajes en la segunda parte: “(Gloria) Nos aconsejaba cuando
llegdbamos cansados. Si. Extenuados por la monotonia rigida de los estantes, por la profusion serial de los
clientes. Cansados de cargar las mercaderias (pesadas, pesadas) de un lado para otro” (Eltit, 2005, p. 111).
En este sentido, siguiendo a Byung-Chul Han en La sociedad del cansancio, “En realidad, lo que enferma no

es el exceso de responsabilidad e iniciativa, sino el imperativo del rendimiento, como nuevo mandato de la
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sociedad del trabajo tardomoderna” (2012, p. 29). Asi el sujeto se autoexplota, es verdugo y victima, segun
Han por el exceso de positividad, siendo la depresidn una enfermedad representativa de ese sistema: “No-
poder-poder-mas conduce a un destructivo reproche de si mismo y a la autoagresion. El sujeto de
rendimiento se encuentra en guerra consigo mismo y el depresivo es el invdlido de esta guerra
interiorizada” (2012, p. 31). Asi, en Mano de obra, Isabel a medida que promociona menos productos y
pierde parte de su sueldo se disuelve en un estado depresivo: “Se dejaba estar Isabel. Todo el tiempo
despeinada, vestida con una bata ordinaria, sin sus aritos, desprendida de sus pulseras, ojerosa, con unos
pelos horribles en las axilas” (Eltit, 2005, p. 122). El propio cuerpo se homologa a la poca venta de
productos y entran juntos en decadencia, mientras la mirada del grupo que la acompaiia es condenatoria
de ese estado:
No sabiamos qué hacer, de qué manera animarla. Se estaba quedando atras con sus productos.
Resultaba demasiado peligroso lo que le sucedia. Su actitud nos mantenia desesperanzados y
heridos. Pensabamos que Isabel nos habia dejado de querer. La verdad es que sentiamos que ya no

nos tenia carifo ni respeto. Empezaba a abandonarse de una manera insoportable. (Eltit, 2005, p.

131)

El cansancio y la depresién son consideradas patologias del sistema que necesitan correcciéon, no son
estados que la sociedad tolera y de los que se hace responsable en parte (como en la cita anterior) al
propio individuo.

El cuerpo es llevado al extremo, y como sucede en la primera parte de la novela de Eltit, el
personaje sufre la alteracién de los sentidos, esta pendiente de las miradas de los supervisores, de los
clientes, del orden de las mercaderias, es decir, desarrolla atencién multitasking. Esta capacidad, como
indica Han, no necesariamente la deberiamos pensar como un avance de la civilizacién, sino como una
regresidon, ya que es una actividad tipica de los animales salvajes, que deben tener cuidado constante,
incluso cuando comen o copulan, para no ser devorados por otros. Podemos observar esa atencién en la
novela Mano de obra: “Asi, por una urgente perseverancia laboral que me obligd a vivir en un estado de
alerta permanente, es que consegui establecer exactamente cudl ubicacidon le correspondia a qué, de

acuerdo (por supuesto) al cédigo” (Eltit, 2005, p. 48). Esta vigilancia en estado de alerta, que se aprecia en
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el mondlogo interior, también la encontramos en la segunda parte de la novela, cuando los personajes
desconfian unos de otros, al igual que el animal salvaje, lo Unico que guia su existencia es la supervivencia.
Ademas de las patologias neuronales, los cuerpos considerados mercancias son desechados o

condenados cuando no responden a ciertos patrones, entonces el rendimiento del sujeto se ve también
limitado o potenciado por la propia corporalidad. Esto lo podemos observar en Los cuerpos del verano, por
ejemplo, Rama entiende que necesita un trabajo, entonces se ofrece en un edificio que tiene una placa de
agradecimiento en la que se incluye el nombre que tenia con el cuerpo anterior, Ramiro Olivaires. Sin
embargo, esa identidad pasada no es un dato relevante para la secretaria que lo atiende, porque ahora
Rama tiene el cuerpo de una mujer obesa. Esta nueva corporalidad no responde a las expectativas del
mercado, su familia lo obtuvo porque es de bajo costo, la sociedad lo rechaza, como sucede en otros tres
intentos de busqueda laboral:

El primero es en una casa de té; soy "demasiado joven’.

El segundo es en una carniceria; soy "demasiado vieja’.

El tercero es en un complejo deportivo; soy ‘demasiado mujer’. Quizas si vuelvo con otro cuerpo

acceda al siguiente paso de la entrevista. Me pasan un nimero de teléfono por si decido hacerme la

operacion.

En los tres casos “soy demasiado gorda’, pero eso no me lo dicen. (Castagnet, 2020, p. 52)

Siguiendo nuevamente a Han, la sociedad disciplinaria de Foucault no se corresponderia con la actual,
porque en lugar de hospitales, psiquidtricos, carceles y cuarteles, encontramos gimnasios, oficinas, bancos,
aviones, grandes centros comerciales y laboratorios. En este sentido, prefiere considerar que nos hallamos
en una sociedad de rendimiento y “Tampoco sus habitantes se llaman ya ‘sujetos de obediencia’, sino
‘sujetos de rendimiento’. Estos sujetos son emprendedores de si mismos” (Han, 2012, p. 25). En efecto, el
explotador seria el mismo explotado, como puede observarse en la autoexigencia y en la hiperatencion de
los personajes de Mano de obra. Sin embargo, ademas de la autoexplotacién que expone Han, en las
novelas advertimos que continldan existiendo otros que ejercen violencia y control en el rendimiento, lo
cual refuerza la propia explotacion. Asi en la novela de Eltit, el discurso, especialmente de la primera parte,
adquiere un tono de guerra ante la presencia de seres externos amenazantes. Estos son los clientes o los

supervisores, con los que no se pueden establecer lazos de complicidad, son agresivos o controladores, por
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ejemplo, cuando ingresa un nuevo cliente: “Entiendo que, circunstancialmente (como ya lo he afirmado),

SOy su enemigo, aunque yo no sepa desde dénde viene ni cdmo llegd a convencerse de la funcién

fiscalizadora que se asigna” (Eltit, 2005, p. 26). También en Los cuerpos del verano, existen otros

amenazantes que no se suman a la aceleracién y sus cambios sociales, sea por decisidn (se dejan morir sin

reencarnacion) o por marginalidad (sectores como aquellos en los que viven los panchama). Asi, a pesar de
los cambios y el aparente progreso, se incluyen diversos espacios como en el que vive Cuzco:

Las casas son de madera y chapa, ranchadas de cartones o tela, contendores de basura dados

vuelta. Conviven con las granjas y con las criptas; la carniceria esta junto al horno de cremacién, el

Unico lugar del viejo cementerio que aun contintda en funcionamiento. El Registro Koseki no entra en

esta villa. (Castagnet, 2020, p. 72)

Lo anterior es la contracara de los avances tecnoldgicos y de un mundo acelerado, en el que existen
diversas sincronias y temporalidades. Expone coémo la diferencia de clases sociales subsiste, y si bien se
logran cambios trascendentales como la vida eterna, no logran evitar la diferencia de sectores ni de
prejuicios, asi los panchama: “viven en los lugares menos higiénicos y nadie habla bien de ellos en los
medios salvo para culparlos por la desocupacion de los jovenes” (Castagnet, 2020, p. 70).

Entonces es interesante notar el vinculo que se propone entre lo tecnoldgico y la aceleracidn. Si
bien en las dos novelas se presentan situaciones con niveles de desarrollo tecnoldgico diferentes,
retomando nuevamente lo que sostiene Rosa, la nocién de aceleracién en la vida social acompafia a las
sociedades modernizantes desde el siglo XVIII. Pero, si la sociedad logra avances que quiebran hasta los
limites entre la vida y la muerte, como la reencarnacion ¢épor qué habrian de continuar entonces existiendo
divisiones sociales y marginalidades como las que se proponen en Los cuerpos del verano? Tal vez,
podriamos explicarlo pensando en que estas son parte de un movimiento funcional a una visién de mundo
preexistente. En efecto, los avances tecnoldgicos no significan avance social, como sostiene Bunz “No son
las maquinas las que deberian inquietarnos, sino la légica con la que las usamos. Al echarle la culpa a la
tecnologia lo Unico que hacemos es repetir un triste capitulo de nuestra historia" (2017, p. 47). En este
sentido, se vincula con lo que sostiene Baricco en The Game, quien propone que cambiemos la perspectiva

desde la cual miramos el impacto de la tecnologia en nuestras vidas cotidianas:
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Asi nos movemos, sin interrupcién, y esto nos da ese andar un tanto neurético y disperso que nos
hace, a ratos, dudar de nosotros mismos. Lo atribuimos a menudo al efecto de las maquinas, pero una vez
mas tendriamos que darle la vuelta al razonamiento: en realidad somos NOSOTROS quienes hemos elegido
el movimiento como objetivo prioritario y esas maquinas son solo los instrumentos que nos hemos

construido, a medida, para perseguir ese objetivo (2019, p. 75).

Asi podemos conectar dos novelas que no responden a una misma temporalidad, porque lo que se
propone en ambas no son nuevas visiones de mundo, sino una profundizacién de la aceleracion. De este
modo, detras de esos espacios que aparentemente mejoran el rendimiento de la produccién, como los
grandes supermercados con el funcionamiento que se expone en Mano de obra (con sus camaras, su
orden, control y limpieza) o el mundo de revoluciones tecnolégicas que se propone en Los cuerpos del
verano en el que subsisten diversos sectores con variadas sincronias; lo que subyace en ello es la
explotacién del hombre por el hombre, enmascarada detrads de los supuestos avances en los cambios de
produccién, o en las revoluciones tecnoldgicas. El propio cuerpo es anulado como ser con necesidades
fisioldgicas, pero también se desdibuja la presencia fisica de otros seres, en ello reside uno de los puntos
cruciales de la aceleracidn, asi parte de la explotacion esta presente en otros que exigen rendimiento, pero
también, como sostiene Han (2012), en uno mismo. En esa difusa presencia de explotadores adentro y

afuera, el sujeto no encuentra posibilidad de oposicién y, por lo tanto, se niega totalmente su soberania.

Conclusién

En ambas novelas, en la aceleracién social que conlleva un orden, un control, un mercado y la mirada que
supervisa, irrumpe en ese proceso cierto resto humano que esta presente en los limites fisiolégicos y en la
animalidad, en tanto forma de oposicidn o tensidon. No alcanza para generar modificaciones, no es mas que
una fugaz interrupcion del proceso. Los avances tecnoldgicos no modifican esa vision de mundo, sino que
la profundizan siendo funcionales en su uso a la aceleracién. Pero en esa oposicidon entre lo racional y lo
humano se puede leer la tensién que genera en el sistema la corporalidad, con limites que recuerdan los
vinculos del cuerpo con el animal y la finitud. Estos son elementos que pretenden ser borrados o anulados,
en un proceso de aceleracidén en el que todo limite antropoldgico puede ser considerado un atasco en el

proceso de producciéon o catalogado como patologia.
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