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Resumen:

En la novela Los cuerpos del verano (2020) de Martin Felipe Castagnet, de manera fragmentaria y a
través de un narrador en 1° persona, el personaje de Ramiro Olivares relata cdmo es su vida luego de
haber pasado muchos afios en “estado de flotacién”, es decir, con su conciencia en una especie de
nube digital. Una vez que vuelve a vivir en el mundo real adoptando diferentes cuerpos humanos, el
personaje se construye como historiador, como aquel que puede narrar lo que sucedié en otro
tiempo, un tiempo pasado. Esta cuestion, que emerge de manera erratica al comienzo de la novela,
conduce al personaje a conseguir un trabajo como paleontdlogo cibernético. Se genera, de este
modo, una tensién entre memoria, historia e identidad en la que indagaremos en nuestro trabajo.
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Abstract:

In the novel Los cuerpos del verano (2020) by Martin Felipe Castagnet, in a fragmentary way and
through a narrator in 1st person, the character of Ramiro Olivares recounts what his life is like after
having spent many years in a “floating state” , that is, with your consciousness in a kind of digital
cloud. Once he returns to live in the real world adopting different human bodies, the character is
constructed as a historian, as one who can narrate what happened in another time, a past time. This
question, which emerges erratically at the beginning of the novel, leads the character to get a job as
a cybernetic paleontologist. In this way, a tension is generated between memory, history and identity
in which we will investigate in our work.
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Mads sutil es incluso otro miedo, bastante extendido, y que no seria capaz
de resumir si no es con estas meras palabras: cada dia que pasa, la
gente estd perdiendo algo de su humanidad, prefiriendo cierta
artificialidad mds performativa y menos falible. Cuando pueden, delegan
elecciones, y decisiones, y opiniones, a mdquinas, algoritmos,
estadisticas, clasificaciones. El resultado es un mundo en el que se
percibe cada vez menos la mano del alfarero, para utilizar una expresion
grata a Walter Benjamin: parece salido mds de un proceso industrial que
de un gesto artesanal. ¢Es asi como queremos el mundo? ¢ Exacto,
esmerilado y frio?

Alessandro Baricco (2019)

El objetivo de este trabajo es analizar un aspecto particular del personaje protagonista de la novela Los
cuerpos del verano (2020) de Martin Felipe Castagnet. En este texto, de manera fragmentaria y a través de
un narrador en 1° persona, el personaje de Ramiro Olivares relata cdmo es su vida luego de haber pasado
muchos afios en “estado de flotacidon”, es decir, con su conciencia en una especie de nube digital. Una vez
gue vuelve a vivir en el mundo real adoptando diferentes cuerpos humanos, el personaje se construye
como historiador, como aquel que puede narrar lo que sucedié en otro tiempo, un tiempo pasado. Para
esto, en primer lugar, necesitar volver a aprehender a habitar el mundo, luego realiza racontos, rememora
como los modos de vivir fueron cambiando, recupera ciertos hitos o eventos que identifica como un antes
y un después, etc. Esta cuestidn, que emerge de manera erratica al comienzo de la novela, conduce al
personaje a conseguir un trabajo como paleontélogo cibernético. Se genera, de este modo, una tensién
entre memoria, historia e identidad en la que indagaremos a continuacién. Para esto, utilizaremos como
marco tedrico critico aportes de W. Benjamin (1989; 2001) y G. Agamben (2015) respecto a los conceptos
de experiencia y narracién y de T. Todorov (2008) y E. Jelin (2012) acerca de las memorias, asi como
también de C. Guinzburg (1993) para pensar en el rol del historiador.

La novela narra de forma fragmentaria, en doce capitulos —que poseen apartados con una
subnumeracién— la historia de Ramiro Olivares, quien cuenta como luego de haber muerto fisicamente y
haber pasado a un estado de flotacién —“la continuacién de la actividad cerebral dentro de un modelo
informdtico” (Castagnet, 2020, p. 17)— y comienza una nueva vida en un cuerpo que no es el suyo. Viejos

rencores con un amigo, busquedas laborales, su inclusién en la familia de su nieto y la adaptacién a un
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nuevo cuerpo, son algunos de los desafios que enfrenta el personaje en la novela. Sin embargo, en el inicio,
el narrador hace hincapié en las percepciones y sensaciones que tiene en este despertar. Asi, valora tener
otra vez una forma fisica, aunque sea “este cuerpo gordo de mujer que nadie mas quiere” (p. 11). La
adaptacion a una nueva forma anatémica y, ademads, femenina, lo lleva por el camino de la
autoexploracion: “La mente interpreta el fin del estado de flotacién como el fin de un calambre; la ausencia
de pito, en cambio, se asemeja al sindrome del miembro fantasma que sufren algunos amputados” (p. 13).
En las primeras paginas de la novela el personaje descubre, progresivamente y como si estuviera
recuperandose de un estado de coma, qué sensaciones le brinda su nuevo cuerpo en contacto con el
mundo, un lugar que también es otro, distinto al que él dejo. Si bien Ramiro se ha sostenido en el universo
digital, es considerable que su adaptacion al mundo fisico, la capacidad de habitarlo deba aprehenderse
dando pequefios pasos.

Estos apartados se intercalan con otros en los que el narrador explica cdmo entré en el estado de
flotacién, por qué su cuerpo fue quemado, cémo cada cuerpo tiene la posibilidad de usarse tres veces,
entre otros datos. Como mencionamos en el parrafo anterior, y como también se evidencia en el titulo, la
cuestion del cuerpo, en tanto elemento material, y qué se hace con ellos es uno de los temas
fundamentales de la novela: “Primero dejé de haber velatorios; luego, las necroldgicas empezaron a incluir
quién reencarnaba en ese cuerpo. Se decidié por fin destruir los cementerios. [...] Todavia quedan algunos
cementerios abiertos como museos” (p. 18). Mientras aprende a habitar de nuevo en el mundo, Ramiro se
construye como aquel que posee una memoria de lo acontecido, el que puede testimoniar lo que vivié, su
proceso personal y, también, aquellos hitos sociales que provocaron un cambio de paradigma en cuanto a
la forma de la humanidad de vivir en el planeta. Esta posibilidad de articular en palabras, aunque sea para
si mismo —en tanto el personaje no le esta hablando a ningun otro, salvo a nosotros, los lectores— nos lleva
ineludiblemente a pensar en Benjamin (1989; 2001). Para el alemdn, la narracidon es un espacio de
configuracidon de la experiencia, lo propio se transforma de manera significativa para otros. Agamben
(2015) al recuperar el concepto de Benjamin, agrega que la experiencia no tiene necesariamente
correlacién con el conocimiento, sino con la autoridad de la palabra y el relato. Este gesto de
exteriorizacion del relato comienza en 3.2., cuando Ramiro conversa con la esposa de su nieto acerca de la
vida. Septiembre trabaja como investigadora, es curiosa y hace muchas preguntas, como se puede ver en la

siguiente cita:
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‘Esta casa la construiste vos’, contesta. ‘Mi papa era arquitecto; me ensefid todo su oficio desde
gue yo tenia la edad de tus hijos. Planeamos esta casa desde mi adolescencia, para que fuera miay

de mi familia. El se murié antes de empezar y tuve que hacerlo solo’ (Castagnet, 2020, p. 21).

A través del didlogo, estos dos personajes recuperan la historia de Ramiro y de su familia, genealogia
directa de Gales, esposo de Septiembre. Ella se muestra interesada en conocer mas acerca de ese pasado
lejano en un doble sentido, en una dimensién temporal y también vincular, en tanto se trata de su familia
politica. La transmisidn oral de una serie de recuerdos contribuye a tejer la memoria de antepasados que
ya no estdn, pero que permanecen como resto en una nueva conformacién familiar. Las personas pasan,
pero la casa se constituye como lo contrario, lo que permanece durante mucho tiempo. Esta concepcion
acerca de la relacion temporal de los seres vivos y los bienes materiales, se quebranta por la aparicidén en
escena de Ramiro, quien decide volver a adoptar un cuerpo luego de estar muchos afios en estado de
flotacion.

Tveztan Todorov (2008) ha analizado los procesos que lleva adelante la memoria: “La recuperacion
del pasado es indispensable; lo cual no significa que el pasado deba regir el presente, sino que, al contrario,
este hard del pasado el uso que prefiera. [...] también existe el derecho al olvido” (p. 40). En el presente de
enunciacién de los personajes, el concepto mismo de supervivencia se ha modificado a través de la
irrupcion de una nueva forma de vida sin un cuerpo fisico, pero que conserva la consciencia, los recuerdos,
lo que cada uno fue. Sin embargo, es necesario la presencia de los cuerpos para que el intercambio entre
Septiembre y Ramiro se produzca. Entre estos personajes, en ese encuentro conversacional que se remite
en otros momentos de la novela se produce un gesto: el de la palabra y la construccién familiar.

De esta mirada particular acerca de la memoria familiar, mientras avanza la trama, el personaje se
desplaza hacia otro rol. El narrador reconstruye el debate social que se genera en un cierto momento,
antes de su muerte, en torno al uso de los cuerpos. A partir de la creacidn del estado de flotacidn se quema
una consciencia en un nuevo cuerpo cuantas veces sea necesario —y en tanto puedas pagarlo—. Por este
motivo, socialmente, vuelven a cobrar fuerzas ciertos vicios. Asi, los usuarios de drogas se permiten
excesos y el cigarrillo no es considerado un habito que atente contra la salud. Incluso Ramiro sostiene que
pueden reconocerse a personas de su generacion, estén en un cuerpo joven o viejo, por el rechazo al

tabaco, marca de una época pasada (Castagnet, 2020, p. 28). En sintonia con esta recuperacién de un hito
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en la historia de la humanidad y de como eso afecta los habitos de las personas de forma cotidiana, el
personaje da cuenta de un suceso importante: la creacién del registro Koseki donde figura cada cambio de
cuerpo y las relaciones que esto crea entre los individuos: “El registro ayudd a institucionalizar vinculos
familiares hasta entonces estaban fuera del sistema, como la relacién de un quemado con los padres del

I”

huésped original” (p. 30). Estos nuevos vinculos entre sujetos plantean también otra configuracion del
concepto de familia, como ha sucedido en diferentes momentos de la historia —tales como la institucién del
divorcio, el matrimonio igualitario, la adopciéon de personas del mismo sexo, las nuevas configuraciones
familiares actuales, etc.—.

Tal como propone Carlo Guinzburg (1993), un historiador debe probar que alguien hizo algo en un
determinado momento. Mediante esta proposicidon basica, el italiano establece un paralelismo entre el
hacer del historiador y el juez, tema de su ensayo. Y a esto agrega que, durante mucho tiempo, los
historiadores se ocuparon de acontecimientos politicos y militares, de estados, no de la historia de los
individuos. En este caso, el personaje en tanto memoria viva de otro tiempo, reconstruye a través de su
testimonio una cierta cantidad de hechos para el lector. Esta cuestidon se vera confirmada a partir de la
blusqueda laboral. Ramiro, en un cuerpo de una sefiora con sobrepeso y que carga su propia bateria para
seguir viviendo, realiza un derrotero por distintos lugares buscando trabajo. Comienza por el estudio de
arquitectura que habia fundado y donde los nietos de sus socios ni siquiera lo atienden; contintia probando
suerte en una casa de té, en una carniceria, en un complejo deportivo, donde no lo consideran para los
puestos por joven, vieja, mujer o gorda. Pero luego se presenta a una entrevista en una oficina estatal.
Segun el propio Ramiro, muchos quemados que llevan su propia bateria, lo que representa un
impedimento fisico importante, caen en ese tipo de trabajo, lo que pareceria mostrar un rol activo del
Estado en la reinsercidn de estas personas en la sociedad. Alli el personaje se encuentra con una sorpresa.
Un entrevistador joven y entusiasta, un arquedlogo cibernético llamado Moisés, se maravilla ante Ramiro
gue es uno de los primeros habitantes de su pais que entré en estado de flotacidn. Luego de un breve
didlogo, Moisés le ofrece trabajo al protagonista, quien desconfia de su habilidad para el mismo. Frente a
esto, su futuro jefe le dice:

Usted tiene miedo de ser un impostor. No tenga miedo. Su experiencia de vida alcanza. Piénselo
asi: écomo ayudaria a la labor de los arquedlogos la existencia actual de un artesano sumerio?

Internet modifico la realidad al convertirse en objeto; la red tiene una existencia tan concreta como
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las ciudades de una civilizacién. Para el usuario todo se superpone, pero nosotros sabemos que cada
versidn compone un estrato de tierra diferente. Sobre todo lo que se elimina: los articulos borrados
de wikipedia son mds importantes que los que permanecen: écuales son los criterios para borrar un
articulo de una enciclopedia que se propone incluirlo todo? En lo que se hace desaparecer estd la
clave de la humanidad; nuestra tarea es reconstruir lo destruido, reponer lo perdido, reaparecer lo
invisible antes de que desaparezca del todo. Es demasiado trabajo para hacerlo solo; piense en las
medidas de almacenamiento como cajas llenas de reliquias: megas, gigas, y mi favorito: teras. ¢Sabia
usted que esa medida significa monstruo en griego? [...] Lo que le voy a preguntar es jerga

especializada para muchos (Castagnet, 2020, p. 63).

Moisés le pide con entusiasmo que acepte el trabajo, a la vez que pone en valor la experiencia vivida, que
diferencia a Ramiro de otros seres humanos. Nuevo cuerpo, vieja consciencia y mucho de lo que dar
cuenta. A diferencia de un arquedlogo tal como lo conocemos en la actualidad, un especialista en el mundo
digital prehistdrico —desde el presente de enunciacidn de la novela— puede dar cuenta, hacer memoria de
los primeros tiempos en los que realidad y virtualidad se pusieron en contacto. El gesto artesanal
benjaminiano ligado al relato de la experiencia, que Alessandro Baricco menciona en el fragmento de The
game (2019) que se incluye como epigrafe de este trabajo, se vincula intimamente con los procesos que
lleva a cabo la memoria. Al respecto, E. Jelin (2002) sostiene que en la memoria existen dos procesos
simultaneos: el temor al olvido y la presencia del pasado, presentes en el fragmento antes citado. Tal y
como Moisés menciona, el miedo de Ramiro de no ser idéneo para la tarea contrasta con la preocupacion
estatal por el olvido y la necesidad de documentar. La memoria se consolida como una operacién para dar
sentido al pasado y quienes deben otorgarlo no solo son individuos sino también grupos en interaccion con
otros, agentes activos que recuerdan, y, a menudo, intentan transmitir y aun imponer sentidos del pasado
a otros. Desde esta perspectiva, seria tarea de todos los sujetos individualmente hacer trabajar su
memoria. Sin embargo, el Estado, sin dudas, tiene la potestad de al menos intentar transmitir un sentido o
una lectura del pasado. Tal y como analiza Bourdieu (2002), se genera asi, por un lado, este espaldarazo
simbdlico y, a la vez, el extranamiento de saber que se esta vigilando el propio hacer por parte de la
institucion estatal. Y es esta institucion la que le permite a Ramiro adquirir, en este punto de la trama, una

voz autorizada para hablar. De alguna forma, le dara legitimidad a su accionar, mas alla de cémo influye en
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la novela esta nueva actividad laboral. Esta cuestion también se puede advertir en Moisés a partir de su
nombre, tan connotado al ser un personaje histdrico, profeta y padre de la ley escrita en la religidn judia.

Luego de un accidente y gracias a su trabajo, Ramiro accede a un cuerpo nuevo y mejor, de un
hombre joven de piel oscura. Casi en el final, ante unas inminentes vacaciones del protagonista, Moisés le
dice “Soy un jefe afortunado por tener a mi servicio un negro como vos” (Castagnet, 2020, p. 105),
asociando el color de la piel a las aptitudes laborales, demostrando que el racismo, como otros fenémenos
sociales, se mantienen vigentes, mds de los cambios tecnoldgicos y de vida. En el Ultimo capitulo la trama
se vuelve vertiginosa. En pocos apartados y de manera fragmentaria, Ramiro cuenta por qué debe cambiar
una vez mas de cuerpo, esta vez al de un caballo. El motivo de este ultimo cambio se debe a que Ramiro
sufre un ataque de un hombre con su misma apariencia fisica, un gemelo. Pese a esto, Moisés le propone
continuar con la relacion laboral luego de esta ultima trasmutacién. Comprendemos en esta instancia que
el trafico de cuerpos alcanza incluso a las instituciones estatales, lo que pone en cuestion su legalidad y
legitimidad. Sobre estas cuestiones de su presente, Ramiro no hace memoria, como si hace del pasado.
Vale mencionar aqui un trabajo de Isabel Quintana (2016) en el que analiza cdmo el circuito econédmico se
ve afectado por estados excepcionales —como guerras, expulsiones u otro tipo de tragedias— que se tornan
regulares, se vuelven la norma. En estos contextos, “Las vidas precarias transcurren en las ruinas; en
realidad, el paisaje es el de la ruina, junto a los desperdicios, los muertos y enfermos. Los cuerpos se
transfiguran, pierden su fisonomia y comienzan a vivir de otra forma” (p. 169). Como en el corpus de textos
literarios que aborda Quintana, en la novela de Castagnet los cuerpos viven de una forma distinta a la que
conocemos, se constituyen como valor de cambio y eso afecta al modo de habitar el mundo para el
personaje de Ramiro, que en tres oportunidades debe readaptarse. Sin embargo, lo que lo distingue
siempre es esa posibilidad de establecer vinculos con su pasado, manteniendo su identidad fuertemente
anclada en la memoria. Sobre lo que pasa con los cuerpos en el presente se dice poco, mas alla de lo
sensorial, de lo que el protagonista experimenta en diferentes momentos.

Como hemos analizado, en Los cuerpos del verano el personaje de Ramiro se constituye como una
voz autorizada para narrar el pasado. Esta cuestién se ve reforzada por el uso de la primera persona del
singular para narrar, que solo se ve interrumpida por los didlogos del protagonista con otros personajes y
por la plurizaciéon de la voz narradora para referirse a la sociedad. Ramiro adopta diversos roles en la

trama: es tanto el que aprehende a habitar en una realidad distinta, el que recupera la memoria familiar
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como también el que historiza a través de su testimonio y su recuerdo. Nunca deja de ser una voz
autorizada para relatar el pasado que llena de ecos el presente. Asi se resquebraja lo exacto, lo esmerilado,

lo frio propio del mundo digital a través de trabajo artesanal con la memoria.
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