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rEsumEN: la figura y la obra de spinoza han despertado curiosidad, admiración y
hasta veneración en numerosos intelectuales, no sólo filósofos, sino también literatos.
la descripción de la experiencia de algunos de ellos acerca del encuentro con el filóso-
fo holandés suele abundar en metáforas lumínicas, cristalinas, e incluso ígneas. En este
artículo, parto de una metáfora de Dilthey que asemeja la filosofía de spinoza con un
cristal brillante y transparente. a continuación, planteo la doble dimensión interpretati-
va que pueden albergar esos dos adjetivos en relación con la comprensión de las ideas
de spinoza: respectivamente, la afectividad (brillante) y la racionalidad (transparente). Y,
finalmente, analizo en detalle uno de los escritos que considero más significativos sobre
el carácter casi sagrado de iluminación fulgurante que provoca la lectura de las obras de
spinoza: L’éclair de Spinoza, de romain rolland.

PalaBras clavE: cristal, brillante, transparente, relámpago, eternidad, sustancia, sen-
timiento oceánico.

aBsTracT: spinoza’s character and work have aroused the curiosity, approval and
even worship of  countless academics, philosophers, and men of  letters. Their descrip-
tions of  their encounters with the Dutch philosopher are usually loaded with luminous
as well as crystalline and even igneous metaphors. in this article, i will start out from
one of  Dilthey’s metaphors that compares spinoza’s philosophy to a sparkling, trans-
parent crystal. i will then consider the double interpretational dimension that these two
adjectives might have in relation to understanding spinoza’s views: respectively, emo-
tion (sparkling), and reasoning (transparent). Finally, i will discuss in detail a writing that
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i believe to be one of  the most relevant ones about the almost sacred nature of  the
gleaming illumination that stems from reading spinoza’s works: L’éclair de Spinoza, by
romain rolland.

kEYwOrDs: crystal, sparkling, transparent, lightning, eternity, substance, oceanic
feeling.

1.  Introducción

Baruch spinoza es un filósofo críptico, enigmático y poco conocido para el
gran público. autor de una obra de tan difícil lectura e interpretación como la
Ética, ha despertado, sin embargo, notable curiosidad en muchos intelectuales y
algo más en algunos de ellos: una profunda y misteriosa admiración. El estudio
de las razones de esa especial querencia se suele centrar en algún literato en con-
creto, y un ejemplo reiterado lo constituye Jorge luis Borges, cuyos dos sonetos
dedicados a spinoza son de sobra conocidos y objeto de numerosos análisis, ade-
más de su constante interés por el filósofo judío, pulidor de lentes, manifestado
en algunas alusiones presentes en sus escritos, en entrevistas y hasta en una con-
ferencia pronunciada en la sede de la comunidad judía de Buenos aires.

un reputado spinozista, Pierre-François moreau, aglutina los motivos del
afecto hacia spinoza por parte de artistas no-filósofos y, en general, de la «cons-
ciencia filosófica común», en seis escenarios, que implican, a su vez, seis retra-
tos del filósofo, donde se mezclan leyenda y realidad tejiendo una hagiografía en
torno a ese modelo: el virtuoso, el panteísta, el judío laico, el disidente radical,
el crítico de los prejuicios y de la conciencia, el personaje bifronte cuyas ideas se
pueden interpretar desde extremos opuestos1. al final de su agudo análisis de
estos retratos, los cuales poseen al mismo tiempo dosis de verdad y ficción, more-
au se pregunta el porqué de este anclaje racional y afectivo con spinoza y no res-
pecto a cualquier otro filósofo, y nos propone su propia hipótesis: el elemento
común que unifica todos esos escenarios en torno al filósofo holandés es la atrac-
ción por «el brillo de la escritura spinoziana»2; una escritura seca desde un pun-
to de vista literario, pero acerada, intensa, «contundente», e instrumento de «una

1 cf. Pierre-François moreau, « ¿Por qué fascina spinoza a los escritores?», Cuadernos del Semi-
nario Spinoza, nº 18, 2004.

2 Ibídem, p. 14.
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estilística de la negación»3. según moreau, esa negación de lo habitual que rom-
pe expectativas y lugares comunes, se halla presente tanto en sus escritos, como
en la vida del propio spinoza, de marcada originalidad e insólita perseverancia
frente a lo establecido por la sociedad:

«sólo conocemos algunos hechos de la vida de spinoza, pero podemos
constatar que siempre hace lo contrario de lo que cabría esperar. En él, la
estilística o la escenografía de la negación no es un contenido; es el modo
de producción del contenido»4.

moreau nos ofrece de esta manera su particular acercamiento a la figura de
spinoza, atraído también por sus efectos sorprendentes.

sea cual sea la cualidad de la relación entre los lectores y spinoza, me inte-
resa destacar ahora un hecho significativo: esa irresistible fascinación por este
filósofo se expresa literariamente con gran frecuencia a través de metáforas lumí-
nicas, incluso cristalinas. constituye una constante en la historia de la filosofía
que el campo semántico de la visión, de la luz, se ha empleado en muchas oca-
siones al servicio de la explicación de las teorías del conocimiento. Pues bien, en
el caso de spinoza, además, se configura como un medio extraordinario al per-
mitir que la afectividad de algunos de sus lectores privilegiados resplandezca en
contacto con la luz que su obra irradia. un juego de reflejos, donde cierta opa-
cidad inicial que puede padecer el lector ante las obras de spinoza, se aclara y se
convierte en intensa y afectiva transparencia, más misteriosa aún si cabe.

veamos esos reflejos a través de algunos textos escogidos de autores tan dis-
pares, como un filósofo, wilhelm Dilthey, y un literato, romain rolland, pero
con un elemento común, el hilo luminoso que ambos vieron y sintieron res-
plandecer en la filosofía de spinoza, aunque con intensidades e intereses muy
distintos: un interés teórico y académico en el caso de Dilthey, una vivencia juve-
nil de profunda conmoción en el caso de rolland. son, por tanto, los breves tex-
tos que voy a comentar a continuación bajo ese prisma unificado, y no los nom-

3 Ibídem, p. 14.
4 Ibídem, p. 15.
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bres propios de sus autores con sus especiales interpretaciones, los que han moti-
vado la elaboración de este artículo.

2.  Una feliz metáfora de Dilthey

El filósofo alemán, wilhelm Dilthey (1833-1911), cuyos textos han sido pre-
cisamente el motor inicial de este escrito, fue uno de los autores más represen-
tativos del Historicismo y dedicó su obra al estudio hermenéutico de la filoso-
fía, o a lo que él mismo denominaba «crítica de la razón histórica». Puso todo
su empeño en elaborar el método de las ciencias del espíritu (ciencias subjeti-
vas), y otorgarles un estatuto de conocimiento verdadero, teniendo en cuenta
que en su época el dominio de las ciencias de la naturaleza (ciencias objetivas)
era omnipresente. su amplísima obra no alcanzó una formulación sistemática,
sino que manifestaba más bien cierto carácter fragmentario, pero aportó valio-
sas intuiciones a través de sus estudios históricos.

spinoza no fue para Dilthey uno de los autores preferentes, objeto de sus
análisis, sino que formó parte de ese elenco amplísimo de nombres que el filó-
sofo alemán rastreó en la obra Weltanschauung und Analyse des Menschen seit Renais-
sance und Reformation (1914), correspondiente al segundo volumen de sus obras
completas, y cuya versión española, publicada en 1944, apareció bajo el título
de Hombre y Mundo en los Siglos XVI y XVII5. aquí Dilthey pretendía buscar
una explicación genética de los sistemas metafísicos a partir de la concepción
del hombre en diversas épocas históricas, concretamente, en los siglos Xv,
Xvi y Xvii.

aunque la interpretación que Dilthey nos ofrece de spinoza en esa obra ha
sido criticada y superada por una gran variedad de estudios posteriores, sí que
revela un gran conocimiento del autor holandés e interesantes aportaciones,
como el estudio que realiza del estoicismo y del naturalismo renacentista y sus

5 cf. wilhelm Dilthey, Hombre y Mundo en los Siglos XVI y XVII, FcE, méxico, 1947 (1ª edi-
ción en español: 1944). El traductor y prologuista de esta versión, Eugenio imaz, explica en el
prólogo las modificaciones de esta edición respecto a la alemana: cambio del título original, varia-
ción del orden de presentación de algún texto y supresión de algunos ensayos que sí aparecían en
la edición alemana.
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influencias sobre spinoza. vayamos ahora a los dos textos que de esa obra de
Dilthey he entresacado, y al enfoque que resaltaré en ellos:

«cómo de esta masa de ideas de tinte estoico pudo surgir el brillante cris-
tal del sistema spinoziano, con arreglo a qué ley se constituyó, podrá verse
una vez que se haya estudiado la relación de spinoza con el movimiento
científico-natural y con Giordano Bruno»6.

«spinoza digiere lo que ha leído y lo convierte en fuerza vital propia. Por
tal razón, todas las demostraciones de dependencia directa sirviéndose de
paralelos se mueven en límites muy estrechos. Pero el núcleo de sus ideas
está inspirado, desde el primer diálogo, por un gran movimiento de la épo-
ca, sea cualquiera el modo cómo en particular llegó a su conocimiento.

De la relación de su profunda alma con este movimiento ambiente sur-
ge la forma interna y la estructura de su sistema. Esto se nos ofrece con tal
nitidez lo mismo en la Ética que antes en el fragmento De emendatione y toda-
vía antes en el Tratado, que en este aspecto spinoza se planta ante nosotros
como un cristal transparente»7. 

me he permitido subrayar la categoría lumínica común que aparece en los
dos textos, «cristal», con sus respectivos adjetivos, «brillante» y «transparente»,
adjetivos ambos que, junto al sustantivo común y muy significativo, «cristal», me
servirán de hilo conductor en el bifaz interpretativo que quiero destacar aquí.

Ya en esta temprana metáfora de Dilthey que revela una preciosa intuición, la
filosofía de spinoza se configura como geometría cristalina que permite filtrar la
luz del conocimiento y de las fuentes de las que se alimenta (estoicos, Telesio, Bru-
no, vives, etc.), para reflejar después su propio rayo, el brillante sistema que él creó,
de tal manera que su profunda obra transparenta el ambiente espiritual de su épo-
ca. Esa conjunción de síntesis de ideas de autores anteriores, y de originalidad y
profundidad es lo que convierte a la teoría de spinoza en un cristal compacto, uni-
ficado, y en consecuencia, íntegro y muy fuerte, pero también accesible y sensible
a los reflejos que otros, los demás, queramos ver en él. la metáfora no es baladí.

sabemos que las piedras preciosas cristalizan en distintos sistemas geomé-
tricos internos que en muchas ocasiones, de modo natural, o artificial mediante

6 Ibídem, p. 308. (la cursiva es mía).
7 Ibídem, p. 435. (la cursiva de las tres últimas palabras es mía).
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el tallado, pueden manifestarse en una forma externa, también geométrica. recor-
demos que el oficio escogido por el filósofo holandés para ganarse la vida fue
el de pulidor de lentes, y a ello hay que añadir su interés por el mundo científi-
co de la óptica. Y ese cristal que constituye la filosofía de spinoza es además —
en palabras de Dilthey— «brillante» y «transparente». Brillante, por la originali-
dad con la que sintetizó y metabolizó las ideas recibidas para crear algo nuevo.
Transparente, porque al mismo tiempo reflejaba ese caudal originario de donde
manaban sus ideas. Pero más allá del juego interpretativo de Dilthey entre la
detección del espíritu de la época en las obras de spinoza y la transformación a
la que este último sometió dicha cosmovisión, quiero señalar otras dimensiones
que alberga, según mi lectura o mi personal reflejo, el campo semántico que nos
brinda Dilthey en los textos citados.

los términos alemanes originales que aparecen respectivamente en los dos
párrafos escogidos son en concreto: «der glänzende klargeschliffene Kristall»8 (el bri-
llante cristal) y «ein durchsichtiger Kristall»9 (un cristal transparente). la traducción
de Eugenio imaz en la edición española citada de la obra de Dilthey es correc-
ta, si bien podemos añadir los siguientes matices a fin de enriquecer la interpre-
tación que me está sirviendo de eje en este artículo:

— la expresión «der glänzende klargeschliffene Kristall» se refiere a un cristal res-
plandeciente o reluciente, bien pulido.

— En cuanto a «durchsichtiger», significa claramente «transparente» o «diáfa-
no», que permite el paso de la luz.

así, los dos adjetivos en juego irradian dos resonancias marcadas, diversas,
pero no necesariamente opuestas. Por un lado, «cristal transparente», que nos per-
mite hacer un guiño al orden del intelecto y su estructura geométrica; y por qué
no, a una determinada línea interpretativa, que incide en la inmanencia y su vin-
culación con la categoría espacial de superficie en la teoría del filósofo. Por otro
lado, «brillante cristal», que podemos relacionar con un aspecto más pregnante
de la luz, los afectos que despierta en los lectores la filosofía de spinoza, y ade-
más su propia afectividad contenida, pero latente en profundidad, y que también

8 cf. Dilthey, Gesammelte Schriften II. Weltanschauung und Analyse des Menschen seit Renaissance und
Reformation, stuttgart, B. G. Teubner verlagsgesellschaft, 1964 (1ª ed.: 1914), p. 296.

9 Ibídem, p. 443.
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resplandece en nosotros y nos conmueve como los ríos de lava de un volcán.
recordemos la comparación tan conocida que Gilles Deleuze propone acerca de
las dos Éticas: la geométrica, que discurre a través de las proposiciones, defini-
ciones, demostraciones, corolarios, y la volcánica disruptiva, que emerge en los
escolios10; y al fin, según Deleuze, las dos Éticas convergerán en una tercera, aérea,
luminosa, la del libro Quinto11. considero que el amor intelectual de Dios es,
precisamente, la fórmula de spinoza que mejor expresa esta actitud de bifaz pris-
mático que encierran al unísono nuestro conocimiento y nuestra experiencia vital
afectiva; gracias a ese tercer género de conocimiento o amor intelectual de Dios,
spinoza trata de integrar razón y afectos avanzando hacia una dimensión cog-
noscitiva cada vez más amplia y más potente del ser humano.

la riqueza de los reflejos que ofrece el fenómeno spinoza en intérpretes y
lectores ocasionales va más allá de la bifurcación en un doble rayo, sin embar-
go, esos dos hilos de luz son los que me interesa resaltar ahora. incluso michel
Henry utilizó una comparación espacial para explicar esa superposición de nive-
les que revela la complejidad de la filosofía spinoziana y su enganche existencial:
a) superficie, referida a la doctrina abstracta, al sistema, b) y profundidad, en rela-
ción con la experiencia fundante del filósofo, interpretada por Henry como bús-
queda de la felicidad12. Por cierto, el propio Henry no es ajeno a la utilización de
metáforas cristalinas cuando nos habla del pensamiento milagroso de spinoza
que cristaliza, formando estalactitas13.

anticipo que las connotaciones ya apuntadas de la expresión «cristal trans-
parente» podrían observarse muy bien en la relación borgiana con el filósofo
judío. sin embargo, no es éste un aspecto que vaya a desarrollar en este artícu-
lo, por las razones mencionadas al comienzo. En cambio, voy a detenerme en el
otro hilo de luz, «brillante cristal», y en los efectos tan intensos que provocó la
lectura de la obra de spinoza en el gran escritor francés, romain rolland, rela-
tivamente poco conocido en España hasta ahora.

10 cf. Gilles Deleuze, Spinoza: Filosofía práctica, Barcelona, Tusquets Editores, 1984 (ed. origi-
nal: Spinoza: philosophie practique, 1970), p. 41.

11 cf. Deleuze, «spinoza y las tres “Éticas”» en Crítica y clínica, Barcelona, anagrama, 1996 (ed.
original: Critique et clinique, 1993), p. 209.

12 cf. michel Henry, La felicidad de Spinoza, Buenos aires, la cebra, 2008 (ed. original: Le bon-
heur de Spinoza, 2004), p. 37.

13 Ibídem, p. 36.
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3.  El relámpago en Romain Rolland

El premio Nobel francés romain rolland (1866-1944) sintió el profundo
resplandor de la conciencia al leer en su adolescencia las obras de spinoza y, en
especial, la Ética. relata la profundidad de ese impacto en un breve escrito, lle-
no de metáforas luminosas y afectivas de gran belleza, L’éclair de Spinoza, que lue-
go —con algún añadido, donde racionaliza su experiencia— formará parte de
su autobiografía, Le voyage intérieur14:

«No olvidaré jamás que, en medio del ciclón de mi adolescencia, encon-
tré mi refugio en el nido profundo de la Ética…»15

«Ha bastado una página, la primera, y cuatro definiciones, y algunos des-
tellos de fuego han saltado al choque del sílex de la Ética»16.

No sería ésta la única revelación definitiva en su vida. rolland describe otras
dos: la plácida visión de la naturaleza desde la terraza del jardín de la casa de vol-
taire en Ferney (suiza) 17; y la sensación gozosa de pérdida de límites, de ubicui-
dad, durante un corto viaje en tren cuando éste se detuvo en medio de un túnel,
sensación alucinada que le conectó con algunas palabras de Tolstói en Guerra y
paz, donde uno de sus personajes, Pierre, mientras se halla prisionero del ejérci-
to francés, ríe feliz al reconocerse vinculado con todo lo que rodea18. la lectu-
ra de spinoza será el segundo de esos tres momentos deslumbrantes en la vida
de rolland (Les trois éclairs), y seguramente el más influyente, dada su fuerte cone-
xión intelectual y vital con aquellas «palabras de fuego»19 del filósofo holandés.
De alguna manera, estos tres relámpagos sumergieron a rolland en una viven-
cia intensa y fugaz de conexión con el todo, es decir, con las tres totalidades por
excelencia para el ser humano: la naturaleza (Ferney), Dios (spinoza), la frater-
nidad universal de la humanidad entera (el túnel y Tolstói). incluso me atrevo a

14 cf. romain rolland, Empédocle d’Agrigente. L’éclair de Spinoza, París, Éditions du sablier, 1931,
pp. 105-131. Este escrito concreto sobre spinoza se halla incluido dentro de Le voyage intérieur (Son-
ge d’une vie), París, albin michel, 1959 (edición revisada y aumentada respecto a la edición inicial
de 1942), y se integra bajo un epígrafe más amplio, «les trois éclairs». a partir de ahora, citaré este
texto de rolland según esta edición de 1959.

15 Ibídem, p. 33.
16 Ibídem, p. 34.
17 Ibídem, pp. 28-31.
18 Ibídem, pp. 44-5.
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formular la hipótesis de que el segundo de los momentos (spinoza) serviría de
gozne entre los otros dos, e integraría a posteriori las tres dimensiones sentidas
(naturaleza, Dios, humanidad) y los afectos activos concomitantes (paz, amor,
alegría). rolland tuvo la dicha de gozar ese fogonazo spinozista, que llenó sus
«venas del fuego que hace latir el corazón del universo»20. En estas condensadas
palabras emerge la cálida y ferviente afectividad sentida hacia el filósofo holan-
dés, y brota el carácter centelleante de esa iluminación filosófica que rolland
experimentó.

El gran literato francés refiere su acercamiento a la filosofía en el liceo louis-
le-Grand, durante su preparación para entrar en la École Normale supérieure,
de la cual sería alumno de 1886 a 1889: desde las clases que le acercaron a Des-
cartes, y en cuya estela de pensamiento permaneció durante dos o tres años, has-
ta aquellas que le abrieron al mundo presocrático, experiencia que años después
fructificaría en su obra Empédocle d’Agrigente (1918). Pero había que efectuar un
salto y franquear los límites de la filosofía cartesiana, y esa perspectiva infinita
se la ofreció spinoza, que le salvó de la dureza vivida en esos años juveniles,
entre los 16 y los 18 («dos años trágicos»)21.

rolland describe con mimo la edición concreta de las obras de spinoza a la
que él accedió y que todavía conservaba en el tiempo del escrito autobiográfico
que nos ocupa: tres volúmenes de 1872 traducidos por Émile saisset bajo el títu-
lo de Oeuvres de Spinoza22. la lectura de esa edición se convirtió en los difíciles
años de su adolescencia en «elixir de vida eterna»23.

19 Ibídem, p. 28.
20 Ibídem, p. 28.
21 Ibídem, p. 32.
22 concretamente, los datos de la edición citada por rolland son los siguientes: «Oeuvres de Spi-

noza, traduites par Émile Saisset, —avec une introduction critique, —nouvelle édition revue et augmentée—
charpentier, 1872, 3 volumes in-12, cartonés en vert». Ibídem, p. 115. recordemos los datos de la
edición original: Spinoza. Oeuvres, París, charpentier, 1843, 2 vols. una nueva edición de tres volú-
menes en 1861 incluye el Tratado político que no se encontraba en la primera edición. cf. Yanis Pré-
lorentzos, «Difusión y recepción del spinozismo en Francia desde 1665 hasta nuestros días» en
Spinoza y España, edición preparada por atilano Domínguez (actas del congreso internacional
sobre «relaciones entre spinoza y España», 1992, almagro), cuenca, servicio de Publicaciones
de la universidad de castilla-la mancha, 1994, pp. 87-105.

23 cf. rolland, op. cit., p. 33.
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mucho se ha escrito acerca de la fuerza que determinadas influencias pue-
den ejercer en la etapa juvenil del desarrollo humano, cuando las pasiones emer-
gen cual impulsos desatados: un buen guía, o no tan bueno, un amigo carismá-
tico o unos libros descubiertos por azar o quién sabe por qué hilos misteriosos
del destino. la literatura es pródiga en novelas de formación (Bildungsromans);
recordemos sólo dos ejemplos señeros: Goethe con su Wilhelm Meister, o Her-
man Hesse con Demian. la psicología moderna con el psicoanálisis al frente des-
brozará los entresijos de la búsqueda y formación de la identidad individual en
esa complicada etapa de la vida.

rolland también sufrió la crisis propia de esa edad, y fue un gran amigo suyo
y biógrafo extraordinario, stefan Zweig, quien se encargó de acercarnos la figu-
ra de rolland y los avatares de su vida y de su proceso creador24. Zweig había
llegado a la obra de rolland por casualidad: en casa de una escultora en Floren-
cia, empezó a leer L’aube, y su asombro fue tan grande que quiso conocer en
persona a aquel escritor excepcional25. una vez en París, Zweig consiguió enta-
blar amistad con él, y esa relación resultó ser —en palabras del propio Zweig—
, «la más fecunda de mi vida y, en algunos momentos, incluso decisiva»26. con
admiración y cariño elegíacos, el escritor austríaco nos cuenta cómo ese espíri-
tu puro, idealista y fecundo que era rolland irá descubriendo los grandes maes-
tros que iluminarán el camino de su vocación: shakespeare, Beethoven, wagner,
víctor Hugo, Tolstói y, ¡cómo no!, spinoza. los grandes espíritus son afines y
tarde o temprano acaban encontrándose. Zweig no se plantea en esta biografía
qué elementos concretos poseían en común rolland y spinoza, más allá de esa
universal familiaridad del espíritu.

24 cf. stefan Zweig, Romain Rolland. El hombre y la obra, Buenos aires, Ediciones imán, 1935.
El libro recoge la vida y obra de rolland, desde la difícil etapa inicial de su producción artística y
luego su evolución posterior hasta el año 1925 en esta edición española. (Ed. original: Romain Rol-
land: der Mann und das Werk, Fráncfort del meno, rütten und loening, 1921). la traducción fran-
cesa se publicó en 1929 con un añadido que incluye el periodo que trascurre de 1919 a 1925:
Romain Rolland: sa vie, son oeuvre, París, Éditions Pittoresques. En cualquier caso, esta biografía no
abarca la vida ni a la obra completas de rolland, puesto que éste murió en 1944.

25 cf. Zweig, El mundo de ayer. Memorias de un europeo, Barcelona, acantilado, 2001 (ed. original:
Die Welt von Gestern. Erinnerungen eines Europäers, 1944), pp. 258-9.

26 Ibídem, p. 260. Zweig refiere que otras dos amistades cruciales para él fueron Freud y el poe-
ta Emile verhaeren.
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Pero lo cierto es que había muchas cosas que unían al escritor francés con
el insólito filósofo: el espíritu de superación, la defensa de la libertad de con-
ciencia frente a cualquier tipo de imposición externa, el valor de la justicia como
exigencia vivencial y no sólo política, la búsqueda de la paz y la concordia entre
los hombres; incluso su común constitución física débil no les restó fuerzas para
ejercer de pensadores dotados de una gran dosis de convicción y firmeza.

los dos, a su manera, fueron héroes, reflejo de una gran integridad moral:
spinoza, excomulgado y perseguido, se mantuvo fiel a su deslumbrante visión
filosófica, a su proyecto ético y a sus amigos; rolland, que pasó de una etapa
anónima a una de fuertes polémicas y acontecimientos dramáticos, siempre
luchando por los ideales más elevados y un sentido universalista del ser huma-
no. ambos fueron defensores de la democracia, a pesar de sus imperfecciones
y avatares que la dejaban maltrecha, vividos con especial intensidad por rolland
en carne propia (las dos guerras mundiales). rolland, desde su retiro en Gine-
bra, había colaborado de manera muy activa durante los inicios de la Primera
Guerra mundial al servicio de la cruz roja en la sección de correspondencia;
su famoso artículo «Au-dessus de la mêlée» (1914), buscando sin éxito la concordia
de los intelectuales por encima de los dos bandos enemigos, significó un acto
de gran valentía en medio de una Europa enloquecida por el conflicto bélico. Y
aunque se mantuviera aislado en vézelay durante la ocupación alemana de Fran-
cia en la segunda Guerra mundial, no dejó de oponerse con bríos al nazismo y
al fascismo reinantes. El pacifismo activo de rolland constituye uno de los gran-
des referentes para la conciencia europea durante esa primera mitad de siglo tan
convulsa en nuestro continente, y lideró todo un movimiento en contra de la
guerra y del odio, que no sentó nada bien a las corrientes nacionalistas insufla-
das de un falso patriotismo, tanto en Francia como en alemania. Todavía hoy
siguen resonando las palabras de Zweig, llenas de admiración y gratitud, hacia
quien por aquellos años fatídicos de la Primera Guerra mundial encarnaba como
nadie la verdadera conciencia europea:

«comenzó solo la lucha contra la aberración de millones. Y en ese
momento vivía la conciencia europea —desterrada con odio y con sorna de
todos los países y corazones—únicamente en su pecho»27.

27 cf. Zweig, Romain Rolland. El hombre y la obra, op. cit., p. 229. asimismo de Zweig, para esta
referencia, cf. El mundo de ayer. Memorias de un europeo, op. cit., pp. 262 y 337-339.
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Por otro lado, además de las luces, también hay sombras en la evolución del
compromiso político de rolland. Baste simplemente recordar su apoyo a la urss
de stalin. El análisis de la complejidad de la postura de rolland y del reconoci-
miento de sus propios errores ideológicos excede los objetivos del presente
artícu lo28. Pero al margen de sus devaneos con la política soviética y con el Par-
tido comunista Francés, lo cierto es que la obra de rolland ha de ser estudiada
con independencia de las contradicciones personales experimentadas en esa para-
dójica etapa de los años treinta, desequilibrante y confusa no sólo para él, sino
también para muchos intelectuales europeos. Y más allá de todo aquello, hay que
valorar el profundo mensaje filosófico que albergan sus escritos: la búsqueda del
sentido de la vida a través de valores universales, la fraternidad, la creatividad
humana por encima de la muerte y ese anhelo profundo de una comunidad ver-
dadera de espíritus libres29. Y esos valores, y no las ambigüedades ideológicas,
eran los que conectaban a rolland con spinoza.

ambos perseveraron en ese tono vital fuerte que les permitió dedicarse en
cuerpo y alma a su obra y seguir escribiendo hasta el final, anticipado de mane-
ra temprana por la enfermedad en el caso del filósofo holandés. En defensa de
sus respectivas libertades para pensar y escribir, renunciaron a la vida académi-
ca universitaria. spinoza, que no había participado nunca de ese mundo, decli-
nó la invitación para impartir clases en la universidad de Heidelberg que a ins-
tancias del Elector del Palatinado había recibido por mediación de Johan ludwig
Fabritius, profesor de Teología y consejero del Elector. rolland, que ya daba cla-
se en la universidad (de Historia de la música en la sorbona, y de Historia en la
École Normale supérieure), renunció de modo definitivo en 1912. Nada de esto
les impidió a los dos seguir en la brecha de la creatividad, filosófica y literaria,
respectivamente, e irradiar su influencia como modelos ejemplares, no exentos
de polémica. El éxito mundano de rolland al ser galardonado con el Premio

28 cf. David James Fisher, Romain Rolland and the Politics of Intellectual Engagement, New Brunswick,
New Jersey, Transaction Publishers, 2004 (1º ed.: 1988). También cf. Pierre sipriot, Guerre et paix
autour de Romain Rolland, París, Bartillat, 1997. Y cf. Romain Rolland, une oeuvre de paix, París, Publi-
cations de la sorbonne, 2010 (actas del coloquio de 2008 bajo la dirección de Bernard Duchate-
let).

29 cf. Bernard Duchatelet, Romain Rolland tel qu’en lui-meme, París, albin michel, 2002; «un nou-
veau regard sur romain rolland», conferencia pronunciada en la sorbona el 12 de diciembre de
2002, Études Rollandiennes, nº 5. asimismo cf. la revista Europe, n° 942, octubre 2007 (actas de las
Jornadas internacionales romain rolland 2004 bajo la dirección de Bernard Duchatelet).
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Nobel de literatura en 1925, aparentemente no mantiene ningún parangón con
la situación de persecución y maldición que vivió spinoza, sin embargo, el filó-
sofo judío también tuvo «éxito» a su manera: sus amigos no lo defraudaron jamás,
no sucumbió al suicidio o a la locura y él, que criticaba la fama pero nos acer-
caba la idea de eternidad a través del amor intelectual de Dios, alcanzó una reso-
nancia insoslayable en la posteridad, una eternidad espinozista que sigue latien-
do una y otra vez, desde las «luces radicales» del siglo Xviii a la modernidad,
y a nuestra propia época: por ejemplo, en los libertinos, en el idealismo alemán
y en las proyecciones de las ideas políticas de spinoza y de su doctrina de los
afectos en la actualidad. Por otro lado, hay que insistir en que tanto spinoza como
rolland se encontraron con un entorno hostil y se repusieron frente a los fra-
casos gracias a un gran coraje: los dos triunfaron a su manera.

rolland no escogió al azar a ese maestro espiritual, junto a sus otros dos
grandes referentes de juventud, Beethoven y shakespeare. En palabras de Zweig:

«más tarde descubrió un tercer maestro, el libertador de su fe, spinoza,
cuya obra leyó en una tarde solitaria en el colegio y cuya suave luz espiri-
tual iluminaría para siempre su alma. siempre los más grandes de la huma-
nidad constituyen sus ejemplos y compañeros»30.

amorosas son estas palabras del amigo, pero prosigamos escuchando a
rolland y su relato apasionado y conmovido del descubrimiento de spinoza. Es
«el camino natural del espíritu» —al cual sigue obediente como un perro a su
instinto— el que lo conduce hasta él31. con una fina sensibilidad literaria des-
cribe su primera lectura de la Ética, en medio de una habitación fría en el atar-
decer del invierno. No importaba lo que ocurriera fuera; como dentro de un
recinto amurallado, rolland se sumerge en esa obra, en las líneas negras de ese
libro forrado de verde, y gracias a lo que descubre y a lo que siente, su prisión
adolescente de angustias descubre una salida:

«Y bajo la fijeza turbada de mi mirada alucinada, he aquí que los barro-
tes se separan y que surge el sol blanco de la Substancia. metal en fusión, que

30 cf. Zweig, Romain Rolland. El hombre y la obra, op. cit., p. 20.
31 cf. rolland, op. cit., p. 33.
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llena la copa de mis ojos, se vierte dentro de mi ser que él consume; y mi
ser, como una fuente, salta en la cuba…»32.

metáforas visuales e ígneas por doquier, afectivas y alquímicas también para
acercarnos esa experiencia profunda que tiene lugar en lo más íntimo de su ser
y a la que le ha impulsado su propio conatus, como muy bien diría spinoza. «mira-
da alucinada», «sol blanco», «ojos»: lo visual (leído-comprendido) no queda en
la mera superficie, sino que se transmuta en su interior, como ocurre en el pro-
ceso de individuación del que nos hablará Jung inspirándose en un trasfondo
alquímico; el metal, cual acero del intelecto, se funde y se vierte uniendo con-
trarios (fuego y agua) para que emerja un rolland nuevo, con bríos y presto a la
tarea de su responsabilidad moral por encima del miedo. Ya Deleuze, recogien-
do una lúcida impresión de victor Delbos, había llamado la atención sobre la
conjunción de dos elementos (razón rigurosa y afectividad subterránea), que con
mayor o menor intensidad de cada uno de ellos, impactan en aquellos que amo-
rosamente se acercan a spinoza33. incluso es el propio Deleuze quien emplea
algunas metáforas rollandianas para explicar la integración spinozista de con-
cepto y vida, que se opera con una velocidad de pensamiento vertiginosa en el
último libro de la Ética:

«El libro v es la unidad extensiva extrema, pero porque constituye tam-
bién la punta intensiva más condensada: ya no hay diferencia alguna entre
el concepto y la vida. Pero también en lo que le precede encontramos la
composición y el entretejido de los dos componentes —lo que romain
rolland llamaba “el sol blanco de la sustancia” y las “palabras de fuego de
spinoza”»34.

como vemos, las palabras de spinoza poseen la virtud de generar chispazos
en cascada, que nos llevan de un lector a otro, y a otros más, cobijados bajo el
mismo influjo hipnótico. Pero, retornemos a rolland y fijemos de nuevo la mira-
da sobre su experiencia.

32 Ibídem, p. 34.
33 cf. Deleuze, Spinoza: Filosofía práctica, op. cit., pp. 159-169. Deleuze se refiere al libro de Del-

bos, Le probléme moral dans la philosophie de Spinoza et dans l’histoire du spinozisme, París, alcan, 1893.
34 cf. Deleuze, Spinoza: Filosofía práctica, op. cit., p. 169.
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¿Qué será lo que descubre rolland en spinoza, en concreto en la Ética? Ya
hemos comentado que le bastaron apenas cuatro definiciones de la primera pági-
na del libro i que trata sobre Dios (De Deo), para sentir su fuego. rolland espe-
cifica en nota al pie a qué definiciones del comienzo se refiere, y a qué otras pro-
porciones, que resultaron fulgurantes para él: definiciones 3, 4, 5 y 6, además de
las chispas arrancadas («étincelles arrachées»)35 de las proporciones 15 y 16 del libro
i y el escolio del lema 7 del libro ii.

curiosamente en las definiciones iniciales de la Ética, el primer término no
es Dios, sino que las nociones fundantes de esa obra de spinoza en este mismo
orden de aparición son las siguientes: causa de sí, cosa finita en su género, subs-
tancia, atributo, modo, Dios, cosa libre y cosa necesaria, y eternidad.36 así pues,
de entre éstas, las que impactan a rolland son las nociones de sustancia, atribu-
to, modo y Dios. No está nada mal para comenzar un libro de filosofía plante-
ar —como hace spinoza— con concisión y visión amplia los grandes asuntos
del pensamiento humano: el orden de la realidad y la estructura del intelecto a
través de la categoría de causalidad, la doble dimensión finitud/infinitud refle-
jada en las cosas finitas y en Dios (sustancia infinita), respectivamente, y la cone-
xión entre esa sustancia y las cosas concretas expresada en distintos niveles, los
atributos y los modos. Prodigio de síntesis geométrica que, a pesar del uso de
un estilo seco, nada literario, e incluso pobre por parte de spinoza37, cala en el

35 cf. rolland, op. cit., p. 34.
36 cf. spinoza, E 1Def1-8, pp. 65-9 de la edición de la Ética demostrada según el orden geométrico a

cargo de vidal Peña, madrid, Tecnos, 2007. (sO 2, 45-6). El paréntesis corresponde a la referen-
cia a la edición de carl Gebhardt de las obras de spinoza, Spinoza Opera, 4 vols., Heidelberg, carl
winters, 1972 (1ª ed.: 1925). a partir de ahora, incluiré la referencia a Spinoza Opera (sO) en las
citas de sus textos.

37 sobre la pobreza del latín de spinoza, cf. Fokke akkerman, «la pénurie de mots de spinoza»,
Lire et traduire Spinoza, Groupe de recherches spinozistes (Grs), Travaux et documents, nº 1, París,
Presses de l’université de Paris sorbonne, 1989, pp. 9-37. akkerman estudia la influencia de van
den Enden sobre la formación de spinoza, en concreto, la referida al conocimiento de los clásicos
y al interés por el teatro, por ejemplo, Terencio. según akkerman, esos ejercicios de imitación de los
clásicos le podrían servir a spinoza para superar una cierta pobreza de vocabulario. recordemos que
las lenguas naturales del filósofo eran el portugués y el castellano, por sus orígenes sefardíes, además
del hebreo por su formación. su holandés no era tan fluido como sus lenguas familiares, y el latín
—lengua en la que escribió la mayoría de sus obras— lo aprendió ya tarde en la escuela de van den
Enden. De ahí, ese estilo seco y austero que caracteriza su escritura. cf. steven Nadler, Spinoza,
madrid, acento editorial, 2004 (ed. original: Spinoza, a Life, 1999), pp. 78 y 98-9, y koenraad Oege
meinsma, Spinoza et son cercle, París, vrin, 2006 (ed. original: Spinoza en zijn kring, 1896), pp. 294-5.
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joven rolland. No importa la distancia inmensa en el modo de escribir (rolland
desarrollará un lenguaje de una gran riqueza y sensibilidad musical extraordina-
ria, aun con sus altibajos y peculiaridades)38; el hilo conductor entre el filósofo
y el literato será más hondo.

además de esas definiciones, traigamos a la memoria el resto de las chispas
filosóficas extraídas por rolland del sílex de la Ética, y que él mismo nos acaba
de referir, E 1P15, E 1P16 y E 2l7s, respectivamente, aunque él no cite por aho-
ra de modo literal estos textos:

«Todo cuanto es, es en Dios, y sin Dios nada puede ser ni concebirse»39.
«De la necesidad de la naturaleza divina deben seguirse infinitas cosas

de infinitos modos (esto es, todo lo que puede caer bajo un entendimiento
infinito)»40.

«Por lo dicho, vemos, pues, cómo un individuo compuesto puede ser
afectado de muchas maneras, conservando, no obstante, su naturaleza…..Y
si continuamos así hasta el infinito, concebimos fácilmente que toda la natu-
raleza es un solo individuo, cuyas partes —esto es, todos los cuerpos— varí-
an de infinitas maneras, sin cambio alguno del individuo total»41.

De este último texto, E 2l7s, y dada su extensión, me he permitido a la hora
de citar una selección donde se refleja la nervadura filosófica fundamental de
spinoza que conecta con el escritor francés, y que tiene mucho que ver con el
sentido de realidad infinita y su relación con lo finito (los seres humanos), como
iré desbrozando.

38 Zweig destaca el modo especial de la escritura de rolland, a quien no reconoce un estilo
narrativo personal como tal, sino impersonal, y que no se caracteriza por un francés clásico ni por
una arquitectura estable; a cambio, destaca por su arte en trasponer los ritmos musicales a las pie-
zas escritas: «sólo tiene una genial capacidad de adaptación al ritmo de los acontecimientos y al
acorde de la situación. Es la resonancia, la vibración del sentimiento». cf. Romain Rolland. El hom-
bre y la obra, op. cit., p. 147. Zweig llega a comparar los escritos de su amigo con distintas obras
musicales: lieder, preludios, baladas, nocturnos, para referirse en concreto a la obra maestra de
rolland, su Jean-Christophe. recordemos que rolland, profundo conocedor de la música, fue pro-
fesor de Historia de la música y autor de una biografía fundamental sobre Beethoven, y otra sobre
Haendel, amén de sus numerosos escritos sobre la música y los músicos objeto de su devoción,
por ejemplo y además de la ya mencionados, Berlioz.

39 cf. spinoza, E 1P15, p. 81 (sO 2, 56).
40 Ibídem, E 1P16, p. 86 (sO 2, 60).
41 Ibídem, E 2l7s, p. 149 (sO 2, 101-102).
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Entonces, nos seguimos preguntando: ¿qué es lo que a rolland le seduce de
este libro ígneo, la Ética? El incipiente escritor reconoce que no es propiamen-
te la comprensión del sistema filosófico de spinoza (no pretende hacerse ilu-
siones acerca de tamaña empresa que deja para otros), aunque es preciso reco-
nocer que las referencias y citas de textos de los escritos del filósofo que añade
rolland a su testimonio revelan una lectura atenta y lúcida, donde intelecto y
sentimiento se dan la mano. incluso él mismo alude después, cuando racionali-
za esta experiencia, a las notas que tomó durante dos años (de 1886 a 1888), has-
ta que llegó a convertir la fórmula spinozista en su propia fórmula de vida y,
modelando el Dios de spinoza, lo hizo suyo para siempre desde un simbólico
día victorioso, 11 de abril de 188742. Pero lo cierto es que centrado ahora en su
prístina lectura del filósofo, rolland ni siquiera se detiene en los argumentos que
aparecen en la introducción a cargo de saisset de la edición que está leyendo, y
que implican, en la interpretación que efectúa de spinoza, una crítica al pante-
ísmo desde un marcado sesgo espiritualista por parte de saisset. incluso rolland
califica esta introducción de saisset de «honesta y timorata»43. En dicha intro-
ducción, saisset realiza una exposición crítica de la teoría de spinoza y también
una refutación del spinozismo44. aunque rolland no será filósofo de profesión
y, por tanto, no entrará en las discusiones académicas en torno al spinozismo en
Francia, sino que su percepción se sitúa en la dimensión personal y en sus con-
secuencias literarias, en cambio, sí resulta pertinente recordar aquí el contexto
en el que se enmarca esta edición de las obras de spinoza.

Émile saisset (1814-1863) fue un filósofo francés relevante por su labor aca-
démica, profesor en caen y en la sorbona, y discípulo perteneciente a la escue-
la de victor cousin. además de la referida edición de las obras de spinoza, escri-
bió, entre otros títulos, Précurseurs et disciples de Descartes (1861) y su obra de mayor
repercusión en Francia, Discours de la philosophie de Leibniz (1857). la filiación car-
tesiana y, en último término, leibniziana, de saisset es clara, y a spinoza lo enca-
silla dentro del panteísmo más audaz, que extrae todas las consecuencias, bue-
nas, pero especialmente malas, de Descartes. saisset se encuadra dentro del
movimiento del espiritualismo ecléctico, que difunde a su manera y critica el spi-
nozismo en la Francia del siglo XiX, y cuyo principal representante es cousin,

42 cf. rolland, op. cit., p. 40.
43 Ibídem, p. 35.
44 cf. Prélorentzos, op. cit., p. 92.
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seguido por una numerosa estela de discípulos, que ocuparán la docencia uni-
versitaria durante más de treinta años45. Esta generación de filósofos franceses
afronta el estudio de la doctrina de spinoza como una forma de defenderse ante
las acusaciones de panteísmo, ateísmo y materialismo de las que ellos mismos
eran objeto por parte de la filosofía clerical católica46. De nuevo, nos encontra-
mos al filósofo judío en el centro —sin buscarlo— de encarnizadas polémicas
ideológicas, como al fantasma malévolo que hay que destruir por todos los medios;
disputas que lo persiguieron en vida (excomunión de la sinagoga, críticas de cal-
vinistas y cartesianos), y prosiguieron después: los debates en torno a los liber-
tinos en el siglo de las luces, el Pantheismusstreit en el alborear del idealismo ale-
mán, y en la época que estamos tratando, en la Francia del siglo XiX, otra vez
la alargada sombra de Descartes planea sobre su discípulo más díscolo e incó-
modo. los seguidores de cousin se aprestan a una doble tarea: por un lado, inter-
pretar de otra manera a spinoza, puesto que no lo consideran ateo; pero, por
otro lado, también se afanan en refutarlo desde una crítica racional, dirigida a su
método geométrico, del todo contrario a la idea de libertad humana, a la cual
ensalzan y consideran como uno de los mayores logros de Descartes. En cual-
quier caso, sitúan la metafísica spinozista como heredera de la cartesiana —aun-
que radicalizada en exceso—, y no de las fuentes judías. El cambio de postura
de cousin en este último aspecto reavivará otro frente más en el seno del espi-
ritualismo ecléctico francés, atizado además por la publicación a cargo de Fou-
cher de careil en 1854 y 1862 de los textos inéditos de leibniz sobre spinoza47.
Y es precisamente saisset quien se encarga de criticar a cousin y poner las cosas

45 Ibídem, p. 92. Prélorentzos cita una abundante y muy útil bibliografía en su artículo; entre
otros referentes y relacionados con el asunto que nos ocupa, merecen destacarse los siguientes:
Pierre-François moreau, «spinozisme et matérialisme au XiXe siècle», Raison présente, nº 52, 1979,
pp. 85-94, «spinozisme et panthéisme», Spinoza entre Lumière et Romanticisme (actas del coloquio de
Fontenay-aux-roses, 1983), Les cahiers de Fontenay, nºs 36-38, 1984, pp. 207-213, «spinoza et vic-
tor cousin», Archivio di filosofia, 1978, pp. 327-331, «saisset, lecteur de spinoza», Recherches sur le
XVIIe siècle, París, Éditions de cNrs, nº 4, 1989, pp. 85-98; Paul Janet, «le spinozisme en Fran-
ce», Revue philosophique de la France et de l’Étranger, fév. 1882, t. Xiii, pp. 109-132; y, por supuesto y
desde una visión más general y no centrada exclusivamente en el siglo XiX, los libros ya clásicos
en este terreno de Paul vernière, Spinoza et la pensée française avant la Révolution, París, PuF, 1954, 2
vol. (reed. 1982 en un vol.), y de Pierre macherey, Avec Spinoza. Études sur la doctrine et l’histoire du
spinozisme, París, PuF, 1992.

46 cf. Prélorentzos, op. cit., p. 92.
47 Ibídem, p. 93. sobre la repercusión de la publicación de estos escritos de leibniz en la polé-

mica en torno al panteísmo de spinoza en el seno del espiritualismo francés y de la escuela de

150 Pilar Benito olalla

ÉNDOXA: Series Filosóficas, n.o 29, 2011, pp. 133-164. UNED, Madrid

06  27/06/12  6:58  Página 150



en su sitio, tal como él cree fervientemente y se refleja en uno de sus artículos,
«la Philosophie des Juifs, maïmonide et spinoza»48. En este escrito, saisset cri-
tica la interpretación sobre el filósofo judío a cargo de cousin, el cual, después
de haber defendido la conexión cartesiana de spinoza hasta determinado momen-
to, cambia de postura y proclama los orígenes judíos —vía maimónides— del
panteísmo de spinoza. saisset, que curiosamente califica la Ética como una obra
«oscura»49, mantiene la influencia cartesiana sobre el spinoza de la Ética, lo cual
no le impide reconocer la resonancia judía (maimónides como iniciador de la
exégesis racional) en su obra de exégesis bíblica, el Tratado teológico-político, aun-
que matice que spinoza tampoco está de acuerdo con todos los planteamientos
de maimónides, ya que critica muchos de ellos, e incluso los lleva al límite. sais-
set, parafraseando a leibniz, llega a plantear que «el spinozismo es un cartesia-
nismo corrompido»50, y que spinoza, en virtud de un pensamiento especulativo
extremo, sacrificó la filosofía cartesiana y su dimensión espiritualista en el horro-
roso altar del panteísmo. Nada le detiene a saisset para arremeter contra el filó-
sofo holandés, incluso se ampara en argumentos ad hominem, y se atreve a dibu-
jarnos a un spinoza solitario, obsesivo en su pensar abstracto, que se cree en
posesión de la verdad y que niega la libertad y el contacto con los demás seres
humanos. El debate polémico en torno a spinoza y al panteísmo adquirirá un
nuevo giro gracias a la interpretación de Taine, quien propiciará una interpreta-
ción crítica y positiva del spinozismo, alejada, al fin, de las redes del panteísmo51.

una vez planteado este excurso con el fin de acercarnos de modo somero a
la atmósfera filosófica en la Francia del XiX en torno al spinozismo, retorne-
mos a rolland y a su personal modo de leer los escritos de spinoza.

cousin, cf. moreau, «les enjeux de la publication en France des papiers de leibniz sur spinoza»,
Révue de Métaphysique et de Morale, nº 2, 1998, pp. 215-222, además de los artículos de moreau cita-
dos en la nota al pie nº 45. los textos en concreto de Foucher de careil son los siguientes: Réfu-
tation inédite de Spinoza par Leibniz (précedée d’un mémoire de Foucher de careil), 1854, y Leibniz,
Descartes et Spinoza, 1862.

48 cf. saisset, «la Philosophie des Juifs, maïmonide et spinoza», Révue des Deux Mondes, 2e pério-
de, tome 37, 1862, pp. 226-334.

49 Ibídem, p. 315.
50 Ibídem, p. 327.
51 cf. Prélorentzos, op. cit., p. 93. Prélorentzos recoge algunas de las principales ideas de more-

au en su artículo «Taine lecteur de spinoza», Revue philosophique de la France et de l’etranger, nº 4, 1987,
pp. 477-489.
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los argumentos que esgrime el espiritualista saisset en la introducción a las
obras del filósofo judío no parecen importar a rolland, y por eso, el incipiente
escritor salta por encima de esa pantalla («garde-feu»)52 que interpone saisset y se
lanza al corazón mismo de la obra, a esa hoguera («brasier»)53 que constituye la Éti-
ca. Y entonces, lo que deslumbra a rolland es otra cosa, un gran descubrimiento:

«…así, en el texto mismo de spinoza, no le descubrí a él, todavía igno-
rado por mí. En la inscripción trazada en el portal de la Ética, en esas defi-
niciones de letras flamantes, descifré, no lo que él había dicho, sino lo que
yo quería decir, las palabras que mi propio pensamiento de niño, de su len-
gua inarticulada, se afanaba por deletrear. Jamás se lee un libro. se lee a tra-
vés de los libros, sea para descubrirse, sea para controlarse. Y los más obje-
tivos son los más ilusionados. El libro más grande no es aquél cuyo
comunicado se imprime en el cerebro, igual que sobre el rodillo de papel un
mensaje telegráfico, sino aquél cuyo choque vital despierta otras vidas, y, de
una a otra, propaga su fuego que se alimenta de esencias diversas y, con-
vertido en incendio, de bosque en bosque salta»54.

Y de nuevo, nos topamos con abundancia de metáforas lumínicas y, especí-
ficamente, ígneas. rolland se descubre a sí mismo cuando se mira en el cristal
brillante y bien pulido de la obra de spinoza. Por eso, el autor francés no se lan-
za a explicar «el sentido liberador del verdadero pensamiento»55 del filósofo; des-
de luego que no le conquista a rolland el orden geométrico de la Ética ni su
racionalismo, aunque experimente cierto disfrute estético ante los juegos racio-
nales. En cambio, lo que nos ofrece en este breve escrito confesional es ese
encuentro con aquello que él buscaba a tientas («à tâtons»)56 desde niño: el fogo-
nazo de la realidad misma plasmado esta vez en un spinoza realista, curiosa-
mente olvidado, incluso tapado, por los filósofos de profesión. reverbera aquí
una severa crítica de rolland a la jerga filosófica: «el pesado verbalismo intelec-
tual»57. Y hasta él se extraña de que a esos filósofos académicos no les haya bas-

52 cf. rolland, op. cit., p. 35.
53 Ibídem, p. 35.
54 Ibídem, p. 35.
55 Ibídem, p. 35.
56 Ibídem, p. 35.
57 Ibídem, p. 35.
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tado una primera mirada («prémier regard»)58 para captar el sentido de realidad
—con mayúsculas— que nos trasmite spinoza. No parece improcedente entre-
sacar de estas líneas una punzada contra un determinado ambiente filosófico de
disputas, en cierto sentido sectarias, y más, desde una persona apasionada como
rolland, profundamente conmovido en su afectividad ante los problemas de la
humanidad, más que ante las diatribas del intelecto, aunque respetara y valorara
siempre las aportaciones filosóficas de sus coetáneos. El realismo «visionario»59

que capta rolland en spinoza se transparenta en breves textos o fulgores que él
mismo transcribe del Tratado de la reforma del entendimiento (TiE), de algunas car-
tas y, por supuesto, de la Ética. revisemos los fragmentos en cuestión que reco-
ge rolland y sus propios comentarios.

En primer lugar, el concepto de realidad que se refleja en el TiE:

«Por donde podemos ver que nos es, ante todo, necesario deducir siem-
pre todas nuestras ideas a partir de cosas físicas o de seres reales, avanzan-
do, en lo posible, siguiendo la serie de las causas, de un ser real a otro ser
real, y de forma que no pasemos a lo abstracto y universal, ni para deducir
de éstos algo real, ni para deducir de lo real algo abstracto. ambas cosas, en
efecto, interrumpen el verdadero progreso del entendimiento»60.

Texto al cual rolland añade a continuación la argumentación con la que pro-
sigue spinoza:

«Debo señalar, sin embargo, que por serie de causas y seres reales no
entiendo aquí la serie de las cosas singulares y mudables, sino únicamente la
serie de las cosas fijas y eternas»61.

rolland enlaza en nota al pie este planteamiento con la definición de rea-
lidad que el propio spinoza ofrece en la Ética: «Por realidad entiendo lo mis-

58 Ibídem, p. 35.
59 Ibídem, p. 36.
60 cf. spinoza, Tratado de la reforma del entendimiento, en Tratado de la reforma del entendimiento. Prin-

cipios de filosofía de Descartes. Pensamientos metafísicos, madrid, alianza, 1988. Traducción española de
atilano Domínguez. TiE, 99, pp. 117-8 (sO 2, 36). El texto literal que transcribe rolland en fran-
cés se encuentra en la edición de saisset en p. 338.

61 Ibídem, TiE, 100, p. 118 (sO 2, 36). Edición de saisset, p. 338.
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mo que por perfección»62. Ya sabemos que a rolland no le interesa una discu-
sión filosófica en torno a conceptos metafísicos, sino que pretende destacar
su vivencia espiritual del sentido profundo de la realidad que él cree ver refle-
jado en las palabras de spinoza. De ahí que resalte la idea del filósofo en la
que se condensa su propio sentir, según su personal apreciación: las cosas
fijas y eternas son reales, es más, constituyen lo más real, y de esta forma lo
real es lo individual, lo particular63. spinoza, en esta parte del TiE a la que se
refiere rolland, trata de la idea verdadera y de sus diferencias con las demás
percepciones, lo cual le lleva a criticar la abstracción64. rolland, manifestan-
do su acuerdo con esa crítica, se asoma al «vértigo» que le produce esa con-
cepción spinozista del ser único, infinito, real, que es la substancia65. Y dejan-
do a un lado dialécticas especulativas, retoma el misterio sagrado de aquella
experiencia de juventud.

Gracias a spinoza bebe el «vino de fuego» que le catapulta fuera de su «pri-
sión»66, de ese gran dolor y desesperación sentidos, cual si de una pasión de cris-
to se tratara. las metáforas que emplea rolland para describir lo terrible de aque-
llos años de incertidumbres nos acercan mucho al fenómeno religioso de la
pasión, como tránsito o noche oscura necesaria para acceder a la iluminación o
a la liberación, aunque él mismo no haga una referencia directa a cristo. así, por
ejemplo: «alas quebradas», «gritos de pasión», «las magulladuras y las lágrimas de
sangre»67. Y al fin, el joven rolland encuentra en spinoza la respuesta radiante
(«rayonnante») «al enigma de la Esfinge»68 que pesa sobre sus espaldas, en sus
propias palabras: «a la antinomia aplastante entre la inmensidad de mi ser inte-
rior y el calabozo de mi persona, que me humilla y que me asfixia»69.

Y la respuesta irradia desde la substancia infinita, el Dios de spinoza, enten-
dido por rolland —con sabor panteísta— como una inmensidad abarcadora de

62 cf. spinoza, E 2Def6, p. 127 (sO 2, 85). En el caso de la Ética, rolland no cita la pagina-
ción de la edición de saisset.

63 cf. rolland, op. cit., p. 36.
64 cf. spinoza, TiE 75 y 76, pp. 107-8 (sO 2, 28-29).
65 cf. rolland, op. cit., p. 36.
66 Ibídem, p. 36.
67 Ibídem, p. 36.
68 Ibídem, p. 36.
69 Ibídem, p. 36.

154 Pilar Benito olalla

ÉNDOXA: Series Filosóficas, n.o 29, 2011, pp. 133-164. UNED, Madrid

06  27/06/12  6:58  Página 154



toda la realidad, que se despliega en distintos niveles, según los conceptos que
se recogen en la Ética: la «Naturaleza naturante» (atributos de Dios) y la «Natu-
raleza naturada» (modos de los atributos)70. Y el broche de oro de esta visión
infinita y liberadora, que ya había anunciado rolland al comienzo de este escri-
to y que ahora sí transcribe, se graba con palabras doradas en la Proposición 15
del libro Primero de la Ética: «Todo cuanto es, es en Dios, y sin Dios nada pue-
de ser ni concebirse»71. En medio de una «habitación helada», en una «noche de
invierno», rolland se evade hacia «el abismo de la substancia», a ese «sol blan-
co del ser»72. Y en ese momento experimenta su especial iluminación que, no
cabe duda, adquiere en él un carácter sagrado, puesto que se halla investida de
una sensibilidad mística: «Y yo también, yo soy en Dios»73.

rolland describe ese espacio abierto, descubierto gracias a spinoza, recu-
rriendo a las metáforas del viaje pionero, del vuelo libre y de la inmersión oce-
ánica, expresiones, todas ellas, frecuentes en los escritos místicos. Esos «hori-
zontes inauditos»74 sobrepasan con creces lo soñado por él mismo, y los atributos
del pensamiento y la extensión se convierten en «mares sin riberas» que le con-
ducen a su vez a «otros mares desconocidos», los otros atributos infinitos de la
substancia y desconocidos; de tal manera que todos los atributos se contienen
en «el Océano del ser»75. Ya aquí se transparenta, de alguna manera, el signifi-
cado de sensación oceánica o sentimiento oceánico, expresiones ambas que rolland uti-
lizará en una carta a Freud para describir el sentimiento religioso espontáneo del
ser humano, al margen de las iglesias, y el suyo propio. Esas matizaciones de
rolland tendrán un profundo impacto en el psiquiatra austríaco. Y de nuevo, los
resplandores en cascada nos conducen de un autor a otro, y resulta necesario
tratar, aunque con brevedad, la conexión de rolland con Freud.

la relación de estos dos autores vía epistolar, puesto que sólo se encontra-
ron en una ocasión en la casa vienesa de Freud y ante la presencia de un amigo
común, stefan Zweig, constituye un episodio apasionante de la historia del psi-

70 cf. spinoza, E 1P29s, p. 100 (sO 2, 71).
71 Ibídem, E 1P15, p. 81 (sO 2, 56).
72 cf. rolland, op. cit., p. 36.
73 Ibídem, p. 36.
74 Ibídem, p. 37.
75 Ibídem, p. 37.
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coanálisis76. además, hay que considerar que el vínculo de ambos con spinoza,
aunque de muy distinta forma en cada uno, aparece como hilo conductor laten-
te de esa comunicación tan fructífera para el proceso creador de los dos77. El
especialista Henri vermorel analiza esta relación a tres bandas, rolland-Freud-
spinoza, a la luz de una veintena de cartas que se intercambiaron los dos pri-
meros entre 1923 y 1936, y de su único encuentro el 14 de mayo de 1924. Ese
encuentro resultó crucial, puesto que desató tanto en Freud como en rolland
una relación transferencial recíproca muy fecunda que motivaría en Freud su
libro, El porvenir de una ilusión, y en rolland el comienzo de la redacción de su
obra confesional, Le voyage intérieur78. vermorel destaca cómo, curiosamente, y a
raíz de esta entrevista intensa, rolland rememora poco tiempo después (entre
el 5 y el 20 de julio de 1924) su experiencia juvenil de la lectura de spinoza median-
te su escrito L’éclair de Spinoza,79 que —como ya he explicado— incluye en su
autobiografía. ¿casualidades, sincronicidades junguianas, o causalidades spino-
zistas?

la carta en cuestión de rolland que me interesa recuperar ahora lleva fecha
de 5 de diciembre de 1927. recordemos que L’éclair de Spinoza (redactado en
1924, como acabo de comentar) fue publicado por primera vez en 1926 en una
revista de asia y en lengua bengalí, tal y como nos lo explica el propio rolland
en nota al pie al comienzo de su escrito en la edición de 1931 ya citada80. En esa
carta que rolland dirige a Freud como respuesta a la recepción del libro de este
último, El porvenir de una ilusión, se halla de por medio la cuestión religiosa81. las

76 cf. Henri vermorel, «Présence de spinoza dans les échanges entre romain rolland et sig-
mund Freud», conferencia pronunciada en la sorbona, el 31 de mayo de 2007, Études Rollandien-
nes, nº 18. sobre la correspondencia Freud-rolland, cf. Henri vermorel y madeleine vermorel,
Sigmund Freud et Romain Rolland. Correspondence 1923-1936, París, PuF, 1993.

77 cf. Henri vermorel, «Présence de spinoza dans les échanges entre romain rolland et sig-
mund Freud», op. cit.

78 Ibídem, pp. 10-12.
79 Ibídem, pp. 5, 11-12.
80 cf. rolland, Empédocle d’Agrigente. L’éclair de Spinoza, op. cit., pp. 107-8.
81 sobre la relación rolland-Freud y la importancia del sentimiento oceánico, además de ver-

morel, cf. roger Dadoun, «rolland, Freud et la sensation océanique», Revue d’histoire littéraire de la
France, nº 76, 1976, pp. 936-946, y «singulières psychanalyses de romain rolland. l’Océanique,
l’abyssal et le matriciel», Études Rollandiennes, nº 14, 2006; y David James Fisher, «sigmund Freud
et romain rolland: l’animal terrestre et son grand ami océanique», Topique, nº 18, 1976, pp. 117-
155.
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palabras de rolland para referirse al sentimiento religioso espontáneo son las
siguientes:

«…el hecho simple y directo de la sensación de lo eterno […] sin lími-
tes perceptibles y como oceánica».

«Yo mismo estoy familiarizado con esta sensación […] y en ella siem-
pre he encontrado una fuente de renovación vital».

«…llevo simultáneamente […] una vida “religiosa” en el sentido de esta
sensación prolongada y una vida de razón crítica (que es sin ilusión)»82.

sabemos que esta experiencia de inmersión en lo infinito presente a lo lar-
go de la vida de rolland tiene su origen en su adolescencia y en esos tres res-
plandores que él mismo ha aglutinado bajo el mismo y común denominador.
incluso, en uno de sus escritos juveniles, Creo quia verum (1888) ya menciona, bajo
el influjo de lo que denomina «spinozismo de la sensación cerebral»83, esa sen-
sación oceánica de sumergirse en Dios84. Y años después, profundizará en ese
sentimiento gracias a sus estudios sobre los místicos hindúes y las biografías de
ramakrishna y de vivekananda, además de su acercamiento personal a Tagore
y a Gandhi85. aunque rolland perdiera su fe católica en la adolescencia —y en
ese sentido compartiera con Freud la crítica a «las iglesias»—, en cambio —y a
diferencia de Freud—, su sentimiento espiritual profundo permanece vivo y
constante en medio de los avatares vividos. Y la lectura de las obras de spino-
za, su denodado esfuerzo en aquellos años de juventud temprana por «incor-

82 cf. H. vermorel, «Présence de spinoza dans les échanges entre romain rolland et sigmund
Freud», op. cit., p. 16. vermorel escoge estos fragmentos de la carta de rolland a Freud para resal-
tar la influencia que alcanzará en el padre del psicoanálisis esta experiencia acerca de la sensación
oceánica que le relata rolland. r. Dadoun analiza más en detalle esta carta de rolland a Freud, y
recoge además otro de sus fragmentos, donde rolland emplea también la expresión «sentimien-
to oceánico» para referirse a esa estructura mental universal que sería «la verdadera fuente subte-
rránea de la energía religiosa»; según Dadoun, la expresión «sentimiento oceánico» prevalece sobre
la de «sensación oceánica», ya que esta última tendría una connotación más orgánica: cf. «singu-
lières psychanalyses de romain rolland. l’Océanique, l’abyssal et le matriciel», op. cit., pp. 10-11.

83 cf. rolland, Le voyage intérieur (Songe d’une vie), op. cit., p. 40.
84 cf. H. vermorel, «Présence de spinoza dans les échanges entre romain rolland et sigmund

Freud», op. cit., p. 5.
85 cf. rolland, Mahatma Gandhi, París, stock, 1924, Éssai sur la mystique et l’action de l’Inde vivan-

te. La vie de Ramakrishna, París, stock, 1929, Essai sur la mystique et l’action de l’Inde vivante. La vie de
Vivekananda et l’Évangile universel, París, stock, 1930.

algunos destellos de la luz de sPinoza: de una metáfora de dilthey al relámPago... 157

ÉNDOXA: Series Filosóficas, n.o 29, 2012, pp. 133-164. UNED, Madrid

06  27/06/12  6:58  Página 157



porar el verbo revelador»86 del filósofo, resultan un lugar privilegiado de esa
experiencia fundante para rolland sobre el sentido de la existencia. retomemos
el relato sobre «las palabras de fuego de spinoza» en su parte final, donde el
escritor francés culmina su particular visión de esa filosofía.

rolland percibe a spinoza como un pionero de la ciencia moderna al plan-
tear la intuición de los infinitos atributos que abren el universo y lo enriquecen,
produciendo en rolland «la embriaguez de la certeza»87 de su existencia, un pro-
fundo pálpito y no sólo un conocimiento racional: «la intuición de spinoza abre
los cielos cerrados, avanzando dos siglos, pionera de los conquistadores de la
ciencia moderna»88.

Esa vivencia de rolland se refleja en sensaciones físicas: el corazón y el pecho
expandidos, la respiración amplia y profunda, soplo a soplo («soufflé à soufflé»)89,
la mirada fija, sin parpadeos. sensaciones físicas que se dan al unísono de la intui-
ción liberadora disfrutada por rolland: la expansión de su espíritu a la luz del
resplandor del rostro de la totalidad, y la certeza de sentirse protegido, «soste-
nido por la infalible mano de la libre Necesidad que emana de Dios»90. Preci-
samente aquí rolland se hace eco de una carta que spinoza escribe a schuller,
donde el filósofo trata el problema de la libertad, critica el planteamiento carte-
siano y defiende la idea de necesidad libre, frente al concepto tradicional de libre
albedrío91. Y también recurre rolland a otra de las cartas de spinoza, esta vez
dirigida a Oldenburg, en la cual —tratando las objeciones que Oldenburg le había
enviado referidas a tres proposiciones—, el filósofo concluye lo siguiente acer-
ca de uno de los atributos, la extensión: «…si se aniquilara una parte de la mate-
ria, se desvanecería simultáneamente toda la extensión»92. Ese sentido de perte-
nencia a algo más grande que uno mismo y de permanencia en la eternidad

86 cf. rolland, Le voyage intérieur (Songe d’une vie), op. cit., p. 40.
87 Ibídem, p. 37.
88 Ibídem, p. 37.
89 Ibídem, p. 37.
90 Ibídem, p. 37.
91 cf. spinoza, Ep 58, pp. 335-229, en Correspondencia, madrid, alianza, 1988 (edición de ati-

lano Domínguez). (sO 4, 265-8). rolland refiere esta carta con número 44, puesto que se basa en
la edición de saisset.

92 Ibídem, Ep 4, p. 89, en Correspondencia, op. cit. (sO 4, 14). En este caso, la referencia numéri-
ca de la carta que nos ofrece rolland es la misma.
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conmueve en lo más profundo al incipiente escritor, y al fin, su prisión indivi-
dual y la torturante culpabilidad que conllevaba se desvanecen en el seno del uni-
verso entero, y advienen la calma, la armonía, la plenitud. Y así rolland enlaza
con las palabras sublimes del final de la Ética de spinoza, con la beatitud, la feli-
cidad, la salvación o liberación emanadas del tercer género de conocimiento, el
amor intelectual de Dios:

«El sabio, por el contrario, considerado en cuanto tal, apenas experi-
menta conmociones del ánimo, sino que, consciente de sí mismo, de Dios
y de las cosas con arreglo a una cierta necesidad eterna, nunca deja de ser,
sino que siempre posee el verdadero contento del ánimo»93.

la captación de este mensaje no la efectúa rolland «con los ojos fríos de la
inteligencia», sino con «la pasión de su corazón y el ardor de sus sentidos»94, cap-
tación tan intensa que suscita en él un sentimiento de veneración a spinoza, al
cual califica como «nuestro krishna de Europa»95, y es él quien le lleva a sabo-
rear la eternidad, el infinito, en clara referencia a una célebre carta de spinoza a
meyer (carta muy extensa donde precisamente se trata, entre otros, el problema
del infinito)96. la cita completa en esta carta de spinoza que rolland recoge de
modo parcial del latín original es la siguiente:

«De aquí se deriva la diferencia entre la eternidad y la duración. Pues por
la duración sólo podemos explicar la existencia de los modos, mientras que
la existencia de la sustancia se explica por la fruición infinita de existir o, for-
zando el latín, de ser»97.

la descripción de rolland se halla llena de metáforas sensitivas para referir-
se a este proceso existencial gozoso («essendi fruitio») cuando siente las palabras

93 cf. spinoza, E 5P42s, p. 417 (sO 2, 308).
94 cf. rolland, Le voyage intérieur (Songe d’une vie), op. cit., p. 37.
95 Ibídem, p. 38.
96 cf. spinoza, Ep 12, en Correspondencia, op. cit., pp. 129-136 (sO 4, 52-62).
97 Ibídem, Ep 12, en Correspondencia, op. cit., p. 131. la traducción de Domínguez da por sobre-

entendida la vinculación de substancia infinita y eternidad; sin embargo, en el texto literal, el tér-
mino «eternidad» aparece repetido al final de la frase en cuestión. lo anoto aquí a fin de evitar
cualquier ambigüedad y realzar el significado de esta correlación: «Substantiae vero per Aeternitatem,
hoc est, infinitam existendi, sive, invita latinitate, essendi fruitionem». (sO 4, 55).
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del «latín bárbaro» del filósofo y alcanza la unión de razón y sentimiento en armo-
nía: «sabor sensual», «mis ojos», «mis manos», «mi lengua», «los poros de mi pen-
samiento», «he abrazado al ser»98. incluso rolland hace un guiño al Zaratustra
de Nietzsche al considerar a spinoza como un precursor —incluso superior al
propio Nietzsche— de esa captación alegre, potente y gozosa de la existencia99,
que también resuena en los acordes de la Novena sinfonía de Beethoven. Y
rolland se apresta a extraer algunas perlas vitalistas de los textos de spinoza,
donde se ensalza la alegría gracias a un sano realismo alejado de ascetismos mor-
tificantes, y se insta a la unión entre los hombres:

«la alegría […] es un afecto que aumenta o favorece la potencia de obrar
del cuerpo; […] y así […] la alegría es directamente buena, […]»100

«El regocijo no puede tener exceso, sino que es siempre bueno […]»101

«Pues la risa, […] es pura alegría y, por tanto, con tal que no tenga exce-
so, es de por sí buena […]»102

«…es propio de un hombre sabio reponer fuerzas y recrearse con ali-
mentos y bebidas agradables, tomados con moderación, así como gustar de
los perfumes, el encanto de las plantas verdeantes, el ornato, la música, los
juegos que sirven como ejercicio físico, el teatro y otras cosas por el estilo,
de que todos pueden servirse sin perjuicio alguno»103

«lo que lleva a la consecución de la sociedad común de los hombres, o
sea, lo que hace que los hombres vivan en concordia, es útil,…»104.

la música sublime de Beethoven y los versos de schiller acompañan ese ins-
tante sagrado vivido en su adolescencia: «Seid umschlungen, Millionen!...» Y de esta
manera, con su apoteósica «oda a la alegría» spinozista, reflejada en un maravi-
lloso sentimiento de pertenencia y fraternidad universales, concluye rolland el
relato de la brillante iluminación sentida gracias al fuego del latín áspero de spi-
noza.

98 cf. rolland, Le voyage intérieur (Songe d’une vie), op. cit., p. 38.
99 Ibídem, p. 38.
100 cf. spinoza, E 4P41D, p. 331 (sO 2, 241).
101 Ibídem, E 4P42, p. 331 (sO 2, 241).
102 Ibídem, E 4P45s, p. 335 (sO 2, 244).
103 Ibídem, E 4P45s, p. 335 (sO 2, 244).
104 Ibídem, E 4P40, p. 331 (sO 2, 241).

160 Pilar Benito olalla

ÉNDOXA: Series Filosóficas, n.o 29, 2011, pp. 133-164. UNED, Madrid

06  27/06/12  6:58  Página 160



algunos destellos de la luz de sPinoza: de una metáfora de dilthey al relámPago... 161

ÉNDOXA: Series Filosóficas, n.o 29, 2012, pp. 133-164. UNED, Madrid

4.  Conclusiones

El sorprendente impacto de la filosofía de spinoza sobre diversos autores
(filósofos, literatos, científicos, etc.) se manifiesta en muchas ocasiones a través
de una gran admiración, fruto de una fuerte vinculación afectiva con sus ideas
o con su figura. la expresión de esa admiración suele abundar en metáforas cris-
talinas, vinculadas al campo semántico visual.

considero que una temprana y sugerente metáfora de Dilthey, en la que este
asemeja la filosofía de spinoza con un cristal brillante y transparente, sirve a la
perfección para enfocar esa atracción hipnótica que ejerce el filósofo holandés.
la presencia de la racionalidad geométrica de su sistema («cristal transparente»)
y también la afectividad latente («brillante cristal»), oculta tras el aparato geo-
métrico y que posibilita la resonancia afectiva en sus lectores, constituyen algu-
nas de las razones del embrujo de spinoza.

un caso paradigmático del efecto fulgurante de ese brillante cristal filosófi-
co es el escrito de romain rolland, L’éclair de Spinoza. El encuentro con las obras
del filósofo resulta crucial para rolland durante la crisis de su adolescencia, y
supone un potente catalizador de su propia evolución espiritual, como se refle-
jará después en su relación con Freud. El escritor francés expresa la fuerza e
intensidad de esa iluminación a través de categorías lumínicas, ígneas. los ejes
que articulan esa chispeante conexión afectiva de rolland con spinoza son la
captación del carácter de eternidad de la realidad (la sensación oceánica experi-
mentada al sumergirse en la substancia spinozista) y la vivencia de intensa ale-
gría y liberación que le produce el sentimiento de fraternidad universal, senti-
miento que enlaza con la idea de afinidad, presente también en la comunidad de
hombres libres que anhelaba spinoza.

De esta manera, el latido del pensar spinoziano ha seguido vivo a pesar de
sus detractores, y una prueba de ello es su radiante presencia a través de romain
rolland, uno de los escritores franceses de mayor prestigio e influencia en la
conciencia europea durante la primera mitad del siglo XX.
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