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Resumo: Este artigo define a filosofia de Nietzsche como um Versuch 
(ensaio, tentativa, experimentação) e não como um conjunto de teses ar-
ticuladas de maneira fixa. O leitor da obra de Nietzsche é ele mesmo 
constrangido a abordar os textos deste pensador de maneira tateante: se 
num primeiro momento a leitura parece impossível de dominar, a se-
gunda parte da contribuição lembra que uma leitura metódica pode ser 
considerada, leitura que não pode, todavia, pretender absorver totalmen-
te as dificuldades colocadas pelo pensamento de Nietzsche. O Versuch 
nietzschiano conduz, por conseguinte, a construir um Versuch do leitor 
em um caminho que, de forma mais ampla, convida a considerar a obra 
de Nietzsche como problema (“als Problem”).   
Palavras-chave: leitura (ler, leitor) - método – Versuch - realidade

 

Introdução: apresentação dos diferentes modos de manifestação do 
“Versuch”

De maneira radical e inovadora, Nietzsche faz do pensa-
mento um Versuch, isto é, uma filosofia concebida como “ensaio”, 
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“tentativa”, ou “experimentação”, ao contrário de toda pretensão 
dogmática1. A verdade imutável e, então, fixa, Nietzsche a substi-
tui, assim, por um estudo constantemente renovado, sempre se dife-
renciando de um estado precedente da pesquisa, daí a emergência 
de uma obra abundante. É verdade que o nome “Versuch” poderia 
ser interpretado como uma dívida de pensadores tão diversos como 
Montaigne e Emerson, dois autores de “ensaios” famosos2, porém, 
mais largamente, Nietzsche considera a própria vida como Versuch 
(Nachlass/FP 1883, 16 [84] 13, KSA 10.528), portanto, como de-
terminação que se estende aos homens em geral (ZA/ZA I, Da vir-
tude pródiga, 2, KSA 4.100) e naturalmente a todos os grandes 
homens que, como Goethe, ilustram essa prodigalidade de vida de 
maneira paroxística (GD/CI, Incursões de um Extemporâneo, 49, 
KSA 6.151). Na imanência, isto se assemelha à vida que tateia e 
que testa as incursões na direção de realizações inéditas, ainda que 
da estabilidade – ou a prostração – possa advir então o tempo da di-
ferenciação das configurações pulsionais afrouxadas duravelmente 
(FW/GC, 376, KSA 3.628, JGB/BM 242, KSA 5.182, GM/GM III 
25, KSA 5.403). O Versuch enquanto motor da investigação filosó-
fica é uma manifestação local do Versuch no sentido mais amplo da 
autodiferenciação da vida.  

Esta diferenciação interna se efetua de maneira múltipla: se 
Nietzsche traz à ocasião a idiossincrasia mais incomum no primeiro 
plano de sua reflexão, uma perspectiva próxima do nominalismo 

1 Sobre esse ponto, consultar: KAUFMANN, W. Nietzsche, Philosopher, Psychologist, Antichrist, 
New York: Vintage Books, 1968, III-IV: “Nietzsche’s method”, p. 85-95; BLONDEL, É. 
“Nietzsche e a genealogia da cultura: o ‘Versuch’”. In: Nietzsche, le corps et la culture. Paris: 
PUF, 1986 (Col. “Philosophie d’aujourd’hui”), p. 115-131; WOTLING, P. Nietzsche e o pro-
blema da civilização, São Paulo: Editora Barcarolla, 2013; DENAT, C. “‘Les découvertes 
les plus précieuses, ce sont les méthodes’ : Nietzsche, ou la recherche d’une méthode sans 
méthodologie”. In: Nietzsche-Studien. Berlin / New York, Walter de Gruyter, 2010, v. 39, p. 
282-308 (e mais particularmente as p. 297-300). 

2  Por exemplo, Nietzsche homenageia Montaigne na terceira Consideração 
Extemporânea: Schopenhauer como Educador, 2, KSA 1.348, e usa uma fórmu-
la de Emerson como epígrafe para a edição de 1882 de A Gaia Ciência.
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(WL/VM 1, KSA 1.878-880), o risco da dissolução do caráter fixa 
cada realidade singular num fluxo heraclítico do mobilismo uni-
versal (PHG/FT, 5, KSA 1.822-823; GD/CI, A razão na filosofia, 2, 
KSA 6.75; EH/EH, Porque escrevo livros tão bons, 3, KSA 6.312-
313), ele, porém, distingue diferentes tipos de vontade de potência3 
que, opondo-se concretamente, confere a realidade plural certa 
consistência, mesmo se houver estabilização das forças isso deve 
ser considerado como um equilíbrio sempre suscetível de se desfa-
zer. A fim de restituir o melhor possível desse complexo processo 
e então se preservar das reificações idealistas que esquematizam a 
realidade, o pensamento exigente reflete filosoficamente por meio 
de uma metodologia que multiplica os pontos de vista sobre esta 
atitude do real para a metamorfose. “Versuch” é o nome desta in-
vestigação nietzschiana inteiramente original.

Este método poderia aparentar-se a “reviravolta contínua do pro 
ao contra” preconizado por Pascal, assim faz lembrar corretamente 
Scarlett Marton4. Poder-se-ia objetar que, antes de Nietzsche, Pascal 
incarna um Versuch doentio na medida em que o filósofo produz a 
favor de uma vida que se desvia da afirmação (M/A 64, KSA 3.63), 
mas a valorização pascalina do caráter múltiplo dos pontos de vista5 é 

3  Sobre este ponto, consultar: MÜLLER-LAUTER, W. Nietzsche-Interpretationen, I, 2, 
“Nietzsches Lehre vom Willen zur Macht”. Berlim/Nova York: Walter de Gruyter, p. 25-88; 
tradução francesa de Jeanne Champeaux: “La pensée nietzschéenne de la volonté de puis-
sance”. In : Nietzsche, physiologie de la volonté de puissance. Paris: Allia, 1998, p. 27-110. 
Nesta bela análise, a unidade problemática da vontade de potência é confrontada com a 
multiplicidade das vontades de potência. 

4  MARTON, Scarlett. “La philologie: l’astuce du philosophe généalogiste”. In: BALAUDÉ, 
J-F, WOTLING, P. (orgs.). “L’art de bien lire” Nietzsche et la philologie. Paris: Vrin, 2012, 
p. 153-163 e, mais particularmente, p. 156: “Entre os diferentes procedimentos aos quais 
[Nietzsche] utiliza em seus escritos, alguns poderiam muito bem estar próximo da reviravolta 
do pro ao contra presente nos Pensamentos de Pascal”. Esta prudência na aproximação é 
efetivamente requerida pelo pensamento de Pascal, indica o ponto de separação entre os dois 
pensadores, o último considera o caminho “do pro ao contra” na lógica de uma ascensão para 
a “luz superior” que anima somente os “cristãos perfeitos”, ideia a qual Nietzsche não pode, 
naturalmente, subscrever. 

5  Sobre esse ponto pode-se começar por recordar o famoso trecho do pensamento n°72: “Afinal, 
o que é o homem dentro da natureza? Nada em relação ao infinito; tudo em relação ao nada; 
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indubitavelmente bem vinda, numa perspectiva nietzschiana. Com 
efeito, nas palavras de Nietzsche, tudo se passa como se Pascal 
convidasse a “dizer duas vezes”, isto é, a adotar cada coisa “com 
um pé direito e com um esquerdo” a fim de que a verdade possa 
andar e fazer “seu caminho” (WS/AS 13, KSA 2.548)6. Tentar a 
hipótese oposta a nossas certezas imediatas é um meio apropriado 
para fazer advir o espírito livre, se bem que o Versuch pode ser 
considerado a partir da seguinte questão: “Mas e se o contrário [das 
Umgekehrte] fosse verdadeiro [...]?” (WS/AS10, KSA 2.546), ques-
tão que se pode extrair do contexto específico desse parágrafo do 
segundo volume de Humano demasiado humano para considerá-lo 
como uma regra geral do método.

Efetivamente, esta regra parece particularmente funcionar num 
bom número de textos curtos de Humano demasiando humano7, nos 
quais Nietzsche cultiva a arte da máxima cara a La Rochefoucauld, 
arte pela qual ele mesmo experimenta uma real admiração (MAI, 
HHI 35, KSA 2.57-58), fiel àquele método de interrogação que se 
recusa a se fixar. O Versuch não deve tornar-se, por sua vez, num 

um ponto intermediário entre tudo e nada. Infinitamente incapaz de compreender os extre-
mos” (Pensamentos. Trad. Sérgio Milliet. São Paulo: Nova Cultural, 1973, p. 52 (Col. “Os 
Pensadores”)). Mais geralmente, se Pascal está em busca do “ponto indivisível” que permite 
contemplar os quadros a partir do “verdadeiro lugar”, é igualmente isso que retrata a fecundi-
dade do “duplo pensamento” ou do “pensamento derradeiro”, um filósofo que supera de ma-
neira benéfica uma concepção muito unilateral da verdade. Estas observações elementares se 
complementam com a ajuda do estudo de Christian Lazzeri, Force et justice dans la politique de 
Pascal, Segunda parte: “Force et justice : légalité et légitimité politique”, I. “Le point fixe dans 
la connaissance : le statut de la science et de la philosophie” e IV. “Ordres de justice”. Paris : 
PUF, 1993 (Col. “Philosophie d’aujourd’hui”), respectivamente p.103-150 et p.263-327. 

6  Sempre que possível, recorro à tradução de Rubens Rodrigues Torres Filho para o volume 
Nietzsche – obras incompletas. São Paulo: Nova Cultural, 1979 (Col. “Os Pensadores”) e às 
traduções de Paulo César Souza publicadas pela Companhia das Letras, sempre indicadas, 
respectivamente, pelas siglas RRTF e PCS (NT).

7  Sobre este ponto nos permitimos remeter a nosso artigo: “Versuch e Genealogia. O método 
nietzschiano: “dinamitar” o bom senso ou fazer advir uma concepção corporal da razão?”. 
In: Dissertatio, v. 33, Pelotas: Universidade Federal de Pelotas, 2011 (trad. Renata Azevedo 
R.), p. 63-86, e mais particularmente p. 75-76 para a apresentação de alguns aforismos de 
Humano, demasiado humano, significativos sobre o plano metodológico (http://www.ufpel.
edu.br/isp/dissertatio/).    
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método finalmente preguiçoso, preso a “Hábitos contrários” (WS/
AS67, KSA 2.582), sob a penalidade de se estringir a uma inversão 
mecânica, quase irrefletida ou em todo caso inteiramente tributária 
do modelo rejeitado (MAI, HHI531, KSA 2.326) e, por isso, a antí-
tese da liberdade investigada. Fazer emergir a tese oposta e testar a 
legitimidade desta é apenas um aspecto do método, que se esforça 
mais radicalmente a fazer proliferar os pontos de vista na ordem 
do “Nosso novo infinito” (FW/GC 374, KSA 3.626-627), isto é, da 
interpretação que convida a pensar um perspectivismo mais amplo: 

Existe apenas uma visão perspectiva, apenas um “conhecer” pers-
pectivo; e quanto mais afetos permitimos falar sobre uma coisa, quanto 
mais olhos, diferentes olhos, soubermos utilizar para essa coisa, tanto 
mais completo será nosso “conceito” dela, nossa “objetividade” (GM/
GM III12, KSA 5.365, trad. PCS).  

 
Neste breve trecho, Nietzsche emprega as aspas para colocar-

-se à distância8, uma vez que utiliza o vocabulário da filosofia do 
conhecimento sem a subscrever plenamente, isto é, no sentido de 
que o perspectivismo transborda a fonte da adequação entre o su-
jeito e o objeto através da mediação do julgamento. O Versuch, de 
outro modo, afirma a prodigalidade de vida ou o caráter abundante 
do real, afirmando-o de maneira igualmente prodiga ou abundante, 
num Versuch próprio do espírito que trabalha uma reflexão plu-
ral sempre renovada. Consequentemente, ainda que La Roche-
foucauld o introduza de maneira salutar, não necessita suspeitar 
que, simplesmente avesso ao cristianismo, ele apenas duvida da 

8  Sobre o papel das aspas na escrita de Nietzsche, consultar: BLONDEL, É. Nietzsche, le 
corps et la culture, VIII. “Critique du discours métaphysique: la généalogie philologique 
et la misologie”, 1a. ed., op. cit., p. 210-214 et p. 235-243 ; 2a. ed., op. cit., p. 166-169 
et p. 186-192. Igualmente: Id., “Les guillemets de Nietzsche: philologie et généalogie”. 
In: BALAUDÉ, J-F, WOTLING, P. (orgs.). Lectures de Nietzsche. Paris: Librairie Générale 
Française, 2000, p. 71-101.
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consistência da virtude autoproclamada9. Pensar livremente, para 
um filósofo, é multiplicar as interpretações ou os pontos de vista em 
um logos plural, ou em um logoi de conteúdos não definitivamente 
unificáveis, a realidade mesma estruturalmente plural. 

É por isso que o pensamento mais elevado se orienta para uma 
pesquisa construída a logo prazo e concebida de modo a tomar o 
risco como real, as palavras “ensaio”, “tentativa” ou “experimenta-
ção” encontram dificuldade para expressá-la, embora elas possam 
constituir a primeira vista as traduções fiéis da palavra Versuch. 
Nietzsche é um explorador, um aventureiro, um descobridor de 
continentes intelectuais novos, e pode, portanto, com direito rei-
vindicar uma associação com Cristóvão Colombo: “Há um outro 
mundo a descobri – mais do que um! Embarquem, filósofos!” (FW/
GC 289, KSA 3.530). Metáfora ou talvez melhor, analogia? Sem 
dúvida, pode-se entender que o pensamento deve se inspirar no 
homem de ação e não na via traçada, por exemplo, por Spinoza 
que, segundo Nietzsche, cultivava não apenas o eremitismo (JGB/
BM 25, KSA, 5.43), mas quase chegava a desaparecer fisicamente, 
numa encarnação paradoxal de abstração a mais pura (FW/GC 
372, KSA 3.624). Por conseguinte, se o Versuch significa a produ-
ção metódica de uma multiplicação de hipóteses com o objetivo de 
fazer balançar nossas convicções (Überzeugungen), as mais sólidas 
crenças (JGB/BM 231, KSA 5.170; AC 54, KSA 6.236-237) a fim 
de liberar possibilidades no sentido de um pensamento em movi-
mento, então sua significação é indissociável do registro da ação. 

9  Ainda que Nietzsche admire a arte da máxima que se esforça para integrar pontualmente 
a sua paleta estilística em Humano, demasiado humano aqui e lá, e mais particularmente 
nas seções intituladas “O homem em sociedade”, “A mulher e a criança”, “O homem a 
sós consigo” (mas também em Para além de bem e mal, “Sentenças e interlúdios”, ou no 
Crepúsculo dos Ídolos, “Máximas e fechas”), permanece em última análise bastante crítico 
face aos propósitos de La Rochefoucauld, assim como mostram de maneira diversa as seguin-
tes referências: Nachlass/FP 1876-1877, 23 [41], KSA 8.418; Nachlass/FP 1880, 6 [382], 
KSA 9.295-296; Nachlass/FP 1881, 11 [4], KSA 9.441-442; Nachlass/FP 1882, 3 [1] 120, 
KSA 10.67-68; Nachlass/FP 1882, 3 [1] 278, KSA 10.86; Nachlass/FP 1883, 7 [40], KSA 
10.255; Nachlass/FP 1887, 10 [57], KSA 12.488.
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A filosofia de Nietzsche se situa para além da cisão entre os domí-
nios teórico e prático (por exemplo: JGB/BM 211, KSA 5.144-145), 
tanto é assim que os homens que ele celebra são, por exemplo, 
Goethe e Shakespeare bem como Cristóvão Colombo e Napoleão. 
Construir uma nova cultura, e até mesmo inventar uma vida nova, 
mais intensa, superior: tal é a tarefa desses novos filósofos nos quais 
Nietzsche deposita seus votos. O Versuch nietzschiano designa não 
apenas o carácter pródigo da reflexão multiforme, mas a construção 
de uma concepção superior de futuro, em outras palavras, de uma 
verdadeira novidade a se concretizar. Neste sentido, o perspecti-
vismo ilustrado pela imagem da multiplicidade dos olhos, presente 
no trecho anteriormente examinado de Para a genealogia da moral 
(GM/GM III 12, KSA 5.365) é completado por outro trecho de Para 
além de bem e mal que insiste a respeito da preocupação prática 
que o engajamento axiológico reclama; o filósofo ao qual Nietzsche 
deposita seus votos deve assim:

[...] com múltiplos olhos e consciências, poder olhar, da altura para 
toda distância, da profundeza para toda altura, do canto para toda am-
plidão. Mas isto tudo são somente condições prévias de sua tarefa: essa 
tarefa mesma quer algo outro – reclama que ele crie valores. (JGB/BM 
211, KSA 5.144, trad. RRTF). 

Mas esta pesquisa da produção de um futuro realmente ino-
vador se torna complexa em si mesma, tanto que Nietzsche, con-
tra as seduções da ideologia, toma a probidade por uma virtude 
fundamental10. Legislador do futuro (Nachlass/FP 1884, 26 [407], 
KSA 11.258-259; Nachlass/FP 1885, 35 [9], KSA 11.512), os no-
vos filósofos teriam a coragem de pensar contra eles mesmos, sem, 
todavia ceder ao abatimento ou mesmo ao desgosto. Desde então, 

10   Sobre esse ponto nos permitimos remeter a nosso artigo: “Die Redlichkeit (“als Problem”): 
a virtude do filólogo? Probidade e justiça segundo Nietzsche”. In: BAULAUDÉ, J-F., 
WOTLING, P. (orgs.). “L’art de bien lire” Nietzsche et la philologie, op. cit., p. 95-107.  
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eles considerariam sempre a vida como problema (“als Problem”), 
isto é, no seu movimento de diferenciação interna, conforme a 
hipótese da vontade de potência que se traduz na dinamicidade 
múltipla das configurações pulsionais evolutivas. Pensar “als Pro-
blem”, isto é, recusar a sobrepor-se as ficções lógicas unitárias 
e, portanto, convenientes às oposições que constituem o real, ao 
risco de fragilizar sua própria abordagem: Nietzsche está, por um 
lado, preocupado com instituições11 e com a tradução em ato de 
um pensamento estruturalmente orientado para a sua concretiza-
ção e, de outra parte, honesto ao ponto de recusar-se a silenciar 
as dificuldades implicadas pelas soluções que ele entrevê. Para 
título de exemplo, defender a hierarquia contra o igualitarismo não 
dispensa de modo algum de observar detalhadamente os limites 
políticos de um modelo político estreitamente piramidal (assim, 
AC/AX 57, KSA 6.241-244, é para nuançar que Nietzsche pro-
blematiza a ideia de classe social fixa, como mostra, por exemplo, 
M/A 206, KSA 3.183-185). Mais geralmente, a título de questio-
namento radical, o Versuch como método filosófico é concebido de 
maneira muito precoce como um processo de autossuperação: 

Eu faço uma tentativa (Versuch) por ser útil àqueles que merecem 
ser introduzidos em boa hora a um estudo serio da filosofia. Se esta 
tentativa (Versuch) será ou não bem sucedida, não ignoro que ela deve 
ser superada (zu übertreffen ist) e eu não desejo nada mais que ser eu 
mesmo imitado e superado (übertroffen zu werden); a filosofia não pode-
rá senão se beneficiar (Nachlass/FP 1872-1873, 19 [211], KSA 7.484).  

11   Muito cedo, Nietzsche refletiu sobre a questão de saber como fazer viver uma 
cultura livre e vibrante em uma instituição que inicia tanto o rigor intelectual 
quanto a estimulação de determinada criatividade pessoal. Sobre este ponto, 
consultar BA/EE, KSA 1.641-752. Esta preocupação nietzschiana dirige toda 
a sua obra, de modo que encontamos particularmente no Crepúsculo dos Ídolos, 
em toda a seção intitulada “O que falta aos alemães” (KSA 6.103-110).
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Nestas condições, o Versuch seria o pensar enquanto processo 
por meio do qual uma proliferação recorrente de ideias se traduz 
em ato, até mesmo uma contingência residual, em que a manifes-
tação constante do niilismo sobre a cena histórica impede esta 
concretização, ou seria o ponderar enquanto uma multiplicação de 
interpretações em potência, à maneira do funcionamento de um tipo 
de “laboratório” em que a razão de ser residiria definitivamente na 
produção de hipóteses múltiplas, estimulantes, verdadeiramente 
fecundas no que diz respeito ao plano intelectual, no sentido de um 
impulso incessante do questionamento, nem sempre plenamente 
aplicável? Parece, assim, que o alcance efetivo do método filosó-
fico de Nietzsche é o próprio pensar como problema, manifesta-
ção da vida como Versuch, porém, o filosofar nietzschiano (Versuch) 
conduz necessariamente a um Versuch do leitor a ser esclarecido.  

A leitura: sempre irredutivelmente infraconsciente?

A dificuldade própria do horizonte de leitura das obras de 
Nietzsche pode ser entendida assim: o procedimento nietzschiano, 
indissociavelmente teórico e prático, pode ser abordado pelo leitor 
de maneira tateante até que, progressivamente, se transforme em 
interpretações certamente múltiplas, porém mais e mais elaboradas 
e, portanto, mais firmes. O Versuch do leitor, por sua vez, consistiria 
então em uma multiplicação de hipóteses a propósito da filosofia 
de Nietzsche e se alojaria pelo emprego de uma dimensão teórica. 
Mas, mesmo a propósito deste sentido do “Versuch”, é difícil disso-
ciar radicalmente teoria e prática, pois é flagrante que a leitura das 
obras de Nietzsche acompanha e transforma de maneira diferente 
as vidas individuais de seus leitores. Não apenas no sentido de um 
eventual impacto existencial concreto de tal ou tal grande ideia, à 
semelhança, por exemplo, de um leitor que experimenta realmente 
o “o maior dos pesos” (FW/GC341, KSA 3.570), mas igualmente 
no sentido amplo do corpo (no sentido da “psicofisiologia” de JGB/
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BM 23, KSA 5.38) do estilo desenvolvido pelo autor. As obras de 
Nietzsche, com efeito, apresentam diferentes estilos e, por exem-
plo, pode-se num primeiro momento considerar que apreciamos a 
doçura do quarto livro de A gaia ciência quando nos encontramos 
nesta tonalidade afetiva, e é igualmente confirmada a experiência 
de todos que esta leitura conduz pouco a pouco em nós esta dispo-
sição psico-fisiológica – como a interferência da ideia de causali-
dade que Nietzsche havia ele mesmo considerado em numerosas 
ocasiões (por exemplo: FW/GC 112, KSA 3.472-473; GD/CI, Os 
quatro grandes erros, KSA, 6.88-97)12. 

“Como ler Nietzsche?” é, portanto, uma questão ao mesmo 
tempo crucial e quase inábil. Crucial, pois Nietzsche preocupava-
-se com a produção de uma arte da leitura paciente e, portanto, 
de uma metodologia rigorosa legitimamente exigida de seu leitor. 
Quase inábil, pois esta questão pressupõe que se pudesse dominá-
-la através da leitura que opera igualmente de maneira infracons-
ciente, de um lado sob o modo de recepção mais pacífico (pelo 
qual o leitor se impregna do texto sem nenhum espírito crítico) e 
de outro lado segundo a dinâmica de imposição involuntária de 
formas inconscientemente pré-constituídas. Em outras palavras, se 
Nietzsche lê com a “pequena” razão, ele também lê com a “grande” 
(ZA/ZA I, Dos contempladores do corpo, KSA 4.39-41). Se “Niet-
zsche efetivamente escreveu que é “o corpo que filósofo” [der Leib 
philosophirt]” (Nachlass/FP 1882-1883, 5 [32], KSA 10.226), ele 
poderia igualmente ter escrito explicitamente que é o corpo que lê.

É fato que os textos de Nietzsche falam com cada um de seus 
leitores, considerados como uma idiossincrasia que se subtrai a 
dimensão reflexiva. Segundo a mais otimista das hipóteses, como 
quando se percebe sua própria imagem num espelho, ler Nietzsche 

12   Sobre este ponto complexo, ler-se com proveito a contribuição de Chiara Piazzesi, “Pour 
une nouvelle conception du rapport entre théorie et pratique : la philologie comme éthique 
et méthodologie”. In: BALAUDÉ, J-F., WOTLING, P. (orgs.). “L’art de bien lire” Nietzsche et 
la philologie, op. cit., p. 79-93.
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permitiria se ler lendo Nietzsche. Mas nós somos de maneira geral 
refratários da investigação corajosa de si sobre si (GM/GM, Prefá-
cio, 1, KSA, 5.247, trad. PCS): “Nós, homens do conhecimento, não 
nos conhecemos; de nós mesmos somos desconhecidos – e não sem 
motivo. Nunca nos procuramos: como poderia acontecer que um dia 
nos encontrássemos?”); além disso, como identificar as pulsões que 
em nós leem os textos de Nietzsche, pois, se num caso extraordiná-
rio de sucesso fortuito pudermos circunscrevê-los, como regulá-los 
segundo uma confiabilidade otimista, com a estimulação das mais 
valiosas dentre elas para a eliminação de pulsões interpretativas 
julgadas abusivas, por meio da reorientação de pulsões tomadas 
como muito superficiais? Nessa direção, ao lado do projeto legitimo 
de construção de um método de leitura rigorosa, a filosofia de Niet-
zsche retrata um “eu” problemático, e, portanto, sempre a conquis-
tar de maneira programática (VM/OS 366, KSA 2.524, trad. PCS: 
“queira um eu, e você se tornará um Eu”), mas sempre suscetível de 
se desintegrar ou mesmo de se dissolver na medida em que o “eu” 
traz um dinamismo pulsional para as configurações momentâneas 
e, portanto, múltiplas. Nestas condições, pensar numa metodologia 
poderia muito bem ser ilusório: referir o ato de leitura a uma firme 
resolução, esclarecer as razões determinadas, nada mais é que es-
quematizar ao extremo a leitura que, de fato, permanece sempre 
opaca. Ler seria apenas em aparência um procedimento controlado, 
uma vez que a dimensão involuntária ininteligível do ato de leitura 
prevaleceria sobre nossas tentativas de inversão desta tendência 
massiva. Em definitivo, se fixar em objetivos enquanto leitor é ne-
cessariamente participar da presunção sucessiva da ingenuidade.

   

Produzir uma configuração pulsional específica para o leitor?

Contudo, o próprio Nietzsche, de maneira geral, apelava a um 
autodomínio das pulsões (ver, por exemplo, M/A 109, KSA 3.96-
99) e valorizava, mais particularmente, a filologia como a arte de 
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bem ler (MA I, HH I 270, KSA 2.223; AC/AC 52, KSA 6.233). Para 
dizer de outro modo, considerar que a interpretação é um processo 
infinito (FW/GC 374, KSA 3.626-627) não equivale a uma vitória 
do relativismo subjetivista13, uma vez que Nietzsche insiste sobre 
o ideal de que as interpretações são diferentes graus de vista. Daí 
a imagem seguinte:

Quando busco formar uma imagem de um leitor perfeito, resulta sem-
pre em um monstro de coração e curiosidade, e também em algo dúctil, 
astuto, cauteloso, um aventureiro e descobridor nato (EH/EH, Por que 
escrevo livros tão bons, 3, KSA 6.303, trad. PCS).

Deve-se notar que esta descrição coloca menos ênfase sobre as 
qualidades propriamente intelectuais – como a erudição, as altas ap-
tidões linguísticas ou os conhecimentos históricos que permitiriam 
imediatamente situar uma obra em seu contexto preciso – do que 
sobre a configuração pulsional típica do homem de ação, capaz de 
fazer frente à singularidade das situações sem se esconder, ou seja, 
sem se refugiar folgadamente em generalidades preconcebidas.

Não resta nada mais ao leitor do que esperar que Nietzsche 
continue sendo um ideal. Pode-se, com efeito, verdadeiramente ser 
assegurado a suportar a alteridade por meio do lento exigido (M/A, 
Prefácio, 5, KSA 3.17) para ler sem fazer a projeção de um sentido 
fixo sobre um texto sempre mais aberto do que se crê? Como evitar 
sobrepor uma significação parcial ou tendenciosa a uma significa-
ção constitutivamente fluida (GM/GM II 12, KSA 5.315: “Se a forma 
é fluida, o “sentido” é mais ainda...”) e, portanto sempre maior que 
o resultado ao qual nos conduz nossas simplificações dos sentidos? 
Se determinadas convicções podem ser abaladas, outras podem ser 

13   MÜLLER-LAUTER, W. Nietzsche-Interpretationen, I, 2. “Nietzsches Lehre vom Willen zur 
Macht ”, 10. “Wille zur Macht als Interpretation”, op. cit., p. 86 ; trad. fr., op. cit., p. 108: 
“Isto é interpretar o próprio existente. “Compreender o perspectivismo nietzschiano como um 
subjetivismo então seria errado”.  
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consideradas como um inamovível “fato espiritual” (JGB/BM 231, 
KSA 5.170) finalmente rebelando a leitura como o ato de se desfazer 
de certezas iniciais. Em outras palavras, se ler deveria por direito 
consistir na recepção desta alteridade imediata que é o texto, esta 
operação seria de fato neutralizada pela exteriorização de uma chave 
de leitura que atenua ou mesmo destrói a ação que se desprende de 
uma identidade personalizada inicial, mesmo que esquematizada. A 
receptividade desaparece em favor de uma dinâmica expansiva, isto 
é, que se estende do interior ao exterior, de modo que a leitura não 
corresponde mais exatamente ao encontro do texto com alteridade 
externa, mas na sua reorquestração precedente, como se o outro es-
tivesse sempre inconscientemente desde já ligado ao mesmo. 

Todavia, é considerável que a recepção efetiva da alteridade 
textual possa se construir no ritmo da leitura que se quer cuidadosa. 
Requerida para este nobre objetivo, a paciência, o discernimento e 
a suspensão do julgamento funcionam, tal como testemunha a au-
dição de uma melodia que pode servir de paradigma à lenta cons-
trução da possibilidade de conciliar a hospitalidade disto que de 
imediato é outro, sem imediata projeção do interior sobre o exterior:

Eis o que sucede conosco na música: primeiro temos que aprender a 
ouvir uma figura, uma melodia, a detectá-la, distingui-la, isolando-a e 
demarcando-a como uma vida em si; então é necessário empenho e boa 
vontade para suportá-la, não obstante sua estranheza, usar de paciência 
com seu olhar e sua expressão, de brandura com o que nela é singular: – 
enfim chega o momento em que estamos habituados a ela, em que a es-
peramos, em que sentimos que ela nos falta, se faltasse; e ela continua a 
exercer sua coação e sua magia, incessantemente, até que nos tornamos 
seus humildes e extasiados amantes, que nada mais querem do mundo 
senão ela e novamente ela (FW/GC 334, KSA 3.559-560, trad. PCS).

Decerto, este parágrafo utiliza o registro do dever-ser (müssen, 
Mühe, gute Wille), mas esta disponibilidade de ouvir pode igual-
mente se instalar pouco a pouco, quase imperceptivelmente, tanto 
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que àquele que ouve deve, por conseguinte desaprender a impor 
um sentido quase predeterminado a tudo o que ele considera:

Aprender a ver – habitar o olho ao sossego, à paciência, a deixar as 
coisas se aproximarem; adiar o julgamento, aprender a rodear e cingir 
o caso individual de todos os lados. Esta é a primeira preparação para a 
espiritualidade: não reagir de imediato a um estímulo, e sim tomar em 
mãos os instintos inibidores, excludentes (O que falta aos alemães, 6, 
KSA 6.108, trad. PCS).

Compreendemos que Nietzsche não propôs aqui “um caminho 
a seguir” ou um “manual” estritamente formalizado, nem o que se 
poderia chamar de um tipo de sensualismo bruto, pois, para expres-
sar à maneira heurística dos termos kantianos, a espontaneidade 
do entendimento é de alguma forma neutralizada pela sensibili-
dade que, em longo prazo, traça uma via de compreensão mais fina. 
Nesta investigação, é menos a sensibilidade como tal valorizada 
do que um contínuo [continuum] que se estende dos sentidos ao 
espírito; Nietzsche então faz referência aos olhos e orelhas “ricos 
de pensamentos” (FW/GC 95, KSA 3.450, a cerca de Stendhal) 
ou, se se prefere esta formula, para a capacidade de ver e entender 
“em pensamento” (FW/GC 301, KSA 3.539)14: como especialida-
des que pressupõe a arte de ler mais subtil.

Em suma, a arte de bem ler exigida por Nietzsche revela-se 
menos semelhante aos preceitos metodológicos distintivos que se 
precisa escrupulosamente aplicar uns após outros do que de uma 
condição fundamental: ser em si sereno, plenamente disponível 
para a recepção da singularidade do texto; permanecer, portanto, 
sereno frente ao desconforto produzido pela estranheza, dispor de 
muita confiança em si para não querer se precipitar sobre a crença 

14   Sobre esse ponto nos permitimos remeter a nosso artigo: “Le Gai Savoir, §301: vers une 
“justice poétique” d’un type nouveau?”. In: Nietzsche-Studien. Berlin/Nova York: Walter de 
Gruyter, 2010, v.39, p. 382-397.
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na eficácia de tal ou tal chave de leitura disponível que acalmaria 
inevitavelmente nosso receio de ser sobrecarregado, desamparado, 
sem resposta em face da alteridade textual. Desenvolver certa fé 
em si mesmo (FW/GC 284, KSA 3.527) sem, contudo ceder à pre-
sunção, alcançar alegria em si mesmo (FW/GC 290, KSA 3.530) 
sobre o modo da jovialidade (Heiterkeit) (por exemplo: FW/GC 343, 
KSA 3.573-574) como um conjunto de contrariedades perigosas 
superadas por uma alegria plena de quietude é um estado de espí-
rito – que é ao mesmo tempo um estado do corpo, na psicofisiologia 
nietzschiana – a partir da qual se pode encontrar efetivamente o 
texto. Somente uma configuração pulsional mitigada, tranquilizada 
sobre ela própria, pode-se ler realmente, isto é sem ceder ao medo 
que conduz à covardia e, portanto ao erro (EH/EH, Prefácio, 3, 
KSA 6.259) por recusa da confrontação efetiva.

Dito isto, a linguagem da causalidade não pode dissipar o mis-
tério desta inesperada configuração pulsional, uma vez que, se a 
leitura realmente cuidadosa da singularidade do texto pressupõe 
uma configuração pulsional específica da parte do leitor, esta dis-
posição dos afetos pode igualmente ser considerada ao menos em 
parte como saída de numerosos leitores que, com o tempo, contri-
buem para produzir um leitor sempre mais capaz de fazer frente à 
estranheza imediata do texto. O problema permanece, uma vez que 
Nietzsche não considera de modo algum uma dialética que faça 
necessariamente emergir o qualitativo do qualitativo; e, mesmo 
reincidente, um “soldado saqueador” continua a ser um “soldado 
saqueador” (“Os piores leitores são os que agem como soldados 
saqueadores [plündernde Soldaten]: retiram alguma coisa de que 
podem necessitar, sujam e desarranjam o resto e difamam todo o 
conjunto” (VM/OS 137, KSA 2.436, trad. PCS). Na medida em que 
se apresenta como a origem enigmática da leitura honesta que se 
reforça pelo exercício e o hábito desta mesma leitura honesta, esta 
não é completamente possível, por causa de detalhes da emergên-
cia do leitor atento, embora de fato raramente aconteça. Então, 
nesse caso, como ler?
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Ler: refletir sobre o encontro fortuito de tal ou tal texto? 

Precisamente antes de tudo, para além de qualquer metodolo-
gia restritiva, o leitor pode reivindicar o direito de ser uma espé-
cie de “pássaro debicador”, embora a fronteira entre esta imagem 
e àquela do “soldado saqueador” possa ser, às vezes, tênue. “Pás-
saro”, porque, como a volatilidade, ele pode percorrer rapidamente 
uma longa distância, isto é, no contexto da leitura, passar de uma 
seção para outra, ou de uma obra à outra sem ser obcecado por uma 
leitura contínua, in extenso; “debicador”, porque este leitor pode 
se concentrar em alguns parágrafos sucessivos, em seguida, passar 
certo número antes de parar em tal ou tal passagem particular que 
atraiu sua atenção ao ponto de suscitar uma reflexão aprofundada. 
Ler Nietzsche, não é necessariamente buscar a cada leitura uma 
articulação entre ideias realmente notáveis numa abordagem geral 
cujo ponto culminante seria a restituição de uma arquitetura ou, 
ao menos, a identificação de uma sequência lógica bem delimitada 
formulada em termos universais. Podemos confrontar os textos de 
Nietzsche à maneira de um passeador – livre no que concerne ao 
caminho adotado em seu percurso textual, mas cuidadoso, e dile-
tante ou impertinente – menos na procura de coerência sistemática 
do que de sabedoria especializada saída da reflexão (Nachdenken) 
que convém saber acolher (FW/GC 6, KSA 3.378) num momento de 
encanto que se distingue muito bem da erudição compulsiva (EH/
EH, Por que sou tão inteligente, 9, KSA 6.292-293) do que da ar-
quitetura do “soldado saqueador” a orquestrar relações superficiais 
entre os múltiplos elementos da filosofia de Nietzsche, relações que, 
finalmente, servem apenas para confrontar as convicções das quais 
o pobre leitor não deseja de nenhum modo se desprender. Ao in-
verso, o “pássaro debicador” acolhe favoravelmente a acaso do feliz 
encontro com um texto que lhe permite sair da gaiola de suas certe-
zas imediatas e inabaláveis. Nesta perspectiva, ler significa aceitar 
perder para reconstruir de outra forma, sobre a base do “dizer sim” 
a confrontação sincera e profunda com a estranheza textual. Nesse 
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sentido, a leitura própria disso que se chama o “pássaro debicador” 
não deve ser concebida como a negação da seriedade filosófica.

Não obstante, na medida em que parece ter uma importância 
menor, determinados textos de Nietzsche aparentemente não fa-
cilitam a tarefa do leitor preocupado com a reflexão aprofundada. 
Algumas entre eles consistem no emprego de simples observações 
pontuais e pessoais: por exemplo, para que se debruçar sobre os 
méritos recebidos do vinho, da água, do chá e do café (EH/EH, 
Por que sou tão inteligente, 1, KSA 6.280-281) num livro que de-
veria ser um tratado de filosofia? No entanto, tomar a alimentação 
por objeto não pode ser anedótico até se situar numa filosofia que 
se dá por tarefa pensar e valorizar o corpo e, portanto trazer à luz 
as diferentes facetas do fenômeno da incorporação (Einverleibung). 
Por conseguinte, mesmo que a primeira vista seu teor filosófico 
parece menor, ler as observações de Nietzsche sobre aquelas dife-
rentes necessidades pode finalmente ser mais importantes do que, 
por exemplo, simplesmente acompanhar o então estimado criti-
cismo kantiano que convida a desenterrar, ou antes, em realidade, 
a inverter as faculdades à maneira dos médicos de Molière (JGB/
BM11, KSA 5.24-26). Assim, então não precisamos recear que o 
“pássaro debicador” implique prejuízo para a dispersão intelec-
tual, parece, ao contrário, que Nietzsche reabilita, de um lado a 
multiplicidade dos pontos de vista sem síntese última15 e incita, de 
outro lado, a considerar a grandeza disto que, não obstante chama-
mos exatamente de “pequenas coisas”. 

- Perguntarão por que relatei realmente todas essas coisas pequenas 
e, seguindo o juízo tradicional, indiferentes: estaria com isso prejudi-
cando a mim mesmo, tanto mais se estou destinado a defender grandes 
tarefas. Reposta: essas pequenas coisas – alimentação, lugar, clima, 
distração, toda a casuística do egoísmo – são inconcebivelmente mais 

15   Discutiremos este ponto um pouco mais à frente. 
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importantes do que tudo o que até agora tomou-se como importante. 
Nisto exatamente é preciso começar a reaprender. O que a humanida-
de até agora considerou seriamente não são sequer realidades, apenas 
construções; expresso com mais rigor, mentiras oriundas dos instintos 
ruins de naturezas doentes, nocivas no sentido mais profundo – todos 
os conceitos: “Deus”, “alma”, “virtude”, “além”, “verdade”, “vida 
eterna”... Mas procurou-se neles a grandeza da natureza humana, sua 
“divindade”.... Todas as questões da política, da ordenação social, da 
educação foram por eles falseados até a medula, por haver-se tomado os 
homens mais nocivos por grandes – por ter-se ensinado a desprezar as 
coisas “pequenas”, ou seja, os assuntos fundamentais da vida mesma... 
(EH/EH, Por que sou tão inteligente?, 10, KSA 6.295-296, trad. PCS).

De acordo com este eixo de pesquisa nietzschiana, então não é 
precisa responder muito rápido às duas questões seguintes: o que é 
realmente digno de ser pensado? Em outras palavras, como hierar-
quizar os setores da realidade? Nesta perspectiva, falsamente dile-
tante, o “pássaro debicador” é uma resposta de fato e de direito para 
a questão de saber o que realmente é digno de ser lido e refletido: 
tudo, pois, de um lado, “não há nada fora do todo” (GD/CI, Os quadro 
grandes erros, 8, KSA 6.96) e, de outro, porém, “Não há que descon-
siderar nada do que existe, nada é dispensável” (EH/EH, Por que 
escrevo tão bons livros, “O nascimento da tragédia”, 2, KSA 6.311).

 Em resumo, agarrar o kaïros do feliz encontro com tal ou tal 
texto e, portanto, “dizer sim” a certa chance é o primeiro “mé-
todo”, aparentemente minimalista, de leitura da obra de Nietzsche. 
Apenas aparentemente, pois o encontro em questão exige um ver-
dadeiro engajamento da parte do leitor. Ler não é simplesmente 
percorrer uma página com os olhos; ler é viver o texto: 

Quando o Doutor Heinrich von Stein se queixou honestamente de 
não entender nenhuma palavra de meu Zaratustra, eu lhe disse que 
estava em ordem: ter entendido seis frases dele, isto é, tê-las vivido, 
eleva, entre os mortais, a um grau superior ao que homens “modernos” 
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poderiam alcançar (EH/EH, Por que escrevo livros tão bons, 1, KSA 
6.298-299, trad. RRTF).  

“Debicar” não significa, portanto “brincar” (no sentido de um 
jogo desprovido de profundidade), mas refletir empregando existen-
cialmente todo o corpo no sentido fisiopsicológico. Sem esquecer 
que a ideia segundo a qual o texto é para viver deve ser prolongada 
na medida em Nietzsche se esforça para romper a fronteira entre 
o estilo e o conteúdo (EH/EH, Por que escrevo tão bons livros, 4 
KSA 6.304, trad. PCS: “Comunicar um estado, uma tensão interna 
de pathos por meio de signos, incluído o tempo desses signos – eis 
o sentido de todo estilo”) e, mais largamente, de atenuar o dua-
lismo entre o simbólico e o real16. Enfim, “debicar” não implica de 
maneira alguma versatilidade: se tal parágrafo fortuitamente en-
contrado pode de início ser o objeto de uma leitura de descoberta, 
de releituras reflexivas, por vezes afastada no tempo poderia com-
pletar o primeiro contato elevado ou alterar a perspectiva, desde 
logo suscetível a desenvolver bases interpretativas novas. É assim 
que a releitura de tal ou tal obra de Nietzsche acompanha de longe 
a existência concreta de seu leitor, em um itinerário singular cuja 
destinação final, se houver uma, permanece opaca para o leitor ele 
mesmo. Esta pesquisa individual avessa ao fechamento racional 
experimenta-se precariamente como desconforto paradoxalmente 
estruturante; com o Versuch, o leitor poderia se alegrar da alteri-
dade como espiral para viver num tempo por vezes contrastante 
com a contingência.

16   O real pode ser considerado não apenas como um texto, mas também como uma linguagem. 
Sobre este ponto, consultar: Patrick Wotling,” La théorie des fautes de lecture et la philoso-
phie comme traduction selon Nietzsche”. In: BALAUDÉ, J-F., WOTLING, P. “L’art de bien 
lire” Nietzsche et la philologie, op. cit., p. 253-269 (e mais particularmente as p. 264-269).
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Problemas ligados à concepção de um método geral de leitura dos 
textos de Nietzsche

Não se pode, porém, ignorar a possibilidade do estabeleci-
mento de um Versuch do leitor menos irredutivelmente individual. 
Se a leitura pode já de início ser considerada como “corporal” – 
ou seja, involuntária – em seguida, como voluntária e idiossincrá-
tica, resta nada menos do que uma arte de ler mais universalizável, 
quem sabe legitimamente concebida. Por conseguinte, Nietzsche 
praticaria verdadeiramente a multiplicação dos pontos de vista 
sem síntese? Sobre isso, os comentadores costumam citar – com 
razão – o seguinte parágrafo: “Então vocês acham que é uma obra 
aos pedaços, somente porque lhes é oferecida (e tem de ser) em 
fragmentos?” (VM/OS, 128, KSA 2.432, trad. PCS) 17. Deve-se en-
tão falar de “sistema em aforismo” como propôs Karl Löwith18? A 
expressão poderia ser julgada infeliz, na medida em que Nietzs-
che declara sem nenhuma ambiguidade: “Desconfio de todos os 
sistematizadores e os evito. A vontade de sistema é uma falta de 
retidão” (Máximas e flechas, GD/CI, 26, KSA 6.63, trad. PCS), mas 
as análises do autor dessa sugestão especificam bem que Nietzsche 
não enfrenta o real por meio de um cânon racional pré-constituído 
e contrário à ideia de experimentação almejada como o primeiro 
plano desta filosofia19. Falar de “sistema” para dar conta do pensa-
mento de Nietzsche pode imediatamente parecer desconcertante, 

17   É possível considerar que este parágrafo prolonga particularmente a proximidade com a 
apreensão pascalina e sua maneira própria de filosofar. “Escreverei aqui meus pensamentos 
sem ordem, não talvez em uma confusão sem objetivo: esta é a verdadeira ordem, que mar-
cará sempre meu fim pela própria desordem. Daria excessiva importância a meu assunto se 
o tratasse com ordem, porquanto quero mostrar que é incapaz de ordem”. In : PASCAL, B, 
Pensamentos, op. cit., p. 128.   

18   LÖWITH, K. Nietzsche, philosophie de l’éternel retour du même, op. cit., p. 19-30 (primeiro 
capítulo).

19   Ibidem.
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mas a expressão possui o mérito de insistir sobre os vínculos reais e 
sólidos que atam entre eles os diferentes parágrafos que constituem 
esta obra extremamente diversificada e por isso complexa20.

Dito isso, no sentido destes parágrafos, quais são os elementos 
que tornam estas ligações possíveis? Mais radicalmente, pode ha-
ver “elementos” em um pensamento que considera que a ideia de 
unidade moderada, situada no coração do raciocínio metafísico, é 
uma simplificação abusiva21? Certamente, Heidegger enfatiza so-
bre o que ele chama de termos fundamentais da filosofia nietzs-
chiana, a saber, a vontade de potência, o niilismo, o eterno retorno, 
o além-do-homem e a justiça (ou a transvaloração de todos os valo-
res) 22 e é incontestável que esses pensamentos efetivamente jogam 
um papel maior no pensamento de Nietzsche23, mas, abrigariam 
verdadeiramente teses fundamentais? Enquanto motor da filoso-
fia, o Versuch não convida justamente a experimentar mais e mais 
novas maneiras de olhar a realidade? Pois esta busca filosófica é, 
lembremos, a imagem da realidade como Versuch geral, e consiste, 
portanto no “dizer sim” ativo da metamorfose sempre recorrente. 

Contudo, no que diz respeito à vontade de potência, por exem-
plo, pode-se objetar que Nietzsche escolheu exprimir-se com a 
maior clareza, quando afirma: “da vontade de potência, como é a 

20   Sobre esses pontos, consultar: WOTLING, P. (2013). Ver Introdução.
21   Sobre este ponto, consultar: Id. “La critique de la métaphysique”. In : La philosophie de 

l’esprit libre. Paris : Champs Flammarion, 2008, p. 53-85.
22   Sobre este ponto, consultar: HEIDEGGER, M. Nietzsche. Günther Neske Verlag, 1961; tra-

dução francesa de Pierre Klossowski: Nietzsche, tome II, 5. “Le nihilisme européen” (1940). 
Paris: Gallimard, 1971, p. 38: “Os cinco termos capitais: “Niilismo”, “Transvaloração de 
todos os valores”, “Vontade de potência”, “Eterno retorno do mesmo”, “Além-do-homem” 
mostrando cada um a metafísica de Nietzsche em proporção, porém determinando a cada 
vez o conjunto”; Ibid., tradução francesa tomo II, 6. “La métaphysique de Nietzsche” 
(1940), op. cit., p. 209  : “La Volonté de puissance”, le “Nihilisme”, l’“Éternel retour du 
Même”, le “Surhomme”, la “Justice” sont les cinq termes fondamentaux de la métaphysi-
que de Nietzsche”; Ibid., p. 262: “Os cinco termos fundamentais: “Vontade de potência”, 
“Niilismo”, “Eterno retorno do mesmo”, “Além do homem”, e “Justiça” correspondem às 
cinco partes essenciais da metafísica”.  

23   Mas, como aproximar-se de Heidegger, porque se focalizar sobre o número cinco?
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minha proposição” (JGB/BM 36, KSA 5.55, trad. RRTF). Seja, mas 
o tom hipotético desse parágrafo é fortemente enfatizado24 e refor-
çado pelo emprego, quatro vezes retomado no texto, do termo “Ver-
such” que testemunha o caráter audacioso e mesmo aventureiro 
da abordagem adotada, ainda que Nietzsche, é verdade, insista no 
caminho feito segundo sua conformidade. A vontade de potência 
é uma interpretação no sentido de assumir riscos (Wagnis) estru-
turalmente ameaçados pelo caráter parcial e, portanto contestável 
de toda interpretação, assim como alegremente Nietzsche admite, 
num risonho brilho afirmativo: “Posto que isto seja somente inter-
pretação – e sereis bastante zelosos para fazer essa objeção? – ora, 
tanto melhor!” (JGB/BM 22, KSA 5.37, trad. RRTF).  

Estas observações referem-se à vontade de potência, mas po-
deriam também lembrar que o niilismo é um termo genérico que 
reagrupa complexidades, o niilismo ativo e o niilismo passivo, que 
problematizam a sua unidade (FP outono 1887, 9 [35], KSA 12.350-
352) e se poderia igualmente insistir sobre o fato de que o além-do-
-homem é cada vez mais um problema do que uma identidade fixa 
(AC/AC 4, KSA 6.171; EH, Por que escrevo tão bons livros?, 1, 
KSA 6.300-301) tanto quanto a justiça25 (Heidegger hesita também 
entre os termos “justiça” e “transvaloração de todo os valoras”); e 
o que dizer do eterno retorno, pensamento misterioso para o pró-
prio Nietzsche, que o formula pouco a pouco26? Por conseguinte, se 
Nietzsche reivindica uma filosofia da avaliação e propõe então teses 
em uma perspectiva axiológica (por exemplo: GD/CI, O que falta 
aos alemães, KSA 6.103-110, define as prioridades sobre um plano 

24   Sobre este ponto, consultar: WOTLING, P. Nietzsche e o problema da civilização, primeira 
parte, capítulo dois: “A hipótese da vontade de potência” (Trad. Vinicius de Andrade, São 
Paulo, 2013, p. 82).

25   Sobre este ponto remetemos a “A justiça como problema”, in Cadernos Nietzsche, n°26, São 
Paulo, 2010, tradução Vinicius de Andrade, p. 53-71. 

26   Sobre este ponto, consultar: MARTON, Scarlett: “O eterno retorno do mesmo: tese cosmo-
lógica ou imperativo ético?”. In: Extravagâncias. Ensaios sobre a filosofia de Nietzsche. 3° ed. 
São Paulo: Discurso Editorial e Editora Barcarolla, 2009. 
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educativo para favorecer a emergência de uma renovação da cultura 
alemã), estes são irredutíveis a relações fixas – pretendendo uma 
a-temporalidade estritamente lógica – entre conceitos capitais no 
sentido do que Heidegger chama de os cinco termos fundamentais 
da filosofia de Nietzsche, sob pena de regredir à metafísica como 
“egipcismo” (GD/CI, A razão na filosofia”, 1, KSA 6.74).

Mais radicalmente, Nietzsche não pensa com conceitos de 
significação totalmente determinada, mas à ideia de uma rede de 
metáforas, assim como mostra Éric Blondel27. Esta maneira de 
pensar e de escrever convida o leitor a “penetrar nas palavras de 
Nietzsche” com profundidade. Para ilustrar, recentemente tenho 
efetuado uma pesquisa centrada sobre a possibilidade de uma nova 
concepção da razão em Nietzsche28, contudo, não contava com a 
surpresa de considerar intimamente o sentido de noções aparen-
tadas a razão como “intelecto”, entre outras, também examinar a 
recorrência de determinadas imagens como a “aranha” e a “teia de 
aranha”, investigações mais incomuns e em todo caso não previstas 
no meu plano de trabalho inicial. Eis porque a pesquisa se orienta 
para a elaboração de dicionários centrados no léxico de Nietzsche, 
notável iniciativa de Paul van Tongeren, Gerd Schank, Herman 
Siemens29 ou de Patrick Wotling, Céline Denat e Dorian Astor30. 
Estes trabalhos reconhecem que não há cinco termos fundamentais 
na filosofia de Nietzsche e, portanto, que a lista dos “entraves” 
deveria ser consideravelmente estendida, pois, conforme a intuição 

27   BLONDEL, É. Nietzsche, le corps et la culture, op. cit. Ver dentre outros, o capítulo 
“Discours et texte : les stratégies de Nietzsche” (1a ed. p. 35-61 ; 2a. ed. p. 31-51).

28   “Du “nouveau langage” à une “nouvelle raison” ? La réalité artiste en quête de la raison 
supérieure”. In: DENAT, C., WOTLING, P. (orgs.). Nietzsche: un art nouveau du discours. 
Éditions et Presses Universitaires de Reims, v.2 (Col. “Langage et Pensée”), (no prelo).

29   VAN TONGEREN, P. SCHANK, G., SIEMENS, H. (orgs.). Nietzsche-Wörterbuch, Band 1, 
Berlin/Nova York, Walter de Gruyter, 2004.

30   WOTLING, P. Le vocabulaire de Nietzsche. Paris : Ellipses, 2001, rééd. 2013; DENAT, C., 
WOTLING, P. Dictionnaire Nietzsche. Paris: Ellipses, 2013; Dorian Astor et Patrick Wotling 
dirigent un “Dictionnaire Nietzsche” à paraître en 2014 aux Éditions Robert Laffont, collec-
tion “Bouquins”.
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nietzschiana segundo a qual as relações precedem sobre a ideia de 
entes que subsistiria por si mesmos, a filosofia de Nietzsche não 
projeta uma ordem única – à maneira, por exemplo, da construção 
lógica semelhante à Ética de Spinoza – mas abre caminhos. Um 
dicionário ajuda o leitor a construir alguns múltiplos itinerários 
fornecendo um sentido global para tal ou tal termo empregado por 
Nietzsche, mas também promove a complexidade da leitura pessoal 
detalhando a diversidade de registros semânticos de cada uma das 
palavras presentes. Participar da elaboração de um dicionário é 
“dizer sim” a “Nosso novo ‘infinito’”: (FW/GC 374, KSA 3.626-
627) e, portanto, tornar ato o perspectivismo nietzschiano: uma 
equipe de pesquisadores31 colocam suas competências ao serviço 
de leitores ansiosos para andar individualmente, mas na rigorosa 
profusão de textos que é o pensamento de Nietzsche.

Mais geralmente, úteis regras gerais de leitura foram propostas, 
notadamente por Rochard Roos que efetuou recomendações pre-
cisas a propósito, entre outras coisas, da utilização dos fragmen-
tos póstumos32, mas também por Wener Stegmaier que insiste na 
dimensão da contextualização33. Recapitulando o que me parece 
essencial: é sendo cuidadoso às palavras de Nietzsche, aos con-
ceitos relevantes às imagens que aparecem imediatamente mais 
anedóticas que seu pensamento pode tornar-se progressivamente 
menos enigmático. As palavras e o estilo produtor de sentido, sem 
esquecer a significação da disposição dos textos uns em relação 
aos outros em três níveis: na seção, no livro completo e também na 
totalidade da obra.

31   Esta dimensão colegiada é importante: o trabalho em equipe é uma maneira de reconhecer, 
a cada um dos participantes, os projetos que apenas uma vaidade muito ingênua poderia pre-
tender uma posição individual inclinada a encarar todo o pensamento de Nietzsche. 

32   ROSS, R. “Règles pour une lecture philologique de Nietzsche”. In: Nietzsche aujourd’hui ?, 
2. Passion, Paris: Union Générale d’Éditions, , p. 283-318 (Col. « 10/18 ») (pour la manière 
de lire les fragments posthumes, consulter les p. 292-294).

33   STEGMAIER, W. “La philologie et Nietzsche: lignes directrices pour une philologie adap-
tée à la philosophie de Nietzsche aujourd’hui”. In: BALAUDÉ, J-F., WOTLING, P. (orgs.), 
op. cit., p. 271-287.



Cad. Nietzsche, São Paulo, n. 33, p. 135-164, 2013. 159

Abordar o Versuch nietzschiano por um Versuch do leitor? 

Finalmente, será possível prolongar a reflexão para três focos 
de questionamento, para propor uma conclusão aberta à discussão, 
na medida em que a leitura da obra de Nietzsche possa se efetuar 
como “als Problem”.

Linhas de fuga (conclusão aberta)

Em primeiro lugar, como pensar um recorte da obra de Nietzs-
che em diferentes períodos? Nietzsche é o primeiro a censurar nos 
filósofos sua falta de sentido histórico (MAI/HH I 2, KSA 2.24-25) 
e cercar as invariantes que de algum modo possam genealogica-
mente proceder do gosto imoderado de “múmias conceituais” (GD/
CI, A razão na filosofia, 1, KSA 6.74). Inversamente, reduzir os 
escritos de Nietzsche a uma justaposição de pontes de vista, por 
princípio seria igualmente unilateral. Nestas condições, não é per-
tinente afirmar que o filosofar nietzschiano é a busca de uma “nova 
linguagem” (JGB/BM 4, KSA 5.18) capaz de expressar apenas in-
tuições complexas, mesmo aos olhos de seu autor? Por exemplo, 
especificamente, tal como interpretar o vocabulário schopenhaue-
riano utilizado por Nietzsche no Nascimento da tragédia? Trata-se 
de uma verdadeira ancoragem em uma perspectiva metafísica ou 
de uma tentativa de expressar a dinâmica das pulsões numa língua 
ainda não própria (GT/GN, Tentativa de autocrítica, 6, KSA 1.19-
20)? Por extensão, haveria ruptura ou continuidade entre a “me-
tafísica de artista” (GT/NT, KSA 1.24: “a arte é a tarefa suprema 
e a atividade propriamente metafísica desta vida”) e a “psicologia 
de artista” (por exemplo: Nachlass/FP 1887, 7[7], KSA 12.284-
290)? Nesta perspectiva, o Versuch do filósofo poderia ser conce-
bido como a busca incansável da justa formulação da intuição no 
sentido bergsoniano do termo34.

34  BERGONS, H. “A intuição filosófica”. In: O pensamento e o movente, IV, São Paulo: Martins 
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Em segundo lugar, como considerar o tratamento das fontes? 
Procedendo de uma representação muito aproximativa a da psicolo-
gia, o conceito de “influência” é insuficiente, notadamente porque 
pressupõe um esquema de causalidade que o próprio Nietzsche não 
cessa de combater: “Devemos supor um ritmo vívido e não as cau-
sas e os efeitos!” (Nachlass/FP 1883-1884, 24 [36], KSA 10. 664). 
Mais amplamente, o tema da intertextualidade pode ser conside-
rado a partir da ideia segundo a qual, em Nietzsche, o acolhimento 
é indissociável da luta. A matriz geral desta relação é fornecida em 
um tipo de confidência que Nietzsche formula, de maneira admirá-
vel, a respeito de Sócrates – “Sócrates, para uma vez mais admitir, 
me é tão próximo que tenho quase sempre um combate a travar 
com ele” (Nachlass/FP 1875, 6 [3], KSA 8.97) – mas esta estra-
nha “hospitalidade conflituosa” diz respeito até mesmo a Goethe, 
embora recorrentemente louvado na obra de Nietzsche, mas criti-
cado pontualmente de maneira concisa em um fragmento póstumo: 
“Goethe enfadonho” (Nachlass/FP 1884, 25 [38], KSA 11.21). Por 
conseguinte, a fim de alguém tornar-se o que é o ecumenismo não 
deveria jamais anestesiar o agôn, que não dispensa de modo algum 
cultivar uma amizade estelar (FW/GC 279, KSA 3.523-524). Em 
outras palavras, se o estudo das fontes se impõe, ela não deveria 
fazer esquecer o horizonte do duelo, a partir do qual se constrói o 
pensamento de Nietzsche (EH/EH, Por que escrevo tão bons livros, 
“As extemporâneas”, 2, KSA 6.319).

fontes, 2006, p. 125, a respeito do “único ponto” que faz toda a originalidade do pensamento 
de um filósofo: Neste ponto, encontra-se algo simples, infinitamente simples, tão extraordina-
riamente simples que o filósofo nunca conseguiu dizê-lo. E é por isso que falou por toda a sua 
vida. Não podia formular o que tinha no espírito sem se sentir obrigado a corrigir sua formula-
ção e, depois, a corrigir sua correção: assim, de teoria em teoria, retificando-se quando acre-
ditava completar-se, o que ele fez, por meio de uma compilação que convocava a compilação 
e por meio de desenvolvimentos justapostos a desenvolvimentos, foi apenas restituir com uma 
aproximação recente a simplicidade de sua intuição original. Toda a complexidade de sua 
doutrina, que pode ir ao infinito, não é portanto mais que a incomensurabilidade entre sua 
intuição simples e os meios de que dispõe para exprimi-la; ver também p. 129: “Um filósofo 
digno desse nome nunca disse mais que uma única coisa: e, mesmo assim, antes procurou 
dizê-la do que a disse verdadeiramente”. 
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Em terceiro lugar, a cerca de Beethoven encontra-se algumas 
palavras na quarta Consideração extemporânea: 

Pois para expressar as oscilações extremas da paixão ele realmente 
encontrou um novo meio: destacava certos pontos de sua trajetória e os 
interpretava com grande determinação, de modo que os ouvintes pudes-
sem adivinhar todo o percurso. Vista de fora, a nova forma apresentava-
-se como uma justaposição de vários fragmentos musicais, e embora 
cada fragmento isolado parecesse representar um estado permanente, 
só correspondia na verdade a um instante do transcurso dramático da 
paixão. (WB/Co. Ext. IV, 9, KSA 1.492, trad. A. Hartmann Cavalcanti. 
Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2009). 

Tudo se passa como se estas proposições valessem para a obra 
de Nietzsche ela mesma. O Versuch do leitor a qual se confronta é 
efetivamente um desafio, pois a escrita nietzschiana ama a mascara 
(JBG/BM 40, KSA 5.57). Na medida em que ela afirma o véu e o 
sigilo, ela silencia tanto e talvez até mesmo mais do que ela deveria 
(FW/GC 381, KSA 3.633-635; JGB/BM 27, KSA 5.45-46; JGB/BM 
289, KSA 5.233-234). A leitura das obras é, portanto uma agradá-
vel experimentação tateante; ler, isto é tentar adivinhar o que se 
dissimula; ler, isto é o mesmo que tentar terminar: 

A eficácia do incompleto. – Assim como as figuras em relevo fazem 
muito efeito sobre a imaginação por estarem como que a ponto de sair 
da parede e subitamente se deterem, inibidas por algo; assim também a 
apresentação incompleta, como um relevo, de um pensamento, de toda 
uma filosofia, é às vezes mais eficaz que a apresentação exaustiva: deixa-
-se mais a fazer para quem observa, ele é incitado a continuar elaborando 
o que lhe aparece tão fortemente lavrado em luz e sombra, a pensá-lo até 
o fim e superar ele mesmo o obstáculo que até então impedia o despren-
dimento completo (MAI/HH I 178, KSA 2.161-162, trad. PCS). 

Completar, terminar, mas então, até onde?
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Abstract: This article defines the Nietzsche’s philosophy as a Versuch 
(test, attempt, trial) and not as a set of articulated theses in a fixed man-
ner. The Nietzsche’s readers work is itself constrained to approach the 
texts of this thinker in a groping way: if at first the reading seems impos-
sible to comprehend, the second part of the contribution resembles that 
a methodical reading can be considered, reading that, however, intends 
to fully absorb the difficulties posed through the Nietzsche’s thought. The 
Nietzschean Versuch leads, therefore, to build a Versuch reader in a way 
that, more broadly, invites us to consider the work of Nietzsche as a pro-
blem (“als Problem”).
Keywords: reading (read, reader) – method – Versuch - reality
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