Insulte et droit
post-souverain

Thomas Berns

Plutot que de partir du registre du droit en général et de la liberté d’expression en particulier,
pour questionner a partir de 13, les droits, les devoirs, les interdits qui en découlent — bien
stir la liberté d’expression peut protéger des propos potentiellement dérangeants comme des
caricatures —, je me propose de partir de la question de I'insulte pour envisager sur cette base
les possibles rencontres de cette question avec le langage du droit.

Un sentiment guide ce cheminement, avec le pas de coté qu’il entend produire
en postposant 'entrée dans le registre du droit — sans pour autant entrer dans celui du reli-
gieux: sile propre de la liberté d’expression est de permettre de protéger précisément les pro-
pos qui « heurtent, choquent et dérangent» (comme I’a dit la Cour Européenne des Droits de
I'Homme, Handyside c. Royaume-Uni, arrét du 7 décembre 1976), la grande beauté du droit
me semble étre de pouvoir ce faisant ne pas annuler, et d’aucune maniere, la réalité du choc
que peuvent provoquer de tels propos. A contrario, le droit perd sa spécificité si I'on consi-
dere que la conclusion qui découle du fait que I'on s’en remet a lui, dans ce cas quand on juge
que la liberté d’expression protege effectivement tel ou tel propos, serait que donc les propos
en question ne doivent pas choquer.

Cet enjeu, aussi simple soit-il en apparence, est pour moi fondamental et je vou-
drais partir de lui pour me donner la possibilité de repenser entierement la situation de
crispation extréme dont les attentats de Charlie Hebdo ont pu étre Pexpression la plus visible
— repenser entierement signifiant ici effectuer une sorte de mouvement de table rase le plus
hospitalier possible, qui ne présuppose pas la vérité absolue du droit, mais qui en revanche
donne place a la réalité de I'injure, et ce sans pour autant donner raison au sentiment de cette
injure et sans prétendre entrer dans la téte de ceux qui disent subir cette insulte.
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Cette attitude, globalement inspirée du pacifisme, permet de mettre en scéne
non seulement les crispations qui ont découlé d’une série d’événements violents advenus
ces dernieres années dans 'ouest de ’Europe continentale (Pays Bas, Danemark, France),
mais plus globalement la question du rapport des mots au sens large (y compris des des-
sins) avec l'action et les corps, et enfin le statut méme du registre du droit (et dans celui-ci,
indirectement, I'idée de laicité). Pour reconstruire de la sorte le probléeme, je me baserai de
maniere tres libre sur certains propos de Judith Bulter, et du long dialogue qu’elle a instauré,
dans Excitable Speech, et avant cela dans Bodies that Matter, avec Austin, Althusser et Derrida
(Foucault n’intervenant ici que de maniere implicite).

J. L. Austin dans How to do Things with Words en 1962. Les mots, loin de devoir
étre évalués seulement en termes de vrai et de faux, depuis leur valeur constative, en ce qu’ils
disent le monde, et en considérant, a la suite d’Aristote (De Iinterprétation) que seules les
propositions « apophantiques » consistant a attribuer un prédicat a un sujet regardent la phi-
losophie, les mots donc peuvent aussi étre évalués en terme de réussi ou de raté, en ce qu’ils
font quelque chose, en ce qu’ils fabriquent le monde. Lanalyse des mots en ce qu’ils «font»
quelque chose nous éloigne de I'illusion descriptive, que nous soyons face a des énoncés
spécifiquement performatifs, ou alors face a la dimension performative de tout énoncé, peu
importe; du moins, devons-nous admettre qu'un discours injurieux aussi bien qu'un dis-
cours juridique relevent prioritairement de cette dimension.

Quant a cette dimension performative (et a fortiori si on entend mettre en avant
que le discours agit toujours, mais sous des modalités différentes), nous devons distinguer,
a coté ou au sein de activité locutoire en général, les actes illocutoires, dont la performance
découle avant tout de leur force conventionnelle au point que les mots incorporent véritable-
ment 'acte dans leur énoncé (ce quon fait en disant quelque chose), des actes perlocutoires
qui dépendent, quant a la performance qu’ils effectuent, de la persuasion (ce qu’on fait par le
fait d’avoir dit quelque chose).

Le droit. C’est sur la base de ce passage du dire au faire que le droit peut se
justifier dans son rapport aux discours: pour le dire de la maniere la plus simple, si cer-
tains discours ou mots peuvent étre considérés comme étant en tant que tels et de maniere
immédiate des actions portant atteinte a autrui, comme dans le cas d’un discours harce-
lant sur le plan sexuel (C. Mac Kinnon dans Only Words en 1993) ou de mots racialement
connotés (les auteurs de la Critical Race Theory par exemple dans Words that wound en
1993) qui sont directement subordonnant, blessant ou menagant pour celles ou ceux qui
les subissent, alors de tels discours peuvent étre réfléchis en tant qu’actions, depuis ce
qu’ils occasionnent directement a autrui, et non pas comme discours tels que protégés par
la liberté d’expression. En effet, la jurisprudence américaine manifeste souvent un souci
extréme de mesurer ce caractere directement agissant des mots, le fait que la menace qu’ils
représentent soit imminente étant ce qui seul permet de ne pas les considérer comme pro-
tégés par le Premier Amendement.
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J. Butler, dans Excitable Speech. A Politics of the Performative en 1997, montre tou-
tefois qu'une telle approche suppose une compréhension du performatif, qui incorpore vérita-
blement I'acte blessant ou subordonnant au mot, et se donne ainsi la possibilité de réglementer
certains types de discours, réduit le performatif a I'illocutoire et ne peut manquer de confirmer
'acte blessant ou subordonnant. Une triple souveraineté, se renforcant mutuellement, est ainsi
supposée: celle de I'Etat qui réglemente et sait ce qui blesse; celle du sujet qui blesse effective-
ment comme il le veut par les mots qu’il emploie; celle du sujet (dont la souveraineté est niée)
qui est effectivement blessé et qui est réfléchi comme si son consentement de sujet autonome
ne pouvait d’aucune maniére étre donné a un tel discours.

J. Derrida («Signature événement contexte», Marges de la philosophie, Edi-
tions Minuit, Paris, 1972) indique que la lecture austinienne (et a fortiori, me semble-t-il,
I'usage qui en est fait dans le champ du droit) repose sur une fétichisation du contexte (un
performatif qui réussit suppose un respect des conventions qui s’exprime comme le fait
que le performatif est employé dans un contexte approprié) qui déplace le probleme du
performatif en général et du droit particulier vers un élément extrinseque, 'adéquation
(intentionnelle) a un contexte. Au contraire, pour Derrida, et ensuite pour Butler, le per-
formatif doit se penser depuis sa possible décontextualisation, sa capacité a rompre par
rapport a un contexte. Plutot que la conventionnalité du performatif entendue comme
rapport (intentionnel) & un contexte, ils mettent ’accent sur la citationnalité du performa-
tif: la structure itérable ou citationnelle du performatif (qui subsiste a toute séparation du
contexte, a toute coupure par rapport a I'intention, etc.) est tout autant ce qui en désigne
le caractere répétable, que 'altération que comprend toute répétition (rupture par rapport
a un contexte, a 'intention d’un locuteur qui n’est plus 13, etc.). La compréhension contex-
tualiste du performatif est non seulement une maniere de déplacer le probleme, mais elle
est surtout, aux yeux de Derrida, toujours habitée par un reste d’idéalisme: elle suppose
toujours une disponibilité et une transparence de I'intention du locuteur qui veut dire ce
qu’il dit et le fait dans un contexte approprié. De la sorte, et a ’encontre de son propre but,
Austin ne pourrait reconnaitre qu'une portée somme toute accidentelle a I’échec du per-
formatif: un performatif échoue s’il n’est «accidentellement» pas utilisé dans le contexte
approprié; en cas de parfait respect des conventions et procédures, et donc de manieére
«essentielle », le performatif ne pourrait que performer efficacement. Au contraire, pour
Derrida et Butler, c’est ’échec qui est essentiel au performatif, toute itération étant aussi
altération. Ce reste d’idéalisme propre aux lectures austiniennes du performatif apparait
aussi dans le fait qu’elles présupposent une distinction forte entre les langages sérieux
(dont le droit serait ’exemple le plus parfait) et le langage non sérieux, I'usage parasitaire
d’un mot (émis sous contrainte, dans un cadre théatral, etc.). Au contraire, si tout perfor-
matif est citationnel, il n’est plus possible de distinguer de maniere définitive des perfor-
mances sérieuses (en adéquation parfaite a leur contexte, respectant une loi naturelle ou
une intention premiere) des performances non sérieuses (ainsi les drag-queens sont une
maniere parmi d’autres de citer les normes de la féminité).
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L. Althusser («Idéologie et appareils idéologiques d’Etat », 1976, dans Positions) repré-
sente pour sa part la source a partir de laquelle on peut comprendre le souci de Butler de penser le
sujet dans sa dépendance par rapport a I'appel de I'autre, au fait d’étre nommé, interpellé. Si Butler
recoit positivement I'idée générale, tirée de la fameuse scéne de I'interpellation, selon laquelle le sujet
social est produit par le langage, doit étre pensé dans sa dépendance par rapport a I'appel plutot
qua partir du fantasme d’un sujet autonome, pensé avant toute forme d’interpellation, elle ne peut
manquer d’étre en désaccord avec le fait que 'interpellation althussérienne, dont les exemples sont
profondément verticaux (c’est toujours I'Etat ou Dieu qui interpellent), est réfléchie d’une maniére
qui a nouveau rend son efficacité presque automatique, comme si les individus avaient une sorte
de propension a se soumettre a des instances elles-mémes représentées comme particulierement
transcendantes. La vulnérabilité linguistique est au contraire pensée par Butler comme laissant
toujours de la place a des interruptions, des déplacements dans les interpellations qui nous blessent.

Butler critique les projets de réglementations de certains discours en ce que cette
réglementation présupposerait que I'injure raciste ou sexuelle blesse inévitablement par son
énonciation méme, les effets blessants étant incorporés dans les mots en questions. C’est la une
réduction du performatif au seul acte illocutoire, laissant entendre que la blessure ou la su-
bordination intrinseque a certains discours sont établies de maniére conventionnelle et donc
nécessaire (mais extrinseque). J’ai déja indiqué combien une telle approche reste dans le giron
d’une pensée du sujet souverain, dont Butler tente au contraire de s’extraire. Surtout, une telle
politique du performatif ne peut donner lieu qu'a une confirmation de la blessure produite par
les mots — et tout I'intérét des analyses de Butler est de nous inviter a percevoir les collusions
entre le langage de I'insulte et le langage de I'Etat, c’est-a-dire le droit. En insistant sur le fait que
la structure essentielle assurant la force du performatif en général et de I'insulte en particulier est
la répétition, en montrant que toute répétition est altération, et en invitant a une revalorisation
de P’acte perlocutoire au détriment d’une compréhension exclusivement illocutoire des discours
haineux, Butler entend mettre I'accent sur les meilleurs usages possibles de la répétition, ceux
qui permettent de distendre le rapport des mots aux blessures, sans crainte de «I’avenir inconnu
des mots». De maniére en apparence un peu facile et pourtant avec beaucoup de justesse, elle
sarréte sur le fait que ceux qui entendent réglementer le langage ne peuvent que commencer
par répéter les mots blessants qu’il s’agit d’interdire (le film Lenny de Bob Fosse, 1974, est une
illustration admirable de ce jeu de répétitions), que ce soit dans les textes militants plaidant pour
une réglementation du langage, éventuellement dans la réglementation elle-méme, ou du moins
dans les actions judiciaires développées sur la base de cette derniére. Ce faisant il s’agit a la fois de
montrer la contradiction inévitable d’une telle approche réglementaire, de rendre visible le fait
que I'Etat instaure de la sorte le discours de haine, lequel serait vraiment indissociable du dis-
cours juridique, mais de maniere plus subtile et moins «antijuridique », il s’agit de montrer que
toute répétition n’est pas pourvue de connotations et effets identiques, que de la décontextua-
lisation, de la coupure par rapport au contexte, est possible, que le performatif ne peut se com-
prendre de maniére purement conventionnelle, et cela, a partir des usages produits par ceux-la
méme qui plaident pour une réglementation du langage, sur la base du caractere irrémédiable-
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ment et intrinsequement blessant de certains mots. De la sorte, Butler ne nous invite-t-elle pas a
une autre compréhension du discours juridique lui-méme (plut6t qu'a s’enfoncer dans un anti-
juridisme, tel celui dont sont régulierement accusés aussi bien Spinoza que Marx ou Foucault)?

Le droit. A la lueur des événements parisiens de janvier 2015, le probleme du rap-
port entre droit et insulte doit étre entierement revisité. En effet, non seulement comme nous
I'avons vu, vouloir, sur la base d’'une conception trop illocutoire du performatif, réglementer
les insultes serait susceptible de confirmer celles-ci plutot que de produire des déplacements
producteurs d’émancipation pour ceux qu’elles visent, mais il apparait désormais que la dé-
fense de la liberté d’expression est elle-méme susceptible d’engendrer de tels travers, ce méme
enfermement répétitif dans les blessures des mots. En effet, si on veut étre attentif, a la suite de
Butler, aux croisements entre les discours de haine et les discours de I'Etat, en veillant a ce que
les seconds ne soient pas une source de confirmation des premiers, force est de constater que la
défense de la liberté d’expression peut apparaitre comme une entrée dans des répétitions qui
accentuent la blessure plutot que la diluer, non pas en ce quelle consiste sur un mode libéral
originel 4 empécher toute forme d’entrave aux discours, sans aucune forme d’intervention po-
litique sur les contenus, mais en ce qu’elle peut apparaitre comme l'autorisation d’un discours,
avec le contenu éventuellement insultant qui est le sien. Ceci me semble étre plus particuliere-
ment le cas de par les usages politiques du droit, qui dénaturent ce dernier au point de laisser
entendre que la protection de certains discours insultant par la liberté d’expression signifie tout
simplement que le discours en question n’est pas insultant, quil n’y a pas de motif d’étre cho-
qué par de tels discours ou expressions. Or il me semble que C’est cette situation que nous avons
vécue cet hiver, pour une série de motifs théologiques aussi bien que politiques que je n’ai pas a
analyser ici, dont le résultat est incontestablement le développement d’une suite de répétitions
qui démultiplient I'insulte et qui revétent dans cette démultiplication une force illocutoire tou-
jours plus importante, toujours plus autorisée, comme si la blessure était désormais I'objet de
Pautorisation (au sens ou étre blessé serait inconcevable, primitif?). Uambiguité d’une formule
comme «je suis Charlie», dans laquelle une partie importante d’une nation s’est retrouvée, et
qui constitue a la fois, et a juste titre, une réponse a une atteinte violente a la liberté d’expres-
sion, mais qui signifie aussi bien la reprise infinie et autorisée d’une expression jugée insultante
par d’autres, me semble typique de ce processus. C’est donc face a une pente, sinon du droit,
du moins des usages du droit que nous nous trouvons, comme s’il confirmait nécessairement
les blessures des mots sur lesquels il se penche, qu’il sagisse de les interdire ou de les protéger.

Linsulte. Lintérét de partir du probleme de I'insulte, pour voir les possibilités de
la déjouer ou de la déplacer aussi bien que les dangers de la renforcer, est donc d’ouvrir entiere-
ment la question du droit. Pour ce faire, comme on I’a vu en évoquant la théorie althussérienne
de l'interpellation, il a fallu plus globalement se mettre dans le contexte de ce que Butler appelle
la vulnérabilité linguistique, pour désigner I'interdépendance premiere des sujets post-sou-
verains. Ceci signifie que 'injure est premiére en ce qu’elle est le fait méme de I'impossibilité
d’une autogenese ou d’une autonomie de I'individu. Ceci signifie ensuite que nous sommes
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toujours dans la citation (et la répétition), et que la seule question critique est de savoir quels
sont les meilleurs usages de celle-ci. Mais ceci signifie enfin aussi que cette blessure premiere qui
signe 'impossibilité d’'une autonomie de principe de I'individu s’accompagne spontanément
d’une tendance a fantasmer des autogeneses (comme le dit Butler, sans développer plus en
avant ce point, dans sa longue introduction sur la vulnérabilité linguistique) : si nous sommes
toujours dans 'interpellation, et toujours dans I'injure puisque toute interpellation désigne
une dépendance radicale a I'égard du langage, nous nous accrochons cependant a certaines
interpellations comme si elles étaient notres! Il me semble que le droit, et tout particulierement
une réception jusnaturaliste du droit tel quelle a cours, non pas chez les juristes, mais dans les
discours sur le droit, correspond tres précisément au développement d’un tel fantasme, en ce
qu’il est une des manieres de répondre a I'injure (comme atteinte a 'autonomie du sujet) par
la présupposition de 'autonomie du sujet, mais de la sorte le droit ne peut manquer en plus
de confirmer les blessures. Est-ce a dire que la réponse juridique est simplement inadéquate?

Un droit post-souverain ? Peut-on imaginer un droit qui ne fonctionne pas sur le
ressort du fantasme d’une autogenese de I'individu, sachant qu’un tel fantasme méne nécessai-
rement a la confirmation de I'injure ? Nous avons vu que cette confirmation peut découler aussi
bien du projet d’interdire les mots qui blessent, en présupposant ainsi un sujet qui pourrait ne
pas étre blessé (et en confirmant de la sorte la vérité immédiate de la blessure), que de l'autori-
sation des discours blessants si cette autorisation consiste a nier la blessure, a nier le caractere
choquant d’un discours et a faire proliférer de la sorte sa répétition. Lévitement de cette double
possibilité ne définit-il pas précisément I'espace d’un droit post-souverain, c’est-a-dire d’un
droit qui n’interpelle pas sur le mode souverain, qui confirme soit que les propos blessent,
soit que les propos ne blessent pas. Un tel droit est un droit qui ne prétend pas s’extraire de
Pitération, C’est-a-dire qui se pense comme une possibilité d’itération parmi, sinon comme, les
autres, et qui trouve dans les itérations spécifiques qu’il produit les ressources pour apporter
des déplacements dans la répétition qui nourrit les injures. Il s’agit de la sorte d’en revenir a
un certain esprit du droit romain, tel qu’il fut décrit par Yan Thomas, c’est-a-dire un droit qui
s’assume comme fiction, comme production inventive d’un langage fictionnel, dans son écart
par rapport a toute réalité naturelle. Une qualification juridique est toujours une sortie de la
réalité (et on ne rappellera jamais assez que la personnalité juridique peut trouver son origine
dans le mot de persona a savoir le masque qui au théatre permet de concevoir le personnage,
dans son indépendance par rapport a 'acteur). Le droit ne consiste pas a dire le réel, mais a sor-
tir du réel pour faire face aux probléemes qui s’y nouent. Et activité du droit se limite a la qua-
lification, cette opération intellectuelle qui consiste a faire entrer un fait dans une catégorie
juridique inventée, et a tirer ensuite avec rigueur de cette attribution une série de conséquences
a caractere strictement juridique. Le premier pas vers un droit post-souverain ne réside-t-il pas
dans le fait de reprendre au sérieux ce décalage du droit par rapport a réalité, qui permet que
le droit, dans son travail de répétition et d’altération de la réalité n’apparaisse jamais comme la
confirmation ni que des propos choquants doivent choquer conventionnellement, ni que ces
mémes propos choquants ne peuvent pas choquer.
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