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Jacques Roger est mort Ie 26 mars 1990. Peu de mois s'etaient ecoules
depuis la publication de sa grande biographie de ButTon, oeuvre d'exi
gence et de « secrete sympathie », qui concretisait des annees de
recherche patiente et qu'il aura vu saluee, a son grand bonheur, selon son
merite. Jacques Roger etait ne Ie 24 octobre 1920. Quoiqu'il occupat une
position centrale dans l'histoire des sciences et qu'il illustrat dans la com
munaute internationale la meilleure tradition francaise, il n'etait, de for
mation, ni historien, ni scientifique, ni philosophe mais agrege de lettres
classiques (1943). Jacques Roger a ete professeur aux lycees de Douai, de
Lille, de Suresne et au college Stanislas entre 1943 et 1951, avant de
devenir charge de recherche au C.N.R.S. de 1951 a 1953 puis assistant de
litterature francaise a la faculte des lettres de Poitiers. Si son premier
ouvrage fut un Panorama du XVII steele francais, publie en 1962, il avait
neanmoins deja « decouvert sa voie » lors d'entretiens qu'il eut, des 1945,
avec Antoine Adam. En « aboutissement lointain, mais direct» de cette
seconde vocation, it soutint en 1963, sous la direction de Rene Pintard, sa
these de doctorat : Les Sciences de fa vie dans fa pensee francoise du
XVIII siecle, une somme d'erudition inegalee en histoire des idees. En
1964, it devint professeur, puis doyen de la faculte des lettres de Tours,
avant d'etre nomme professeur a la Sorbonne (1969) et directeur d'etudes
a l'Ecole des hautes etudes en sciences sociales (1982).

Successeur de Henri Berr a la direction du Centre international de syn
these (1978), directeur du Centre Alexandre-Koyre jusqu'en decembre
1989, Jacques Roger defendit toujours le concept d'une histoire intellec
tuelle generale contre les cloisonnements disciplinaires. Pour lui, l'unite
du savoir dans les oeuvres du passe impliquait qu'on oublie, pour sa resti
tution, les partages trop modernes entre ideologies et savoirs positifs. Pas
plus qu'elle n'existait au ciel des idees, la science empirique ne lui sem
blait cloturee sur ses evidences axiomatiques :
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« on a trop souvent une certaine image de la science comme d'une activite
absolument abstraite, qui ne subirait pas l'influence des courants intellectuels
du monde dans lequel Ie savant vito

Nous savons tres bien que cette idee est fausse et que Ie savant, comme
tous les intellectuels, vit dans un certain milieu historique tres precis» '.

La division sciences/ideologies, « commode au premier abord », ne
resistait pas a l'analyse attentive. Aussi bien tiendra-t-il deux propositions
critiques qui ordonnaient toute sa recherche. D'une part,

« I'histoire des sciences est devenue une discipline Ii part entiere, et l'histo
rien des sciences a compris que son role, comme celui de tout historien, est
de comprendre, non de juger, et que, selon la formule de Lucien Febvre, Ie
seuI peche capital en histoire, c'est I'anachronisme » 2.

D'autre part, it affirmait que les grandes fresques epistemologiques a
caractere recurrent ou judicatoire relevaient d'une histoire jugee, formel
lement teleologique, ou selon son mot « arrogante ». Cette arrogance, it
la dira « insupportable ». Elle impliquait un « ton de blame moral» a
l'egard des savants du passe dont les travaux avaient a leur tour permis
qu'ils fussent depasses 3.

Militant pour une histoire historique des sciences 4, Jacques Roger
publiait souvent ses convictions en prenant d'egales distances vis-a-vis de
la philosophie et de la reconstruction par lesscientifiques des « progres »
de leur discipline. Car « l'historien n'est pas un philosophe »5 et, sur ce
chapitre des motivations, it reprochait aux scientifiques un « attachement
sentimental» pour la recherche des « precurseurs » oil il voyait une
« pieuse mystification ». « Cette histoire etudie la science d'autrefois non
pas pour ce qu'elle est, mais pour ce qu'elle doit devenir avec Ie temps,

1. Jacques ROGER, « La crise scientifique avant Galilee », in Cultura e Societa nel Rinasci-
mento. Tra Riformee Manierismi, V. BRANCA, C. OSSOlA, eds, florence, Olschki, 1984, p. 1.

2. ID., Buffon. Un philosophe au Jardin du roi, Paris, Fayard, 1989, p. 11.
3. ID., « Darwin en France», Annals ofScience, vol. 33, 1976, p. 484.
4. ID., « Per una storia storica delle scienze», Giomale critico della filosofia italiana,

anno LXIII (LXV), fasc. III, 1984, p. 285-314. Cet article important situe la recherche de
I'historien des sciences par rapport a l'epistemologie et la sociologie des sciences dans une
perspective essentiellement francaise - au moins pour la philosophie, cf. ibid., p. 299-300 :
« uno storico poco addentro alIa situazione francese della storia delle scienze si meravigliera
forse di una cosi lunga discussione, 0 riassunto, per lui superfluo, di verita cosi evidenti. Ma
la storia epistemologica delle scienze ha esercitato troppo a lungo in Francia il suo impero
intellettuale ed istituzionale perche uno storico francese delle scienze non provi il bisogno di
situarsi rispetto ad essa », Cet examen critique pour signifier que « il suo progretto eun altro,
ed una storia delle scienze indipendente non puo sottomettersi alia prospettiva dell'episte
mologia. »

5. J. ROGER, in Structuralisme et marxisme, Paris, U.G.E., « 10/18», 1970, p. 223.
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c'est-a-dire precisement pour ce qu'elle n'est pas encore ». Elle avait
encore ce defaut de methode d'infantiliser les auteurs passes, transformes
en « fantaisistes », naifs et « ridicules fantoches », porteurs d'une pensee
« inachevee, illogique », Par un retournement saisissant et novateur,
Jacques Roger, avant Michel Foucault, reclamait pour eux Ie benefice
d'une lecture anthropologique :

« Au moment ou les ethnologues rehabilitent Ia " pensee sauvage ", il doit
etre permis al'historien de denoncer lui aussi l'illusion du " primitivisme ",
et de demander Ie respect pour cette autre "pensee sauvage" que l'on
appelle cornmunement " prescientifique " » 6.

Non sans a-propos dialectique, il remarquait alors que cette pensee
pouvait souffrir retrospectivement d'etre «au contraire trop achevee et
trop logique »7, au meme titre que certaines de ces structures formelles
qui, de leur lointain passe, nous sont devenues « aussi etrangeres que des
langues mortes »8.

II existait pourtant des images archetypales, a caractere transhistorique,
qui semblaient renaitre a intervalles irreguliers. Jacques Roger a souvent
interroge, dans ses ecrits et ses enseignements, ce retour foncier des meta
phores et des images valorisees dont il ne refusait ni Ie role actif dans la
creativite scientifique, ni l'origine vraisemblablement psychologique.
Mais il lui rebutait qu'une « psychanalyse » de la connaissance occultat
l'histoire et le contexte de leur enonciation :

« il y a en nous des archetypes mais je ne sais pas si cela suffit, car dans cer
tains cas nous nous heurtons aune realite historique rigoureusement etran
gere, par exemple la vision aristotelicienne du cosmos. De veritables muta
tions de l'imagination et de la maniere dont nous ressentons Ie monde se
produisent » 9.

Si les productions de l'esprit humain se partageaient egalement selon
des couples d'opposes, Ie continu et le discontinu, Ie mecanisme et Ie
vitalisme, Ie solide et le fluide, Ie hasard et la finalite, etc., rien n'indiquait
que ces schemas imaginaires fussent, dans l'absolu, immuables. D'abord,
les mots et les images auxquels on les associe aujourd'hui ne devaient pas
faire illusion sur la difference des realites qu'ils recouvraient historique-

6. ID., « Reflexions sur I'histoire de la biologie (XVUC_XVIIlc siecle) : problemes de
methodes », conference de fevrier 1964, Revue d'histoire des sciences. t, XVII, janv.-mars
1964, p. 31. Les citations precedentes sont extraites du rneme texte, p. 27 et 29.

7. Ibid.• p. 29.
8. J. ROGER, « Lecture des textes et histoire des idees », in Les Chemins actuels de fa cri

tique, Georges POULET, ed., colloque de 1966, Paris, U.G.E., « 10/18 », 1968, p. 284.
9. Ibid., p. 291.
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ment. Jacques Roger en fit la demonstration Ii partir du concept de
« germe » dont il critiqua l'interpretation bachelardienne 10. Ensuite,
l'histoire seule rendait raisoIl de leur predominance Ii telle ou telle date :
« otl. fait parfois remonter l'idee d'une chaine des etres jusqu'a Aristote.
C'est pourtant au debut du XVIII

e siecle qu'elle devient un element impor
tant de la reflexion des philosophes et des naturalistes » II. Enfin, du fait
qu'il n'est pas unanime dans la communaute scientifique, l'accord scelle
sur la priorite des images devait etre Ii son tour questionne dans la chro
nologie de son instauration, de son invalidation ou de sa transformation.
Cet accord manifestait uri probleme historiographique plutot que sa solu
tion. « L'un des problemes de l'historien des idees est celui des themes
fondamentaux. On a le sentiment quand on les voit paraitre qu'ils sont en
etTet tres anciens, mais on peut se demander pourquoi tel moment de
l'histoire leur insuffie une force nouvelle» 12.

Jacques Roger croyait et demontrait que les auteurs du passe avaient,
souvent de maniere indirecte, produit des innovations d'ensemble
concernant la vision de la nature qui preparaient leur refutation pos
thume. Ils l'avaient neanrnoins amorcee ou prefiguree : « il est assez
frequent dans l'histoire des sciences que les grandes revolutions theo
riques commencent par une situation oil celui qui presente une nouvelle
theorie n'est pas capable de la demontrer » 13. L'exemple de ButTon,
topique et plus encore «admire» 14, fut souvent requis pour cette
demonstration. L'intendant du Jardin du roi n'etait pas transformiste
mais il avail, « plus que personne au XVIII

e siecle », contribue « Ii rendre
possible une theorie de l'evolution en transformant l'esprit de l'histoire
naturelle » IS. Sans avoir

« ni invente, ni pressenti le second principe de la thennodynamique [oo. il
avait] cree un modele original oil quelques concepts fondamentaux, lois,
hasard, ordre, histoire, energie, sont lies entre eux d'une maniere tres parti
culiere. ButTon ne sait pas encore clairement nommer ces concepts, mais Ie
role qu'i!s jouent dans la science modeme nous aide ales reconnaitre et a
decouvrir l'originalite du systeme de pensee de Buffon » 16.

10. Cf. « Reflexions sur l'histoire de la biologie », art. cit. supra n. 6, p. 33 sq.
II. J. ROGER, « L'histoire naturelle au XVIII' siecle : de l'echelle des etres a I'evolution »,

Bulletin de la Societe zoologique de France, vol. 115, 3, 1990, p. 245-254, en part. p. 246.
12. Cf. « Lecture des textes et histoire des idees », in op. cit. supra n. 8, p. 292.
13. J. ROGER, « Le transforrnisme de Lamarck », in Le Darwinisme aujourd'hui, Paris,

Seuil, 1979, p. 23.
14. 10., in BUFFON, Les Epoques de la Nature, J. ROGER, ed., Paris, Ed, du Museum, 1962,

p. V : « nous sommes de ceux qui croient que la sympathie est encore la meilleure methode
historique. »

15. 10., « Buffon et Ie transforrnisme », La Recherche, 138, 1982, citation p. 1254,
16. 10., « Energie, ordre et histoire dans la pensee de Buffon », Histoire et nature, 19-20,

1981-1982, p. 54-55.
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Jacques Roger pouvait des lors, et sans anachronisme, restituer au
passe le poids de ses images mythiques, anticipees ou porteuses d'un sens
avenir. II en administra la preuve convaincante apropos de la notion de
« matiere vivante »17 ou a propos du vitalisme, doctrine consubstantielle
aux Lumieres qui contribua pourtant activement a en detruire l'esprit,
« en aidant au sucres de la philosophie romantique »18. L'examen des
« consequences i de semblables intuitions valait autant pour eclairer la
demarche scientifique. En regie generale, les conditions intellectuelles de
I'apparition puis de la diffusion d'une idee force, capable d'ordonner la
recherche, se revelaient pour lui ala fois dynamiques, complexes et archi
tectoniques. Dynamiques parce qu'elles relevaient d'un processus de
longue duree base sur la force de persuasion et d'affirmation, la capacite
d'harmoniser des idees, des institutions qui les discutent et les portent
plus avant; complexes car l'interaction des acteurs multiples, venus
d'horizons disciplinaires et epistemiques varies ou contradictoires, ne
permettait pas a l'historien de conclure a la necessite d'un devenir du
savoir en dehors de sa confrontation avec l'experience de la nature, les
mentalites du groupe social, et avec les traditions scientifiques ante
rieures; architectoniques parce qu'on ne pouvait les dissocier de ce qui
forme I'outillage mental et I' « univers intellectuel» d'un chercheur ou
d'une communaute de travail en quete d'un statut academique : « Efacile
opporre la fisica aristotelica e quella di Newton, 0 la chimica flogistica e
quella dell'BOO. Ma la " rivoluzione chimica " legata at nome di Lavoisier
e un fenomeno complesso, durato decenni e coinvolgendo tante persona
lita e opere scientifiche spesso contraddittorie » 19.

De la bien des paradoxes, souvent souleves par I'historiographie de
Jacques Roger: ce ne sont pas les philosophes materialistes qui ont for
mule l'hypothese du transformisme mais les creationistes d'orientation
leibnizienne qui ont requis des Nouveaux essais sur l'entendement
humain l'idee d'un « dynamisme oriente realisateur d'une histoire » de la
vie, partie de la volonte divine". C'est d'une crise de la science classique
et d'une incertitude fondamentale sur I'essence des choses qu'est nee la
science moderne ", C'est en faisant entrer «Tame dans l'histoire natu-

17. ID., « Chimie et biologie : des .. molecules organiques " de ButTon Ii la .. physico-
chimie " de Lamarck », History and Philosophy of the Life Sciences. vol. I, 1, 1979.

18. ID., « Science et Lumieres », Revue de l'Universite de Bruxelles, 2-3, 1972, p. 165.
19. Cf. « Per una storia storica delle scienze », art. cit. supra n. 4, p. 293-294.
20. J. RoGER, « Les conditions intellectuelles de I'apparition du transformisme », in Epis

temologie et marxisme, Paris, u'G.E., « 10/18 », 1972, p. 99-114.
21. Cf. « La crise scientifique avant Galilee », in op. cit. supra n. I, p. 18-19.
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relle » que Buffon, cartesien anachronique ou au moins tardif, a rendu
possible une science de l'homme riche d'avenir",

Parmi bien d'autres contresens accrus par le rationalisme normatif
modeme, Jacques Roger aimait a rappeler que le « mythe du conflit
necessaire entre le christianisme et la science» etait ne au XIX

e siecle seule
ment, alors que la science acquerait le « formidable pouvoir intellectuel et
social qu'elle possede aujourd'hui »23. De meme il serait « pueril » de
s'imaginer que les naturalistes du XVII

e siecle, attaches aux formes tradi
tionnelles du savoir, aient « tourne deliberement le dos ala nature et aux
faits, et considere leur science comme une pure gymnastique logique » 24.
II fallait des lors redonner au passe toute la densite de ses formules, de ses
exigences, de ses controverses ou de ses enjeux intrinseques, Ce pro
gramme d'erudition extremement novateur ordonna toute I'ecriture de la
these sur les theories de la generation aux XVII

e et XVIII
e siecles : pour

comprendre l'esprit des institutions ou la raison des survivances passeistes
en balayant les caricatures inquisitoriales, Jacques Roger equilibrait les
etudes a caractere morphologique et les approches prosopographiques.
Alors qu'on prononcait l'effacement du sujet et la « mort de l'auteur»
(M. Foucault), alors qu'on signifiait qu' « en histoire des sciences les
noms propres ne devraient avoir que valeur d'index » 25, Jacques Roger
reaffirmait sereinement que la science est affaire d'individus engages dans
des conflits ideologiques dates et que la position sociale, la valeur
humaine, « le temperament intellectuel» des savants etaient aussi cen
traux pour l'evolution des doctrines que la construction pure des
concepts. Non sans attendus polemiques, it publia son « plaidoyer pour
l'auteur» au moment ou la Nouvelle Critique des annees 1960 s'efforcait
d'oublier qu'un livre soit le fait d'un « homme vivant» : « allons plus loin,
et demandons-nous s'il ne faudrait pas ressusciter un instant le

22. J. ROGER, « Buffon et la theorie de l'anthropologie», in Enlightenment Studies in
Honour 0/ Lester G. Crocker, A. J. BINGHAM, V. W. TOPAZIO, eds, Oxford, 1979, p. 253-262.

23. ID., « Le christianisme et la science modeme », in 1£ Grand atlas des religions, Paris,
Encyclopaedia Universalis, 1988, p. 333.

24. ID., Les Sciences de la vie dans la pensee francoise du xmt' siede. La generation des
animaux de Descartes a l'Encyclopedie, Paris, Armand Colin, 2" ed., 1971, p. 31.

25. Camille LIMOGES, La Selection naturelle. Etude sur la premiere constitution d'un
concept (1837-1859), Paris, P.U.F., 1970, p. 152. Cf. egalement, a titre indicatif, ces phrases
prononcees par Michel FOUCAULT lors du colloque « Georges Cuvier», Thales, 1. XIII, 1969,
Revue d'histoire des sciences, 1. XXXIII, 1, 1970, p. 88: «je dois avouer que j'ai ete mal a
l'aise (et d'un malaise que je n'ai pas pu surmonter) lorsque, dans Les Mots et les choses j'ai
mis en avant des noms. J'ai dit ~ Cuvier ", ~ Bopp ", ~ Ricardo", alors qu'en fait j'essayais
par la d'utiliser Ie nom, non pas pour designer la totalite d'une reuvre qui repondrait aune
certaine delimitation, mais pour designer une certaine transformation qui a lieu aune epoque
donnee et qu'on peut voir mise en ceuvre, a tel moment et en particulier dans les textes en
question [...] mon probleme est de reperer la transformation. Autrement dit, l'auteur n'existe
pas. »
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couple damne du psychologisme et de la biographie, frere et seeur abomi
nables! » 26. Dans l'unite d'une ceuvre, la biographie de Buffon, publiee
en 1989, prolongeait ainsi les reflexions qui ouvraient la troisieme partie
des Sciences de la vie de 1963, ou Jacques Roger montrait que la philo
sophie nouvelle des annees 1745-1770 demeurait subordonnee Ii des
« recherches individuelles qu'on ne pourrait etudier ensemble sans trahir
leur originalite »27.

En verite, l'eeuvre historiographique de Jacques Roger ne fait pas seu
lement retour sur les conditions individuelles, sociales et intellectuelles de
l'elaboration des savoirs. Elle mesure exactement le poids des inerties et
des stereotypes dans l'expression de leur progreso On trouve dans bien
des analyses des mises Ii l'epreuve d'une conclusion portee naguere sur Ie
statut des sciences de la terre au XVI" siecle : « chaque tradition apporte
ses habitudes mentales, et l'unanimite se fait plus facilement dans les
croyances irraisonnees que dans les connaissances positives» 28. Toute
fois, on se tromperait en qualifiant cette attitude de scepticisme alors qu'il
s'agit d'une posture d'analyse. Aussi bien Jacques Roger peut-il affirmer,
a propos de la sociobiologie, qu'elle rate doublement son objet, a la fois
comme avatar d'un scientisme « perime » et comme synthese « prematu
ree » des acquis majeurs de la theorie de l'evolution. II n'en souligne pas
moins qu'elle

« marque Ie lieu 011 peut et doit se faire une science generale du vivant. [...]
En nous rappelant un peu brutalement notre origine animaie, la sociobiolo
gie reagit utilement contre l'irrealisme des specialistes d'anthropologie cultu
relle, qui ont voulu tout ramener ala culture et ala societe, et contre l'ange
lisme des moraiistes et des utopistes. L'homme n'est pas une tabula rasa,
une argile malleable dont on peut faire n'importe quoi » 29.

De telles tensions reveleront, dans l'apres-coup de leur contestation,
leur capacite critique. Ce qui est un temps percu en termes negatifs peut
gagner en valeur positive : « on a beaucoup critique Buffon pour avoir
introduit des elements "psychologiques " dans sa description des ani-

26. Cf. « Lecture des textes et histoire des idees », in op. cit. supra n. 8, p. 281. L'interet
historiographique de la biographie des savants est justifie par J. Roger dans un autre texte,
« The DSB lie. : The Dictionary ofScientific Biography, Ch. C. Gillispie, ed.) : A review sym
posium », ISIS. vol. 71, 1980, p. 649-650; cf. egalement son compte rendu du livre de
Dorinda OUlRAM, Georges Cuvier, in History and Philosophy 0/ the Life Sciences, vol. 9,
1987, p. 369-371.

27. Cf. Les Sciences de La vie, op. cit. supra n. 24, p. 458.
28. J. ROGER, « Les sciences de 1a terre », in Histoire generate des sciences, Rene TAlON,

ed., Paris, P.U.F., 1969, t. II, p. 120. Cf. Les Sciences de La vie, op. cit. supra n. 24, p. 8.
29. In., « La sociobio1ogie est-elle a l'heure? », Revue de synthese, III'S., t. CI, 97-98,

1980, p. 154.
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maux. Nous pouvons considerer aujourd'hui que cette introduction de
l'ethologie constituait un elargissement important de l'histoire natu
relle »30.

C'est hi Ie prix Ii payer pour penser ensemble la perseverance de
l'esprit humain dans sa quete de sens, ce prodigieux effort collectif pour
ordonner Ie chaos des phenomenes dont la recherche fit Ie fond de
l'humanisme de Jacques Roger, et la complexite deroutante de son
accomplissement. Cette complexite est de structure, non d'accident. Elle
ressortit Ii des « mentalites »31 qui n'ont rien d'uniforme, Ii l'infrastruc
ture sociale, philosophique, politique, voire religieuse de la science, a
l'ordre materiel meme qui regit ses lieux professionnels, ala construction
de ses concepts et des lois qui les articulent. Pour qu'une science geolo
gique s'emancipe d'une « physique» universelle, il a fallu que la science
se dote de laboratoires : « ce n'etait pas rien : c'etait peut-etre tout ». De
meme « il n'est pas exagere de dire que Ie microscope a change pour les
savants la face du monde »32. Aux causes minimes en apparence, les
grands effets. Le conflit des modeles scientifiques dans l'unite synchro
nique d'une epoque donnee se redouble de problemes de methodes et
d'experimentations qui trouvent des issues partielles et diseutees dans
l'enceinte des academies savantes. Pour Jacques Roger, historien des
modeles en relation antagonique plus que des structures, la continuite du
savoir exige des discussions, des accommodements subtils et pour tout
dire des infidelites aux peres fondateurs qui font l'histoire meme". Pour
une periode, pour un auteur choisis, de telles transactions definissaient
un champ de possibilites souvent concurrentes. A travers ses « images
collectives», l'ensemble finit cependant par dessiner un « paysage scien
tifique » capable de contraster I'ombre et les lumieres, Sur ce fond de
relations conflictuelles, Jacques Roger ne balancait pas Ii penser que
chaque epoque temoignait selon ses mots d'une « coherence propre »34,
d'un « ecosysteme intellectuel » 35, de « structures profondes de la sensi-

30. ID., « Histoire naturelle et biologie chez Bulfon », in Lazzaro Spallanzani e la biolo
gia del Settecento, Giuseppe MONTALENTI, Paolo ROSSI, eds, Florence, Olschki, 1982, p. 357.

31. J. Roger entendait sous ce mot les propositions jugees par soi evidentes, les conven
tions non ecrites, les reflexes conditionnes constituant « Ie non-dit du discours scientifique
admis dans une communaute particuliere », cr. J. ROGER, « Histoire des mentalites : les ques
tions d'un historien des sciences », Revue de synthese, m' S., t. CIV, 111-112, 1983, p. 269
275.

32. Cr. Les Sciences de la vie, op. cit. supra n. 24, p. 183.
33. Voir les remarques sur les relations qu'entretenait Lamarck avec l'idee de la chaine des

etres, in art. cit. supra n. II, p. 254.
34. Cr. « Objectivite et historieite de la pensee scientifique », in op. cit. supra n. 5, p. 222

sq.
35. J. ROGER, « Histoire de la science ou des sciences? Une histoire ou des histoires des

sciences », Seminaire d'epistemologie et d'histoire des sciences, Paris, Institut national agro
nomique, Paris-Grignon, 1986-1987, p. 37.
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bilite et de l'imagination »36, dotees d'une logique et d'un univers de sens
dont les resistances et l'alterite forcaient la curiosite. Cette alterite n'etait
pas un vain mot non plus que cette curiosite d'homme. Rappelant que
Walter Pagel n'avait pas cherche a faire la synthese de la pensee paracel
sienne, J. Roger soulignait les difficultes attachees au dialogue de deux
cultures linguistiquement et done mentalement incommensurables :

« C'est peut-etre que cette synthese est impossible dans la langue de notre
temps. Les realites que Paracelse designe sont d'un autre ordre que celles
que nos concepts recouvrent, et les liens qu'il met au jour relevent d'une
autre logique. Pour comprendre Paracelse, pour embrasser son eeuvre, il faut
sans doute renoncer Ii Ie traduire et tenter de suivre sa pensee au niveau qui
est le sien, celui des images et des symboles » 37.

S'il recherchait la plenitude du sens qui definit l'esprit d'une epoque
sans occulter les contradictions de ses « familIes intellectuelles », Jacques
Roger affirmait egalement le poids des heritages conceptuels dans l'evo
lution et la diffusion des savoirs. Eclairer Ie texte savant supposait sans
doute l'hermeneutique des eeuvres, mais la reflexivite s'y trouvait egale
ment engagee. L'approche structurale n'y suffisait pas. Trois arguments
de type epistemologique justifiaient l'attention qu'il portait aux pratiques
de la lecture comme a son histoire.

1. L'historien est dans l'histoire, au meme titre que l'auteur etudie.
« L'histoire est au coeur meme de l'ceuvre, non seulement si nous y cher
chons un homme, mais encore si nous la considerons en elle-meme et
sans auteur. Est-il besoin de montrer que l'histoire est aussi dans Ie lee
teur? »38.

2. Ceci deduit de cela, Ie texte n'est pas independant de ses lecteurs. II
change avec eux.

3. II y a une histoire evolutive des modes d'administration de la preuve,
de l'usage regle des metaphores, de la construction de l'objet. D'ou ces
deux consequences: d'un cOte, «Ie jeu reciproque de la forme et de la
matiere nous apparaitront beaucoup plus clairement si nous examinons
leurs variations au long de l'histoire ». D'un autre cote, ces interactions
reciproques, ces effets pragmatiques et strategiques dialectisaient (en les
ruinant partiellement) les theses naguere opposees de l'histoire « inter
naliste » et de l'histoire « externaliste r des savoirs scientifiques 39. Non

36. a. « Lecture des textes et histoire des idees », in op. cit. supra n. 8, p. 287.
37. J. ROGER, « Quelques annees d'etudes paracelsiennes en France», Archives inter

nationales d'histoire des sciences. 92-93. 1970, p. 227.
38. cr. « Lecture des textes et histoire des idees », in op. cit. supra n. 8, p. 285.
39. Ibid.• p. 285; cf. egalement « Per una storia storica delle scienze », art. cit. supra n. 4,

p. 311-313.
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sans humilite professionnelle, Jacques Roger soulignait ainsi la limite de
l'objectivite historienne comme son ideal regulateur,

L'etude lexicographique du vocabulaire scientifique lui apparaitra une
approche privilegiee de ces determinismes de plus longue duree. Inte
resse a l'explicitation des contenus notionnels changeants du lexique et
convaincu que « l'idee meme que la science doit etre une langue bien
faite n'est apparue ni spontanement ni immediatement » 40, il animera
ainsi, a partir de 1979, un groupe de recherche transdisciplinaire dont
l'une des priorites editoriales sera la realisation d'un Dictionnaire histo
rique du vocabulaire scientifique, actuellement en chantier.

Jacques Roger n'etait pas un theoricien des grandes discontinuites ou
des « coupures» epistemologiques, mais un analyste des deplacements
subtils, inscrits dans la duree, II admettait avec reticence des generalites
hatives sur l'episteme de l'age classique, la « pensee » des Lumieres ou la
« vision» romantique de la nature. « De meme qu'un toumant n'inter
rompt pas une route, mais pourtant l'oriente dans une autre direction, de
meme un toumant historique ne rompt pas la continuite de l'his
toire ... » 41. Contrairement aMichel Foucault qui avait popularise par sa
philosophie epistemique la notion d'une « naissance » abrupte de la bio
logie au debut du XIX" siecle, il s'attachait a un mouvement scientifique
seculaire, sans origine absolue :

« La naissance de la biologie, en tant que science particuliere des etres
vivants, n'a pas ete un phenomene instantane, qui aurait brutalement boule
verse Ia repartition des connaissances ala fin du xvm" siecle, C'est le resultat
d'un processus complexe, qui commence a se manifester des Ie debut du
siecle, et d'abord comme reaction aIa situation faite aux etres vivants par le
mecanisme du xvn" siecle »42.

Aussi bien, Jacques Roger admettait-il que le passage d'une epoque a
une autre precede par deux types de transitions, soit qu'un systeme se
degrade insensiblement de l'interieur par tout un jeu de tensions et de
contradictions, soit que les elements d'un systeme nouveau s'expriment
dans les termes du systeme ancien : « il y a des structures, mais elles ne
sont jamais en parfaite coherence, en parfait equilibre. C'est par ce

40. J. ROGER, « Avant-propos », in Transfert de vocabulaire dans les sciences, volume pre
pare par Martine GROULT, sous la dir. de Pierre loUIS et Jacques ROGER, Paris, Ed. du
C.N.R.S., 1988, p. 7.

41. cr. « Lecture des textes et histoire des idees », in op. cit. supra n. 8, p. 298.
42. cr. « Chimie et biologie », art. cit. supra n. 17, p. 43 et J. ROGER, « L'Europe savante.

1700-1850 », in Les Savants genevois dans l'Europe intellectuelle du XVI! au milieu du Xlx'

siecle, Jacques TREMBLEY, ed., Geneve, Ed. du Journal de Geneve, 1987, p. 47 : « dans 1es
sciences de la vie et de 1aterre, on observe Ii 1afois la meme effervescence et la meme conti
nuite entre 1a fin du XVIII' siecle et la premiere moitie du XIX'. »
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manque de stabilite que la structure glisse, se deforme et qu'une autre
structure apparait » 43.

Sans d'ailleurs se refuser a « interpreter a sa maniere cette floraison de
" discours de la methode" » 44, Jacques Roger gardera vis-a-vis du struc
turalisme des annees 1960 un certain recul... proprement historiogra
phique. Le structuralisme lui paraissait participer d'une de ces scansions
historiques ou Ie discontinuisme l'emportait sur Ie continuisme. Inter
rogeant cet effet de contexte, il lui assignera ses raisons necessaires :

« la rationalite de notre siecle a appris Ii prendre en compte ces moments oil
soudain tout change et oil rien n'est plus previsible, dans l'histoire ou dans la
physique. L'histoire discontinuiste de Michel Foucault rejoint ici la theorie
des catastrophes de Rene Thorn et la theorie de l'ordre par fluctuations
d'Ilya Prigogine »45.

Selon Michel de Certeau, son grand ouvrage sur les sciences de la vie
au XVIII

e siecle foumit aux Mots et les choses de Michel Foucault la
matiere de son erudition 46. Pourtant Jacques Roger soupconnait qu'a
valoriser ainsi l'ordre des structures, on cherchat a evacuer la dimension
temporelle du savoir: « que l'on ait recemment ressuscite Cuvier
temoigne sur nous, non sur lui. Notre science n'est plus newtonienne et
nos ideologies voudraient bien ne plus etre historiques »47. A propos de
Linne, rehabilite tardivement, il precisait cette « tentation metaphy
sique » : « l'historiographie recente l'a fait sortir, comme Cuvier, du pur
gatoire de l'histoire: par un effet de "recurrence ", Ie rationalisme
modeme a rendu historiens et philosophes plus attentifs aune pensee qui
structure Ie reel en soulignant les discontinuites » 48.

Le premier reproche methodologique adresse a de telles recurrences,
c'est qu'elles mutilent les auteurs etudies, « qu'elles decoupent arbitraire-

43. Cf.« Lecture des textes et histoire des idees », in op. cit. supra n. 8, p. 296; « Per una
storia storica delle scienze », art. cit. supra n. 4, p. 313-314.

44. Cf. «Reflexions sur l'histoire de la biologie », art. cit. supra n. 6, p. 40. En fait,
Jacques Roger affectionnait et cultivait, par respect de la recherche, une «epistemologie
concordataire », cr. « Lecture des textes et histoire des idees », in op. cit. supra n. 8, p. 293 :
«toute methode qui permet d'etudier un objet passe, meme si cette methode se veut intem
porelle, est une aide apportee a l'histoire. Telle methode structuraliste, qui refuse la diachro
nie pour fixer un moment, l'explorer entierement dans sa synchronie, est extremement pre
cieuse aux historiens. » J'emprunte Ie concept d'episternologie « concordataire » a Georges
CANGUILHEM, non sans lui donner un contenu different, cr. « Sur une epistemologie concor
dataire », in Hommage Ii Gaston Bachelard, Paris, P.U.F., 1957, p. 3-12.

45. J. ~<.oGER, « Aetualite de la science du xvn"siecle », in Destins et enjeux du XVl/' siecle,
Paris, P.u.F., 1985, p. 269.

46. Michel DE CERTEAU, Histoire et psychana/yse entre science et fiction, Paris, Gallimard,
1987, p. IS.

47. J. ROGER, «Connaitre la terre», Critique, 327-328, 1974, p. 803.
48. ID., « Linne et I'ordre de la nature», La Recherche, 86, 1978, p. 182, 185.
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ment dans une reuvredu passe ce qui convient et ce qui ne convient pas a
nos connaissances actuelles et, ce faisant, elles detruisent la logique
interne des systemes que l'on etudie »49. Le second reproche retourne
contre l'epistemologie des discontinuites etait sans doute plus realiste,
voire materialiste, A l'instar de la philosophie des Lumieres, Ie rationa
lisme contemporain risquait toujours d'idealiser l'aventure du Concept et
les moments de grande emergence de la science50, alors que la recherche
de la verite, par necessite contingente, apparaissait a l'historien comme
« I'humble resultat du long travail des hommes »51. Par ailleurs, l'histoire
prouvait suffisamment que la puissance d'affirmation d'une theorie nou
velle ne tient pas toute dans sa forme conceptuelle", Sur l'exemple de
Haeckel, J. Roger montra qu'une doctrine novatrice, comme l'etait, en
1859, l'evolutionnisme darwinien, fut soutenue « plus par des raisons
ideologiques que par des raisons scientifiques »53. II s'averait que la rai
son gagne parfois grace a de mauvaises raisons et que, tous blocages
consideres, « ce n'est pas la raison scientifique qui regie l'avenir d'une
theorie, au moins dans le court et le moyen terme » 54.

Ayant pris le parti d'une histoire intellectuelle des sciences, attachee a
l'explicitation des determinations de type culturel qui interagissent dans
I'exercice d'une science normale comme dans sa reception, Jacques
Roger supposait, en une formule qui resumait la perception qu'il avait de
l'objet historiographique, des « structures mobiles» 55. Paradoxe reel qui
designait sans doute la specifieite epistemologique du metier d'historien
des sciences et sa difficulte : comment penser l'acquis de la science, son
contenu de verite parfois definitif, dans ses conditions relatives de forma
tion et de transformation :

« la circulation du sang a ete decouverte par un homme tres largement aristo
telicien, Elle a donne lieu au XVII

e siecle Ii un developpement tres important

49. Cf. « Histoire naturelle et biologie chez Buffon », in op. cit. supra n. 30, p. 359.
50. cr. « Lecture des textes et histoire des idees», in op. cit. supra n. 8, p. 291 : « Foucault

dans Les Mots et les chases eonsidere ces mutations comme un donne que ses methodes
d'archeologie ne permettent pas encore de reduire. »

51. J. ROGER, « La lumiere et les Lumieres », Cahiers de l'Association intemationale des
Etudesfranfllises.20. mai 1968, p. 177.

52. Cf. « Reflexions sur I'histoire de la biologie », art. cit. supra n. 6, p. 30 : « La genese
meme de ces decouvertes durables n'est pas toujours aussi pure que pourrait souhaiter Ie
savant moderne. »

53. J. ROGER, « Darwin et le darwinisme », Centre interdisciplinaire d'Etude de l'evolu
tion des idees, des sciences et techniques, Orsay, dactyl., 1983, p. 74.

54. Cf. « Histoire de la science ou des sciences?», in op. cit. supra n. 35, p. 38. Cf.
J. ROGER, « Darwin, Haeckel et les Franeais », in De Darwin au darwinisme: Science et ideo
logie, Yvette CoNRY, ed., Paris, Vrin, 1983, p. 149-165; ID., « Presentation», Revue de syn
these. III" S., 1. C,95-96. 1979, p. 279-282.

55. Cf. J. ROGER, in op. cit. supra n. 5, p. 227 et « Per una storia storica delle scienze », art.
cit. supra n. 4, p. 313.
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d'une pensee biologique mecaniste, mais il est evident que la circulation du
sang fait partie, sans discussion possible, de la science contemporaine. [...] II
y a done ce type d'acquisition definitive» 56.

Neanmoins, et quoique « date », l'acquis considere relevait d'une his
toire presque lineaire, sans point d'arret definitif « La science n'est pas
une production comme les autres, oil les produits se periment au fur et Ii
mesure. Les travaux de Pasteur, ca reste », remarquait Jacques Roger
dans un «plaidoyer pour la culture scientifique », publie dans Le Monde
en novembre 1989. Mise en perspective, la « decouverte» devenait pro
cessus, programme de recherche : «the " discovery" of the ovule or of
the spermatozoon is in fact an ininterrupted process which may have
begun with Regnier de Graaf and Van Leeuwenhoek,but has not stopped
since and has doubtless not ended» 57.

Ce probleme d'ordre philosophique en derniere instance fut regie par
Jacques Roger au benefice d'une dialectique historique de la connais
sance, dans les formes d'un humanisme de la conscience dont l'elucida
tion, au cas par cas, fut au principe de son enseignement et l'objectif
federateur de son seminaire d'histoire de la biologie Ii l'Universite de
Paris I et Ii l'E.H.E.S.S. II publia cette profession de foi en 1964 :

« Dans la mesure 011 la recherche scientifique est une tension permanente et
done intemporelle de la conscience de l'homme vers Ie monde qui l'entoure,
elle peut etre consideree, au plus profond de sa realite psychologique,
comme une donnee essentielle de l'homme, echappant a l'evolution histo
rique, inaccessible a toute histoire. Mais cette demarche scientifique, cette
tension de la conscience, se manifeste par un regard et s'exprime par un dis
cours. Depuis Ie debut de l'aventure humaine, ce regard s'est structure, ce
discours s'est charge de toutes les emotions et de toutes les victoires de
l'homme. Meme si elle ne peut etre qu'une analyse et une tentative d'explica
tion de ces structures, de ces emotions et de ces decouvertes, l'histoire de la
pensee scientifique vaut encore largement la peine d'etre faite »58.

Le seminaire devait porter la marque constante de cet interet pour les
manifestations changeantes de ce rapport de l'homme Ii la nature, Ii sa
nature.

56. Cf. J. ROGER, in op. cit. supra n. 5, p. 225.
57. ID., « Two ScientificDiscoveries: Their Genesis and Destiny», in On Scientific Disco

very. Mirko D. GRMEK, Robert S. COHEN, Guido CIMINO, eds, Dordrecht/Boston/Londres,
D. Reidel Publishing Company, 1980, p. 233. Ce destin veritablement transhistorique et
international de l'activite scientifique eloignera Jacques Roger du reductionnisme sociolo
giste illustre par Ie « programme fort» de David Bloor. Cf. « Per una storia storica delle
scienze», art. cit. supra n. 4, p. 300 sq. Les arguments sont resumes p. 307.

58. Cf. « Reflexions sur l'histoire de la biologie », art. cit. supra n. 6, p. 40.
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Professeur enthousiaste et complice, Jacques Roger entretint un dia
logue pluridisciplinaire avec des eleves venus de tous les horizons intel
lectuels. Les historiens et les philosophes, les litteraires et les scientifiques
trouvaient en lui un interlocuteur passionne mais egalement un excellent
connaisseur des developpements les plus recents de la recherche dans
leurs divers domaines de competence. A partir de 1970, son seminaire
representera pour tous un grand lieu de convivialite et d'echanges.

Ses derniers travaux publies qui portaient en particulier sur les presup
poses de la sociobiologie, l'eugenisme et l'anthropologie de Buffon
temoignaient directement d'une reflexion sur l'ethique de la science de
l'homme et la responsabilite sociale du savant. En juin 1989, lors d'un
colloque sur l'histoire de l'anthropologie, il rappela les theses de Thomas
Jefferson rehabilitant, contre Buffon et Cornelius de Pauw, la condition
des Indiens, « pour l'honneur de la nature humaine » 59. Jacques Roger
revendiquait cet « honneur » qui lui faisait une regie d'existence. Cet
humanisme militant et cette generosite nous le rendent plus absent
encore.

Claude BLANCKAERT,
Centre Alexandre-Koyre,

C.N.R.S., Paris.

59. J. RooER, « Buffon, Jefferson et l'homme americain », in Histoire de l'anthropologie :
hommes, idees. moments, Claude BLANCKAERT, Albert DUCROS, Jean-Jacques HUBLIN, eds,
n° special des Bulletins et memoires de fa Societe d'anthropologie de Paris, nelle serie, t. I, 3-4.
1989, p. 57-66.




