JACQUES ROGER
HISTORIEN DES SCIENCES

Jacques Roger est mort le 26 mars 1990. Peu de mois s’étaient écoulés
depuis la publication de sa grande biographie de Buffon, ceuvre d’exi-
gence et de «secréte sympathie », qui concrétisait des années de
recherche patiente et qu'il aura vu saluée, a son grand bonheur, selon son
mérite. Jacques Roger était né le 24 octobre 1920. Quoiqu’il occupit une
position centrale dans I’histoire des sciences et qu’il illustrat dans la com-
munauté internationale la meilleure tradition francaise, il n’était, de for-
mation, ni historien, ni scientifique, ni philosophe mais agrégé de lettres
classiques (1943). Jacques Roger a été professeur aux lycées de Douai, de
Lille, de Suresne et au collége Stanislas entre 1943 et 1951, avant de
devenir chargé de recherche au C.N.R.S. de 1951 4 1953 puis assistant de
littérature frangaise a la faculté des lettres de Poitiers. Si son premier
ouvrage fut un Panorama du xvif siécle frangais, publié en 1962, il avait
néanmoins déja « découvert sa voie » lors d’entretiens qu’il eut, dés 1945,
avec Antoine Adam. En « aboutissement lointain, mais direct » de cette
seconde vocation, il soutint en 1963, sous la direction de René Pintard, sa
thése de doctorat : Les Sciences de la vie dans la pensée frangaise du
xvir’ siécle, une somme d’érudition inégalée en histoire des idées. En
1964, il devint professeur, puis doyen de la faculté des lettres de Tours,
avant d’étre nommeé professeur a la Sorbonne (1969) et directeur d’études
a I’Ecole des hautes études en sciences sociales (1982).

Successeur de Henri Berr a la direction du Centre international de syn-
thése (1978), directeur du Centre Alexandre-Koyré jusqu’en décembre
1989, Jacques Roger défendit toujours le concept d’une histoire intellec-
tuelle générale contre les cloisonnements disciplinaires. Pour lui, I'unité
du savoir dans les ceuvres du passé impliquait qu’on oublie, pour sa resti-
tution, les partages trop modernes entre idéologies et savoirs positifs. Pas
plus qu’elle n’existait au ciel des idées, la science empirique ne lui sem-
blait cloturée sur ses évidences axiomatiques :

Revue de synthése : IV° S. N° 1, janv.-mars 1991.



6 REVUE DE SYNTHESE : IV° S. N° 1, JANVIER-MARS 1991

«on a trop souvent une certaine image de la science comme d’une activité
absolument abstraite, qui ne subirait pas I'influence des courants intellectuels
du monde dans lequel le savant vit.

Nous savons trés bien que cette idée est fausse et que le savant, comme
tous les intellectuels, vit dans un certain milieu historique trés précis » .

La division sciences/idéologies, « commode au premier abord », ne
résistait pas a I’analyse attentive. Aussi bien tiendra-t-il deux propositions
critiques qui ordonnaient toute sa recherche. D’une part,

« Thistoire des sciences est devenue une discipline 4 part entiére, et I’histo-
rien des sciences a compris que son role, comme celui de tout historien, est
de comprendre, non de juger, et que, selon la formule de Lucien Febvre, le
seul péché capital en histoire, c’est I’anachronisme » 2,

D’autre part, il affirmait que les grandes fresques épistémologiques a
caractére récurrent ou judicatoire relevaient d’une histoire jugée, formel-
lement téléologique, ou selon son mot « arrogante ». Cette arrogance, il
la dira « insupportable ». Elle impliquait un « ton de blame moral » a
I’égard des savants du passé dont les travaux avaient a leur tour permis
qu’ils fussent dépassés’.

Militant pour une histoire historiqgue des sciences®, Jacques Roger
publiait souvent ses convictions en prenant d’égales distances vis-a-vis de
la philosophie et de la reconstruction par les scientifiques des « progrés »
de leur discipline. Car « I’historien n’est pas un philosophe »° et, sur ce
chapitre des motivations, il reprochait aux scientifiques un « attachement
sentimental » pour la recherche des « précurseurs » ou il voyait une
« pieuse mystification ». « Cette histoire étudie la science d’autrefois non
pas pour ce qu’elle est, mais pour ce qu’elle doit devenir avec le temps,

1. Jacques ROGER, « La crise scientifique avant Galilée », in Cultura e Societd nel Rinasci-
mento. Tra Riforme e Manierismi, V. BRaNCA, C. OssoLa, eds, Florence, Olschki, 1984, p. 1.

2. Ib., Buffon. Un philosophe au Jardin du roi, Paris, Fayard, 1989, p. 11.

3. Ip., « Darwin en France », Annals of Science, vol. 33, 1976, p. 484.

4. Ip., « Per una storia storica delle scienze », Giornale critico della filosofia italiana,
anno LXIII (LXYV), fasc. III, 1984, p. 285-314. Cet article important situe la recherche de
I’historien des sciences par rapport a I’épistémologie et la sociologie des sciences dans une
perspective essentiellement frangaise — au moins pour la philosophie, cf. ibid., p. 299-300 :
«uno storico poco addentro alla situazione francese della storia delle scienze si meravigliera
forse di una cosi lunga discussione, o riassunto, per lui superfluo, di verita cosi evidenti. Ma
la storia epistemologica delle scienze ha esercitato troppo a lungo in Francia il suo impero
intellettuale ed istituzionale perché uno storico francese delle scienze non provi il bisogno di
situarsi rispetto ad essa ». Cet examen critique pour signifier que « il suo progretto ¢ un altro,
ed una storia delle scienze indipendente non pud sottomettersi alla prospettiva dell’episte-
mologia. »

5. J. ROGER, in Structuralisme et marxisme, Paris, U.G.E., « 10/18 », 1970, p. 223.
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c’est-a-dire précisément pour ce qu’elle n’est pas encore ». Elle avait
encore ce défaut de méthode d’infantiliser les auteurs passés, transformés
en « fantaisistes », naifs et « ridicules fantoches », porteurs d’'une pensée
« inachevée, illogique ». Par un retournement saisissant et novateur,
Jacques Roger, avant Michel Foucault, réclamait pour eux le bénéfice
d’une lecture anthropologique :

« Au moment ot les ethnologues réhabilitent la “ pensée sauvage ”, il doit
étre permis a I’historien de dénoncer lui aussi I'illusion du “ primitivisme ”,
et de demander le respect pour cette autre “ pensée sauvage ” que I’on
appelle communément “ préscientifique ” »°.

Non sans a-propos dialectique, il remarquait alors que cette pensée
pouvait souffrir rétrospectivement d’étre « au contraire trop achevée et
trop logique »’, au méme titre que certaines de ces structures formelles
qui, de leur lointain passé, nous sont devenues « aussi étrangéres que des
langues mortes »®,

I1 existait pourtant des images archétypales, a caractére transhistorique,
qui semblaient renaitre & intervalles irréguliers. Jacques Roger a souvent
interrogé, dans ses écrits et ses enseignements, ce retour foncier des méta-
phores et des images valorisées dont il ne refusait ni le réle actif dans la
créativité scientifique, ni P'origine vraisemblablement psychologique.
Mais il lui rebutait qu'une « psychanalyse » de la connaissance occultat
I’histoire et le contexte de leur énonciation :

« il y a en nous des archétypes mais je ne sais pas si cela suffit, car dans cer-
tains cas nous nous heurtons a une réalité historique rigoureusement étran-
gere, par exemple la vision aristotélicienne du cosmos. De véritables muta-
tions de I'imagination et de la maniére dont nous ressentons le monde se
produisent »°,

Si les productions de I’esprit humain se partageaient également selon
des couples d’opposés, le continu et le discontinu, le mécanisme et le
vitalisme, le solide et le fluide, le hasard et la finalité, etc., rien n’indiquait
que ces schémas imaginaires fussent, dans I’absolu, immuables. D’abord,
les mots et les images auxquels on les associe aujourd’hui ne devaient pas
faire illusion sur la différence des réalités qu’ils recouvraient historique-

6. Ip., « Réflexions sur Ihistoire de la biologie (xvii‘-xvii® siécle) : problémes de
méthodes », conférence de février 1964, Revue d’histoire des sciences, t. XVII, janv.-mars
1964, p. 31. Les citations précédentes sont extraites du méme texte, p. 27 et 29.

7. Ibid., p. 29.

8. J. ROGER, « Lecture des textes et histoire des idées », in Les Chemins actuels de la cri-
tique, Georges PouLET, éd., colloque de 1966, Paris, U.G.E., « 10/18 », 1968, p. 284.

9. Ibid., p. 291.
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ment. Jacques Roger en fit la démonstration & partir du concept de
«germe » dont il critiqua Pinterprétation bachelardienne'’. Ensuite,
I’histoire seule rendait raison de leur prédominance a telle ou telle date :
« ofi fait parfois remonter I'idée d’une chaine des étres jusqu’a Aristote.
C’est pourtant au début du xvin® siécle qu’elle devient un élément impor-
tant de la réflexion des philosophes et des naturalistes » ''. Enfin, du fait
gu’il n’est pas unanime dans la communauté scientifique, P’accord scellé
sur la priorité des images devait étre 4 son tour questionné dans la chro-
nologie de son instauration, de son invalidation ou de sa transformation.
Cet accord manifestait uni probléme historiographique plutdt que sa solu-
tion. « L’un des problémes de I’historien des idées est celui des thémes
fondamentaux. On a le sentiment quand on les voit paraitre qu’ils sont en
effet trés anciens, mais on peut se demander pourquoi tel moment de
I’histoire leur insuffle une force nouvelle » *.

Jacques Roger croyait et démontrait que les auteurs du passé avaient,
souvent de maniére indirecte, produit des innovations d’ensemble
concernant la vision de la nature qui préparaient leur réfutation pos-
thume. Ils I’avaient néanmoins amorcée ou preéfigurée : «il est assez
frequent dans I’histoire des sciences que les grandes révolutions théo-
riques commencent par une situation ou celui qui présente une nouvelie
théorie n’est pas capable de la démontrer » *. L’exemple de Buffon,
topique et plus encore « admiré»', fut souvent requis pour cette
démonstration. L’intendant du Jardin du roi n’était pas transformiste
mais il avait, « plus que personne au xvii° siécle », contribué « a rendre
possible une théorie de I’évolution en transformant ’esprit de I’histoire
naturelle » '°. Sans avoir

«ni inventé, ni pressenti le second principe de la thermodynamique [... il
avait] créé un modéle original ou quelques concepts fondamentaux, lois,
hasard, ordre, histoire, énergie, sont liés entre eux d’une maniére trés parti-
culiére. Buffon ne sait pas encore clairement nommer ces concepts, mais le
réle qu’ils jouent dans la science moderne nous aide 4 les reconnaitre et a
découvrir originalité du systéme de pensée de Buffon » 'S,

10. Cf. « Réflexions sur Ihistoire de la biologie », art. cit. supra n. 6, p. 33 sq.

11. J. RoGEeR, « L’histoire naturelle au xvin‘ siécle : de I’échelle des étres a I’évolution »,
Bulletin de la Société zoologique de France, vol. 115, 3, 1990, p. 245-254, en part. p. 246.

12. Cf. « Lecture des textes et histoire des idées », in op. cit. supra n. 8, p. 292.

13. J. RoGER, « Le transformisme de Lamarck », in Le Darwinisme aujourd’hui, Paris,
Seuil, 1979, p. 23. i

14. Ip., in BurroN, Les Epoques de la Nature, J. ROGER, éd., Paris, Ed. du Muséum, 1962,
p. v: « nous sommes de ceux qui croient que la sympathie est encore la meilleure méthode
historique. »

15. Ip., « Buffon et le transformisme », La Recherche, 138, 1982, citation p. 1254.

16. Ip., « Energie, ordre et histoire dans la pensée de Buffon », Histoire et nature, 19-20,
1981-1982, p. 54-55.
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Jacques Roger pouvait dés lors, et sans anachronisme, restituer au
passé le poids de ses images mythiques, anticipées ou porteuses d’un sens
a venir. Il en administra la preuve convaincante a propos de la notion de
« matiére vivante » 7 ou a propos du vitalisme, doctrine consubstantielle
aux Lumiéres qui contribua pourtant activement a en détruire I'esprit,
«en aidant au succés de la philosophie romantique » '®. L'examen des
« conséquences » de semblables intuitions valait autant pour éclairer la
démarche scientifique. En régle générale, les conditions intellectuelles de
I’apparition puis de la diffusion d’une idée force, capable d’ordonner la
recherche, se révélaient pour lui a la fois dynamiques, complexes et archi-
tectoniques. Dynamiques parce qu’elles relevaient d’un processus de
longue durée basé sur la force de persuasion et d’affirmation, la capacité
d’harmoniser des idées, des institutions qui les discutent et les portent
plus avant; complexes car linteraction des acteurs multiples, venus
d’horizons disciplinaires et épistémiques variés ou contradictoires, ne
permettait pas a I’historien de conclure a la nécessit¢ d’un devenir du
savoir en dehors de sa confrontation avec I’expérience de la nature, les
mentalités du groupe social, et avec les traditions scientifiques anté-
rieures ; architectoniques parce qu’on ne pouvait les dissocier de ce qui
forme I’outillage mental et I’ « univers intellectuel » d’un chercheur ou
d’une communauté de travail en quéte d’un statut académique : « E facile
opporre la fisica aristotelica e quella di Newton, o la chimica flogistica e
quella dell’800. Ma la “ rivoluzione chimica ” legata al nome di Lavoisier
¢ un fenomeno complesso, durato decenni e coinvolgendo tante persona-
lita e opere scientifiche spesso contraddittorie » *°.

De 1a bien des paradoxes, souvent soulevés par I'historiographie de
Jacques Roger : ce ne sont pas les philosophes matérialistes qui ont for-
mulé I'hypothése du transformisme mais les créationistes d’orientation
leibnizienne qui ont requis des Nouveaux essais sur l'entendement
humain I'idée d’un « dynamisme orienté réalisateur d’une histoire » de la
vie, partie de la volonté divine”. C’est d’une crise de la science classique
et d’une incertitude fondamentale sur I'essence des choses qu’est née la
science moderne?'. C’est en faisant entrer « I’dme dans I’histoire natu-

17. Ip., « Chimie et biologie : des “ molécules organiques ” de Buffon 4 la “ physico-
chimie ” de Lamarck », History and Philosophy of the Life Sciences, vol. 1, 1, 1979.

18. Ip., « Science et Lumiéres », Revue de I'Université de Bruxelles, 2-3, 1972, p. 165.

19. Cf. « Per una storia storica delle scienze », art. cit. supra n. 4, p. 293-294.

20. J. RoGER, « Les conditions intellectuelles de I’apparition du transformisme », in Epis-
témologie et marxisme, Paris, U.G.E., « 10/18 », 1972, p. 99-114.

21. Cf. « La crise scientifique avant Galilée », in op. cit. supra n. 1, p. 18-19.
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relle » que Buffon, cartésien anachronique ou au moins tardif, a rendu
possible une science de ’homme riche d’avenir .

Parmi bien d’autres contresens accrus par le rationalisme normatif
moderne, Jacques Roger aimait a rappeler que le « mythe du conflit
nécessaire entre le christianisme et la science » était né au xix° siécle seule-
ment, alors que la science acquérait le « formidable pouvoir intellectuel et
social qu’elle posséde aujourd’hui » . De méme il serait « puéril » de
s’imaginer que les naturalistes du xvir® siécle, attachés aux formes tradi-
tionnelles du savoir, aient « tourné délibérément le dos a la nature et aux
faits, et considéré leur science comme une pure gymnastique logique » >,
11 fallait dés lors redonner au passé toute la densité de ses formules, de ses
exigences, de ses controverses ou de ses enjeux intrinséques. Ce pro-
gramme d’érudition extrémement novateur ordonna toute I'écriture de la
thése sur les théories de la génération aux xvii® et xvir® siécles : pour
comprendre I’esprit des institutions ou la raison des survivances passéistes
en balayant les caricatures inquisitoriales, Jacques Roger équilibrait les
études a caractére morphologique et les approches prosopographiques.
Alors qu’on pronongait I’effacement du sujet et la « mort de I’auteur »
(M. Foucauit), alors qu’on signifiait qu’ « en histoire des sciences les
noms propres ne devraient avoir que valeur d’index » %, Jacques Roger
réaffirmait sereinement que la science est affaire d’individus engagés dans
des conflits idéologiques datés et que la position sociale, la valeur
humaine, « le tempérament intellectuel » des savants étaient aussi cen-
traux pour I’évolution des doctrines que la construction pure des
concepts. Non sans attendus polémiques, il publia son « plaidoyer pour
I’auteur » au moment ou la Nouvelle Critique des années 1960 s’efforgait
d’oublier qu’un livre soit le fait d’'un « homme vivant » : « allons plus loin,
et demandons-nous s’il ne faudrait pas ressusciter un instant le

22. J. RoGER, « Buffon et la théorie de I’anthropologie », in Enlightenment Studies in
Honour of Lester G. Crocker, A. J. BINGHAM, V. W. Torazio, eds, Oxford, 1979, p. 253-262.

23. Ib., « Le christianisme et la science moderne », in Le Grand atlas des religions, Paris,
Encyclopaedia Universalis, 1988, p. 333.

24. Ib., Les Sciences de la vie dans la pensée frangaise du xviif siécle. La génération des
animaux de Descartes a I'Encyclopédie, Paris, Armand Colin, 2° éd., 1971, p. 31.

25. Camille LimMoGes, La Sélection naturelle. Etude sur la premiére constitution d’'un
concept (1837-1859), Paris, P.U.F., 1970, p. 152. Cf. également, a titre indicatif, ces phrases
prononcées par Michel Foucaurr lors du colloque « Georges Cuvier », Thaleés, t. XIII, 1969,
Revue d’histoire des sciences, t. XXXIII, 1, 1970, p. 88 : « je dois avouer que j’ai été mal a
Paise (et d’un malaise que je n’ai pas pu surmonter) lorsque, dans Les Mots et les choses j’ai
mis en avant des noms. J'ai dit “ Cuvier ”, “ Bopp ”, “ Ricardo ", alors qu’en fait j’essayais
par la d’utiliser le nom, non pas pour désigner la totalité d’une ceuvre qui répondrait & une
certaine délimitation, mais pour désigner une certaine transformation qui a lieu a une époque
donnée et qu’on peut voir mise en ceuvre, & tel moment et en particulier dans les textes en
question [...] mon probléme est de repérer la transformation. Autrement dit, ’auteur n’existe
pas. »
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couple damné du psychologisme et de la biographie, frére et sceur abomi-
nables ! » . Dans I'unité d’une ceuvre, la biographie de Buffon, publiée
en 1989, prolongeait ainsi les réflexions qui ouvraient la troisiéme partie
des Sciences de la vie de 1963, ou Jacques Roger montrait que la philo-
sophie nouvelle des années 1745-1770 demeurait subordonnée a des
« recherches individuelles qu’on ne pourrait étudier ensemble sans trahir
leur originalité » %,

En vérité, I'ceuvre historiographique de Jacques Roger ne fait pas seu-
lement retour sur les conditions individuelles, sociales et intellectuelles de
I’élaboration des savoirs. Elle mesure exactement le poids des inerties et
des stéréotypes dans I’expression de leur progrés. On trouve dans bien
des analyses des mises a I’épreuve d’une conclusion portée naguere sur le
statut des sciences de la terre au xvi° siécle : « chaque tradition apporte
ses habitudes mentales, et I'unanimité se fait plus facilement dans les
croyances irraisonnées que dans les connaissances positives » %, Toute-
fois, on se tromperait en qualifiant cette attitude de scepticisme alors qu’il
s’agit d’une posture d’analyse. Aussi bien Jacques Roger peut-il affirmer,
a propos de la sociobiologie, qu’elle rate doublement son objet, a la fois
comme avatar d’un scientisme « périmé » et comme synthése « prématu-
rée » des acquis majeurs de la théorie de I’évolution. Il n’en souligne pas
moins qu’elle

« marque le lieu ou peut et doit se faire une science générale du vivant. [...]
En nous rappelant un peu brutalement notre origine animale, la sociobiolo-
gie réagit utilement contre lirréalisme des spécialistes d’anthropologie cultu-
relle, qui ont voulu tout ramener 4 la culture et 4 la société, et contre ’angé-
lisme des moralistes et des utopistes. L’homme n’est pas une tabula rasa,
une argile malléable dont on peut faire n’importe quoi »%.

De telles tensions révéleront, dans I'aprés-coup de leur contestation,
leur capacité critique. Ce qui est un temps pergu en termes négatifs peut
gagner en valeur positive : « on a beaucoup critiqué Buffon pour avoir
introduit des éléments “ psychologiques ” dans sa description des ani-

26. Cf. « Lecture des textes et histoire des idées », in op. cit. supra n. 8, p. 281. L’intérét
historiographique de la biographie des savants est justifi¢ par J. Roger dans un autre texte,
« The DSB [ie. : The Dictionary af Scientific Biography, Ch. C. Gillispie, ed.] : A review sym-
posium », ISIS, vol. 71, 1980, p. 649-650; cf. également son compte rendu du livre de
Dorinda OutraMm, Georges Cuvier, in History and Philosophy of the Life Sciences, vol. 9,
1987, p. 369-371.

27. Cf. Les Sciences de la vie, op. cit. supra n. 24, p. 458.

28. J. RoGER, « Les sciences de la terre », in Histoire générale des sciences, René TATON,
éd., Paris, P.U.F,, 1969, t. II, p. 120. Cf. Les Sciences de la vie, op. cit. supra n. 24, p. 8.

29. Ip., « La sociobiologie est-elle a I’heure ? », Revue de synthése, 1II° S., t. CI, 97-98,
1980, p. 154.
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maux. Nous pouvons considérer aujourd’hui que cette introduction de
I’éthologie constituait un élargissement important de I’histoire natu-
relle » .

C’est 1a le prix a payer pour penser ensemble la persévérance de
Pesprit humain dans sa quéte de sens, ce prodigieux effort collectif pour
ordonner le chaos des phénomeénes dont la recherche fit le fond de
I’humanisme de Jacques Roger, et la complexité déroutante de son
accomplissement. Cette complexité est de structure, non d’accident. Elle
ressortit 4 des « mentalités »*>' qui n’ont rien d’uniforme, a I'infrastruc-
ture sociale, philosophique, politique, voire religieuse de la science, a
I’ordre matériel méme qui régit ses lieux professionnels, a la construction
de ses concepts et des lois qui les articulent. Pour qu’une science géolo-
gique s’émancipe d’une « physique » universelle, il a fallu que la science
se dote de laboratoires : « ce n’était pas rien : c’était peut-étre tout ». De
méme « il n’est pas exagéré de dire que le microscope a changé pour les
savants la face du monde »*2. Aux causes minimes en apparence, les
grands effets. Le conflit des modéles scientifiques dans P'unité synchro-
nique d’une époque donnée se redouble de problémes de méthodes et
d’expérimentations qui trouvent des issues partielles et discutées dans
I’enceinte des académies savantes. Pour Jacques Roger, historien des
modéles en relation antagonique plus que des structures, la continuité du
savoir exige des discussions, des accommodements subtils et pour tout
dire des infidélités aux péres fondateurs qui font I’histoire méme*. Pour
une période, pour un auteur choisis, de telles transactions définissaient
un champ de possibilités souvent concurrentes. A travers ses « images
collectives », ’ensemble finit cependant par dessiner un « paysage scien-
tifique » capable de contraster ’ombre et les lumiéres. Sur ce fond de
relations conflictuelles, Jacques Roger ne balangait pas a penser que
chaque époque témoignait selon ses mots d’une « cohérence propre » *,
d’un « écosystéme intellectuel » *, de « structures profondes de la sensi-

30. Ib., « Histoire naturelle et biologie chez Buffon », in Lazzaro Spallanzani e la biolo-
gia del Settecento, Giuseppe MoNTaLENTI, Paolo Rossi, eds, Florence, Olschki, 1982, p. 357.

31. J. Roger entendait sous ce mot les propositions jugées par soi évidentes, les conven-
tions non écrites, les réflexes conditionnés constituant « le non-dit du discours scientifique
admis dans une communauté particuliére », cf. J. ROGER, « Histoire des mentalités : les ques-
tions d’un historien des sciences », Revue de synthése, 11I° S., t. CIV, 111-112, 1983, p. 269-
27s.

32. Cf. Les Sciences de la vie, op. cit. supra n. 24, p. 183.

33. Voir les remarques sur les relations qu’entretenait Lamarck avec I'idée de la chaine des
étres, in art. cit. supra n. 11, p. 254,

34. Cf. « Objectivité et historicité de la pensée scientifique », in op. cit. supra n. 5, p. 222
5q.
35. J. RoGeR, « Histoire de la science ou des sciences ? Une histoire ou des histoires des
sciences », Séminaire d’épistémologie et d’histoire des sciences, Paris, Institut national agro-
nomique, Paris-Grignon, 1986-1987, p. 37.
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bilité et de I'imagination » *, dotées d’une logique et d’un univers de sens
dont les résistances et Ialtérité forgaient la curiosité. Cette altérité n’était
pas un vain mot non plus que cette curiosit¢ d’homme. Rappelant que
Walter Pagel n’avait pas cherché a faire la synthése de la pensée paracel-
sienne, J. Roger soulignait les difficultés attachées au dialogue de deux
cultures linguistiquement et donc mentalement incommensuiables :

« C’est peut-étre que cette synthése est impossible dans la langue de notre
temps. Les réalités que Paracelse désigne sont d’un autre ordre que celles
que nos concepts recouvrent, et les liens qu’il met au jour relévent d’une
autre logique. Pour comprendre Paracelse, pour embrasser son ceuvre, il faut
sans doute renoncer a le traduire et tenter de suivre sa pensée au niveau qui
est le sien, celui des images et des symboles » .

S’il recherchait la plénitude du sens qui définit I’esprit d’une époque
sans occulter les contradictions de ses « familles intellectuelles », Jacques
Roger affirmait également le poids des héritages conceptuels dans I’évo-
lution et la diffusion des savoirs. Eclairer le texte savant supposait sans
doute I’herméneutique des ceuvres, mais la réflexivité s’y trouvait égale-
ment engagée. L’approche structurale n’y suffisait pas. Trois arguments
de type épistémologique justifiaient I’attention qu’il portait aux pratiques
de la lecture comme a son histoire.

1. L’historien est dans I’histoire, au méme titre que l'auteur étudié.
« L'histoire est au cceur méme de 1’ceuvre, non seulement si nous y cher-
chons un homme, mais encore si nous la considérons en elle-méme et
sans auteur. Est-il besoin de montrer que histoire est aussi dans le lec-
teur ? » %,

2. Ceci déduit de cela, le texte n’est pas indépendant de ses lecteurs. Il
change avec eux.

3. Hy a une histoire évolutive des modes d’administration de la preuve,
de I'usage réglé des métaphores, de la construction de I'objet. D’oul ces
deux conséquences : d’un coté, « le jeu réciproque de la forme et de la
matiére nous apparaitront beaucoup plus clairement si nous examinons
leurs variations au long de I'histoire ». D’un autre c4té, ces interactions
réciproques, ces effets pragmatiques et stratégiques dialectisaient (en les
ruinant partiellement) les théses naguére opposées de I'histoire « inter-
naliste » et de I’histoire « externaliste » des savoirs scientifiques®. Non

36. Cf. « Lecture des textes et histoire des idées », in op. cit. supra n. 8, p. 287.

37. J. RoGeR, « Quelques années d’études paracelsiennes en France », Archives inter-
nationales d’histoire des sciences, 92-93, 1970, p. 227.

38. Cf. « Lecture des textes et histoire des idées », in op. cit. supra n. 8, p. 285.

39. Ibid., p. 285 cf. également « Per una storia storica delle scienze », art. cit. supra n. 4,
p. 311-313.
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sans humilité professionnelle, Jacques Roger soulignait ainsi la limite de
I’objectivité historienne comme son idéal régulateur.

L’étude lexicographique du vocabulaire scientifique lui apparaitra une
approche privilégiée de ces déterminismes de plus longue durée. Inté-
ressé a 'explicitation des contenus notionnels changeants du lexique et
convaincu que « I'idée méme que la science doit étre une langue bien
faite n’est apparue ni spontanément ni immédiatement »*, il animera
ainsi, a partir de 1979, un groupe de recherche transdisciplinaire dont
’une des priorités éditoriales sera la réalisation d’un Dictionnaire histo-
rique du vocabulaire scientifique, actuellement en chantier.

Jacques Roger n’était pas un théoricien des grandes discontinuités ou
des « coupures » épistémologiques, mais un analyste des déplacements
subtils, inscrits dans la durée. Il admettait avec réticence des généralités
hatives sur I'épistémé de I’age classique, la « pensée » des Lumiéres ou la
« vision » romantique de la nature. « De méme qu’un tournant n’inter-
rompt pas une route, mais pourtant I’oriente dans une autre direction, de
méme un tournant historique ne rompt pas la continuité de I’his-
toire... »*!. Contrairement 4 Michel Foucault qui avait popularisé par sa
philosophie épistémique la notion d’une « naissance » abrupte de la bio-
logie au début du xix° siécle, il s’attachait 4 un mouvement scientifique
séculaire, sans origine absolue :

« La naissance de la biologie, en tant que science particuliére des étres
vivants, n’a pas été un phénoméne instantané, qui aurait brutalement boule-
versé la répartition des connaissances 4 la fin du xviir® siécle. C'est le résultat
d’un processus complexe, qui commence a se manifester dés le début du
siécle, et d’abord comme réaction & la situation faite aux étres vivants par le
mécanisme du xvi® siécle » *%.

Aussi bien, Jacques Roger admettait-il que le passage d’une époque a
une autre procéde par deux types de transitions, soit qu’un systéme se
dégrade insensiblement de l'intérieur par tout un jeu de tensions et de
contradictions, soit que les éléments d’un systéme nouveau s’expriment
dans les termes du systéme ancien : « il y a des structures, mais elles ne
sont jamais en parfaite cohérence, en parfait équilibre. C’est par ce

40. J. ROGER, « Avant-propos », in Transfert de vocabulaire dans les sciences, volume pré-
paré par Martine GrouLt, sous la dir. de Pierre Louis et Jacques RoGEr, Paris, Ed. du
C.N.RS,, 1988, p. 7.

41. Cf. « Lecture des textes et histoire des idées », in op. cit. supra n. 8, p. 298.

42. Cf. « Chimie et biologie », art. cit. supra n. 17, p. 43 et J. RoGeR, « L’Europe savante.
1700-1850 », in Les Savants genevois dans I'Europe intellectuelle du xvif au milieu du xix’
siécle, Jacques TReMBLEY, éd., Genéve, Ed. du Journal de Genéve, 1987, p. 47 : « dans les
sciences de la vie et de la terre, on observe a la fois la méme effervescence et la méme conti-
nuité entre la fin du xvin® siécle et la premiére moitié¢ du xix*. »
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manque de stabilité que la structure glisse, se déforme et qu’une autre
structure apparait » “,

Sans d’ailleurs se refuser & « interpréter 4 sa maniére cette floraison de
“ discours de la méthode ” »*, Jacques Roger gardera vis-a-vis du struc-
turalisme des années 1960 un certain recul... proprement historiogra-
phique. Le structuralisme lui paraissait participer d’une de ces scansions
historiques ou le discontinuisme I’emportait sur le continuisme. Inter-
rogeant cet effet de contexte, il lui assignera ses raisons nécessaires :

« la rationalité de notre siécle a appris 4 prendre en compte ces moments ou
soudain tout change et ou rien n’est plus prévisible, dans I’histoire ou dans la
physique. L’histoire discontinuiste de Michel Foucault rejoint ici la théorie
des catastrophes de René Thom et la théorie de I'ordre par fluctuations
d’Ilya Prigogine » %,

Selon Michel de Certeau, son grand ouvrage sur les sciences de la vie
au xvin® siécle fournit aux Mots et les choses de Michel Foucault la
matiére de son érudition, Pourtant Jacques Roger soupgonnait qu’a
valoriser ainsi I’ordre des structures, on cherchit 4 évacuer la dimension
temporelle du savoir: « que l'on ait récemment ressuscité Cuvier
témoigne sur nous, non sur lui. Notre science n’est plus newtonienne et
nos idéologies voudraient bien ne plus étre historiques »*’. A propos de
Linné, réhabilité tardivement, il précisait cette « tentation métaphy-
sique » : « I'historiographie récente I’a fait sortir, comme Cuvier, du pur-
gatoire de lhistoire : par un effet de “récurrence ”, le rationalisme
moderne a rendu historiens et philosophes plus attentifs 4 une pensée qui
structure le réel en soulignant les discontinuités » ¢,

Le premier reproche méthodologique adressé a de telles récurrences,
c’est qu’elles mutilent les auteurs étudiés, « qu’elles découpent arbitraire-

43. Cf. « Lecture des textes et histoire des idées », in op. cit. supra n. 8, p. 296 ; « Per una
storia storica delle scienze », art. cit. supra n. 4, p. 313-314.

44, Cf. « Réflexions sur Phistoire de la biologie », art. cit. supra n. 6, p. 40. En fait,
Jacques Roger affectionnait et cultivait, par respect de la recherche, une « épistémologie
concordataire », cf.- « Lecture des textes et histoire des idées », in op. cit. supra n. 8, p. 293 :
« toute méthode qui permet d’étudier un objet passé, méme si cette méthode se veut intem-
porelle, est une aide apportée & I'histoire. Telle méthode structuraliste, qui refuse la diachro-
nie pour fixer un moment, 'explorer entiérement dans sa synchronie, est extrémement pré-
cieuse aux historiens. » JF’emprunte le concept d’épistémologie « concordataire » a Georges
CANGUILHEM, non sans lui donner un contenu différent, cf. « Sur une épistémologie concor-
dataire », in Hommage a Gaston Bachelard, Paris, P.U.F., 1957, p. 3-12.

45. J. {oGER, « Actualité de la science du xvir® siécle », in Destins et enjeux du xvir® siécle,
Paris, P.U.F., 1985, p. 269.

46. Michel pe Certeau, Histoire et psychanalyse entre science et fiction, Paris, Gallimard,
1987, p. 15.

47. J. RoGER, « Connaitre la terre », Critique, 327-328, 1974, p. 803.

48. Ip., « Linné et P'ordre de la nature », La Recherche, 86, 1978, p. 182, 185.
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ment dans une ceuvre du passé ce qui convient et ce qui ne convient pas a
nos connaissances actuelles et, ce faisant, elles détruisent la logique
interne des systémes que ’on étudie »®. Le second reproche retourné
contre I’épistémologie des discontinuités était sans doute plus réaliste,
voire matérialiste. A Pinstar de la philosophie des Lumiéres, le rationa-
lisme contemporain risquait toujours d’idéaliser I’aventure du Concept et
les moments de grande émergence de la science*, alors que la recherche
de la vérité, par nécessité contingente, apparaissait a I’historien comme
« ’humble résultat du long travail des hommes » *'. Par ailleurs, histoire
prouvait suffisamment que la puissance d’affirmation d’une théorie nou-
velle ne tient pas toute dans sa forme conceptuelle >, Sur ’exemple de
Haeckel, J. Roger montra qu’une doctrine novatrice, comme I’était, en
1859, I’évolutionnisme darwinien, fut soutenue « plus par des raisons
idéologiques que par des raisons scientifiques » >, Il s’avérait que la rai-
son gagne parfois grice & de mauvaises raisons et que, tous blocages
considérés, « ce n’est pas la raison scientifique qui régle I’avenir d’une
théorie, au moins dans le court et le moyen terme » *,

Ayant pris le parti d’une histoire intellectuelle des sciences, attachée a
I’explicitation des déterminations de type culturel qui interagissent dans
I’exercice d’une science normale comme dans sa réception, Jacques
Roger supposait, en une formule qui résumait la perception qu’il avait de
’objet historiographique, des « structures mobiles » . Paradoxe réel qui
désignait sans doute la spécificité épistémologique du métier d’historien
des sciences et sa difficulté : comment penser I’acquis de la science, son
contenu de vérité parfois définitif, dans ses conditions relatives de forma-
tion et de transformation :

« la circulation du sang a été découverte par un homme trés largement aristo-
télicien. Elle a donné lieu au xvir° siécle 4 un développement trés important

49, Cf. « Histoire naturelle et biologie chez Buffon », in op. cit. supra n. 30, p. 359.

50. Cf. « Lecture des textes et histoire des idées », in op. cit. supra n. 8, p. 291 : « Foucauit
dans Les Mots et les choses considére ces mutations comme un donné que ses méthodes
d’archéologie ne permettent pas encore de réduire. »

51. J. ROGER, « La lumiére et les Lumiéres », Cahiers de I'Association internationale des
Etudes frangaises, 20, mai 1968, p. 177.

52. Cf. « Réflexions sur Ihistoire de la biologie », art. cit. supra n. 6, p. 30 : « La genése
méme de ces découvertes durables n’est pas toujours aussi pure que pourrait souhaiter le
savant moderne. »

53. J. RoGER, « Darwin et le darwinisme », Centre interdisciplinaire d’Etude de 1'évolu-
tion des idées, des sciences et techniques, Orsay, dactyl., 1983, p. 74.

54. Cf. « Histoire de la science ou des sciences ? », in op. cit. supra n. 35, p. 38. Cf.
J. RoGER, « Darwin, Haeckel et les Frangais », in De Darwin au darwinisme : Science et idéo-
logie, Yvette Conry, éd., Paris, Vrin, 1983, p. 149-165; Ip., « Présentation », Revue de syn-
thése, III° S., t. C, 95-96, 1979, p. 279-282.

55. Cf. J. RoGER, in op. cit. supra n. 5, p. 227 et « Per una storia storica delle scienze », art.
cit. supra n. 4, p. 313.
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d’une pensée biologique mécaniste, mais il est évident que la circulation du
sang fait partie, sans discussion possible, de la science contemporaine. [...] Il
y a donc ce type d’acquisition définitive » *.

Néanmoins, et quoique « daté », I’acquis considéré relevait d’une his-
toire presque linéaire, sans point d’arrét définitif. « La science n’est pas
une production comme les autres, ou les produits se périment au fur et a
mesure. Les travaux de Pasteur, ¢a reste », remarquait Jacques Roger
dans un «plaidoyer pour la culture scientifique », publié dans Le Monde
en novembre 1989. Mise en perspective, la « découverte » devenait pro-
cessus, programme de recherche : « the “ discovery ™ of the ovule or of
the spermatozoon is in fact an ininterrupted process which may have
begun with Regnier de Graaf and Van Leeuwenhoek, but has not stopped
since and has doubtless not ended »*’.

Ce probléme d’ordre philosophique en derniére instance fut réglé par
Jacques Roger au bénéfice d’une dialectique historique de la connais-
sance, dans les formes d’un humanisme de la conscience dont I’élucida-
tion, au cas par cas, fut au principe de son enseignement et I’objectif
fédérateur de son séminaire d’histoire de la biologie & I’Université de
Paris I et @ ’E.H.E.S.S. 1l publia cette profession de foi en 1964 :

« Dans la mesure ou la recherche scientifique est une tension permanente et
donc intemporelle de la conscience de 'homme vers le monde qui I’entoure,
elle peut étre considérée, au plus profond de sa réalité psychologique,
comme une donnée essentielle de 'homme, échappant a I’évolution histo-
rique, inaccessible 4 toute histoire. Mais cette démarche scientifique, cette
tension de la conscience, se manifeste par un regard et s’exprime par un dis-
cours. Depuis le début de ’aventure humaine, ce regard s’est structuré, ce
discours s’est chargé de toutes les émotions et de toutes les victoires de
I’homme. Méme si elle ne peut étre qu’une analyse et une tentative d’explica-
tion de ces structures, de ces émotions et de ces découvertes, I’histoire de la
pensée scientifique vaut encore largement la peine d’étre faite » *.

Le séminaire devait porter la marque constante de cet intérét pour les
manifestations changeantes de ce rapport de ’homme a la nature, a sa
nature.

56. Cf. J. RoGeR, in op. cit. supra n. 5, p. 225.

57. Ip., « Two Scientific Discoveries : Their Genesis and Destiny », in On Scientific Disco-
very, Mirko D. GrMEK, Robert S. CoHeN, Guido CiMiNo, éds, Dordrecht/Boston/Londres,
D. Reidel Publishing Company, 1980, p. 233. Ce destin véritablement transhistorique et
international de Pactivité scientifique éloignera Jacques Roger du réductionnisme sociolo-
giste illustré par le « programme fort » de David Bloor. Cf. « Per una storia storica delle
scienze », art. cit. supra n. 4, p. 300 sq. Les arguments sont résumés p. 307.

58. Cf. « Réflexions sur I’histoire de la biologie », art. cit. supra n. 6, p. 40.
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Professeur enthousiaste et complice, Jacques Roger entretint un dia-
logue pluridisciplinaire avec des éléves venus de tous les horizons intel-
lectuels. Les historiens et les philosophes, les littéraires et les scientifiques
trouvaient en lui un interlocuteur passionné mais également un excellent
connaisseur des développements les plus récents de la recherche dans
leurs divers domaines de compétence. A partir de 1970, son séminaire
représentera pour tous un grand lieu de convivialité et d’échanges.

Ses derniers travaux publiés qui portaient en particulier sur les présup-
posés de la sociobiologie, I’eugénisme et I’anthropologie de Buffon
témoignaient directement d’une réflexion sur I'éthique de la science de
’homme et la responsabilité sociale du savant. En juin 1989, lors d’un
colloque sur I'histoire de ’anthropologie, il rappela les théses de Thomas
Jefferson réhabilitant, contre Buffon et Cornélius de Pauw, la condition
des Indiens, « pour I’honneur de la nature humaine » **. Jacques Roger
revendiquait cet « honneur » qui lui faisait une régle d’existence. Cet
humanisme militant et cette générosité nous le rendent plus absent
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59. J. RoGER, « Buffon, Jefferson et ’homme américain », in Histoire de I'anthropologie :
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