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CZAS FIZYCZNY, FILOZOFICZNY
I EGZYSTENCJALNY (I JEGO MUZYCZNE

UJARZMIANIE)

Without music to decorate it, time is just

a bunch of boring production deadlines or da-

tes by which bills must be paid.

Frank Zappa1

Od prawieków ludzie próbowali w rozmaity sposób poradzić sobie

z problemem czasu. Nadal jest on jednak tym „żywiołem”, którego nie

udało im się ujarzmić. Potrafimy wiele dokonać w naszym fizycznym

świecie świadczą o tym podróże w kosmos, komputery i wszystkie

inne cuda cywilizacji. A czas wciąż biegnie nieubłaganie, zaś każdy

z nas ma dla siebie tylko mały jego wycinek. Ujarzmianiem czasu

zajmowali się na początku filozofowie. Potem przyszła kolej na fizy-

ków. Nie można jednak zapomnieć, że jednym ze sposobów oswajania

sobie tego, co nieposkromione, jest uprawianie muzyki. Mało jest dzie-

dzin ludzkiej kultury, które byłyby równie związane z czasem i równie

„uzależnione” od niego, jak właśnie ona. Muzyka bez czasu traci rację

bycia.

∗UWAGA: Tekst został zrekonstruowany przy pomocy środków automatycz-

nych; możliwe są więc pewne błędy, których sygnalizacja jest mile widziana

(obi@opoka.org). Tekst elektroniczny posiada odrębną numerację stron.
1“The Columbia Dictionary of Quotations”, cyt. za: “Encarta Encyclopedia”, 1996.
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Soutchiński opisał kiedyś muzykę jako związek intuicji i możli-

wości oparty na realizacji czasu2. Widzimy więc, że muzyka ze swoim

czasowym wymiarem wpisuje się w czas „fizyczny”, rozwija się równo-

legle do przebiegu czasu ontologicznego i przenika go3. W niniejszej

pracy będzie mowa o czasie muzycznym — czasie, w którym roz-

grywa się muzyka. Nasze „egzystencjalne” doświadczenie czasu mu-

zycznego zestawimy z czasem fizycznym, a na wszystko spojrzymy

okiem filozofa.

1. WYMIARY MUZYKI

Sir Peter Strawson, w swoim traktacie metafizyki opisowej Indi-

viduals, przeprowadza myślowy eksperyment, w którym próbuje zbu-

dować świat bez przestrzeni. Wyobraża sobie, że istnieją osobniki,

które nie posiadają zmysłu dotyku ani wzroku. Ich doświadczenie jest

zatem czysto słuchowe4. W tym skonstruowanym myślowo świecie

dźwięków próbuje się oddzielić doświadczenie siebie — dźwięku od

doświadczenia innych dźwięków i nauczyć się je identyfikować5. Nie

wnikajmy głębiej w rozważania Strawsona, skupmy się na jednej ob-

serwacji: w jego wyimaginowanym świecie mamy tylko jeden wymiar,

jest to wymiar czasowy i ten wymiar wypełniony jest przez dźwięki.

Trzeba przyznać, że taki dźwiękowy, „muzyczny” świat, choć trudny

do wyobrażenia, jest intrygujący.

Ale w rzeczywistości muzyka to nie tylko jeden wymiar, co ma

swoje źródło już w samym muzycznym budulcu — dźwięku. Słowo

2Por. I. Strawiński, Poetyka muzyczna, tłum. S. Jarociński, Kraków 1979, s. 25.
3Ibid.
4Strawson pomija dwa pozostałe zmysły, twierdząc (nie wiem, czy słusznie) że

mają one znacznie mniejsze znaczenie w poznawaniu świata.
5Strawson wikła się w swoich rozważaniach w rozmaite trudności: zapytuje, czy

istota o doświadczeniu czysto słuchowym byłaby zdolna do identyfikacji innych istot,

tzn. czy mogłaby osiągnąć świadomość niesolipsystyczną. Stwierdza, że w jedno-

wymiarowym świecie dźwięków niemożliwe jest rozróżnienie na to, co jest moim

stanem, i to, co istnieje obiektywnie. Chyba, że w świecie dźwięków zbudujemy ja-

kiś model przestrzeni. Wówczas idea samego siebie staje się ideą jakiegoś elementu

w obrębie doświadczenia.
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„wymiar” oznacza to, co możemy mierzyć. Muzyka składa się z dźwię-

ków, a w dźwięku możemy zmierzyć cztery wielkości oprócz czasu

trwania jeszcze głośność, wysokość i barwę. Mamy więc, jak w świe-

cie fizyki Einsteina, „3+1 wymiary” muzyczne. Jednak podczas gdy

w fizyce dopiero w XX wieku zaczęto myśleć o czasie jako o czwartym

wymiarze, w muzyce było tak niemal od samego początku. Spójrzmy,

na czym to polegało.

Dzięki mierzalnym własnościom dźwięku udało się zmatematy-

zować muzykę, a co za tym idzie przedstawić ją graficznie — zapi-

sać. Spoglądając historycznie, w praktyce muzycznej najbardziej nie-

odzowna stała się konieczność zapisania stosunku wysokości dźwię-

ków i ich czasu trwania (głośność i barwę dźwięku wyznaczał po

prostu zestaw wykonawców). Tak powstała notacja muzyczna — na-

uczono się rzutować czas trwania dźwięku i jego wysokość na płaską

(dwuwymiarową) powierzchnię papieru. Tym samym muzycy zaczęli

myśleć o czasie — czasie muzyki — jako o jednym z wymiarów

dwuwymiarowej przestrzeni. W tradycyjnym zapisie nutowym, wyna-

lezionym w średniowieczu, stosunki wysokości dźwięków umieszcza

się na liniach (w pionie) a czas wyznaczony jest w poziomie — i „pły-

nie” z lewa do prawa.

Guido z Arezzo wprowadził w 1025 roku tzw. neumy, umiesz-

czane na liniach i pomiędzy nimi, które miały oznaczać poszczególne

dźwięki — ich wysokość i ich rozmieszczenie w czasie. Od tamtego

czasu pisownia muzyczna przeszła długą ewolucję, dwie linie zastąpiła

pięciolinia, a neumy — skomplikowany system wartości rytmicznych.

Ale idea pozostała taka sama6.

Zwróćmy uwagę, że w fizyce używa się dziś bardzo podobnych

metod, kreśląc wykresy zależności drogi, prędkości, czy innych fizycz-

nych wielkości od czasu. Co ciekawe, czas na ogół umieszcza się na osi

poziomej, a „strzałka czasu” ma prawy zwrot. Jednak takie operacje

6Powstanie notacji muzycznej doprowadziło do fenomenalnego jej rozwoju —

powstania muzyki wielogłosowej, zwiększenia środków wykonawczych, innymi słowy

była to prawdziwa rewolucja. Popper napisał, że ten muzyczny przewrót pomógł

mu sformułować teorię rozwoju nauki (por. K. Popper, Nieustanne poszukiwania.

Autobiografia intelektualna, Warszawa 1999).
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w fizyce teoretycznej nauczono się robić wiele lat po Guidonie. Być

może dlatego Iannis Xenakis był zdania, że gdyby muzyką zajmowali

się ludzie bardziej „rozgarnięci”, mielibyśmy dziś świat muzyczny,

a nie matematyczny7 .

Reasumując: gdy słuchamy muzyki wkraczamy w muzyczny świat,

który prócz wymiaru czasowego ma trzy inne. Muzycy nauczyli się

swoją „czasoprzestrzeń” matematyzować i projektować ją na papier.

2. PUNKTOWY, CZY CIĄGŁY?

W latach 1324-1325 papież Jan XXII potępił współczesnych mu

muzyków za to, że skupiają cała uwagę na mierzeniu czasu8. To ży-

jący w tamtych czasach Filip de Vitry w swym traktacie Ars nova

podał zasady tworzenia skomplikowanych rytmów z poszczególnych

czasowych wartości dźwięków, czym umożliwił nowe sposoby kształ-

towania struktury muzycznej. Zauważmy, że tak pojęty rytm, na który

składają się pojedyncze rytmiczne wartości, prowadzi do punktowego

rozumienia muzycznego czasu. Arytmetyczne sumowanie dwóch pół-

nut daje w muzyce całą nutę. Pierwszy skrzypek gra określony dźwięk

przez określony czas i musi grać równo z innymi członkami orkiestry.

To punktowe rozumienie czasu przeplata się w historii z jego rozu-

mieniem ciągłym. Barbara Skarga omawia w jednym ze swoich ese-

jów oba te sposoby rozumienia natury czasu9. Autorka przypomina

debatę, jaką toczyli ze sobą dwaj francuscy filozofowie — Bergson

i Bachelard. Bergson opowiadał się za czasem pojętym ciągle, jako

trwanie, continuum, które możemy wyczuć jedynie intuicją. Bache-

lard, przeciwnie, rozumiał czas jako zbiór punktów — chwil. Skarga

dowodzi, że te poglądy miały swoje uzasadnienie w różnych upodoba-

niach estetyczno-muzycznych obu filozofów. Oto Bergson zachwycał

się muzyką Debussy’iego, którą można opisać jako trwanie długich

7Ten grecki kompozytor twierdzi np., że powstałą nie tak dawno teorią grup mu-

zycy posługiwali się w praktyce znacznie wcześniej niż fizycy i matematycy.
8Por. E. Fubini, Historia estetyki muzycznej, Warszawa 1998, s. 23.
9Por. B. Skarga, Dwie formy czasu, w: O filozofię bać się nie musimy, Warszawa

1999.
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płaszczyzn dźwiękowych, gdzie rytm jest jakby wtórnym wydziela-

niem momentów z trwania. Bachelard był zaś fanem Ravela i Strawiń-

skiego, dla których wyraziste rytmy były przede wszystkim składaniem

muzycznej układanki z czasowych „klocków”.

Badania nad fizyką dźwięku wykazały, że o czasie muzycznym

w zakresie pojedynczego dźwięku mamy prawo myśleć zarówno jako

o continuum, jak i o zbiorze punktów. Po raz pierwszy zauważył to

K. Stockhausen w studiu muzyki komputerowej i opisał w eseju ... wie

die Zeit vergeht. ..10. Stockhausen badał tony proste emitowane przez

sztuczne generatory dźwięku. Słuchał pojedynczego dźwięku i stop-

niowo zmniejszał częstotliwość emitowanej fali. Uzyskiwał zatem co-

raz to niższy dźwięk. W ten sposób doszedł aż do granicy (dolnej)

ludzkiej słyszalności dźwięku — czyli do około 16 drgań na sekundę.

Stockhausen przestał słyszeć ciągły dźwięk, ale obniżał częstotliwość

dalej i nagle usłyszał rytm — miarowe, niskie dudnienia. Pomiędzy

dźwiękiem ciągłym a punktami dźwiękowymi istnieje płynne przej-

ście. Odwracając proces — zwiększając częstotliwość fali — zauważyć

można podobne przejście od słyszenia pojedynczych, coraz szybszych

dudnień, poprzez słyszenie bardzo niskich, lecz ciągłych dźwięków,

aż do coraz wyższych.

Przyczyną tego, że słyszymy dźwięk jako ciągły lub jako punk-

towy są fizjologiczne możliwości ludzkiego słuchu. Od strony fizycz-

nej istnieje tylko ilościowa, nie jakościowa granica przejścia między

rytmem a dźwiękiem ciągłym. Ta, być może dla fizyka zupełnie oczy-

wista obserwacja, stała się dla Stockhausena rewolucyjnym odkryciem

nadzwyczajnej jedności muzyki. Kompozytor zinterpretował to zjawi-

sko tak, jakby wysokość dźwięku „stała się” rytmem, więc wymiar

melodyczny przekształcił się w inny wymiar — czasowy. Oto zakom-

ponować możemy rytmy i melodie w ten sam sposób, a manipulowa-

nie prędkością dźwiękowej fali stworzyć może muzykę. Stockhausen

10Swoje dociekania na temat czasu przedstawia Stockhausen w trzech esejach

z lat sześćdziesiątych: Struktur und Erlebniszeit,. .. wie die Zeit vergeht. .., oraz

Die Einheit der musikalischen Zeit (por. internetowa Encyklopedia Muzyczna Grove:

www.grovemusic.com).
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wyobraził sobie, że można w ten sposób ujednolicić pojęcie muzyki:

wszystko opiera się na jednej, fizycznej teorii — drgań powietrza.

Można na przykład zauważyć ekwiwalencję pomiędzy czasem trwa-

nia a wysokością dźwięku, a tym samym czas staje się operatywny

jako muzyczny wyznacznik na równi z innymi wyznacznikami.[...] Ten

sam dźwięk dwukrotnie czasowo wydłużony — np. przez przegranie

na dwukrotnie mniejszych obrotach taśmy obniża się o oktawę. Wy-

dłużenie czasowe o 1/2 odpowiada kwincie, itd. Jest to ekwiwalencja

w pewien sposób naturalna, gdyż najdłuższe dźwięki mają swoje od-

powiedniki w sferze nut najniższych, a najkrótsze w sferze nut najwyż-

szych11. Tym samym czas muzyczny zostaje w zupełnie nowy sposób

„ujarzmiony”, gdyż udaje się znaleźć jego związek z innymi muzycz-

nymi elementami i równocześnie to wykorzystywać.

3. ZAPANOWAĆ NAD CZASEM

Strawiński napisał, że muzyka jest „rozmyślaniem w kategoriach

dźwięku i czasu”. A zatem pisanie muzyki jest przede wszystkim pro-

gramowaniem czasu i to czasu każdego — zarówno fizycznego (dłu-

gości trwania dźwięków wydawane przez instrumenty), jak i psycholo-

gicznego (naszego odczucia czasu trwania tych dźwięków). Kompono-

wanie muzyki jest planowaniem czasu poza (jej, muzycznym) czasem.

W partyturze zaplanowana jest godzinna symfonia, podobnie jest ona

zapisana na płycie. Muzyczny czas możemy zatrzymać przestając grać

lub wyłączając odtwarzacz płyt kompaktowych.

Jednostkami muzycznego czasu nie są sekundy i godziny, lecz

wartości rytmiczne. Są to tzw. całe nuty, ósemki, ćwierćnuty itd. Cha-

rakterystyczne jest to, że te jednostki określają tylko swoje względne

czasowe zależności, np. półnuta jest połową całej nuty, a szesnastka po-

łową ósemki. Rytm, będący układem wartości rytmicznych, nie mówi

nic o tym jak długo w nie-muzycznym, fizycznym świecie dźwięk

będzie trwać. Aby wykonawca wiedział, jak długie (fizycznie) mają

być w danym utworze konkretne wartości rytmiczne, bezwzględnie

11B. Schaeffer, Dźwięki i znaki, Warszawa 1969, s. 55.
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potrzebuje dodatkowej danej, którą jest tempo utworu. Tempo okre-

śla, jaką fizyczną długość przypisać wartościom rytmicznym w kon-

kretnym utworze. Jak widać, czas muzyczny jest względny. Długość

muzycznej jednostki czasu, na przykład ósemki, zależy od „układu

odniesienia”, jakim jest utwór muzyczny i zadane w nim tempo.

W partyturze czas jest zatrzymany przez zapis i możemy zaprojek-

tować go tak, jak chcemy. Nic nie stoi na przeszkodzie, aby w muzyce

czas toczył się w kółko lub by odwrócił swój kierunek. Można też

ujarzmić muzyczny czas poprzez wprowadzenie cykliczności. Kom-

ponowanie muzyki poza muzycznym czasem oznacza czynność wy-

obrażania sobie muzyki, planowania jej. Możemy zaplanować sobie

logiczny przebieg dźwięków i na tym między innymi polega kompo-

zycja. Przykładem „czasu cyklicznego” są w muzyce wszelkie powta-

rzania stałych schematów — rytmicznych czy melodycznych. Szcze-

gólnym przykładem jest popularna forma kanonu, który trwa ciągle.

Koniec staje się początkiem, tak że utwór mógłby nie kończyć się

nigdy. Taki kanon to prawdziwe muzyczne perpetuum mobile. Nato-

miast symetryczny proces odwrócenia czasu odnajdujemy np. w fu-

gach, gdzie struktura tematu w odwróceniu (inwersji) zakomponowana

jest „od tyłu”. W muzyce nie ma problemu, by wykonywać ją od końca,

symetrycznie, czytać partyturę od prawej do lewej. Ideę odwracal-

ności czasu zastosował np. Bach w swoim dziele Das musikalische

Opfer. Kanony tam zamieszczone można śpiewać od przodu, od tyłu

i wszystko równocześnie brzmi wspaniale. Strzałka muzycznego czasu

nic nie zmienia w tej idealnej, symetrycznej konstrukcji12 .

4. FIZYKA, MUZYKA I FILOZOFIA

W refleksji nad muzycznym czasem obecne są wszystkie jego

aspekty: filozoficzny, fizyczny i egzystencjalny. Refleksję filozoficzną

12H. Weyl ubolewa, że w muzyce jest zupełnie nie wrażliwy na symetrię zwier-

ciadlaną — po prostu nie rozpoznaje melodii po jej odwróceniu. O wiele bardziej

uchwytne są dla niego muzyczne symetrie ornamentów polegające na powtarzaniu.

(Por. H. Weyl, Symetria, Warszawa 1998).
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nad muzyczną koncepcją czasu podejmowali muzycy niemal od sa-

mych początków rozwoju teorii muzyki. Naukowy, fizyczny aspekt

czasu i jego wpływ na muzyczny materiał — dźwięk — zainteresował

ich w XX wieku.

Natomiast z egzystencjalnego aspektu muzycznego czasu najlepiej

zdaje sobie chyba sprawę muzyk na estradzie i kompozytor przez pustą

partyturą. Strawiński napisał: Doznaję pewnego strachu, gdy w obli-

czu oceanu możliwości mam wrażenie, że wszystko mi wolno13. Kom-

pozytor stoi przez zadaniem zaprojektowania muzycznego czasu tak,

żeby utwór przemawiał do odbiorcy. Jeszcze bardziej grozę egzysten-

cjalnego upływu czasu odczuwa artysta na scenie. Wszystko od niego

zależy właśnie w tym jedynym momencie. Nie może cofnąć czasu tak,

by coś poprawić. I muzyk zatem napotyka na czasowo-egzystencjalne

przeszkody nie do pokonania.

Idea ciągłości i punktowości, problem odwracalności, „wymiaro-

wości” czasu — wszystko to sprawy, które fascynują zarówno fizyka,

filozofa, jak i muzyka. Na temat czasu każdy z nich ma wiele do

powiedzenia. Wydaje się też, że mogą się od siebie wiele na temat

czasu nauczyć. Ch. Boudelaire napisał: Jesteśmy obciążeni w każdym

momencie przez pojęcie i poczucie Czasu. I są dwie drogi ucieczki

i zapomnienia o tym koszmarze — przyjemność i praca.14

Dociekania fizyka, muzyka i filozofa nad istotą czasu są z całą

pewnością ciężką intelektualną pracą. Ale dostarczyć też mogą praw-

dziwej przyjemności obcowania z Czasową Tajemnicą.

13I. Strawiński, op. cit. s. 47.
14The Columbia Dictionary of Quotations, Encarta Encyclopedia, 1996.


