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PREFACE

In the Symposium, Pausanias says that philosophy and “love of 
youth” should meet in one.1 In this dialogue, Socrates seems to 

admire the young; he says to a young boy named Agathon that 
he wishes that wisdom could be transmitted by touch, and he ex-
presses his desire to touch Agathon so as to acquire the wisdom of 
youth. Socrates ironically considers his own wisdom “mean” and of 
a “questionable sort”, whereas Agathon’s “is bright and full of prom-
ise, and was manifested forth in all the splendour of youth the day 
before yesterday”.2 But does Socrates really desire to acquire knowl-
edge from Agathon? Is he really celebrating youth, or is this, as Ag-
athon rightly suspects, simply a case of that famous Socratic irony? 
Just as the young tragic poet Agathon3 suspects, Socrates is mere-
ly mocking him. It is obvious to everyone in the Symposium that 
Agathon should acquire knowledge from Socrates. When Socrates 
describes his own wisdom as being “questionable” and “mean”, this 
is only to reaffirm that true knowledge arises in dialogue that un-
dermines common prejudices and common beliefs in a manner we 
might call “mean”. Therefore, when Socrates describes himself as 
“mean” and his knowledge as “questionable”, he is only reaffirm-
ing, ironically, his own position as a savant. In Plato’s dialogues, we 
often get the impression that Socrates wishes to be young – the 
list of his young lovers, whom he was accused of corrupting, is well 
known.4 However, we would not wish to condemn Socrates to death 
simply because he loved the young (empirically or only intellectual-
ly). Perhaps the old and ugly Socrates really envied his “lovers” and, 
through connecting with them, aspired to stay close to a youth he 
did not possess. But what do Plato’s dialogues say about the posi-
tion of young philosophers and young writers in general? Are we 

1 PLATO: Symposium. Transl. B. Jowett, Michigan: Thoemmes Press 1997.
2 PLATO: Symposium, p. 545.
3 Agathon won a tragedy contest at this young age.
4 For example Alcibiades.
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to be overlooked, or kindly mocked in a softly erotic tone, following 
the fate of the young in Socrates’ time? Is our youth to be reduced 
to an object desired by old men, the “true” philosophers? Are we 
to acquiesce to the widely accepted presupposition that wisdom 
comes with old age? 

It may be that young writers are often perceived by philosophers 
as being too immature to possess intellectual wisdom of the right 
kind – philosophical wisdom. It may seem that the young are bet-
ter suited to writing literature or poetry. Literature and poetry often 
invite us to dream and to imagine the future, to picture something 
that does not yet exist – a dream. And indeed, we young people do 
dream a lot. In the eyes of the classic philosophers, who only desire 
truth, young girls are the least stable creatures of all when it comes 
to the pursuit of pure truth. But is it not the case that young girls 
and young women are rarely accepted in the intellectual sphere, 
even as poetesses? Even if young girls are often represented in lit-
erature as the greatest dreamers one can imagine, which should 
make them the best poets in the world (alongside Sappho, for ex-
ample), they are rarely included among the key poetesses in the his-
tory of thought. As recently as the twentieth century, Heidegger did 
not consider the work of even one young women poet, although 
poetry played a central role in his later philosophy. Perhaps young 
people dream the most because they have yet to be continually dis-
appointed, but youth is also a synonym for force – the young really 
can change the world, as the Gentle Revolution5 proved. We young 
people are often driven by our dreams, but we are also filled with 
enthusiasm, a vivid and fearless force that pushes us to change the 
order of the world. Despite this, both the poetic experience and the 
young are often viewed by philosophers as unstable, overly passion-
ate, arbitrary and contradictory. To the classic philosopher, the pas-
sions are dangerous, and contradiction is to be avoided at all cost. 
The classic philosopher often fears poetry because it threatens to 

5 The Velvet (Gentle) Revolution was a protest movement in December 1989 
against Communist rule in Czechoslovakia. It was driven by young students 
and older dissidents and resulted in the fall of the Iron Curtain, the authoritar-
ian regime and political repression. The Gentle Revolution was a non-violent 
protest movement that involved students jingling their keys, lighting candles 
and offering flowers to police officers.
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confuse him and may lead him astray. In the Symposium, Agathon 
is described as a beautiful young boy and as a poet, but everybody 
laughs at his philosophical speech, in which he celebrates poetry 
and the god of love as the most powerful of all gods. Even worse, 
women (both young and old) were not even permitted to enter the 
feast of the Symposium – a fact we should not forget. Yet beyond 
being poets and dreamers, their beauty serving as a source of inspi-
ration for others, young women and men fight and write for them-
selves. Poetry is no less powerful than philosophy, if we still believe 
that a rigorous distinction can be made between the two. 

Our aim in what follows is not simply to condemn the “old” and to 
simply replace it with the new, the young, and the strong but to re-
member what young writers often experience in real-life situations 
and what our role in classic philosophical texts often is. This volume 
presents texts by young writers from several countries, including 
Georgia, South Korea, Chile, the Czech Republic, Hungary, Slovakia, 
Italy, Belgium and Germany. We were prompted to come together 
to write and share our wisdom by the 16th annual Young Philosophy 
Conference, held in 2021 and organized in Bratislava by the Slovak 
Academy of Sciences. We decided not to translate the texts into a 
single language, which has resulted in a linguistically diverse vol-
ume containing works in French, Slovak, Czech and English. 
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Sapphô

Le désir

Il m’éblouit, il goûte le bonheur des dieux cet homme 
qui devant toi prend place et près de toi écoute, cap-
tivité, la douceur de ta voix.

Ah ! ce désir d’aimer qui passe dans ton rire. Et c’est 
bien pour cela qu’un spasme étreint mon cœur dans 
ma poitrine. Car si je te regarde, même un instant, je 
ne puis plus parler.
Mais d’abord ma langue est brisée, un feu subtil sou-
dain a couru en frisson sous ma peau, mes yeux ne 
me laissent plus voir, un sifflement tournoie dans 
mes oreilles.

Une sueur glacée couvre mon corps, et je tremble, 
tout entière possédée, et je suis plus verte que 
l’herbe. Me voici presque morte, je crois.

Mais il faut tout risquer..puisque..

J’aspire à qui me manque et cherche ardemment6

6 SAPPHÔ: Odes et fragments. Paris: Gallimard 2005, p. 39.
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PROTETIKA AKO NARATÍVNA  
TECHNOLÓGIA: BIOETICKÉ ÚVAHY 
O PROTETICKÝCH APLIKÁCIÁCH 
V ZDRAVOTNEJ STAROSTLIVOSTI 1

Geoffrey Dierckxsens

Preklad: Alžbeta Kuchtová

Abstrakt: 
In recent years, scholars have introduced the concept 
of narrative technologies (e.g. Coeckelbergh and Rei-
jers 2016). This notion expresses the idea that different 
technologies become part of our life stories, meaning 
that we consciously and less consciously use technol-
ogies to express our experiences, values and ideas. 
Narrative technologies are therefore often normative: 
they contain personal and social values, which are part 
of people’s narratives. In my paper, I will develop some 
of the normative aspects of narrative technologies by 
looking at cases of prosthetic applications in health 
care. In order to make my case, I will draw on phenom-
enological bioethics (e.g. Slatman 2012, Svenaeus 2018) 
and on Paul Ricoeur’s concept of the social imaginary, 
understood as the whole of a community’s social val-
ues and norms. I will argue that this concept allows to 

1 Tento text je prekladom nasledujúceho článku Geoffreyho Dierckxsensa: 
Prostheses as Narrative Technologies: Bioethical Considerations for Prosthet-
ic Applications in Health Care. In: Interpreting Technology Ricoeur on Ques-
tions Concerning Ethics and Philosophy of Technology. London: Rowman and 
Littlefield, 2021, s. 153-170. Preklad textu bol financovaný projektom Lumina 
Quaeruntur Award – LQ300092001 na Českej akadémii vied.
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gain further insight in ways patients ethically evaluate 
prosthetic treatment as narrative technologies. More 
exactly, whether and to what extent a patient values 
a prosthesis as valuable or less valuable is not only the 
result of its functionality, comfort or even how well 
a patient is capable of engaging with the technology. 
Ethical evaluation of technologies (as being valuable 
or not) always has a social dimension that is not mere-
ly individual or rational. Since any kind of evaluation 
is potentially consciously or unconsciously influenced 
by different types of social values or norms (whether 
ideological, religious, political or other), awareness of 
this influence is crucial in the context of health care; 
and in particular, as I will argue, in relations between 
patients and health care professionals that involve 
prosthetic treatment and evaluation thereof.

Kľúčové slová: 
Technology, Prosthesis, Narative Technologies, Life 
Stories

V  posledných rokov filozofi upozorňujú na  to, že v  budúcnos-
ti bude úlohou filozofie technológie, ktorá sa zaoberá využi-

tím technológií a  našimi skúsenosťami s  technológiami, zaoberať 
sa etickými teóriami naratívnych technológií. Myšlienka, že techno-
lógie môžu mať vlastnosti naratívu, vychádza z Ricoeurvho pojmu 
naratívnej identity, ktorý možno chápať ako syntézu charakterov 
a  udalostí živej skúsenosti, ktorá sa odohráva v  príbehoch. Je oči-
vidné, že v dnešnom vysoko technicky vyspelom svete technológie 
tvoria súčasť týchto životných príbehov. Náš vzťah k týmto technoló-
giám je často dosť zaťažený etickými otázkami (napr. diskusie o so-
ciálnych médiách a o ochrane dát). Stále však ostáva z veľkej časti 
nepreskúmanou otázkou to, ako rozumieť normatívnym aspektom 
naratívnych technológií v oblasti filozofie technológie. 

Je samozrejmé, že cieľom tohto textu nie je predložiť ucelenú 
etickú teóriu naratívnych technológií, čo by presahovalo dĺžkou 
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a  rozsahom rámec tohto textu. Mojím zámerom bude preskúmať 
isté normatívne aspekty naratívnych technológií. Tvrdím, že jeden 
zo spôsobov, akým možno chápať tieto normatívne aspekty, spočíva 
v tom, že sa vezmú do úvahy bioetické prípady využívania techno-
logických intervencií, presnejšie protetických aplikácií v zdravotnej 
starostlivosti. Bioetika, etika týkajúca sa biologického a medicínske-
ho výskumu, má s filozofiou technológie spoločné to, že aj bioetici 
aj filozofovia technológie sa obracajú na Ricoeurovu fenomeno lógiu. 
V  oboch oblastiach sa tvrdí, že prihliadanie k  telesnej skúsenosti 
osoby a k jej životnému príbehu má vplyv na rozhodnutia týkajúce 
sa vyhodnocovania technologických zákrokov, ako napríklad zdra-
votné protetické aplikácie. Presnejšie ide o to, do akej miery môžu 
byť telá manipulované, alebo či by vôbec mali byť manipulované 
zdravotníckymi technológiami, a to zahŕňa protetiku a rekonštruk-
ciu tela – nie je to len otázka aplikovania etických, kultúrnych a práv-
nych noriem (napr. rešpektovanie telesnej integrity), ale týka sa to 
takisto aktuálnej živej skúsenosti pacienta/tky, jej alebo jeho teles-
nej biografie (napr. osobnej skúsenosti s telesnou ucelenosťou, kto-
rá pramení v životnom príbehu danej osoby).2 

Hoci sa v tomto texte prikláňam k pojmu telesnej biografie, tvr-
dím, že ho treba rozšíriť o pojem sociálnej imaginácie, ktorý je bio-
etikmi a filozofmi technológie často prehliadaný. Ďalšie rozpraco-
vanie pojmu telesná biografia nám umožní definovať normatívne 
aspekty protetiky ako naratívne technológie. Tvrdím, že Ricœurov 
pojem sociálnej imaginácie, ktorý chápeme ako celok sociálnych 
hodnôt a noriem nejakej komunity, nám pomôže pochopiť to, ako 
pacienti/tky eticky hodnotia protetickú liečbu v  kontexte ich te-
lesnej biografie. Presnejšie ide o to, či a do akej miery pacient/tka 
z etického hľadiska hodnotí protézu ako dobrú, alebo zlú, nie je vý-
lučne záležitosťou jej funkčnosti, pohodlia alebo toho, ako dobre je 
pacient/tka schopný/á interagovať s technológiami – odvolávame sa 
tu na to, ako tento problém formulujú filozofi technológie.3 To, ako 

2 SLATMAN, J.: Phenomenology of Bodily Integrity in Disfiguring Breast Cancer. 
In: Hypathia, roč. 27, č. 2, 2012, s. 294.

3 Pozri COECKELBERGH, M., REIJERS, W.: Narrative Technologies: A Philosophi-
cal Investigation of the Narrative Capacities of Technologies by Using Ricoeur’s 
Narrative Theory. In: Human Studies, roč. 39, 2016, s. 325–346.
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sa z etického hľadiska vyhodnocujú technológie (či sú užitočné, ale-
bo nie sú), má vždy sociálny rozmer, ktorý nie je výlučne individuál-
ny alebo racionálny. Keďže každý druh vyhodnocovania potenciálne 
vedome, alebo nevedome, podlieha vplyvu sociálnych hodnôt alebo 
noriem rozličného druhu (ideologické, náboženské, politické alebo 
iné), povedomie o  ich vplyve je kľúčové v kontexte zdravotnej sta-
rostlivosti, a to sa týka najmä vzťahov pacientov/iek a zdravotníkov 
v rámci protetickej liečby a  jej vyhodnocovania, ako to preukážem 
ďalej v texte. 

Tento text má tri časti. V prvej časti načrtnem a objasním kontext, 
v  ktorom filozofia technológie a  bioetici vychádzajú z  Ricœurovho 
pojmu naratívnej identity s  cieľom objasniť to, že technológie tvo-
ria integrálnu súčasť našich životných príbehov, na základe čoho sa 
vynárajú etické otázky. Ďalej budem tvrdiť, že bioetické argumenty 
týkajúce sa protetickej liečby nám umožňujú zamerať sa na norma-
tívne aspekty naratívnych technológií. Pojem telesnej biografie nám 
umožňuje pochopiť to, ako pacienti/tky vyhodnocujú protézy počas 
protetickej liečby. Hoci je toto vyhodnocovanie zakorenené v  istých 
ideológiách telesnej ucelenosti (napr. ideály krásy), vychádza z osob-
ných hodnôt pacientov/tiek, ktoré vychádzajú z ich histórie, z toho, čo 
si konkrétne zažili vo ich životných príbehoch (napr. si vybudujú kritic-
ký postoj voči ideológiám, ktoré ich utláčajú). Počas protetickej liečby 
je pre celkovú dobrú kvalitu života pacientov/tky dôležité, aby sa sto-
tožnili s protézou a určili jej miesto v rámci „telesnej biografie“.

V  druhej časti textu tvrdím, že pokiaľ ide o  spoločenský rozmer 
problému, pojem „telesná biografia“ ešte treba vypracovať v dvoch 
ohľadoch. Po prvé, bioetické teórie neobjasňujú to, akým spôsobom 
ideológie môžu vyjadrovať rozličné normatívne významy. Ideológie, 
ktoré utláčajú, sú samozrejme vždy problematické. Napriek tomu 
nie všetky sociálne (neosobné) hodnoty sú vždy ideologické v nega-
tívnom zmysle slova a ideológia nie je nevyhnutne negatívny pojem. 
Hodnota slobody slova napríklad podporuje pacientovu/kinu auto-
nómiu. Ricoeurov pojem sociálnej imaginácie nám môže pomôcť 
vysvetliť to, že sociálne hodnoty, normy, zásady a symboly istej ko-
munity môžu byť buď ideologické (v pozitívnom alebo negatívnom 
zmysle) alebo môžu stelesňovať nejakú sociálnu menšinu, čo môže 
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pomôcť pacientom zachovať si počas protetickej liečby autonómiu. 
Po druhé, bioetické teórie neobjasňujú to, ako pacienti/tky intera-
gujú s ideológiami (vedome, nevedome, kriticky a pod.). Tvrdím, že 
pojem aktívnej interakcie s technológiami, ktorý som prevzal od fi-
lozofov technológie, nám umožňuje objasniť to, akým spôsobom 
pacienti/ky v interakcii so sociálnou imagináciou hodnotia protézy: 
kvalita života pacienta/ky s protézou je podmienená neustálou ak-
tívnou interakciou so sociálnou imagináciu a povedomím o sociál-
nej imaginácii, ovplyvňujúcim kvalitu života. 

Na záver budem tvrdiť, že povedomie o sociálnej imaginácii sa 
zvyšuje, keď je vo vzťahoch so zdravotnými pracovníkmi predstavi-
vosť pacientov/iek stimulovaná. Budem vychádzať z  Ricoeurovho 
pojmu sociálna predstavivosť v  zmysle možnosti predstaviť si inú 
spoločenskú realitu s  cieľom poukázať na  to, že predstavovanie si 
odlišných sociálnych hodnôt ako alternatívy k dominantným hod-
notám, ktoré utláčajú, zvyšuje povedomie o vplyve utláčajúcich ide-
ológiách. Tento druh predstavivosti je v protiklade s fantazírovaním 
a existujú dôkazy toho, že je konštruktívne, keď zdravotnícki/e pra-
covníci/čky otvorene diskutujú s pacientmi/kami.4 Na záver budem 
tvrdiť, že pojmy sociálna imaginácia a  sociálna predstavivosť zo-
hrávajú dôležitú rolu pri definovaní normatívnych aspektov prote-
tických aplikácií, ktoré sú chápané ako naratívne technológie. 

1. Kontext

Paul Ricoeur nie je filozofom technológie v striktnom zmysle slo-
va tak, ako tomuto slovu bežne rozumieme. Vo svojich dielach sa-
mozrejme odkazuje na témy, ktoré sú s technológiou späté.5 V tex-
te Čo nás vedie ku mysleniu? Ricoeur a  Changeux vedú diskusiu 

4 Napríklad SCOTT, P. A.: Imagination in Practice. In: Journal of Medical Ethics, 
roč. 23, č. 1, 1997, s. 45–50.

5 Napr. RICOEUR, P.: Time and Narrative vol. 2., Chicago: The University of Chi-
cago Press, 1986, s. 161; CHANGEAUX, J.-P., RICOEUR, P: What Makes Us Think? 
A Neuroscientist and a Philosopher Argue about Ethics, Human Nature and 
the Brain. Princeton: Princeton University Press, 2000, s. 7, s. 11, s. 204, s. 239, s. 
297, s. 326, s. 328.
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o  technológii, napríklad o  mozgu, ktorý si predstavuje technológiu 
s cieľom viesť diskusiu o vzťahu tela a mysle. Napriek tomu Ricoeur 
nerozvíja teóriu technológie a neuvažuje nad tým, ako technológie 
ovplyvňujú náš životný svet. Takisto nerozvíja bioetickú téoriu (jeho 
etika hlavne spočíva v dialektike medzi mnou a druhým v Ja ako iný6).

Napriek tomu filozofovia technológie vychádzajú z  Ricoeurovej 
filozofie s  cieľom preskúmať úlohu technológií v  našich životných 
svetoch.7 Coeckelbergh and Reijers8 pracujú s Ricoeurovou myšlien-
kou, že ľudia používajú naratívy na prerozprávanie úsekov z ich živo-
ta v čase9 a ako to súvisí s aplikáciou technológií. Podľa nich platí, že 
ak chápeme naratívy takto všeobecne (ako napríklad prerozprávanie 
životných udalostí v písanej alebo inej forme), tak z toho vyplýva, že 
technológie možno chápať ako naratívy, ktoré používame na opis ži-
votných udalostí a že možno pri opisovaní týchto udalostí mať istú 
autonómiu. Napríklad rozlišujú medzi „pasívnou“ interakciou s tech-
nológiami, ktoré sa stávajú súčasťou nášho sociálneho životného sve-
ta, ako je napríklad most cez rieku, a „aktívnou“ interakciou s techno-
lógiami, ktoré sú vyvíjané na to, aby sa aktívne zapájali do životného 
sveta (alebo do jeho simulácie), ako sú napríklad počítačové hry. 

Okrem toho Coeckelberg and Reijers10 poukazujú na  to, že na-
ratívne technológie podnecujú etické otázky týkajúce sa morálne-
ho vyhodnocovania technológií. Zaujímajú ich teda „možnosti vy-
tvoriť teóriu naratívnych technológií, ktorá by bola etickou teóriou 

6 Pozri RICOEUR, P.: O sobě samém jako o jiném. Praha: Oikoymenh, 2016.
7 Pozri KAPLAN, D.: Paul Ricoeur and the Philosophy of Technology. In: Journal 

of French Philosophy, roč. 16, č. 1-2, 2006, s. 42-56; LEWIN, D.: Ricoeur and the 
Capability of Modern Technology. In: From Ricoeur to Action: the Socio-Po-
litical Significance of Ricoeur’s Thinking. London: Continuum, 2012, s. 54-74; 
COECKELBERGH, M., REIJERS, W.: Ibid.; GRANSCHE, B.: The Art of Staging 
Simulations. Mise-en-scène, Social Impact, and Simulation Literacy. In: Sci-
ence and Art of Simulation I. Exploring – Understanding – Knowing. Dordre-
cht: Springer, 2017, s. 33-50; ROMELE, A.: Digital Hermeneutics: Philosophical 
Investigations in New Media and Technologies. London and New York: Rout-
ledge, 2019.

8 Pozri COECKELBERGH, M., REIJERS, W.: Ibid.
9 Pozri RICOEUR, P.: Time and Narrative vol. 1., Chicago: The University of Chica-

go Press, 1984; RICOEUR, P.: Time and Narrative vol. 2., Chicago: The University 
of Chicago Press, 1986; RICOEUR, P.: Time and Narrative vol. 3., Chicago: The 
University of Chicago Press, 1990.

10 Pozri COECKELBERGH, M., REIJERS, W.: Ibid.
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technológií“.11 Totiž technológie, ktoré sa stávajú súčasťou nášho ži-
votného sveta, majú sociálny a normatívny rozmer. Inak povedané: 
technológie nie sú hodnotovo neutrálne objekty, ale sú súčasťou ži-
votného sveta, ktorý zdieľame s ostatnými, a teda môžeme ich vy-
hodnocovať ako správne, alebo nesprávne. Technológie môžu byť 
navrhnuté tak, aby spĺňali napríklad sociálnu funkciu (most), ale ta-
kisto môžu podnietiť explicitnú diskusiu o  morálnych hodnotách 
a zásadách (diskusia o násilí v počítačových hrách).

Filozofi technológie však úplne neobjasňujú to, ako presne by 
etické teórie naratívnych technológií mali vyzerať. Coeckelbergh 
and Reijers takisto tvrdia, že jednou z budúcich úloh filozofie tech-
nológie je vytvoriť takúto teóriu. V tomto texte preskúmam isté mož-
nosti vytvorenia takejto teórie tak, že sa zameriam na jednu špecific-
kú zdravotnú technológiu: protetiku. Okrem filozofie technológie sa 
zameriam na bioetiku, na etiku zdravotníckeho výskumu a zdravot-
nej starostlivosti, ale takisto na Ricoeurove primárne texty, ktorými 
sa, okrem filozofov technológie, bioetici často zaoberajú.

Otázky týkajúce sa normatívneho vyhodnocovania protetických 
aplikácií tvoria jadro bioetických a medicínskych diskusií.12 Tieto dis-
kusie nadobúdajú rôzne podoby. V tradičnejších líniách bioetiky sa 
bioetické teórie zaoberajú vytváraním inštrukcií a zásad pre správnu 
aplikáciu a správne využitie protéz v zdravotnej starostlivosti.13 Tieto 
teórie sú normatívne v tom zmysle, že určujú normy, ktoré prispie-
vajú k dobrej kvalite života pacientov, ktorí sa podrobujú protetickej 
liečbe. 

Tradičné bioetické teórie sú vo všeobecnosti „na zásadách zalo-
žené“ teórie (tento pojem preberám od  Svenaeusa14). Tieto teórie 

11 Pozri COECKELBERGH, M., REIJERS, W.: Ibid, s. 344.
12 Napr. SLATMAN, J.: Phenomenology of Bodily Integrity in Disfiguring Breast 

Cancer. In: Hypathia, roč. 27, č. 2, 2012, s. 281-300; LINDENMEYER, C: L’humain 
et ses protheses: savoirs et pratiques du corps transformé. Paris: Éditions 
CNRS, 2017.

13 Napr. HANSPAL, R., SEDKI, I.: Amputee and Prosthetic Rehabilitation – Stand-
ards and Guidelines, 3rd Edition. Report of the Working Party. London: British 
Society of Rehabilitation Medicine, 2018. 

14 SVENAEUS, F.: Phenomenological Bioethics: Medical Technologies, Human 
Suffering, and the Meaning of Being Alive. London and New York: Routledge, 
2017, s. 8.
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sa napríklad zaoberajú formálnymi alebo právnymi zásadami, kto-
ré usmerňujú biologický alebo zdravotnícky výskum a zdravotnícku 
prax ako napríklad zásady pre upravovanie zárodočných buniek.15 Je 
očividné, že tieto zásady sú dôležité, pretože biologický a zdravotníc-
ky výskum, ako aj zdravotnícka prax sa týkajú dobrej kvality života. 
Okrem toho je to, či niečo urobíme správne a či niekomu neublíži-
me, často otázkou života a smrti.

Pokiaľ ide o  protetickú liečbu, tak sa vynakladá veľa námahy 
na  formuláciu jasných a  praktických inštrukcií pre lekárov a  zdra-
votných pracovníkov. Britská spoločnosť pre rehabilitačnú medicí-
nu napríklad nedávno publikovala opravenú verziu správy týkajúcej 
sa štandardov a inštrukcií pre amputácie a protetickú rehabilitáciu.16 
Inštrukcie sa často týkajú poradenstva pre pacientov, toho, ako dis-
kutovať o realistických rehabilitačných cieľoch, o protetických mož-
nostiach, predpokladaných výsledkoch a takisto toho, ako poskyto-
vať pooperačnú liečbu. Dôležitosť takýchto štandardov a  inštrukcií 
je očividná, pretože protetická liečba je technologicky komplexná 
záležitosť (operácia je komplexná, rehabilitácia je zložitá, protézy 
majú presnú funkciu a vyžadujú dôkladnú údržbu) a  ide o kvalitu 
života pacientov/iek (amputácia je invazívna procedúra).

Štandardy a procedúry sú istým spôsobom obmedzené, preto-
že kvalita života pacienta/tky, ktorý/á podstupuje protetickú liečbu, 
závisí od jej/ho osobnej skúsenosti so samotnou liečbou a od reha-
bilitačného procesu (napr. ako sa zotavuje). Medicínske štúdie17 po-
ukazujú na to, že pre pacientov/tky je rehabilitačný proces zložitý. 
Gourinat poukazuje hlavne na to, že zatiaľ čo médiá sa často sús-
tredia na  mladých dynamických ľudí, ktorí používajú protézy, ako 
napríklad atléti, väčšinou ide o starších ľudí, ktorí majú s používa-
ním a udržiavaním protézy ťažkosti. Pacientova/kina reálna skúse-
nosť s rehabilitačným procesom po protetickej liečbe by sa nemala 

15 Napr. DE MIGUEL BERIAIN, I.: Should Human Germ Line Editing Be Allowed? 
Some Suggestions on the Basis of the Existing Regulatory Framework. In: Bio-
ethics, roč. 33, č. 1, 2018, s. 105-11.

16 Pozri HANSPAL, R., SEDKI, I.: Ibid.
17 GOURINAT, V.: La prothèse comme promesse de réparation du corps amputé: 

du discours à l’expérience. In L’humain et ses protheses: savoirs et pratiques 
du corps transformé, Paris: Éditions CNRS, 2019, s. 155-70.
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prehliadať, a takisto môže pomôcť zdieľanie skúseností medzi pa-
cientmi.

V  posledných rokoch sa bioetické teórie omnoho viac zaobera-
jú životnými skúsenosťami pacientov. Ako reakcia na obmedzenosť 
teórií, ktoré sú založené na zásadách, sa však nedávno objavili feno-
menologické bioetické teórie, ktoré vychádzajú z Ricoeura a  iných 
fenomenológov.18 Hoci tieto teórie nepopierajú dôležitosť morál-
nych a právnych zásad pre biomedicínsky výskum a pre zdravotnú 
starostlivosť, aj tak však kritizujú prístup založený na zásadách v jed-
nom bode. Hlavným problémom je to, že na zásadách založené te-
órie pristupujú k telu ako k biologickej entite alebo k biologickému 
objektu, a tak často prehliadajú pacientovu/kinu reálnu telesnú skú-
senosť, ktorá konštituuje ich životné príbehy – s týmito skúsenosťa-
mi súvisia rozličné zdravotné problémy (napr. zdeformovaná telesná 
skúsenosť ako „celok“ a vnímanie amputovanej protézy ako „votrel-
ca“19).

Bioetické teórie založené na  fenomenológii pripomínajú, že je 
potrebné vziať do  úvahy nebezpečenstvo, že sa technológie sta-
nú cieľom osebe a zabraňujú dobrej kvalite života pacientov alebo 
prispievajú k zhoršeniu kvality života pacientov namiesto toho, aby 
ho zlepšovali. A v tomto bode technológie podnecujú etické otáz-
ky, ktoré sú relevantné pre rozvíjanie teórie naratívnych technológií. 
Svenaeus20 napríklad tvrdí, že moderné vedecké technológie vo vše-
obecnosti ovplyvňujú to, akým spôsobom vnímame a  rozumieme 
svetu, v ktorom konáme.21 To samozrejme nie je nevyhnutne nega-
tívne. Zdravotnícke technológie môžu zmeniť, zlepšovať alebo do-
konca zachraňovať životy. Stehenná protéza môže napríklad člove-
ku umožniť chodiť. Napriek tomu by sme si však zároveň mali byť 
„vedomí toho, že technológie majú tendenciou zablokovať záujmy 
životného sveta s cieľom predlžovať život, či dokonca ho produkovať 

18 Napr. SVENAEUS, F.: Ibid.
19 Pozri BAYNE, T., LEVY, N.: Amputees By Choice: Body Integrity Identity Disorder 

and the Ethics of Amputation. In: Journal of Applied Philosophy, roč. 22, č. 1, 
2005, s. 75-86; SLATMAN, J.: Ibid.

20 Pozri SVENAEUS, F.: Ibid.
21 Pozri SVENAEUS, F.: Ibid., s. 17.
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ako cieľ osebe“.22 Avšak problém spočíva v  tom, že zdravotnícke 
technológie majú uľahčovať život a  zlepšovať kvalitu života nara-
tívnych identít, ktorými sme, a rešpektovať „našu osobnosť a všet-
ky ľudské hodnoty, ktoré sú s tým späté“.23 Hraničnou čiarou je bod, 
v ktorom protéza nezlepšuje kvalitu života pacienta/tky, lebo ak na-
miesto toho podrýva jej alebo jeho hlboko osobné hodnoty alebo 
spôsobuje to, že svoje telo vníma ako votrelca, tak potom aplikácia 
protézy tu pravdepodobne nie je najlepším riešením. 

Fenomenológiou inšpirované bioetické teórie sa práve v  tomto 
kontexte odvolávajú na Ricoeura, obzvlášť na jeho pojem naratívnej 
identity. Napríklad Slatman sa inšpiroval Ricoeurovou myšlienkou, 
že ľudské bytosti vyjadrujú telesné skúsenosti v naratívoch. Tieto na-
ratívy vyjadrujú ich identitu alebo to, akým spôsobom ako telesné 
bytosti pociťujú „celostnosť“. Slatman sa zameriava na  mastektó-
miu po rakovine prsníka a tvrdí, že tieto prípady poukazujú na to, že 
proces reidentifikácie s telom ako s celkom po operácii prsníka ale-
bo po mastektómii nie je vôbec samozrejmý a závisí od osobných 
hodnôt pacientky a od minulých telesných skúseností. Slatman tvr-
dí: „Interpretácia životných príbehov pacientov/iek by mala byť sú-
časťou poradenstva pred zákrokmi ako napríklad rekonštrukcia prs-
níka, nipple banking alebo tetovanie.“24

Niektorým osobám môže rekonštrukcia prsníkov, re-identifikácia 
s  telom ako s celkom, pomôcť a pre niektoré osoby rekonštrukcia 
spôsobuje to, že svoje telo o to viac vnímajú ako cudzie. Podľa Sla-
tmana by sa zdravotníci mali snažiť pochopiť životné príbehy pacien-
tov/iek, pretože tieto príbehy vyjadrujú „telesné biografie“ pacien-
tov alebo ich skúsenosti s telom ako s identitou v plynutí časových 
udalostí.25 Slatman ukazuje, že Ricoeurova myšlienka, podľa ktorej je 
žitá existencia sledom udalostí, ktoré možno prerozprávať, má časo-
vý rozmer a je významná pre reálne životné otázky týkajúce sa tech-
nologickej aplikácie v zdravotnej starostlivosti.26

22 SVENAEUS, F.: Ibid., s. 86.
23 SVENAEUS, F.: Ibid., s. 84.
24 SVENAEUS, F.: Ibid., s. 291.
25 SVENAEUS, F.: Ibid., s. 293.
26 SVENAEUS, F.: Ibid., s. 34.
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Ricoeurov pojem naratívnej identity nás môže priviesť k  formu-
lácii etickej teórie, týkajúcej sa protetických aplikácií ako naratívnej 
technológie. Na to, aby protéza prispievala k dobrej kvalite života pa-
cienta/ky, aby to teda v tomto zmysle bola „dobrou“ technológiou, je 
dôležité, aby daný/á pacient/tka protéze určili miesto v životnej bio-
grafii a aby zodpovedala jeho/jej osobným hodnotám. Rovnako ako 
filozofia technológie, fenomenologické bioetické teórie sa inšpiro-
vali myšlienkou, že ja má telesnú naratívnu identitu, ktorá je naratí-
vom telesných životných skúseností a hodnôt. Podľa Ricoeurových 
vlastných slov je naratívna identita rovnováhou medzi „udržovaním 
charakteru alebo stálosťou ja, ktoré sľubuje“.27

To, čo činí protézu normatívne prijateľnou, nie je len funkčnosť 
alebo inštrukcie pre dobrú protetickú liečbu. To, čo činí protézu nor-
matívne prijateľnou, závisí od  jej naratívneho charakteru a  tým aj 
od toho, aký má potenciál stať sa súčasťou životného príbehu pa-
cienta/ky. Potenciál Ricoeurovej filozofie spočíva v tom, že zdravot-
ná starostlivosť a  zdravotnícka prax môžu byť konkrétnym spôso-
bom vylepšené tak, že sa pri amputáciách bude prihliadať k  živej 
telesnej existencii, alebo povedané heurmeneuticky, že sa bude „čí-
tať“ a  fyzické telo sa nebude chápať iba ako objekt. Ricoeurova fi-
lozofia teda prispieva do bioetických diskusií a do diskusií filozofie 
technológie, v ktorých sa vynárajú etické otázky týkajúce sa naratív-
nych technológií.

2. Telesné biografie a sociálna imaginácia

V tomto texte nie je mojím cieľom kritizovať pojem telesnej bio-
grafie. Napriek tomu tento pojem treba ďalej preskúmať na  so-
ciálnej úrovni, aby sa mohla ďalej rozvíjať etická teória týkajúca sa 
protetiky ako naratívnej technológie. Hoci bioetické teórie, ktoré 
sú založené na fenomenológii, zvyšujú povedomie o vplyve sociál-
nych faktorov na skúsenosť pacientov/iek, čo je dôležité, napríklad 

27 Upravený preklad podľa českého prekladu. RICOEUR, P.: O sobě samém jako 
o jiném, s. 140.
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je faktom, že „telesná integrita je vždy zakorenená v nejakej ideoló-
gii celostnosti“28, napriek tomu práve tento sociálny vplyv zvyčajne 
ďalej nešpecifikujú. Bioetické teórie bežne predpokladajú, že sú len 
dve možnosti: osobná autonómia alebo ideológia. Fenomenologic-
ké bioetické teórie nešpecifikujú to, ako pacienti interagujú so so-
ciálnymi ideológiami, a na to, aby sa preskúmali ďalšie normatívne 
aspekty protetickej liečby ako naratívnej technológie, je potrebné 
sa tomu venovať. Sociálne ideológie môžu mať napokon jasný vplyv 
na kvalitu života pacienta rozličnými spôsobmi. Pacienti môžu zís-
kavať a prijímať ideologické hodnoty a reagovať na ideológie rozlič-
nými spôsobmi napríklad vedome alebo nevedome, racionálne ale-
bo intuitívne, neochotne alebo spontánne a nadšene. 

Okrem toho nie je priamo jasné, ako rozlišovať medzi rozličný-
mi ideológiami spoločnosti, ktoré existujú na rozličných normatív-
nych stupňoch – negatívnych aj pozitívnych –, od utláčajúcich/škod-
livých ideológií až po eticky informované osobné a sociálne ideové 
štruktúry a  explicitné eticky a  právne schválené normatívne rám-
ce. Tieto rozličné vzťahy k ideológiám ovplyvňujú naše normatívne 
vyhodnocovanie technológií ako „dobré“ a „zlé“. Samozrejme nie je 
mojím cieľom znižovať devastujúci a negatívny vplyv, ktorý ideoló-
gie často majú na život ľudí, obzvlášť menšín, ale ide o to lepšie po-
chopiť vzťah medzi kvalitou života a ideológiou. Zameriam sa teda 
na to, akým spôsobom pacienti/tky prijímajú, kritizujú alebo si vytvá-
rajú osobné hodnoty a normy v interakcii s ideológiami spoločnosti 
(napr. ako sa takéto normy stávajú súčasťou telesnej biografie alebo 
sú v kontraste s týmito biografiami). 

Vráťme sa k filozofii technológie a zamerajme sa na to, či a ako 
filozofi technológie vnímajú normatívne vyhodnocovanie technoló-
gií. Filozofi technológie poukazujú na  to, že s  technológiami vždy 
v  istom zmysle interagujeme. Verbeek29 napríklad zavádza pojem 
„kybernetická intencionalita“ a  tvrdí, že náš intencionálny vzťah 
k svetu, to, ako vnímame predmety vo svete, je vždy v istom zmysle 

28 SLATMAN, J.: Ibid., s. 283.
29 VERBVEEK, P.-P.: Cyborg Intentionality: Rethinking the Phenomenology of 

Human – Technology Relations. In: Phenomenology and the Cognitive Scienc-
es, č. 7, 2008, s. 387–395. 
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sprostredkovaný technológiami na rôznych úrovniach vedomia, ta-
kže sme všetci vlastne „kyborgovia“.30 Normatívna hodnota týchto 
technológií však nie je očividne transparentná osebe, najmä ak pla-
tí, že technológie sú do takej veľkej miery zapojené do našich kaž-
dodenných životov, takže si často ani plno neuvedomujeme ich prí-
tomnosť. 

Verbeek rozlišuje medzi rozličnými typmi kybernetickej intencio-
nality, konkrétne ide o mediovanú intencionalitu, hybridnú inten-
cionalitu a kombinovanú intencionalitu. Sprostredkovaná intencio-
nalita znamená, že technológie sprostredkúvajú náš intencionálny 
vzťah k svetu, ako napríklad keď používame okuliare na čítanie. Hyb-
ridná intencionalita naopak označuje vzťah, v ktorom „ľudia a tech-
nológie sa spoja a vytvoria spolu jednu novú entitu“31 ako v prípa-
de kyborogov, tieto entity sú napoly ľudia, napoly stroje. V prípade 
kombinovanej intencionality má samotný artefakt istú intenciona-
litu. Napríklad nahrávač zvuku má iný intencionálny vzťah k zvuku 
ako ľudia, pretože detailnejšie registruje zvuky v pozadí, ako sú toho 
schopní ľudia, a lepšie sa zameriava sa na jednotlivé zvuky.

Tieto kategórie nám však príliš veľa nehovoria o normatívnom vy-
hodnocovaní technológií, konkrétne protézy. Takisto je otázne, či je 
v kontexte zdravotnej starostlivosti naozaj možné naozaj používať po-
jem kyborg. Na prvý pohľad sa môže zdať, že Verbeekov pojem hybrid-
ná intencionalita by nám mohol pomôcť viac pochopiť vzťah pacien-
tov k protéze. Použitie zdravotných technológií predpokladá splynutie 
intencionality artefaktu a ľudskej intencionality. Verbeek spomína im-
plantáty, lieky, umelé chlopne a  kardiostimulátory. To isté platí pre 
protézy. Protézy, rovnako ako implantáty, sa takisto stávajú súčasťou 
životného sveta pacienta s cieľom optimalizovať ich zdravotný stav.32 
Pacient/ka si nie je v najlepšom prípade vedomý/á, že má protézu, ako 
je to napríklad v prípade zubných implantátov, ktoré nám umožňujú 
žuť a jesť, akoby sme mali pôvodné zuby. Zubný implantát nenarúša 
zdravé fyzicky a mentálne fungovanie osoby. Je navrhnutý tak, aby na-
opak prispieval k dobrému zdravotnému stavu osoby. 

30 VERBVEEK, P.-P.: Ibid., s. 390.
31 Ibid.
32 Pozri pojem telesná biografia. 
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Tieto veci sú však menej evidentné pre ďalšie protézy. Napríklad 
osoby so stehennou protézou sú si neustále vedomé toho, že proté-
zu majú, pretože používanie a udržiavanie protézy je často neustá-
lym bojom.33 V prípade stehenných protéz teda nemožno aplikovať 
pojem hybridnej intencionality, pretože v  týchto prípadoch sa pa-
cienti nezjednocujú s technológiami. Na to, aby sme mohli defino-
vať normatívne vzťahy medzi pacientmi/kami a  protézami, je po-
trebné teda zaviesť ďalšie rozlíšenia.

Navrhujem zaviesť ďalšie rozlíšenie medzi subjektívnou a sociál-
nou dimenziou hybridnej intencionality. Hoci je dôležité, ako som 
na tom trval v diskusii s vyššie uvedenými teóriami, aby bol pacient/
ka schopný/á sa identifikovať s telovou protézou z jeho/jej subjektív-
neho hľadiska a začleniť ju do svojho životného sveta, táto identifiká-
cia nie je výlučne osobnou záležitosťou. Na spoločenskej rovine exis-
tuje viacero normatívnych hodnôt a noriem, ktoré ovplyvňujú to, ako 
rozliční ľudia vnímajú protézy ako napríklad ideály krásy alebo fan-
tazírujú o bionických technológiách a o protetických vylepšeniach, 
takisto to ovplyvňujú aj aktuálne etické inštrukcie, ktorými sa riadia 
zdravotnícki/e pracovníci/čky pri liečbe pacientov/iek s protézou. 

Dôležitou otázkou je to, ako rozlišovať medzi týmito odlišnými 
druhmi noriem a hodnôt, pretože je jasné, že sú medzi nimi signi-
fikantné normatívne rozdiely. Ricoeurov pojem sociálnej imaginá-
cie34 tak, ako mu on rozumie – ako súbor hodnôt, noriem, inštitúcií 
a symbolov nejakej sociálnej skupiny, ktoré majú etický alebo poli-
tický význam –, môže pomôcť jemnejšie uchopiť rozdiely medzi tý-
mito normatívnymi rozdielmi. Tieto rozdiely medzi normami a hod-
notami a  to, ako ovplyvňujú etické vyhodnocovanie protetických 
aplikácií, vyplývajú z  rozdielov medzi sociálnymi imagináciami. 
Presnejšie povedané, rozličné sociálne skupiny rozličnými spôsob-
mi vplývajú na  ľudí. Utláčajúca ideológia napríklad má tendenciu 
uplatňovať svoju moc nad spoločnosťou viac ako sa to deje v sociál-
nych menšinách.

33 GOURINAT, V.: Ibid. 
34 RICOEUR, P.: The Lectures on Ideology and Utopia. New York: Columbia Uni-

versity Press, 1986; RICOEUR, P.: From Text to Action: Essays in Hermeneutics II. 
Evanston: Northwestern University Press, 2007.
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Suma všetkých sociálnych imaginácií predstavuje veľkú sieť roz-
ličných hodnôt, noriem, inštitúcií a symbolov a v tomto texte nie je 
možné ich kategorizovať. Pre lepšie pochopenie rozdielov v  rám-
ci  normatívneho vyhodnocovania je však dôležité to, že Ricoeur 
rozlišuje medzi ideológiou a utópiou.35 Zatiaľ čo ideológia je obra-
zom dominantných vládnucich sociálnych, etických a  politických 
hodnôt, inštitúcií a  symbolov spoločenských skupín, utópia pred-
stavuje alternatívu, možnosť lepších spoločenských, etických a po-
litických hodnôt, noriem, inštitúcií a symbolov. Utópia znamená, že 
nejaká skupina rozpráva v sociálnom zmysle slova iný naratív, vzdo-
ruje a protestuje proti vládnucej ideológii, ktorá potenciálne utláča 
a je násilná (Ricoeur nechápe utópiu v pejoratívnom či doslovnom 
zmysle slova).

V  rámci  protetickej liečby by malo existovať povedomie o  utlá-
čajúcich ideológiách a mala by sa rešpektovať osobná autonómia 
a  hodnoty, ako som na  to poukázal vyššie. Nie každá ideológia je 
však negatívna. Napríklad ideológia v  zmysle súboru ideí, usmer-
není a  noriem s  cieľom zlepšiť protetickú liečbu nie je nevyhnut-
ne zlou vecou, takisto ako ňou nie je ani napríklad dobrá demokra-
tická politika. Prednosť Ricoeurovo rozlíšenia medzi demokraciou 
a utópiu spočíva v tom, že zdôrazňuje dôležitosť otvoreného dialógu 
medzi odlišnými a dominantnými hlasmi a takisto dôležitosť nesú-
hlasu v  prípade potreby. Okrem toho osoba, ktorá má takú život-
nú biografiu, že zahŕňa odlišné osobné hodnoty než dominantné 
hodnoty, môže nájsť podporu v sociálnych menšinách, ktoré majú 
podobné hodnoty (napr. pacienti/ky s protézou protestujúci/e proti 
vládnucim ideálom krásy). Interakcia so sociálnymi imagináciami 
je teda dôležitá pre pacientov aj pre zdravotných pracovníkov, a ta-
kisto aj pre zvýšenie povedomia o vplyve, ktorý má na vyhodnocova-
nie technológií v zdravotníctve, obzvlášť v protetike. Toto povedomie 
stimuluje kritické hodnotenie škodlivých utláčajúcich ideológií a vy-
jadrovanie obáv na spoločenskej úrovni. 

Coeckelbergh a Reijers určujú možné miesto týchto hodnôt v pro-
tetickej liečbe a  zavádzajú rozlíšenie medzi pasívnym a  aktívnym 

35 RICOEUR, P.: From Text to Action: Essays in Hermeneutics II., s. 181.
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zapojením technológií, ktoré je potrebné vziať do  úvahy. Z  čisto 
funkčného hľadiska (ktoré je však takisto neúplné) je napríklad ste-
henná protéza na začiatku spojená s aktívnym zapojením techno-
lógie, v  rámci čoho sestričky, doktori, fyzioterapeuti a  iní zdravot-
nícki/e pracovníci/čky usporadúvajú sedenia s pacientom s cieľom 
aplikovať protézu, naučiť sa ju používať a udržiavať. Ak všetko pre-
behne dobre, tak protéza začne predstavovať pasívne zapojenie 
technológie, pretože sa postupne stáva niečím ako mostom, stá-
va sa skôr predĺžením tela a  osoby, ktorá ju používa, nie je exter-
ným objektom, ktorý do niečoho zapájame. Samozrejme metafora 
mosta tu nie je úplne vhodná. Na rozdiel od mosta, ktorý môžeme 
denne používať bez toho, aby sme nad tým príliš rozmýšľali, pacien-
tov/kin vzťah k  protéze ostáva aktívnou interakciou s  invazívnym 
objektom na  dennodennej báze. Z  výskumov vyplýva, že protéza 
„nenahrádza“ telesné časti úplne, pretože je navrhnutá tak, aby vy-
konávala jednu funkcia (napr. protéza na kráčanie, plávanie alebo 
behanie), no na rozdiel od ľudského tela nie je schopná vykonávať 
všetky tieto funkcie naraz.36 

Zdá sa, že protézy by sme mali chápať ako technológie, ktoré sú 
niekde medzi aktívnym a pasívnym zapojením naratívnych techno-
lógií, ideálne by mali byť skôr pasívne ako aktívne, mali by byť za-
integrované do telesného stavu pacienta a do jeho spoločenského 
prostredia. Súčasťou invazívnej povahy protézy je však takisto aj zra-
niteľnosť protézy vzhľadom na sociálne hodnoty. Stehenná protéza 
napríklad vzbudzuje pozornosť spoločnosti, a to prináša zmiešane aj 
negatívne, aj pozitívne dôsledky, čo potvrdzuje aj to, že sa médiá sú-
streďujú na mladých atlétov s protézou.37 Zapojenie spoločenských 
hodnôt je teda súčasťou aktívneho procesu zapojenia technológií, 
s ktorým sa stretávajú pacienti a zdravotnícki/e pracovníci/čky v pro-
tetickej liečbe. 

K  dobrej kvalite života pacienta/ky patrí aj aktívne zapojenie 
technológií tak, aby sa protéza stala súčasťou danej osoby (aspoň 
do  istej miery by sa mala zapísať do  jej biografie) a  aby nebola 

36 GOURINAT, V.: Ibid.
37 Ibid.
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odcudzujúcou alebo rušivou technológiou. V  rozličných spoločen-
ských kontextoch s  rozličnými hodnotami sa stáva osobnou. Sla-
tman sa inšpiruje Husserlom a nazýva to schopnosťou fyzického tela 
(Körper) identifikovať sa s živým telom (Leib).38 Tvrdí, že narušená te-
lesná skúsenosť je výsledkom „skúsenosti odcudzenia, ktorá môže 
ovládnuť a nahradiť vlastnú skúsenosť“,39 čo môže byť potenciálne 
zapríčinené protézou. 

Zvýšené povedomie o  vplyve sociálnych imaginácií napokon 
pomôže pacientom stotožniť sa s protézou ako s naratívnou tech-
nológiou. Otázne je, ako a do akej miery možno zvýšiť povedomie 
o  vplyve spoločenských hodnôt v  prípade protetickej liečby, t. j. 
ako sa pacienti/ky a  zdravotnícki/e pracovníci/čky môžu vyrovnať 
s hodnotami spoločnosti s cieľom zlepšiť zdravotný stav pacientov. 
Zodpovedať na  túto otázku bude kľúčové pre to, aby sme mohli 
ďalej rozvinúť etickú teóriu týkajúcu sa protézy, ktorá je naratívnou 
technológiou. V  nasledujúcej kapitole sa budem zaoberať touto 
témou. 

3. Predstavivosť zvýšuje povedomie 
 o vplyve sociálnych imaginácií

Ako sme uviedli vyššie, sociálna imaginácia je široký pojem, kto-
rý odkazuje na viaceré druhy hodnôt a noriem. Aby to bolo jasnej-
šie, tak sa ďalej zameriam na niektoré konkrétne spoločenské a kul-
túrne hodnoty, ku ktorým sa hlásia isté majoritné alebo minoritné 
spoločenské skupiny, ako sú napríklad hodnoty patriarchálnej spo-
ločnosti, ideály krásy, ale takisto feministické hodnoty. Tieto hod-
noty môžu byť pozitívne alebo negatívne podľa toho, či prispievajú 
k dobrej kvalite života pacienta/tky alebo ju narúšajú. 

Vezmime do úvahy nasledujúcu štúdiu s cieľom ilustrovať pove-
domie o vplyve spoločenských hodnôt na telesné biografie pacien-
tov/iek, hoci nejde o protetickú liečbu, ale o testy na rakoviny. Táto 

38 SLATMAN, J.: Ibid., s. 286.
39 SLATMAN, J.: Ibid., s. 288.
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štúdia40 ukazuje, že prítomnosť rodiny má pozitívny vplyv na gene-
tické poradenstvo v prípadoch dedičnej rakoviny pŕs. V tejto štúdii 
výskumníci robili rozhovory s klinickými lekármi v rôznych zdravot-
níckych centrách v Izraeli a identifikovali pozitívne aspekty prítom-
nosti rodiny v týchto prípadoch. Po prvé, rodina poskytuje emocio-
nálnu podporu v prípade rozhodnutí týkajúcich sa zdravotnej liečby 
(t. j. samotné genetické testovanie, prevencia, ooforektómia a pre-
ventívna mastektómia). Po druhé, prítomnosť rodiny prináša výho-
dy z  hľadiska informovanosti. Členovia rodiny môžu pomôcť nie-
len logisticky (šoférovať cestou do nemocnice, starosť o domácnosť 
a pod.), ako je to v prípade iných foriem zdravotníckeho poraden-
stva.41 

Navyše, v  špecifických prípadoch genetického poradenstva pre 
pacientov s dedičnou rakovinou môže mať pacientkina/ova diagnó-
za potenciálne vplyv na zdravie príbuzných, ktorí/é sú geneticky prí-
buzní/é s pacientkou/om (obidve strany môžu mať dedičnú predis-
pozíciu pre rakovinu pŕs). To spôsobuje, že rodina je viac zapojená 
v procese testovania a diagnózy. Prítomnosť rodinných členov teda 
pozitívne stimuluje proces šírenia informácií o testovaní a potenci-
álnej liečbe. 

Jedným z negatívnych aspektov prítomnosti rodiny počas gene-
tického poradenstva pre pacientov/ky s  dedičnou rakovinou však 
predstavovali nevyvážené mocenské vzťahy medzi príbuznými po-
čas poradenstva. Ako na to poukazujú samotní Gilbar a Banroy,42 pa-
cienti/ky čeliaci/e týmto rozhodnutiam sú ovplyvňovaní/é kultúrnym 
prostredím, z  ktorého pochádzajú. V  špecifickom prípade Izraela 
pacienti/ky často pochádzajú z  patriarchálnych komunít, čo často 
predstavuje problém pre ich autonómiu. Môže im to zabraňovať 
pri autonómnych rozhodnutiach. Klinickí lekári majú samozrejme 

40 GILBAR, R., BANROY, S.: Companions or Patients? The Impact of Family Pres-
ence in Genetic Consultations for Inherited Breast Cancer: Relational Autono-
my in Practice. In: Bioethics, roč. 32, č. 6, 2018, s. 378-387.

41 LAIDSAAR-POWELL, R. a kol.: The TRIO Framework: Conceptual Insights into 
Family Caregiver Involvement and Influence throughout Cancer Treatment 
Decision-Making. In: Patient Education and Counseling, roč. 100, č. 11, 2017, s. 
2035-2046.

42 GILBAR, R., BANROY, S.: Ibid., s. 386.
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možnosť vyrovnať sa s týmto problémom tak, že s pacientmi/kami 
otvorene diskutujú o  mocenskom konflikte a  v  niektorých prípa-
doch je tu možnosť porozprávať sa s pacientom/tkou v súkromí. Pa-
cienti/tky by však mali mať v konečnom dôsledku autonómiu, aby 
mohli uvažovať nad svojou situáciou v súkromí a rozhodovať sa sa-
my/é za seba. 

Tento konkrétny prípad ukazuje, ako možno jedným spôsobom 
zvýšiť podvedomie o  vplyve sociálnych hodnôt na  dobrý zdravot-
ný stav pacientov/iek. Otvorená diskusia medzi klinickými lekármi 
a pacientmi a  ich príbuznými zvyšuje toto podvedomie a autonó-
miu pacientov/iek. Tento konkrétny prípad sa však netýka protéz. Je 
však možné ľahko pozorovať to, že hodnoty spoločnosti môžu mať 
vplyv na autonómiu pacientov/iek veľmi podobným spôsobom. Na-
príklad ak má ideológia celostnosti tela vplyv na prípady rekonštruk-
cie prsníkov po mastektómií, tak tieto ideológie očividne predsta-
vujú patriarchálne hodnoty, ako to potvrdzuje štúdia.43 Pokiaľ ide 
o rozhodnutia týkajúce sa rekonštrukcií prsníka, západný ideál krá-
sy vyžadujúci celostné a zdravé telo vo veľkej miere vyjadruje mas-
kulínnu predstavu o  ženskom tele, čo môže ohroziť kvalitu života 
pacienta/ky. 

Môžeme teda pokojne usúdiť, že otvorená diskusia medzi klinic-
kými lekármi a  pacientmi (za  prítomnosti rodinných príslušníkov 
a takisto bez nich) aj v prípadoch protetickej liečby zvyšuje podve-
domie o tlakoch, ktoré vychádzajú zo sociálnych hodnôt. V otvore-
nej diskusii o kultúrnych hodnotách sa však môže objaviť problém 
s  tým, že viacero strán zapojených do  diskusie nie sú schopných 
pochopiť stanovisko toho druhého alebo ostávajú pripútané k svo-
jim vlastným kultúrnym hodnotám. Patriarchálna rodina napríklad 
môže mať príliš veľký vplyv na  pacientove/kine osobné hodnoty 
a narušovať jeho/jej autonómiu. 

Ricoeurova idea predstavivosti prináša možné riešenie tejto si-
tuácie, alebo aspoň ukazuje spôsoby, akými možno zvýšiť povedo-
mie o vplyve sociálnych hodnôt na zdravotnú starostlivosť. Obzvlášť 

43 Napr. LA, J., JACKSON, S., SHAW, R.: Flat and Fabulous’: Women’s Breast Recon-
struction Refusals Post-Mastectomy and the Negotiation of Normative Femi-
ninity. In: The Journal for Gender Studies, roč. 28, č. 5, 2019, s. 603-616. 
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zaujímavá je tu pre nás pasáž o  imaginatívnej variácii u Ricoeura. 
K  naratívu, ale takisto k  našej naratívnej identite inherentne patrí 
schopnosť imaginatívnej variácie: 

„...naratív tieto variácie nielen toleruje, ale ich vytvára a vyhľadá-
va. V tomto zmysle sa literatúra javí ako obrovské laboratórium pre 
myšlienkové experimenty, v  ktorých sa naráciami overujú možné 
variácie naratívnej identity.“44

Inak povedané schopnosť vyrozprávať svoj životný príbeh (a ta-
kisto literárne príbehy) predpokladá, že sme schopné/í byť krea-
tívne/i, vedieť vybrať slová, prijať niektoré presvedčenia alebo od-
mietnuť niektoré dominantné hodnoty. Toto „laboratórium pre 
myšlienkové experimenty“ je okrem iného aj laboratóriom pre myš-
lienkové experimenty etického myslenia alebo, ako to nazýva Rico-
eur, pre „skúmanie v oblasti dobra a zla“.45 Toto znamená, že vďaka 
predstavivosti sme schopné/í pochopiť rôzne existujúce etické vý-
znamy ako sú napríklad hodnoty, presvedčenia, normy, ideológie, 
sme však schopné/í ich aj kritizovať alebo prijať, meniť ich, alebo ich 
úplne odmietnuť. 

Aplikovať to v  oblasti zdravotnej starostlivosti by znamenalo, že 
zvýšená predstavivosť v otvorenej diskusii medzi pacientmi a ich prí-
buznými na  jednej strane a s klinickými lekármi na druhej strane, 
má za následok zvýšenie podvedomia o vplyve sociálnych hodnôt 
a  umožňuje nám sympatizovať s  hodnotami niekoho iného. Štú-
die v zdravotníckej etike totiž ukázali, že predstavivosť je dôležitá aj 
v ošetrovateľstve aj zdravotnej starostlivosti.46 Scott47 napríklad tvrdí, 
že pojem morálnej predstavivosti, ktorý prebrala od  Iris Murdoch, 
by mala byť jednak stimulovaná v rámci vzťahov medzi pacientmi, 
a takisto vo vzťahoch s ošetrovateľmi/kami a so zdravotníckym per-
sonálom. Scott poukazuje na to, že predstavivosť stimuluje „vysoké 
angažovanie sa v preberaní nejakej roly a citlivej morálnej stratégii“ 

44 RICOEUR, P.: O sobě samém jako o jiném, s. 164.
45 RICOEUR, P.: O sobě samém jako o jiném, s. 181.
46 SCOTT, P. A.: Imagination in Practice., SMITH, B.: Analogy in Moral Delibera-

tion: the Role of Imagination and Theory in Ethics. In: Journal of Medical Eth-
ics, č. 28, 2002, s. 244-248.

47 SCOTT, P. A.: Imagination in Practice, s. 45.
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a  z  tohto dôvodu je cennou kvalitou, ktorá pomáha pochopiť pa-
cientovu situáciu a umožňuje s ním komunikovať. 

Napríklad schopnosť empaticky si predstaviť pacientove/tkine 
pocity a  sociokultúrny kontext je v  zdravotnej starostlivosti dôleži-
tý (pacient/ka je viac zraniteľný/á, pretože je pod sociálnym tlakom 
doma alebo v práci). Tento pojem morálnej predstavivosti je zalo-
žený na Aristotelovom pojme fronésis a na Humovom pojme pred-
stavivosti a sympatie. Predstavivosť v tomto zmysle znamená cnosť, 
ktorá súvisí s praktickou múdrosťou, ktorá spočíva v tom, že druhej 
osobe rozumieme aj vďaka nepriamym indikáciám a vďaka tomu, 
že ju vnímame. Scott dodáva, že čítanie a počúvanie naratívov ďalej 
stimuluje morálnu imagináciu.48

Nadväzujúc na  vyššie spomenutú štúdiu o  genetickom pora-
denstve klinickí lekári potvrdzujú, že čerpajú pri konzultáciách 
s pacientmi z  tohto druhu predstavivosti založenom na praktickej 
múdrosti – alebo z overovania sociálnokultúrneho pozadia pacien-
tov. Všeobecne možno povedať, že rozprávanie príbehov a zdieľanie 
skúseností s pacientmi môže pomôcť pri emocionálnej podpore pa-
cientov a vytvára to, čo Gilbar a Banroy49 nazývajú triadickým mode-
lom rozhodovania vo vzťahoch pacient/ka-rodina-klinický/á doktor/
ka. K tomuto zdieľaniu patrí porozumenie rozličným spoločenským 
a kultúrnym významom (sociálne imaginácie), do čoho je zapojená 
predstavivosť ako aktívny komponent, ktorý umožňuje vnímať tieto 
odlišné druhy predstavivosti. 

Táto koncepcia morálnej predstavivosti ako empatického poro-
zumenia kultúrnym hodnotám toho druhého je celkom blízka Ri-
coeurovej etike, ktorú predstavil v  knihe Ja ako iný. Je známe, že 
Ricoeur svoju etiku takisto zakladá na pojme sympatie, pričom sa 
inšpiroval Humom50 a nadviazal na Aristotelov pojem fronesis.51 Ten-
to druh sympatie založenej na praktickej múdrosti podľa Ricoeura 
zahŕňa takisto naratívy. Inak povedané, učíme sa aktívne sympati-
zovať s druhými prostredníctvom naratívov a zdieľaním skúseností 

48 SCOTT, P. A.: Ibid., s. 48-50.
49 GILBAR, R., BANROY, S.: Ibid., s. 379.
50 RICOEUR, P.: 1992, s. 210.
51 RICOEUR, P.: O sobě samém jako o jiném, s. 174.
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prostredníctvom príbehov. Ricoeur sa inšpiruje Walterom Benjami-
nom a tvrdí, že „rozprávanie príbehov je (...) vymieňaním skúseností, 
pričom skúsenosti (Benjamin) nechápe ako vedecké pozorovania, 
ale ako ľudové uplatňovanie praktickej múdrosti“.52

Tento druh predstavivosti je spätý so sociálnymi imagináciami, 
pretože nám umožňuje sympatizovať s telesnou biografiou pacien-
ta/ky zakorenenou v  kultúrnych hodnotách. Predstavivosť zahŕňa 
schopnosť pozrieť sa na veci z iného uhla pohľadu, pochopiť príbeh 
toho druhého a osobné hodnoty, čím sa zvyšuje povedomie o ne-
bezpečenstve vplyvu kultúrnych ideológií. V  tomto zmysle môže 
byť nápomocná v  zdravotnej starostlivosti a  obzvlášť v  protetickej 
liečbe, pretože zvýšená predstavivosť zo strany zdravotných pracov-
níkov a príbuzných dáva pacientovi/ke väčší priestor na vyjadrenie 
autonómnych rozhodnutí a osobných hodnôt, ktoré sa týkajú špeci-
fických protetických aplikácií. 

Preto tvrdím, že stimulácia sociálnej imaginácie môže byť v prí-
pade protetickej liečby užitočná. Samozrejme toto tvrdenie nie je 
bezproblémové. Niekto by totiž mohol povedať, že medzi stimulo-
vaním predstavivosti a negatívnym ovplyvňovaním či dokonca ma-
nipulovaním niekoho predstavivosti je tenká hranica. A  takisto je 
otázne, ako toto súvisí s protetickými aplikáciami, ktoré si vyžadu-
jú realistickú predstavu o rehabilitačných cieľoch. Takisto by sa dalo 
argumentovať v tom zmysle, že predstavivosť môže zabrániť tomu, 
aby sme boli zameraní na realitu a môže spôsobiť to, že od protézy 
budeme mať nerealistické očakávania. To by sme však dezinterpre-
tovali Riceourov pojem predstavivosti, ktorý odkazuje, ako som to 
ukázal, na praktické schopnosti inovácie, a nie ilúzie.53 

Problém s  nerealistickými očakávaniami v  skutočnosti zdôraz-
ňuje dôležitosť právnych a  morálnych zásad v  bioetike, ako je na-
príklad zásada rešpektovať autonómiu pacienta/tky. Ak však okrem 
toho predstavivosť nestotožňujeme s  fantáziou, ale rozumieme jej 
v sociálnom zmysle – a tak tomuto pojmu rozumie Ricoeur –, je to 
schopnosť predstaviť si odlišné hodnoty a tým pádom sympatizovať 

52 Upravený preklad podľa českého prekladu. RICOEUR, P.: O sobě samém jako 
o jiném, s. 181.

53 RICOEUR, P.: From Text to Action: Essays in Hermeneutics II., s. 170.
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s ostatnými, tak potom predstavivosť ide ruka v ruke so zásadou tý-
kajúcou sa rešpektovania autonómie.

Predstavovať si uhol pohľadu toho druhého nevyhnutne nezna-
mená narušiť jeho/jej súkromie, hoci to môže znieť kontraintuitívne. 
Pokúsiť sa pochopiť „príbeh“ skrývajúci sa za  fyzickým stavom pa-
cienta/ky nie je to isté ako narušiť súkromie pacienta/ky nevhodný-
mi otázkami. Ako to potvrdzuje štúdia o genetickom poradenstve 
pri rakovine prsníka, klásť osobné otázky v  istej miere nám môže 
význačne pomôcť pri pochopení, diagnostike alebo liečení chorôb. 
Rešpekt k  pacientovej/kinej integrite a  autonómii ide ruka v  ruke 
s  kladením otázok, ako sa ukázalo vyššie keď sme sa zaoberali so 
Slatmanom,54 pretože otvorená diskusia predpokladá rešpektova-
nie pacientových medzí a  integrity (a z  toho dôvodu je otvorenou 
diskusiou). Toto predpokladá aplikovanie zásady rešpektovania au-
tonómie a osobnej identity. Zdá sa, že pacientky/ti môžu v skutoč-
nosti robiť autonómne rozhodnutia práve vďaka otvorenej diskusii 
(v rámci ktorej sa môže napríklad odhaliť latentný kultúrny tlak rodi-
ny alebo spoločnosti).55

Medzi inštrukcie pre protetickú liečbu navrhujem teda zaradiť 
stimuláciu sociálnej predstavivosti vo vzťahoch medzi zdravotnými 
pracovníkmi a  pacientmi/kami. Konkrétne to znamená otvorenú 
diskusiu o osobných hodnotách a  takisto o osobnej histórii alebo 
o kultúrnom pozadí pacienta/ky. Nestačí len spoliehať sa na zásadu 
týkajúcu sa rešpektovania individuálnych rozhodnutí a autonómie, 
pretože pacientky/ti čelia samy/i ťažkým voľbám, pri ktorých môžu 
emocionálna podpora a zdieľanie životných skúseností a príbehov 
pomôcť. Toto zdieľanie navyše predpokladá stimuláciu predstavi-
vosti v  sociálnom, kritickom zmysle, čo pacientov/kám umožňuje 
zaujať kritický postoj ku kultúrnym ideológiám alebo k hodnotám 
v oblasti zdravotníckych technológií (t. j. ideály krásy fyzickej doko-
nalosti). 

To, že je telesná integrita je vždy zakorenená v istom druhu ideo-
lógie telesnej celostnosti, možno vysvetliť dynamickejšími pojmami. 

54 SLATMAN, J.: Phenomenology of Bodily Integrity in Disfiguring Breast Cancer.
55 GILBAR, R., BANROY, S.: Ibid., s. 386.
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Pacientky/i nemajú osobné telesné skúsenosti, ktoré sú v  jedno-
duchej  opozícii, odlišné od  dominantných hodnôt  spoločnosti tý-
kajúcich sa telesnej celostnosti. Tieto hodnoty ovplyvňujú telesné 
skúsenosti, keď sa týmito skúsenosťami dynamicky formujú a pa-
cienti/ky s  nimi aktívne interagujú. Jeden/na pacient/ka môže byť 
silno ovplyvňovaný/á hodnotami spoločnosti, ktoré sa týkajú fyzickej 
nenarušenosti, zatiaľ čo ďalší/ie môžu mať silno kritický postoj k hod-
notám spoločnosti a sú viac skeptickí/é. Zdá sa teda, že v zdravotnej 
starostlivosti je dôležité, aby sa čítali biografie tiel pacientov/iek, ale 
súčasťou procesu čítania je aj pochopenie predstáv, ktoré sa ukrýva-
jú za týmito biografiami – vypočuť si imaginatívne variácie pacient-
ky/a –, a tak daná osoba môže náležite vyjadriť svoje osobné hodnoty. 
Poznať svoje vlastné telesné hodnoty a hranice je dôležité obzvlášť 
v prípadoch, v ktorých majú technológie vážny vplyv na telo. 

Záver

Naspäť k  filozofii technológie: na  záver možno skonštatovať, že 
jedným z normatívnych aspektov protetiky ako naratívnej techno-
lógie predstavuje pacientova/kina schopnosť aktívne interagovať 
s protézou a zakomponovať ju do svojho telesného životného sveta 
(pozri pojem hybridná intencionalita). Nie je to však vôbec jedno-
duché a treba tu čeliť jednak osobným a jednak spoločenským/nor-
matívnym výzvam. Predstavivosť môže na  osobnej rovine pacien-
tom/kám pomôcť pochopiť a vyjadrovať osobné hodnoty, napríklad 
hodnoty týkajúce sa telesnej celostnosti, pretože predstavivosť nám 
umožňuje objavovať rôzne sociálne imaginácie. Na  spoločenskej 
rovine to kladie spoločenské a normatívne výzvy, pretože to pred-
pokladá otvorený dialóg založený na predstavivosti (v zdravotníckej 
starostlivosti a vo všeobecnosti vo verejnom priestore), čo nám vždy 
umožňuje zachovať otvorenosť v myslení a odvolávať sa na rozličné 
druhy sociálnej imaginácie. Takýto otvorený dialóg pomáha zvyšo-
vať povedomie o možnom utláčajúcom vplyve sociálnych hodnôt, 
ktoré tvoria súčasť rôznych druhov sociálnej imaginácie. Ricoeurov 
koncept sociálnej predstavivosti a  imaginácie je teda pre filozofiu 
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technológie a pre bioetiku relevantný a cieľom tohto textu bolo pre-
ukázať to. Súčasťou etickej teórie, ktorá sa týka protetických apli-
kácií ako naratívnych technológií, má byť teda opis vzťahov medzi 
pacientmi/kami, ich príbuznými, zdravotnými pracovníkmi/čkami 
a  sociálnou imagináciou. Ricoeurov pojem sociálnej imaginácie 
nám navyše umožňuje pochopiť tento vzťah. 
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DOUBLE ÉCRITURE 
ET RENVERSEMENT DANS 
LA DIFFÉRENCE SEXUELLE
Carmen Ruiz Bustamante

Abstract: 
In “Outwork” [Hors livre], the Derridian notion of “dif-
férance” is understood as an “economy of war”. It re-
lates the radical otherness of the outside with the 
closed, hierarchical field of philosophical oppositions. 
This economic movement of différance, implying 
both its mark and its erasure, includes “an indispen-
sable phase of reversal”, which operates immanently 
to the system to be “destroyed”. We will work this op-
eration, often neglected in Derridean readings, in rela-
tion to the question of sexual difference. To do this, we 
will take Hélène Cixous’ political and theoretical anal-
ysis from the 1970s. Unlike the interpretations which 
propose to find the questioning of sexual difference 
in Cixous’ fiction rather than in her “theoretical es-
says” (because in the latter the questioning of gen-
der wouldn’t be “radical enough”), we will show that 
we can find there a  textual work of reversal which, 
far from attempting to immediately get rid of the old 
names of sexual difference – the result of which would 
once again be its neutralization – might open perhaps 
the way to reading this question otherwise. 

Keywords: 
Deconstruction, Sexual difference, Hélène Cixous, Tex-
tual Work
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Dans le documentaire qu’ont fait sur lui Kirby Dick et Amy Zie-
ring Kofman,1on demande à Jacques Derrida quel philosophe 

il aurait souhaité pour mère. Sa réponse est très intéressante, peut-
être même décisive. Selon lui, c’est une bonne question puisqu’un 
philosophe ne pourrait justement pas être sa mère: 

«Et ça c’est très important. Ça veut dire beaucoup des choses. 
Ça veut dire que la figure du philosophe pour moi – et c’est 
pourquoi aussi je déconstruis la philosophie – la figure du 
philosophe est une figure masculine. C’est ça mon problème. 
Toute la déconstruction du phallogocentrisme c’est la décon-
struction de ce qu’on appelle la philosophie en tant qu’elle 
a  été liée depuis toujours à une figure masculine et pater-
nelle. Donc le philosophe est un père, pas une mère.1»

Cette réponse me semble cruciale en ce qu’on y lit la scène phi-
losophique comme une scène familiale, une scène filiale, dans la-
quelle la division sexuelle se cristallise dans la prédominance de la 
figure masculine et paternelle. Si l’on suit Derrida lorsqu’il écrit que 
tout texte cache au premier regard la loi de sa composition et les 
règles de son jeu, et que la dissimulation de la texture peut «mettre 
des siècles à défaire sa toile2», on peut dire que l’une de ces dissimu-
lations, dans les textes philosophiques, est précisément la neutrali-
sation de la marque sexuelle et sa hiérarchisation. Ce qui n’implique 
pas pour autant que la loi et la règle d’un texte se livreront un jour à 
la perception. La toile enveloppe la toile, et la seule chance d’entrer 
dans le jeu du texte est de toujours ajouter un nouveau fil. Un tissu 
est défait, un autre est tissé. C’est pourquoi la maîtrise totale du jeu 
textuel et de ses règles n’est pas envisageable. Comme Derrida l’écrit 
au tout début de La pharmacie de Platon, «[un] texte reste d’ailleurs 
toujours imperceptible3». La lecture est donc interminable. 

Ces préambules formulés, je propose ici une lecture de la diffé-
rence sexuelle afin d’inviter à lire autrement cette question. Il me 

1 DICK K. et ZIERING KOFMAN, A.: Derrida. Jane Doe Films, EEUU, 2002. 
2 DERRIDA, J.: La dissémination. Paris : Seuil, 1972, p. 71.
3 Ibid.
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semble important de relire cette question car les rares fois où la 
question de la différence sexuelle apparaît (bien plus dans les études 
de genre que dans la philosophie, où cette question est quasiment 
absente), elle le fait en négligeant un aspect pourtant nécessaire à 
considérer, du moins si l’on veut penser cette question à partir d’une 
lecture déconstructrice qui éviterait de reproduire une opération de 
neutralisation. Cet aspect concerne ce que Derrida a nommé, à pro-
pos de la double écriture, renversement.

Dans Fourmis, conférence qui reprend et poursuit une confé-
rence de Cixous intitulée Contes de la différence sexuelle4, Derri-
da écrit qu’il n’y a  pas «de parole, de mot, de dire qui ne dise et 
ne soit et n’instaure ou ne traduise quelque chose comme la dif-
férence sexuelle5», c’est-à-dire qui n’invite pas à lire à chaque fois 
la différence sexuelle. La différence sexuelle est lue, mais aussi li-
sante : elle est lue à travers elle-même. Il n’y a pas de lecture méta-
sexuée ou asexuée. Comme l’a indiqué Anne-Emmanuelle Berger, 
c’est une erreur de penser qu’on peut la maîtriser6. Par ailleurs, «il 
n’y va pas de la différence sexuelle elle-même (cela n’existe pas en 
tant que tel, présentement, réellement, au-delà de toute lecture), 
mais d’une scène de lecture au sujet d’un paradigme de la diffé-
rence sexuelle7». Il n’y a de la différence sexuelle que dans la me-
sure où il y a de la trace, de l’altérité, du rapport à l’autre. Dans un 
entretien réalisé par Mireille Calle-Gruber, Derrida dit qu’il essaie 
de montrer dans ses textes comment toute langue, toute fable, est 
marquée par la différence sexuelle, et comment la philosophie, qui 
«porte souvent la marque de la masculinité, est signée de signature 
d’hommes. C’est-à-dire de signatures qui essaient de neutraliser la 
différence sexuelle pour, selon un stratagème classique, imposer 

4 Dans le colloque «Lectures de la différence sexuelle» qui a eu lieu en octo-
bre de 1990 à l’Université Paris 8, les conférences de Cixous et Derrida ont été 
énoncées comme une seule session, une sorte de conversation, intitulée «Voir 
à lire». 

5 DERRIDA, J.:  Fourmis. In  : Lectures de la différence sexuelle. Paris  : Des 
Femmes, 1994, p. 73. 

6 BERGER, A. E.: Séminaire «Derrida et l’idiome de la différence sexuelle», Uni-
versité Paris 8 Vincennes Saint-Denis, séance du 9 juin 2020.

7 DERRIDA, J.: Fourmis, op. cit., p. 86.
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la signature masculine8». Geoffrey Bennington a  souligné dans le 
livre/contrat qu’il a établi et écrit avec Derrida que «l’apport» de ce 
dernier «à l’histoire de la philosophie, ce qui en ferait un ‘contem-
porain’, interdit d’une part que la philosophie relègue la différence 
sexuelle au statut d’objet de science régionale sous prétexte d’une 
neutralité transcendantale qui en fait aura toujours voilé un privi-
lège du masculin (d’où ‘phallogocentrisme’)9». Ce passage touche à 
deux aspects de la différence sexuelle que je voudrais faire travailler 
ici : d’un côté, la neutralisation d’une telle différence, et de l’autre, le 
camouflage du privilège masculin qui permet le fonctionnement 
de la machine phallocentrique. Pour penser les deux aspects, il faut 
laisser circuler les «vieux noms», ceux de la différence sexuelle.

Comme Derrida l’a écrit dans «Hors livre», bien que, dans le geste 
déconstructif, il y ait le risque d’une régression à laisser circuler les 
vieux noms, il faut le reconnaitre et prendre ce risque si nous ne vou-
lons pas le confirmer par avance. Le geste contraire, qui vise à se dé-
barrasser immédiatement de ces noms «et passer, par décret, d’un 
geste simple, dans le dehors des oppositions classiques10» implique 
d’oublier que ces oppositions ne constituent pas un système déjà 
donné qui serait anhistorique et homogène, mais «un espace dissy-
métrique et hiérarchisant, traversé par des forces et travaillé dans sa 
clôture par le dehors qu’il refoule11». De même, une telle prétention à 
passer d’un simple geste dans le dehors des oppositions classiques 
supposerait de laisser libre cours aux forces qui dominent effective-
ment et historiquement le champ. Dans un entretien de 1971 avec 
Jean-Louis Houdebine et Guy Scarpetta, Derrida dit: 

«Ce qui m’intéressait à ce moment-là, ce que j’essaie de pour-
suivre selon d’autres voies maintenant, c’est, en même temps 
qu’une «économie générale», une sorte de stratégie générale 

8 DERRIDA, J. et CALLE-GRUBER, M.: Scène des différences. In: Littérature, vol. 
16-29, 2006, n° 142 («La différence sexuelle dans tous les genres»), p. 27.

9 BENNINGTON, G.: Derridabase. In : Bennington, G. et Derrida, J.: Jacques Der-
rida. Paris : Seuil, 1991, p. 192. 

10 DERRIDA, J.: La dissémination, op. cit., p. 12.
11 Ibid.
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de la déconstruction. Celle-ci devrait éviter à la fois de neutra-
liser simplement les oppositions binaires de la métaphysique 
et de résider simplement, en le confirmant, dans les champs 
clos de ces oppositions12.»

Cette réponse revient au «double geste» ou à l’«écriture redou-
blée13»: il faut d’abord traverser une phase de renversement  du 
système afin de l’altérer en laissant détoner une écriture «à l’inté-
rieur même de la parole14». Ce que Derrida appelle «structure de 
la double marque15» sera donc pris dans un couple d’oppositions, 
lequel implique nécessairement une hiérarchisation. Comme l’an-
nonce Signature, événement, contexte, une opposition de termes 
métaphysiques «n’est jamais le vis-à-vis de deux termes, mais une 
hiérarchie et l’ordre d’une subordination16». Dans Hors livre Derrida 
écrit qu’«un terme garde son vieux nom pour détruire l’opposition 
à laquelle il n’appartient plus tout à fait, à laquelle il n’aura d’ailleurs 
jamais cédé, l’histoire de cette opposition étant celle d’une lutte 
incessante et hiérarchisante17». Il y a deux points à souligner  dans 
cette opération qu’on pourrait appeler destructrice  : première-
ment, le terme à prendre pour renverser la hiérarchie est un terme 
qui, faisant partie de celle-ci, n’y a jamais été tout à fait soumis ; et 
deuxièmement, le renversement18 ne correspond pas à une phase 
chronologique ou à une page «qu’on pourrait un jour tourner pour 
passer simplement à autre chose19», car il s’agit d’une phase dont la 
permanence est interminable dès lors que la hiérarchie dans l’op-
position se reconstitue toujours: «C’est pourquoi la déconstruction 

12 DERRIDA, J.: Positions. Paris : Minuit, 1972, p. 56.
13 Comme le dit Derrida dans le même entretien, l’écriture dédoublée, multipliée 

fait référence à ce qu’il a appelé «une double séance».
14 Ibid, p. 58. 
15 DERRIDA, J.: La dissémination, op. cit., p. 10.
16 DERRIDA, J.: Signature événement contexte. In : Marges – de la philosophie. 

Paris : Minuit, 1972, p. 393.
17 DERRIDA, J.: La dissémination, op. cit., p. 10. 
18 «C’est pourquoi la déconstruction comporte une phase indispensable de ren-

versement. En rester au renversement, c’est opérer, certes, dans l’immanence 
du système à détruire». DERRIDA, J.: La dissémination, op. cit., p. 11.

19 DERRIDA, J.: Positions, op. cit., p. 57. 



41

comporte une phase indispensable de renversement. En rester au 
renversement, c’est opérer, certes, dans l’immanence du système à 
détruire20». En inversant l’opposition, la hiérarchie – le plus souvent 
neutralisée par des lectures qui ignorent tout simplement l’oppo-
sition – est inversée et est donc lue. La hiérarchie est aussi lue par 
Derrida en termes plus évidemment politiques. Dans Politiques de 
l’amitié il montre que, dans la théorie du partisan de Schmitt, la 
différence sexuelle ne semble jouer aucun rôle : la femme n’appa-
raît jamais. La topologie schmittienne «n’a peut-être pour finalité 
clandestine que cette mise sous scellés, cette assignation à rési-
dence clandestine, cette neutralisation phallogocentrique de la dif-
férence sexuelle21». 

Si on traverse l’opposition classique, si on lui donne lieu dans 
l’écriture, si elle n’est pas neutralisée ni déniée, le rideau de la 
scène s’ouvre pour faire place à une intervention dans ce champ 
conflictuel, hiérarchique et à chaque fois violent: «nous n’avons 
pas affaire à la coexistence pacifique d’un vis-à-vis, mais à une hié-
rarchie violente. Un des deux termes commande l’autre (axiologi-
quement, logiquement, etc.), occupe la hauteur22». La question de 
l’intervention est mentionnée par Derrida par rapport aux effets 
pratiques et politiques des opérations textuelles. Les lectures qui 
négligent la phase de l’opposition hiérarchique, confirment préci-
sément le champ clos des oppositions qu’elles essayent de relever 
«Ce serait, faute de s’emparer des moyens d’y intervenir, confir-
mer l’équilibre établi23». Une intervention effective qui ébranlerait 
l’équilibre établi ne dépasse pas les oppositions, mais reste dans 
cette phase sans essayer de simplement la dépasser en supposant 
une chronologie à suivre ou un champ à partir duquel on pour-
rait opérer depuis l’extérieur: «La déconstruction ne peut se limiter 
ou passer immédiatement à une neutralisation : elle doit, par un 
double geste, une double science, une double écriture, pratiquer 

20 DERRIDA, J.: La dissémination, op. cit., p. 11.
21 DERRIDA, J.: Politiques de l’amitié. Suivi de l’oreille d’Heidegger. Paris : Galilée, 

1994, p. 182. 
22 DERRIDA, J.: Positions, op. cit., pp. 56-57.
23 DERRIDA, J.: La dissémination, op. cit., p. 12.
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un renversement de l’opposition classique et un déplacement gé-
néral du système24».

Si cette phase renvoie à une «nécessité structurelle25» qui fait 
partie d’une analyse interminable, c’est que «la hiérarchie de l’op-
position duelle se reconstitue toujours26». Ce n’est qu’en passant 
par cette «structure conflictuelle et subordonnante de l’oppo-
sition27», par cette chose «maudite» qui détermine la différence 
sexuelle comme «guerre ou déchirement28», que l’émergence de-
vient possible d’une nouvelle chaine de concepts qui va envahir et 
désorganiser le champ textuel sans être réduite à un régime an-
térieur ou à un troisième terme ou synthèse. Il est possible donc 
d’écrire, d’une façon provocatrice, qu’il n’y a pas de déconstruction 
sans une double écriture faisant travailler l’inversion de l’opposition. 
C›est seulement dans une telle inversion que sa rigidité peut être 
déstabilisée, non sans risque à chaque fois. Pour essayer d’éviter la 
simple confirmation de l’envers, un tel renversement doit toujours 
se faire en inscrivant en même temps un espacement qui boule-
verse la logique classique produisant l’opposition dialectique. Dans 
un entretien de 1982, Derrida commente à Christian Descamps: «Ne 
considérons pas cela [le renversement] comme un moment ou seu-
lement une phase : si dès le départ une autre logique ou un autre 
espace ne s’annoncent pas clairement, le renversement reproduit 
et confirme à l’envers ce qu’il a combattu29».

C’est donc en considérant cette opération de renversement, ha-
bituellement négligée, que la question sur la différence sexuelle 
(ses oppositions, hiérarchies et neutralisations) devrait se poser, 
tout en inscrivant, en même temps, un espacement qui déplace 
la logique qui produit une telle hiérarchisation. Comment doit-on  

24 DERRIDA, J.: Signature événement contexte, op. cit., p. 392.
25 DERRIDA, J.: Positions, op. cit., p. 57.
26 Ibid. 
27 Ibid.
28 DERRIDA, J.: Geschlecht III. Sexe, race, nation, humanité. Paris : Seuil, 2018, p. 

74.
29 DERRIDA, J.: Points de suspension. Entretiens. Paris : Galilée, 1992, p. 89.
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lire la différence sexuelle30 ? Hélène Cixous est une autrice qui n’a 
pas négligé cette opération dans ses réflexions sur la différence 
sexuelle, notamment dans certains de ses textes écrits dans les an-
nées 1970, tels que Le rire de la Méduse et autres ironies et Partie31. 
Si Derrida dévoile la sexualité cachée de tout texte en soulignant 
l’imposition de la signature masculine qui, grâce à l’opération de 
neutralisation, s’imprime sans être montrée, Cixous, pour sa part, 
va décrire le fonctionnement d’une telle signature, en fournissant 
une explication des éléments qui permettent de nommer «mascu-
line» l’écriture qui l’accompagne. C’est à travers la dialectique hégé-
lienne que Cixous va décrire un tel fonctionnement. Selon l’auteure, 
le mouvement de l’histoire est un mouvement d’appropriation 
qui n’a jamais toléré l’altérité. Si l’autre est autre, «il est ailleurs, de-
hors: autre absolument32», donc tout effort pour le mettre dans un  

30 La différence sexuelle ne se voit pas, elle se lit. Dans Fourmis, Derrida situe la 
différence sexuelle dans le registre de la lecture : elle est lue mais aussi lisante, 
ce qui implique qu’il n’y a pas de lecture métasexueée ou asexuée. La diffé-
rence sexuelle reste donc à déchiffrer, à interpréter, à chaque coup : «Lisible, 
donc invisible, objet de témoignage et non de preuve» DERRIDA, J.: Fourmis, 
op. cit., p. 74. Mettant l’accent sur la même question, Berger souligne le fait 
que le colloque dans lequel se sont déroulées les présentations de Derrida et 
de Cixous était intitulé Lectures de la différence sexuelle. Il ne s’agissait donc 
pas «de reconnaître ou de prouver quelque chose (par exemple, l’existence 
ou l’inexistence de la différence sexuelle)», mais plutôt de lire les différences 
sexuelles comme un effet de discours et de la langue. BERGER, A. E.: Le grand 
théâtre du genre. Identités, Sexualités et Féminisme en «Amérique». Paris  : 
Belin, 2013, p. 162. D’autre part, je renvoie aussi au texte de Sarah-Anaïs Crevier, 
«Rêve en corps : autour des différences sexuelles chez Hélène Cixous». In : Rê-
ver, croire, penser, sous la direction de Bruno Clément et Marta Segarra. Paris : 
Éditions Campagne Première, 2010, p. 311-327. Attentive à la désontologisation 
de la différence sexuelle, Crevier essaie de la lire à partir du point de rencontre 
entre le corps et la lettre.

31 Partie, très singulier texte de Cixous, malheureusement peu étudié, fait partie 
de la constellation de textes écrits en pleine incandescence politique des an-
nées 1970. Dans une conversation avec Joana Masó, Eric Prenowitz et Marta 
Segarra, Cixous avoue qu’elle s’est amusée à écrire Partie dans le contexte des 
années soixante-dix, où l’on continuait à se poser obstinément la question du 
désir et de la sexualité des femmes «d’un point de vue du regardien». CIXOUS, 
H.: Peinetures. Écrits sur l’art. Textes réunis et établis par Marta Segarra et 
Joana Masó. Paris : Hermann, 2010, p. 25.

32 CIXOUS, H.: Sorties. In: Cixous H., et Clément, C.: La jeune née. Paris: Union Gé-
nérale d’Éditions, 1975, p. 129.
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système dialectisable, implique son annulation en tant qu’autre. 
De cette manière, ce qu’on appelle «autre» est une altérité qui 
entre dans le cercle dialectique dans un rapport hiérarchisé «où 
c’est le même qui règne, nomme, définit, attribue, ‘son’ autre33», 
autrement dit, qui le détruit en tant qu’altérité. La dialectique du 
maître et de l’esclave prend ainsi une forme genrée à partir de la-
quelle on peut lire la violence déployée dans cette lutte selon un 
partage sexuel déterminé comme opposition. Ainsi, pour Cixous, 
l’histoire du phallocentrisme a  été toujours dynamisée «par le 
drame du Propre34», dont le désir (du propre) se manifeste à partir 
d’une différence des forces. Cette histoire est l’histoire de la pro-
priation et d’une identité, à savoir, celle de «l’homme» qui, selon 
Cixous, se fait reconnaître par l’autre, fils ou femme. Autrement 
dit, celle de l’homme qui se fait reconnaître à travers l’autre pour 
revenir à lui-même. De cette façon, l’opposition sexuelle est expli-
quée à partir du partage entre le propre et l’impropre qui inscrit 
toutes les divisions binaires et hiérarchisées: «Et je sais déjà tout 
de la ‘réalité’ qui étaie la marche de l’Histoire: tout repose, à travers 
les siècles, sur la distinction entre le Propre, le mien, et ce qui le li-
mite35», le Propre ayant justement le nom du masculin. «L’Autre» 
qui va créer le système dialectique, cet autre qui sera digéré, relevé 
dans le «Même», est aussi compris par Cixous à partir du processus 
de racialisation. La machine phallogocentrique sera aussi une ma-
chine raciste dont les oppositions feront tourner l’économie et la 
pensée. Dans Partie, texte écrit en 1972 et publié en 1976, il est éga-
lement possible de lire une lecture de la dialectique hégélienne 
dont le rapport à l’autre est le rapport à soi-même. Se moquant 
quelque part de Hegel («Hegueule», l’appelle-t-elle), elle présente 
une réécriture des certains mythes antiques qui minent une telle 
dialectique («diablectique»)36. 

33 Ibid., p. 129.
34 Ibid., p. 144.
35 Ibid., p. 129.
36 Cf. CIXOUS, H.: Partie. Paris: Des femmes, 1976. 



45

N’ayant pas le temps ici de développer les multiples réinscriptions 
dans «l’œuvre» de Cixous de la question de la différence sexuelle37 
(dont plusieurs ont été menées conjointement avec Derrida38), il me 
semble néanmoins important de signaler qu’on peut trouver dans 
ses essais, notamment dans Le rire de la méduse et Sorties, des élé-
ments qui poussent encore plus loin certains éléments suggérés 
par Derrida, comme celui du renversement, notamment lorsqu’il 
considère la question de la marque sexuelle dans les textes philoso-
phiques. Il est important ainsi de faire allusion à des auteurs comme 
Mireille Calle-Gruber, pour qui ce serait plutôt dans des textes fic-
tionnels que Cixous élaborerait la question de la différence sexuelle. 
Calle-Gruber affirme qu’on oublie souvent que «c’est dans l’écriture 
de fiction, dans le roman, le poème, le lyrisme, le théâtre, qu’Hé-
lène Cixous remet à l’œuvre et à la question, le genre39». Cette in-
terrogation, on la trouverait «[d]ans la fiction et pas dans l’exercice 
de la théorie, ou de l’essai, ou de la thèse, ou de la philosophie40», 
parce que c’est dans la fiction qu’il y aurait une perspective «plus 
vaste du genre humain41». Là, envisager quelque hégémonie d’un 

37 Outre les textes des années 1970, autrement dit, des textes écrits au sein du 
Mouvement de Libération des Femmes, fortement marqués par la question 
de la différence sexuelle, tels que Le Rire de la Méduse, Sorties, Partie, La ve-
nue à l’écriture, etc., l’on pourrait dire que la différence sexuelle est une ques-
tion qui hante l’écriture de Cixous. C’est ainsi qu’on retrouve dans ses textes 
fictionnels des traces d’une écriture qui bascule la langue et ses accords gram-
maticaux dont le système de signification fait la loi. Le titre d’un texte portant 
sur la mort d’Ève, sa mère morte à l’âge de 103 ans, cristallise cette question : 
«Homère est morte…». Cf. CIXOUS, H.: Homère est morte… Paris : Galilée, 2014. 

38 Ginette Michaud établit une lecture exhaustive de ce qui serait quelque chose 
comme une relation entre les deux auteur.e.s (et leur œuvres) marquée par 
une indéfectible amitié traversée «des affects qui colorent ce qui se passe ici 
entre eux d’une intensité elle aussi assez rare, pour ne pas dire unique dans 
les annales des alliances entre la littérature et la philosophie» (MICHAUD, G.: 
Circonfections. Les lire en secret. In : L’événement comme écriture. Cixous et 
Derrida se lisant. Paris : Campagne Première, 2007, p. 232). Dans ce texte, Mi-
chaud souligne l’intensification et l’accélération des échanges entre Cixous et 
Derrida depuis le colloque «Lectures de la différence sexuelle» (tenu en oc-
tobre 1990) qui aurait marqué le coup d’envoi d’une série de lectures croisées. 

39 Propos de Mireille Calle-Gruber, dans CALLE-GRUBER, M., et CIXOUS, H.: Hé-
lène Cixous, Photos de racines. Paris : Des femmes, 1994, p. 152.

40 Ibid.
41 Ibid., p. 157.
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sexe sur l’autre est «une attitude hors de propos42». Il semble que 
la remise en cause du genre, pour Calle-Gruber, aurait plus à voir 
avec un bouleversement des accords grammaticaux43 (dont le pro-
blème de l’opposition et de la hiérarchie n’existerait pas) qu’avec 
une déconstruction qui travaille à l’intérieur du champ conceptuel 
à déplacer. Loin d’affirmer qu’il n’y aurait pas de questionnement 
du genre dans les essais théoriques de Cixous, je voudrais proposer 
que les traces de l’écriture de Cixous sur la différence sexuelle ne 
sont pas homogènes, ce qui empêche de les réduire à une seule et 
unique analyse. Comme il n’entre pas dans le cadre de cet article 
de voir de telles nuances dans l’ensemble de la production littéraire 
et théorique de Cixous, je me borne à suggérer que dans certains 
de ses textes des années 1970, notamment ses «essais» mais aussi 
quelques textes complexes à classer comme Partie, il est possible 
de lire l’opération de renversement qui ouvre la voie au questionne-
ment du phallogocentrisme en considérant la problématique de la 
différence sexuelle. Si l’on accorde l’hypothèse de Calle-Gruber que 
dans l’écriture fictionnelle de Cixous il y a un bouleversement des 
noms dont la hiérarchie n’aurait plus lieu, dans les essais théoriques 
le jeu semble s’organiser autrement. Dans un entretien avec Mireille 
Calle-Gruber, publié en 1997, Cixous explicite: «Quand je dis ‘la diffé-
rence sexuelle, la ‘D.S.’ passe’, c’est cela. Il n’y a rien de plus beau au 
monde que ce qui ‘çapasse’44, et en même temps de plus déchirant 

42 Ibid.
43 Elle donne comme exemple le fait que dans l’écriture de fiction Cixous 

met en scène «un fourmi, une météorite, une aigle, la rêve», ce qui permet 
l’enchevêtrement des genres, autrement dit d’ouvrir le passage du masculin 
au féminin et du féminin au masculin. Cf. Ibid., p. 158.

44 Cixous semble condenser de multiples aspects dans l’invention lexicale 
«çapasse». Nous discernons à cet égard quatre possibles voies de lecture : 1) La 
différence sexuelle «passe» comme une DS, comme une déesse. À travers une 
abréviation, une condensation, une déesse passe, peut-être comme Némésis 
qui se venge en s’en allant ; en tout cas comme passent les déesses. 2) La DS 
passe aussi comme le temps, comme l’instant qui passe et s’efface. 3) Ça passe 
dans le sens où quelque chose est accepté ou reçu, même à contrecœur ou 
même par contrebande. 4) Ce qui est aussi en jeu est la question du «passage» 
(pas ou passage, textuel aussi) et, par conséquent, éventuellement la question 
du lieu. 
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parce que ça passe – et c’est perdu45». La DS «n’est pas une région, 
ni une chose, ni un espace précis entre-deux, elle est le mouvement 
même46». Dans l’histoire textuelle de la philosophie, il y a eu diverses 
tentatives pour maîtriser, non sans violence, ce mouvement de la 
différence sexuelle. 

Si Derrida a proposé de penser la philosophie à partir de la so-
lidarité entre phallocentrisme et logocentrisme, Cixous poursuit 
cette proposition en analysant ce que Derrida a  essayé d’inscrire 
dans certains de ses textes, à savoir: la question du désir. Comme 
Derrida le mentionne dans un entretien avec Marie-Louise Mallet: 
«j’ai toujours essayé dans mon enseignement, et même dans des 
écrits d’allure plus théorique, voire académique, de rendre aussi li-
sibles et nécessaires que possible les questions de l’inscription ou 
de la signature du corps, de la vie, du désir dans le discours phi-
losophique47». Dans De la grammatologie, la question du désir de 
présence, ou de parole vive, apparaît comme le fonctionnement 
même du logocentrisme: «Nous avons identifié le logocentrisme 
et la métaphysique de la présence comme le désir exigeant, puis-
sant, systématique et irrépressible48» d’un signifié transcendantal, 
plus précisément, de la proximité absolue entre la voix et le signifié, 
entre la voix et le sens (pensé ou vécu) du signifié. Le concept clas-
sique d’écriture, celui que De la grammatologie pense sous le nom 
d’archi-écriture, s’est imposé historiquement «par le désir d’une pa-
role chassant son autre et son double et travaillant à réduire sa dif-
férence49», c’est-à-dire l’écriture qui l’entame et la menace dès son 

45 CIXOUS, H.: Aux commencements il y eut pluriel… Entretien avec Mireille 
Calle-Gruber. In: Genesis (Manuscrites-Recherche-Invention), vol. 11, 1994, n° 
131-141, p. 56.

46 CIXOUS, H.: Contes de la différence sexuelle. In: Lectures de la différence 
sexuelle. Paris : Des femmes, 1994, p. 56. 

47 DERRIDA, J.: Du GREPH aux États Généraux de la Philosophie et au-delà… [En-
tretien avec Marie-Louise Mallet]. In: Cahiers de l’Herne. Jacques Derrida. Sous 
la direction de Michaud, G. et MALLET, M. L. Paris : Éditions de l’Herne, nº 83, 
2004, p. 223. 

48 DERRIDA, J.: De la grammatologie. Paris : Minuit, 1967, p. 71.
49 Ibid., p. 83.
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commencement50. Cependant, dans la mesure où il est produit par 
le mouvement de la différence, ce désir de présence est toujours 
destiné à l’inassouvissement.

En ce qui concerne la question du désir de présence à partir du-
quel on peut penser la métaphysique, il est possible de dire, suivant 
Cixous, que si un tel désir masculin s’érige à partir de la menace de la 
perte, autrement dit, de la peur de la castration51, alors une telle mé-
taphysique devra être pensée aussi en considérant cette signature 
imprimée. À ce propos, Cixous approfondit le rapport entre philoso-
phie et caractère masculin lorsqu’elle observe que «l’abaissement 
de la femme» n’est pas anecdotique, mais bien nécessaire pour le 
fonctionnement de la philosophie. Elle approfondit cette réflexion 
en expliquant ce que signifie le fait que la philosophie ait presque 
toujours été écrite au masculin sous une économie qui fonctionne 
comme une loi d’appropriation52. L’une des expressions de cette loi 
d’appropriation est le déroulement d’une écriture répressive qui 
fait de la différence un rien, c’est-à-dire un. C’est pourquoi l’histoire 
de l’écriture est l’histoire de la tradition phallocentrique: «elle est 
même le phallocentrisme qui se regarde, qui jouit de lui-même et 
se félicite53» en expulsant non sans violence tout ce qui n’appartient 
pas à son cadre.

En guise de conclusion, je souhaiterais marquer que cet article 
a  abordé le problème du phallogocentrisme en prenant comme 
grille de lecture les réflexions de Derrida sur la neutralisation de la 
différence sexuelle dans les textes philosophiques. Afin de lire la 
question sur la différence sexuelle, je me suis tournée vers l’opéra-
tion de renversement, couramment négligée dans les textes trai-
tant de la déconstruction. Pour ce faire, j’ai fait référence à des textes 

50 Ibid. 
51 Pour l’approfondir, je renvoie aux analyses inscrites dans Sorties. Cf. Hélène 

CIXOUS. Sorties. In: CIXOUS H., et CLÉMENT, C.: La jeune née, op. cit. 
52 Nous renvoyons à la lecture de Partie par Joana Masó, où elle met l’accent 

sur la réécriture cixousienne de différents mythes grecs dont la centralité de 
la scène scopique, celle qui emprisonne ladite sexualité féminine à travers le 
regard, prendra d’autres nuances. Cf. MASÓ, J.: «Hélène Cixous, la lecture et le 
mythe». In  : GARNIER, M.-D. et MASÓ. J. (dir.)  : Cixous Party/Partie de Cixous, 
Bruxelles : P.I.E. Peter Lang, 2014.

53 CIXOUS, H.: Le Rire de la Méduse et autres ironies. Paris : Galilée, 2010, p. 44.
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de Cixous écrits pendant les années 1970, notamment Le Rire de la 
Méduse et Sorties, car la question de la différence sexuelle semble 
y être abordée en faisant travailler une certaine opération de ren-
versement. Afin d’inviter à lire ces textes de Cixous, l’on pourrait 
dire qu’à travers ce qu’elle a appelé, tant pour des raisons philoso-
phiques que politiques (et textuelles), «l’écriture féminine», il serait 
possible d’y trouver un renversement du marquage sexuel phallo-
gocentrique, autrement dit, d’un ordre de signification dénoncé 
par Cixous comme androcentrique. Il y a  lieu ici de se demander, 
en reprenant les anciens noms (à savoir ici celui d’«écriture» et celui 
de «féminin»), si son écriture, qui entraîne plusieurs tours et retours 
qui peuvent même entrer en collision les uns avec les autres, réins-
crit un espacement. Un espacement qui, en interrogeant l’organisa-
tion des forces et la texture cachée des textes philosophiques, ouvre 
la voie vers un autre type de travail textuel qui ne manquerait pas 
d’inscrire aussi, bien entendu, d’autres textures non encore lues. À 
propos de la conservation stratégique et provisoire du vieux nom 
d’«écriture», dans Signature événement contexte, Derrida écrit que 
chaque concept, en plus de constituer une série de prédicats, ap-
partient à une chaîne systématique, ce qui veut dire qu’«il n’y a pas 
de concept métaphysique en soi. Il y a un travail – métaphysique ou 
non – sur des systèmes conceptuels54». Ce qui va jouer alors dans la 
lecture du concept de «féminin» chez Cixous sera la chaîne du sys-
tème conceptuel dont il fait partie. Autrement dit, la scène dans la-
quelle il s’inscrit. 
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LIRE « L’ÉCRITURE FÉMININE » 
AUJOURD’HUI
Hyein Lee

Abstract: 
From the very beginning, Hélène Cixous’ political and 
poetic notion of écriture feminine has been controver-
sial. The debate historically focused on the “feminine” 
portion of the concept. Today, almost half a  century 
after the publication of the Laughter of the Medusa, 
the emphasis seems to be more on the “writing” por-
tion of the expression. Given the strong connotations 
of the word “feminine”, which generated as many mis-
understandings as disputes, this emphasis on writing 
is important and necessary. Nevertheless, it seems 
that it does not dispense with a certain risk of veiling 
the equivocality of the “feminine” in the very notion of 
écriture féminine. This article will question the com-
plex articulation between two pillars of the notion, 
namely “writing” and the “feminine”. 

Keywords: 
Hélène Cixous, Écriture Féminine, Sexual Difference, 
Women’s Liberation Movement

En, 1975, Hélène Cixous introduit l’expression d’« écriture fémi-
nine » dans ses articles « Le Rire de la Méduse » et « Sorties »1. 

1 « Le rire de la Méduse» a été publié dans un numéro spécial de L’Arc consacré 
à Simone de Beauvoir et la lutte des femmes. «Sorties» a figuré dans le livre 
que Cixous coécrit avec Catherine Clément, La Jeune Née.
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S’inspirant de la psychanalyse, elle accuse le phallocentrisme de 
faire de la femme une ennemie des femmes et qualifie les écritures 
qui font advenir une femme autre, quel que soit le sexe de l’auteur, 
de féminines. Dès son apparition, cette notion politico-poétique est 
sujette à controverse. Qu’on adhère à cette notion ou qu’on la re-
jette, le débat se concentrait à cette époque sur la question du fé-
minin. Aujourd’hui, dans l’évolution du féminisme, dans la mesure 
où la contribution des études de genre et de la théorie queer met 
en question le partage binaire du genre, interroger l’écriture fémi-
nine engagerait une réflexion plus profonde sur les femmes dans 
le féminisme. Selon Catherine Malabou, le féminin peut avoir un 
« sens » à condition qu’il permette « de remettre en cause l’identité 
de la femme et procède de la déconstruction et du déplacement 
de cette identité même2 ». Lire l’écriture féminine peut-elle toujours 
procurer un « sens » ? Quel type de lecture favoriserait ce sens ?

Cet article se propose de réexaminer la notion cixousienne d’écri-
ture féminine en mettant en exergue sa part d’ambivalence. Les 
deux premières parties seront consacrées à la contextualisation de 
la notion. Dans un premier temps, le débat sur l’écriture féminine 
sera esquissé dans les contextes littéraires et politiques des années 
soixante-dix en France. Par la suite, j’examinerai le contexte épis-
témique de la notion d’écriture. Les discussions sur l’apport de la 
pensée derridienne dans la conception de l’écriture féminine éclai-
reront l’enjeu et le risque de la mise en avant univoque de la notion 
d’écriture dans la lecture de l’écriture féminine. La dernière partie 
comprendra une brève lecture féministe du « Rire de la méduse ». 

L’écriture féminine dans les contextes littéraires 
et politiques des années soixante-dix en France

Selon l’historienne de la littérature Audrey Lasserre, le Mouve-
ment des femmes des années soixante-dix n’est pas seulement 

2 MALABOU, C.: Changer de différence. Le Féminin et la question philoso-
phique. Paris: Galilée, 2009, p. 14.
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un mouvement politique et social, mais aussi culturel et littéraire3. 
Au-delà du fait qu’il est animé par plusieurs autrices (Monique Wit-
tig, Benoîte Groult, Françoise d’Eaubonne, Christine Rochefort, Mar-
guerite Duras…) et qu’il accompagne une transformation du monde 
littéraire et éditorial4, Lasserre attire attention sur la puissance d’agir 
de l’écriture au sein du mouvement. Dans les années où Hélène 
Cixous introduit la notion d’écriture féminine, l’incitation à l’écriture 
est en effet dans l’air du temps. D’ailleurs comme le rappelle Irma 
Erlingdóttir, plusieurs écrivaines comme Annie Leclerc, Xavière 
Gauthier et Luce Irigaray évoquent de manière diverse la nécessité 
d’une autre écriture des femmes5. Si Cixous en optant pour le qua-
lificatif « féminin », essaie de valoriser l’écriture qui fait advenir une 
femme autre, beaucoup d’autrices ne partagent pas la revendica-
tion de l’écriture féminine. Parmi diverses contestations formulées 
contre celle-ci, on peut discerner entre autres deux types de rejet. 
Le premier consiste en la récusation du marquage genré de la créa-
tion. Le deuxième concerne l’idée même de la revalorisation de la 
féminité.

La mise en garde contre l’assignation genrée de la littérature est 
liée au refus de la catégorisation axiologique. Selon Béatrice Slama, 
dans la première moitié du XXe siècle l’association du qualificatif 
« féminin » à la littérature des femmes constitue une tentative sour-
noise d’infériorisation. Dès la fin du XIXe siècle, le nombre de livres 
écrits par des autrices augmente. Pour situer ces femmes de lettres 
dans le domaine de la  littérature qui était jusque-là l’apanage des 
hommes, les critiques littéraires s’engagent dans la recherche des 
spécificités de la littérature des femmes. Souvent, leurs études qui 
redoublent les caractères stéréotypés des femmes déguisent un 

3 LASSERRE, A.: Quand la littérature se mit en mouvement – écriture et mouve-
ment de libération des femmes en France (1970-1981). In: Les Temps Modernes, 
vol. 689, 2016, no. 3, p. 120. Lasserre suggère l’écriture féminine comme « l’une 
des dernières, si ce n’est pas la dernière, avant-garde littéraire que la France a 
connue ».

4 Voir NAUDIER, D.: La cause littéraire des femmes dans les années, 1970. In: 
REID, M. (ed.): Femmes et littérature. Une histoire culturelle. Paris: Gallimard, 
2020, vol. 2, pp. 387-395.

5 ERLINGSDOTTIR. I.: Inscriptions du politique chez Hélène Cixous. Différence 
sexuelle, rêve et résistances. In: Milli mála, vol. 6, 2014, pp. 122-123n. 
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sexisme institutionnel. Sous leur plume, la « littérature féminine » est 
définie comme « une littérature du manque » ou « de l’excès »: « [m]
anque d’imagination, de logique, d’objectivité, de pensée méta-
physique […] Trop de facilité, trop de facticité, trop de mots, trop de 
phrases, de mièvrerie, de sentimentalité […] »6. Des écrivaines telles 
que Marguerite Yourcenar et Nathalie Sarraute, qui ont dû lutter 
contre ce préjugé institutionnel, rejettent fermement le marquage 
féminin de la création littéraire7. Pourtant, l’écriture féminine telle 
que Cixous la conçoit, loin de s’appuyer sur la féminité assignée, l’in-
terroge et cherche à la revaloriser par la question de l’écriture8. Et 
cette revalorisation du féminin est l’objet d’accusation des féministes 
matérialistes. Pour comprendre ce différend, il conviendrait de rap-
peler brièvement la topologie des luttes des femmes de l’époque.

Parmi de nombreux groupes et individus hétérogènes qui par-
ticipaient au mouvement de libération des femmes, on peut dis-
cerner entre autres deux tendances divergentes. La première est 
le féminisme matérialiste regroupé sous le nom des Féministes ré-
volutionnaires, et la deuxième, le groupe Psychanalyse et Politique 
nommé Psychépo, guidé par Antoinette Fouque. Tandis que la pre-
mière s’inspirant du marxisme s’inscrit dans la tradition historiciste 
et considère la femme comme un produit de l’oppression, la deu-
xième provenant d’une tradition psychanalyste prend la femme 
pour une espèce à redéfinir. Les deux groupes envisagent diffé-
remment la voie de la libération des femmes. Pour le premier, elle 
va vers la neutralisation de la différence sexuelle, alors que pour le 
deuxième, elle passe par la réévaluation de la féminité. D’après ce 
dernier, le langage joue un rôle crucial dans la libération (symbo-
lique) des femmes. Cixous qui était l’une des autrices phares de la 
maison d’édition Des Femmes, partage certaines lignes de lutte du 
Psychépo comme le principe différentialiste. Sa pensée de l’écriture 

6 SLAMA, B.: De la “littérature féminine” à “l’écrire-femme”. Différence et institu-
tion. In: Littérature, vol. 44, 1981, p. 53.

7 S’agissant de la spécificité d’une littérature féminine, Sarraute constate: « rien 
au monde [ne] me fait autant horreur». Voir ERLINGSDOTTIR. I.: op. cit., p. 124.

8 NAUDIER, D.: L’écriture-femme, une innovation esthétique emblématique. 
In: Sociétés contemporaines, vol. 44, no. 4, 2001, p. 61.
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féminine est âprement critiquée par les féministes matérialistes. 
Monique Wittig revendique sans détour l’idée que parler de l’écri-
ture féminine est « une erreur », car selon elle, la femme est un 
« mythe » de l’hétéronormativité9. Wittig suggère que l’association 
de l’écriture et du féminin (que ce soit « la “nouvelle” féminité » ou 
non) conduit à une naturalisation de l’écriture qui devrait être consi-
dérée comme « un travail et une production en cours10 ». La lecture 
de Wittig, quoique virulente, me semble éclairer l’ambiguïté inef-
façable du terme « féminin » dans l’expression « écriture féminine ». 
Que veut dire ce féminin ? Quel rapport peut-il avoir avec l’écriture ? 
Je me propose maintenant d’examiner la notion d’écriture dans le 
contexte épistémique des années soixante et soixante-dix. 

L’écriture dans le contexte épistémique des années 
soixante et soixante-dix

Chez Cixous, le mot « femme » ainsi que ses déclinaisons, « fémi-
nin » et « féminité », ne sont pas employés de manière univoque. 
Dans « Le Rire », elle fait une distinction entre les femmes. Celles 
qu’elle qualifie de « vieillies » ou d’« hier » représentent des individus 
assujettis aux circuits phallocentriques. Celles qu’elle nomme « nou-
velles » ou « arrivantes » sont des sujets à venir. L’écriture est com-
prise comme une pratique textuelle qui fait advenir ces femmes 
nouvelles. Le qualificatif « féminin » renvoie dans cette perspective 
aux traits inconnus des femmes autres. Le fait que l’article est écrit 
au futur est significatif. Dès la première ligne, l’écrivaine annonce 
qu’elle parlera de ce que l’écriture féminine « fera ». L’appel de Cixous 
est en effet exigeant. Elle n’exhorte pas seulement les femmes à 
écrire, mais à s’écrire: « Il faut que la femme s’écrive.11 » Telle est l’im-
portance que se voit attribuer l’écriture féminine. 

9 WITTIG, M.: Avant-Note. In: BARNES. D: La passion, Paris: Flammarion, 1992, p. 
7. Je remercie C. Ruiz et E. Feuerhake, deux participant·e·s du colloque «Young 
Philosophe 2021» de m’avoir fourni cette référence.

10 Ibid., p. 8.
11 CIXOUS, H.: Le Rire de la Méduse et autres ironies. Paris: Galilée, 2010, p. 37.
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Dans cette insistance de Cixous sur l’écriture on peut entendre 
l’écho de l’époque. La question de l’écriture émerge dans la critique 
littéraire dès les années cinquante. Si les études de Roland Barthes 
font date, le travail critique et créatif de Maurice Blanchot, interro-
geant l’écriture comme ce par quoi l’œuvre annule constamment le 
sens, apporte un nouveau regard dans la pratique littéraire12. S’agis-
sant du domaine philosophique, dans les années soixante, Jacques 
Derrida redéfinit l’écriture dans sa mise en question constante de la 
logique des discours philosophiques traditionnels. Derrida se pro-
pose de repenser l’écriture comme un mouvement infini de dis-
corde, de la « différance ». Cixous, qui ne méconnaît pas toutes ces 
pensées contemporaines (et surtout celle de Derrida avec qui elle 
noue une amitié fidèle), emploie le mot « écriture » dans ce sillage. 

Compte tenu de ce contexte, dans sa lecture d’écriture féminine, 
Anne Emmanuelle Berger souligne avec justesse l’emploi différen-
tiel du mot « féminin »13. En insistant sur le fait que chez Cixous la 
féminité est moins une assise prédéterminée qu’un nom de ce qui 
arrivera à travers l’écriture, elle associe de manière suivante la no-
tion cixousienne d’écriture féminine à celle derridienne d’écriture: 

l’écriture chez Derrida, c’est la folle du logos, c’est le nom […] 
de ce qui vient perturber l’unité et la stabilité du sens, y com-
pris du sens du mot « phallus » […] d’une certaine façon parler 
de l’écriture féminine, c’est presque une tautologie. Parce que 
l’écriture elle-même est une manifestation de la résistance à 
un ordre stable de la signification, à un ordre androcentrique. 
Donc, dire « écriture féminine », c’est simplement redoubler 
d’une certaine façon14. 

12 COLLIN, F.: La pensée de l’écriture: différance et/ou événement. Maurice Blan-
chot entre Derrida et Foucault. In: Revue de métaphysique et de morale, vol. 
86, no. 2, 2015, p. 168.

13 BERGER, A.E., GOROG, F. & TURCANU, R.: Entretien avec Emmanuelle Ber-
ger (1/2) – sur l’écriture féminine [Ressource audiovisuelle]. Conférence-débat 
de l’EPFCL-France, le 12 mars 2020. Disponible sur: https://www.youtube.com/
watch?v=uVC3mL62Hfk [consulté le 8  mars 2021]. Cette conférence-débat 
a eu lieu dans le cadre du séminaire Champ lacanien « Inégalités femmes-
hommes ».

14 Ibid.
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Sans discuter le caractère judicieux de cette assimilation, je vou-
drais interroger l’oblitération du féminin dans la mise en avant de la 
notion d’écriture. Adjoindre le sens du féminin à l’écriture dissipe lé-
gèrement la question de différence sexuelle. Peut-on le considérer 
comme un risque intrinsèque de l’affiliation à la notion derridienne 
d’écriture ? Si la mise en garde de Françoise Collin contre la notion 
passe-partout de « différance » suggère les limites de celle-ci pour 
penser la différence sexuelle15, les discussions animées aux États-
Unis dans les années quatre-vingt par les théoriciennes comme 
Alice Jardine16 et Nancy K. Miller mettent en évidence l’apport et 
l’obstacle de la pensée postmoderne (communément nommé 
« French Theory ») dans les théories féministes. 

Dans « Subject to change », Nancy K. Miller en reconnaissant la 
contribution de la pensée de Cixous à la critique littéraire féministe, 
repère le paradoxe en ce qui concerne la revendication de la sub-
jectivité. Selon Miller, l’argument de Cixous dans son affiliation aux 
opérations derridiennes de la déconstruction contient une subjec-
tivité désuniversalisée (« deuniversalized subjectivity17 ») et cela s’op-
pose d’une certaine manière à la préoccupation des critiques litté-
raires féministes qui cherchent à valoriser l’écriture des femmes. La 

15 Voir COLLIN, F.: La pensée de l’écriture, op. cit. Dans cet article, Collin revisite 
sa propre analyse sur l’écriture de Blanchot, en particulier le concept derridien 
de «différance» qui lui a servi d’outil analytique. Collin suggère que la mise en 
avant exagérée du mouvement ininterrompu de l’écriture risque d’effacer la 
pensée même de limite.

16 Dans Gynesis. Configuration of Women and Modernity, Alice Jardine met en 
question l’usage du féminin dans la philosophie française des années soixante 
et soixante-dix. Selon Jardin, l’enjeu de la «modernité» consiste à dénaturaliser 
la narration majeure de l’Occident. Dans la mesure où celle-ci inventée par 
les hommes selon le principe anthropocentrique et phallocentrique exclut la 
valeur du féminin, elle pointe la revalorisation du féminin chez les théoriciens 
comme Lacan, Derrida et Deleuze. En nommant ce processus «gynesis», Jar-
dine met en exergue l’intrication de ce processus de la «modernité» dans le 
«French feminism». D’après Jardine, le fait que celui-ci partage la préoccupa-
tion des théoriciens postmodernes ne lui prive pas nécessairement de radica-
lité de la théorie. La question est de savoir comment ces théories peuvent-il 
offrir de nouvelles façons de relier les perspectives du féminisme aux autres 
questions de la société. Voir JARDINE, A.: Gynesis. Configuration of Women 
and Modernity, Ithaca & London: Cornell University Press, 1985.

17 MILLER, N. K.: Subject to Change. Reading Feminist Writing. New York: Colum-
bia University Press, 1988, p. 108.
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mise en avant de l’association entre déconstruction et écriture fé-
minine conduit à en penser l’enjeu féministe de cette dernière. Le 
féminisme sans femmes a-t-il un sens ? À ce propos, il n’est pas ano-
din de rappeler le refus de Cixous de l’appellation «féministe»18. Chez 
Cixous le féminin signifie une sorte de supplément qui (se) produit 
(par) l’écriture. Or, à le considérer comme un pur supplément sans 
référent, c’est-à-dire sans femme, le texte de Cixous semble bien 
complexe. 

 

Une sur-lecture du « Rire »: vers une lecture 
féministe de l’écriture féminine

Dans « Arachnologies: The Woman, the Text and the Critic », Nan-
cy Miller propose une nouvelle lecture poétique de l’écriture des 
femmes. En la nommant « sur-lecture » (« overreading »), elle la dis-
tingue de la pratique de la lecture classique dans laquelle l’agenti-
vité féminine est systématiquement effacée. Selon Miller, la sur-lec-
ture qui prend en compte le corps genré de la créatrice permettant 
une lecture poético-politique amène une autre écriture féminine. 
Sans prétendre y arriver, suivant Katherine Binhammer qui inter-
roge le corps féminin dans le texte de Cixous, je propose une brève 
lecture de cette sur-lecture. 

« Le Rire » est un texte aux multiples facettes. Écrit sur un ton dé-
cidé, il ressemble de facto à un manifeste. Mais comme le souligne 
Anne Berger19, l’article est écrit avant tout dans un langage poé-
tique extrêmement travaillé, qui favorise l’équivocité. Dans le texte 
de Cixous, il me semble que le mot «femme» n’exclut pas complète-
ment la valeur référentielle. D’abord, avec la prise de conscience his-
torico-culturelle, l’écrivaine s’adresse à « nous », aux femmes. D’au-
tant que la longue domination phallocentrique réduit l’écriture en 
faveur des hommes, elle reconnaît un certain privilège des femmes: 
« à présent pour des raisons historico-culturelles, c’est la femme qui 

18 Dans les années soixante-dix, Cixous refuse l’appellation «féminisme» comme 
concept conçu par des humanistes. Voir JARDINE, A.: op. cit., pp. 20-21.

19 BERGER, A.: op. cit.
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ouvre et bénéficie20 » de l’écriture féminine. Parallèlement à cette 
considération historique, Cixous évoque le corps des femmes. En 
mettant en exergue le trait indéfinissable de la femme « arrivante », 
elle recourt fréquemment aux métaphores associées au corps fé-
minin telles que la procréation et l’allaitement: « la femme, dit-elle, 
n’est jamais loin de la “mère” […] Toujours en elle subsiste au moins 
un peu du bon lait-de-mère. Elle écrit à l’encre blanche21 ». Cette mé-
taphore maternelle qui est un « non-nom » n’est pas la mère réelle. 
Or, si l’on en croit l’argument de Derrida sur la métaphore, on peut 
se demander suivant Katherine Binhammer, s’il n’y a pas un peu de 
mère-objet dans cette mère-métaphore. Dans son article « Meta-
phor or Metonymy? The Question of Essentialism in Cixous », Bin-
hammer entame une sur-lecture nuancée du texte de Cixous en se 
référant à la pensée derridienne de la métaphore. Dans « La mytho-
logie blanche » Derrida rapproche le processus métaphysique de la 
métaphorisation dans le sens où il tend à effacer le sens originel. Il 
suggère que le sens figuratif ne peut pas entièrement se détacher 
du sens originel du terme. En s’appuyant sur cette réflexion, Bin-
hammer propose de lire le rapport de la femme à l’écriture fémi-
nine dans la logique de la contiguïté (métonymie) sans renier celle 
de la métaphore. Elle met en évidence la considération matérielle 
de l’écriture féminine tout en évitant la définition essentialiste de 
la femme. En suivant la lecture de la chercheuse, on peut consta-
ter que chez Cixous la femme qui « n’est jamais loin de la mère22 » 
est près d’elle, sans pour autant être elle23. Pour paraphraser Ma-
labou, cette femme dont la force résistante est due à son essence 
vide oriente une féministe au-delà de la querelle aride entre essen-
tialisme et anti-essentialisme24. Entre le corps biologique féminin 
et le corps libidinal textuel, l’écriture féminine ouvre une voie pour 
penser les femmes autres.

20 CIXOUS, H.: Le Rire de la Méduse et autres ironies, op. cit., p. 52.
21 Ibid., p. 48.
22 Ibid., Je souligne.
23 BINHAMMER, K.: Metaphor or Metonymy? The Question of Essentialism in Cix-

ous. In: Tessera, vol. 10, 1991, pp. 76-78.
24 Voir MALABOU, K.: Prière d’insérer. In: Changer de différence, op. cit. «Prière 

d’insérer»
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 En esquissant brièvement les contextes politiques et épisté-
miques des années soixante et soixante-dix, on a pu constater les 
enjeux et les risques de la notion d’écriture féminine dans la pers-
pective féministe. Si l’on considère celle-ci comme le concept lit-
téraire privilégiant certains styles, on aurait raison de dire qu’il 
s’agit d’un concept daté « impensable25 ». Pourtant si l’on garde la 
part d’équivocité de la notion et si l’on questionne son enjeu de 
« donne[r] la femme à l’autre femme26 », on pourrait émettre l’hy-
pothèse qu’aucune lecture féministe ne saurait valoir si ne la sous-
tend pas la question de l’écriture féminine.
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FINITUDE ET PERFORMATIVITÉ. 
DE LA VOIX ET LE PHÉNOMÈNE 
À «SIGNATURE, ÉVÉNEMENT, 
CONTEXTE» (J. DERRIDA)
Ernesto Feuerhake

Abstract: 
In his conference Signature événement contexte, 
Jacques Derrida delivers his first analysis of John L. 
Austin’s lectures published under the title How to do 
things with words. To prepare this interpretation, Der-
rida remembers some possibilities left open by E. Hus-
serl, regarding sense. As it has been shown by other 
commentators, the propositions and the results of 
Derrida’s work on Husserl La voix et le phénomène 
(1967) guide, in a certain way, the analysis of Austin’s 
conferences. In fact, Derrida explicitly states he pro-
poses to examine the problem of performative utter-
ances in order to “pass through it”, in the further elab-
oration of a certain “possibility”. By reading together 
both of these essays, we show that this possibility pre-
sents itself in La voix et le phénomène as one that 
Husserl’s concept of language “doesn’t oppress” (this 
being the utter originality of this concept). This pos-
sibility is closely entangled to the experience of hear-
ing oneself speak. We demonstrate the importance 
of these aspects for Derrida’s evaluation of Austin in 
Signature événement contexte, through the kind of 
infinite finitude that goes by the name of “iterability”. 
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Deconstruction, Performativity, Finitude, Iterability, 
Oppression, Hearing-Oneself-Speak

Dans La voix et le phénomène (dorénavant VPh), Jacques Derri-
da montre, entre autres, qu’étant données certaines prémisses 

husserliennes, il était possible de tirer des conclusions contraires à 
celles qu’obtenait Husserl lui-même. En passant de ce texte de 1967 
au texte important de 1971, «Signature, événement, contexte» (do-
rénavant Sec), dans lequel Derrida propose, comme on le sait, une 
première lecture du performatif austinien, on remarque qu’un cer-
tain détour par Husserl s’avère essentiel. En effet, on observe dans 
Sec que c’est à partir d’une certaine «possibilité» dégagée à travers 
Husserl que le commentaire sur Austin, entamé à la page suivante, 
s’ouvre comme suit: «Je propose maintenant d’élaborer un peu 
plus cette question en prenant appui – mais pour la traverser aus-
si bien – sur la problématique du performatif1». Pour examiner en 
quoi consiste cette possibilité, nous devons constater d’emblée qu’à 
suivre le fil du texte derridien, il semblerait qu’on puisse parler d’une 
possibilité qui s’élabore à travers Husserl puis à travers Austin. 

Quelle possibilité donc? Une certaine «possibilité de prélève-
ment et de greffe citationnelle qui appartient à la structure de toute 
marque2». Si elle se dégage à partir de Husserl, on pourrait dire qu’il 
n’a pas exploré cette possibilité. Peut-être, en songeant à VPh, de-
vrions-nous dire plus significativement : il ne l’a pas opprimée. Der-
rida y écrivait, au sujet du «concept husserlien de langage»: «Toute 
l’originalité de ce concept tient à ce que son assujettissement final 
à l’intuitionnisme n’opprime pas ce qu’on pourrait appeler la liber-
té de langage […]. On peut parler sans savoir: c’est contre toute la 
tradition philosophique que Husserl démontre que la parole alors 
est encore parole de plein droit pourvu qu’elle obéisse à certaines 
règles qui ne se donnent pas immédiatement comme règles de 

1 DERRIDA, J.: Marges – de la philosophie. Paris : Minuit, 1972, pp. 381-382. 
2 DERRIDA, J.: Marges…, op. cit., p. 381.
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connaissance3» (nous soulignons). Nous y reviendrons, mais gar-
dons ceci, avant de commencer : Husserl n’a pas opprimé la possi-
bilité d’un discours qui, sans cesser d’être un discours, ne se régle-
rait pas d’après des règles de connaissance: on peut «parler sans 
savoir». C’est toute l’originalité du concept husserlien de langage, 
son opposition au tout de la tradition philosophique. Dans ce qui 
suit, nous nous demandons si c’est cette possibilité «non opprimée» 
par Husserl qui – maintenant à titre de «marque» et d’«itérabilité» – 
prend appui, quelques années plus tard, sur la performativité austi-
nienne – pour la traverser aussi bien.

Nous proposons donc une lecture conjointe ou juxtaposée de 
VPh et de Sec. À certains égards, on pourrait considérer que ces 
deux textes font bloc. On trouvera une évaluation divergente de 
cette situation – disons de cette forme de présence prégnante ou 
d’opérativité du concept husserlien de langage dans les analyses 
consacrées par Derrida à Austin –, dans le livre de Raoul Moati, Der-
rida et le langage ordinaire4. S’il était question du mot à dire, nous 
dirions que nous essayons ici préliminairement de mesurer à notre 
tour la portée positive d’une situation tenue par Moati pour une fai-
blesse des analyses derridiennes. Quelque chose dans ce qui ap-
paraît pour Moati comme retenant la déconstruction dans la mé-
taphysique (dans «l’illusion descriptive»), dans ce qui se présente à 
lui comme la limite empêchant la déconstruction d’accéder au ren-
versement opéré par la philosophie du langage ordinaire, marque 
pour nous au contraire le fil d’une «possibilité» qui, comme nous 
le disions, traverse et Husserl et Austin. C’est en reconnaissant 
ces éléments, ces élaborations, et leur trame systématique, qu’on 
sera à même d’évaluer le rapport déterminé de la déconstruction 

3 DERRIDA, J.: La voix et le phénomène. Paris : PUF, 1967, p. 100.
4 MOATI, R.: Derrida et le langage ordinaire. Paris : Hermann, 2014. Il écrit 

notamment p. 239, à partir du passage cité plus haut, concernant le «concept 
husserlien de langage»: «Ici s’annonce tout le malentendu à venir dans la ren-
contre de la déconstruction avec la philosophie du langage ordinaire d’Austin, 
car un discours non directement constatif (ou représentationnel) devra-t-il né-
cessairement être compris à la lumière du non-vrai, c’est-à-dire encore à partir 
d’un horizon apophantique (précisément comme ce qui ne s’y accorde pas)? 
La Voix et le Phénomène annonce les enjeux du performatif écrit de ‘Signa-
ture Évènement Contexte’ […]». 
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(derridienne) avec la performativité (austinienne)5. À l’horizon de ce 
travail, la question se pose de mesurer ainsi les rapports de la dé-
construction et de la philosophie du langage ordinaire avec la situa-
tion de la «représentation» dans la parole ou dans l’acte de parler.

Pour ce faire, nous proposons donc de considérer quatre aspects, 
quatre traces du passage, de VPh à Sec, de ladite possibilité, qui 
constituent en même temps des communications entre ces deux 
textes6. Non opprimée par le concept husserlien de langage, cette 
possibilité («on peut parler sans savoir») se frayerait son chemin, elle 
irait en se radicalisant, à travers ces motifs. 

1/ Le thème même de «la communication». On sait que dans 
VPh, le pur soliloque intérieur dégageait chez Husserl, selon Derri-
da, la couche originale de l’expressivité. «Husserl admet certes que 
la fonction à laquelle est ‘originairement appelée’ l’expression est 
la communication (§7). Et pourtant l’expression n’est jamais pure-
ment elle-même tant qu’elle remplit cette fonction d’origine. C’est 
seulement quand la communication est suspendue que la pure ex-
pressivité peut apparaître7». C’est le thème paradoxal d’une «double 
sortie hors de soi du sens en soi8». Il s’agissait pour Husserl, comme 
le rappelle Derrida dans Sec, de «dissocier rigoureusement l’ana-
lyse du signe ou de l’expression (Ausdruck) comme signe signifiant, 
voulant dire (bedeutsame Zeichen), de tout phénomène de com-
munication9». De cette entreprise, qui n’est pas loin d’une certaine 
«difficulté décisive», Derrida dit que Husserl non seulement a pré-
tendu la mener à bien, mais qu’il est «parvenu» à le faire, «d’une 
certaine manière10». Donc, le signe signifiant, le vouloir-dire, peut, à 
l’analyse, et d’une certaine manière, être rigoureusement dissocié 

5 Voir de même les travaux stimulants de Joshua KATES, notamment «Pragma-
tics and Semantics in Husserl and Derrida» (in: Philosophy Compass, vol. 10, 
n. 12, 2015) et «‘Signature, Event, Context’ in, well… context» (in: Journal of the 
Philosophy of History, vol. 12, n. 1, 2018). 

6 Dans ce qui suit, nous présupposons leur lecture. C’est pourquoi nos re-
marques s’esquissent le plus souvent sous la forme du rappel. 

7 DERRIDA, J.: La voix et le phénomène, op. cit., p. 41. 
8 DERRIDA, J.: Ibid., p. 35.
9 DERRIDA, J.: Marges…, op. cit., p. 380.
10 DERRIDA, J.: Ibid.
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de la communication. C’est le «premier intérêt11» de cette analyse, 
dans le contexte de Sec et dans un colloque sur la communication12. 
Une fois entré dans l’analyse de Austin, Derrida marque en tout pre-
mier lieu que « Austin semble bien, par l’insistance qu’il apporte à 
l’analyse de la perlocution et surtout de l’illocution, ne considérer 
les actes de discours qu’en tant qu’actes de communication13». Plus 
tard, il s’agira explicitement de «poser la structure graphématique 
générale de toute ‘communication’14». 

Or ce passage sur le traitement du signe expressif par Husserl au-
quel nous faisions allusion, Derrida l’interpole dans Sec à l’intérieur 
d’un rapide résumé des formes de la possibilité, rigoureusement 
analysée par Husserl, qu’est dans le langage «l’absence du réfé-
rent et même du sens signifié15». De cette double absence possible, 
Derrida affirme ici qu’elle «n’est pas seulement une éventualité em-
pirique», mais qu’elle «construit la marque16». En fait, «la présence 
éventuelle du référent au moment où il est désigné ne change 
rien à la structure d’une marque qui implique qu’elle peut se pas-
ser de lui17». Par rapport à cette «marque», ce qui est une éventua-
lité, ce n’est pas l’absence du référent ou du signifié, mais leur pré-
sence. Possibilité double, donc. D’une part, l’absence du référent: 
un «énoncé dont l’objet n’est pas impossible mais seulement pos-
sible peut très bien être proféré et entendu sans que son objet réel 
(son référent) soit présent, soit à celui qui produit l’énoncé, soit à ce-
lui qui le reçoit. Si je dis en regardant par la fenêtre: ‘Le ciel est bleu’, 

11 DERRIDA, J.: Ibid.
12 C’était le thème de ce Congrès international des Sociétés de philosophie de 

langue française tenu à Montréal en août 1971, sous la présidence de Paul Ri-
cœur. 

13 DERRIDA, J.: Ibid., p. 382. 
14 DERRIDA, J.: Ibid., p. 390.
15 Indépendamment de Derrida, en principe, les problèmes contenus dans cette 

formulation font l’objet d’une partie des importants travaux historiques de Jo-
celyn Benoist.

16 DERRIDA, J.: Ibid., p. 379. Étant donné l’originalité propre du concept husser-
lien de langage tel que défini dans VPh, faudrait-il aller jusqu’à dire que ce-
lui-ci n’opprime pas la marque? C’est ce que nous voudrions suggérer.

17 DERRIDA, J.: Ibid.
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cet énoncé sera intelligible […] même si l’interlocuteur ne voit pas le 
ciel ; même si je ne le vois pas moi-même, si je le vois mal, si je me 
trompe ou si je veux tromper mon interlocuteur18». Absence, donc, 
du référent, qui n’annule pas la signification. D’autre part: l’absence 
du signifié. Elle est toujours possible, mais est pour Husserl dange-
reuse et «critique»: elle ouvre le phénomène de crise du sens. Elle a 
trois formes étagées. A) Cas du symbolisme aveugle (c’est la crise 
du symbolisme mathématique telle que diagnostiquée par Hus-
serl : on manie des symboles sans les animer d’intentionnalité, on 
opère sans réactiver, ce qui par ailleurs n’empêche en rien le pro-
grès technique) ; B) Des énoncés peuvent avoir un sens, mais être 
privés de signification objective: ‘Le cercle est carré’. On a ici de l’ab-
surde et de la contradiction, mais déjà ou encore du sens, suivant 
la IVème des Recherches Logiques de Husserl. Derrida rappelle sur 
ce point que s’il parle selon les termes de la tripartition linguistique 
conventionnelle signifiant/signifié/référent, cela ne rend pas justice 
à la complexité bien plus riche des distinctions husserliennes qu’il 
essaye ainsi de traduire19. Déjà à ce point, avec ces deux formes de 
non-présence (celle du référent et celle du signifié), Derrida peut 
dire que «cette crise n’est pas un accident, une anomalie factuelle 
et empirique du langage parlé, elle en est aussi la possibilité positive 
et la structure ‘interne’, sous un certain dehors20». Mais s’ajoute en-
core une troisième forme de l’absence. Cette fois-ci, il s’agit de l’ab-
sence de sens tout court, Sinnlosigkeit ou agrammaticalité. Dans 
un cas comme «le vert est ou» (c’est la traduction française d’un des 
exemples de Husserl), nous ne sommes plus face à du vrai langage, 
selon Husserl, en tant que langage accordé formellement à l’intui-
tion possible des objets «donnés en personne et signifiés en vérité21» 
(«grammaire  logique »). C’est le lieu de la «difficulté décisive» que 
nous évoquions plus haut. Et c’est donc ici, précisément, que Derri-
da rappelle que l’analyse du signe et de la signification par Husserl 

18 DERRIDA, J.: Ibid.
19 Cf. dans VPh la longue note sur Saussure à la fin du troisième chapitre («Le 

vouloir-dire comme soliloque»). 
20 DERRIDA, J.: Marges…, op. cit., p. 380.
21 DERRIDA, J.: Ibid.
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était menée, et d’une certaine manière réussie, par sa dissociation 
rigoureuse d’avec la communication. Laissons ceci en pierre d’at-
tente. 

2/ Le dehors et l’entour. Nous avions déjà deux ou trois dehors. 
Ajoutons maintenant un certain dehors qui, comme nous allons le 
voir, n’entoure pas. Derrida annonce que la racine commune des 
difficultés rencontrées par Austin lui paraît résider dans le fait qu’il 
«n’a pas pris en compte ce qui dans la structure de la locution (donc 
avant toute détermination illocutoire ou perlocutoire), comporte 
déjà tout ce système de prédicats que j’appelle graphématiques22». 
Un peu plus loin, il remarque que, au moins dans certains lieux de 
son texte, Austin ne semble considérer «que la conventionalité qui 
forme la circonstance de l’énoncé, son entour contextuel, et non 
pas une certaine conventionalité intrinsèque de ce qui constitue 
la locution elle-même23». Ceci communique avec ce qui va être dit 
quelques pages plus loin, à partir des exclusions que s’autorise Aus-
tin par le concept du «langage ordinaire», et au titre d’un risque de 
«parasitage» qu’il reconnaît pourtant comme constituant une pos-
sibilité générale: «est-ce que cette possibilité générale est forcément 
celle d’un échec ou d’un piège dans lequel le langage peut tomber 
ou se perdre comme dans un abîme situé hors ou devant lui? […] 
En d’autres termes, la généralité admise par Austin entoure-t-elle 
le langage comme une sorte de fossé, de lieu de perdition externe 
[…]? Ou bien ce risque est-il au contraire sa condition de possibilité 
interne et positive? ce dehors son dedans? la force même et la loi de 
son surgissement?24». De ce long extrait, nous tirons, comme avant, 
le verbe «entourer» («la généralité admise par Austin entoure-t-elle 
le langage comme une sorte de fossé…?»). De même, nous remar-
quons le mot de «surgissement», couplé ici aux valeurs de force et 
de loi («la force même et la loi de son surgissement»). On retrouvera 
dans VPh une formulation ou un mouvement, voire un phrasé, ana-
logues: «Dès lors qu’on admet cette continuité du maintenant et du 

22 DERRIDA, J.: Ibid., p. 383.
23 DERRIDA, J.: Ibid., p. 385. Nous soulignons entour contextuel. 
24 DERRIDA, J.: Ibid., p. 387.
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non-maintenant, de la perception et de la non-perception dans la 
zone d’originarité commune à l’impression originaire et à la réten-
tion, on accueille l’autre dans l’identité à soi de l’Augenblick […]. Ce 
rapport à la non-présence, encore une fois, ne vient pas surprendre, 
entourer, voire dissimuler la présence de l’impression originaire, il 
en permet le surgissement et la virginité toujours renaissante»25. 
Nous tenons ainsi, d’une part, que cette possibilité générale appe-
lée par Austin «parasitage» n’entoure pas selon Derrida la locution, 
mais en constitue la force même et la loi de son surgissement ; cor-
rélativement, dans Husserl, que le rapport à la non-présence n’en-
toure pas la présence absolue de l’impression originaire, mais il en 
permet le surgissement et la «virginité toujours renaissante». No-
tons que, s’agissant de la locution, ce qui se détermine ici de cette 
manière n’est autre que l’acte même de parler. C’est la force même 
et la loi du surgissement de la locution ou de l’acte de parler qui 
sont ici rapportées à une certaine «possibilité générale», nommée 
par Austin «parasitage». Ceci nous amène au troisième point. 

3/ Derrida écrit: «La démarche d’Austin est assez remarquable et 
typique de cette tradition philosophique avec laquelle il voudrait 
avoir si peu de lien. Elle consiste à reconnaître que la possibilité du 
négatif (ici, des infelicities) est une possibilité certes structurelle, 
que l’échec est un risque essentiel des opérations considérées ; puis, 
dans un geste à peu près immédiatement simultané, au nom d’une 
sorte de régulation idéale, à exclure ce risque comme risque acci-
dentel, extérieur, et ne nous apprenant rien sur le phénomène de 
langage considéré26». En effet, la deuxième remarque, venant im-
médiatement après celle concernant le manque d’élaboration par 
Austin de cette «conventionalité intrinsèque» de la locution comme 
telle, explicite ce point: «la valeur de risque ou d’exposition à l’échec, 
bien qu’elle puisse affecter a priori, Austin le reconnaît, la totalité 
des actes conventionnels, n’est pas interrogée comme prédicat 

25 DERRIDA, J.: La voix et le phénomène, op cit., p. 73. Nous soulignons entourer 
et surgissement. 

26 DERRIDA, J.: Marges…, op. cit., p. 385.
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essentiel ou comme loi27». Lui, «qui prétend pourtant décrire les faits 
et les événements du langage ordinaire, ne nous fait-il pas passer 
pour de l’ordinaire une détermination téléologique et éthique?28», 
par exemple – et c’est ce qu’on appelle ici téléologique –, l’univoci-
té de l’énoncé, dont Austin reconnaît le caractère d’«idéal» philoso-
phique. Derrida commençait son commentaire par remarquer que 
la théorie générale qui couvrirait la structure de la locution, Aus-
tin «la repousse, la diffère au moins à deux reprises», en deux actes. 
On pourrait dire ainsi qu’à repousser l’interrogation de l’exposition à 
l’échec en tant que «loi», ce qu’on repousse est en même temps l’in-
terrogation de la structure de la locution elle-même. Il ne s’agirait 
pourtant pas de faire de l’échec comme tel une loi. Il s’agit plutôt de 
s’étonner d’abord du fait qu’on choisisse de latéraliser, ou de mettre 
du côté de l’accident ou de la chute, quelque chose de susceptible 
a priori d’affecter toute énonciation. Or s’agissant d’une possibilité a 
priori ou générale en fait, pourquoi ne pas l’interroger comme telle 
en droit? De façon analogue, vers la fin de VPh, Derrida rappelle 
que pour Husserl, l’univocité de l’expression objective reste un idéal 
inaccessible. Et il ajoute: «Dans sa valeur idéale, tout le système des 
‘distinctions essentielles’ est donc une structure purement téléolo-
gique»29 (emphase de l’auteur). La «pure possibilité» de ces distinc-
tions est «différée à l’infini30». « Leur possibilité est leur impossibili-
té31». Husserl et Austin diffèrent tous les deux l’instance qui rendrait 
compte des distinctions avec lesquelles ils opèrent. Ce «différer» est 
confié par Husserl à la téléologie, à son «à l’infini» et à son «immer 
wieder», autrement dit, peut-être, à l’itérabilité. 

4/ Le parasitage en question chez Austin concerne la citation, 
mais aussi l’oratio obliqua ou discours indirect, ces phénomènes de 
doublure. Il écrit: «une énonciation performative sera creuse ou vide 
d’une façon particulière si, par exemple, elle est formulée par un 

27 DERRIDA, J.: Ibid., p. 385.
28 DERRIDA, J.: Ibid., p. 387.
29 DERRIDA, J.: La voix et le phénomène, op. cit., p. 113.
30 DERRIDA, J.: Ibid.
31 DERRIDA, J.: Ibid.
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acteur sur la scène, ou introduite dans un poème, ou émise dans un 
soliloque […] Il est clair que dans de telles circonstances le langage 
n’est pas employé sérieusement, et ce de manière particulière, mais 
qu’il s’agit d’un usage parasitaire par rapport à l’usage normal…32». 
Derrida de se demander: «ce que Austin exclut comme anomalie, 
exception, ‘non-sérieux’, la citation (sur la scène, dans un poème ou 
dans un soliloque), n’est-ce pas la modification déterminée d’une 
citationnalité générale – d’une itérabilité générale, plutôt – sans la-
quelle il n’y aurait même pas de performatif ‘réussi’?33». 

Dans notre dessein restreint d’un repérage thématique, lui-même 
limité, du sillage du passage d’une possibilité de VPh à Sec, prenons 
l’exemple du soliloque. Que se passait-il, qu’est-ce qui passait dans 
ou à travers le soliloque husserlien selon VPh? Nous insistons sur le 
mot passer, aussi parce qu’il y est question d’une distinction ou d’une 
frontière qui devenait impossible à marquer. En effet, étant donnée 
la «structure originairement répétitive du signe en général34», Der-
rida signale ceci: «il y a toutes les chances pour que le langage ‘ef-
fectif ’ soit aussi imaginaire que le discours imaginaire ; et pour que 
le discours imaginaire soit aussi effectif que le discours effectif. Qu’il 
s’agisse d’expression ou de communication indicative, la différence 
entre la réalité et la représentation, entre le vrai et l’imaginaire, entre 
la présence simple et la répétition a toujours déjà commencé à s’ef-
facer35». Dans le signe, «la différence n’a pas lieu entre la réalité et la 
représentation36». Conséquence étonnante : «la distinction générale 
entre usage fictif et usage effectif d’un signe est menacée. Le signe 
est originairement travaillé par la fiction. Dès lors […], il n’y a aucun 
critère sûr pour distinguer entre un langage extérieur et un langage 
intérieur, ni dans l’hypothèse concédée d’un langage intérieur, entre 
un langage effectif et un langage fictif37».

32 DERRIDA, J.: Marges…, op. cit., pp. 386-387.
33 DERRIDA, J.: Ibid., p. 387.
34 DERRIDA, J.: La voix et le phénomène, op. cit., p. 56.
35 DERRIDA, J.: Ibid.
36 DERRIDA, J.: Ibid., p. 57.
37 DERRIDA, J.: Ibid., p. 63.
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À travers le soliloque de l’âme, rapporté à la «diacriticité38» qui lie 
en profondeur la structure du signe au mouvement de la tempora-
lisation, on apprend que la différence entre la réalité et la représen-
tation ne peut pas être située ou assignée. C’est l’expressivité, la des-
cription de l’intrigue la plus intérieure entre le signe et le temps, qui 
le montre. Jamais on ne distinguera dans le signe – structuré par la 
répétition –, à partir ou au lieu du signe, dans son instance, le fictif 
et l’effectif. Dès qu’il y a signe, cette différence n’a pas lieu. Et confir-
mer cette différence, est déjà commencer à effacer le signe: disons 
à croire qu’un pur soliloque est effectivement possible ; à croire que, 
en m’entendant-parler, ma voix est pure de toute division, ou qu’en 
me parlant à moi-même je suis effectivement seul. On pourrait 
déporter ces questions, par exemple, vers la distinction tradition-
nelle, en philosophie du langage et en linguistique, entre «usage» et 
«mention» d’un mot. Peut-être que cette remarque selon laquelle 
«la réduction phénoménologique est une scène»39 n’est pas étran-
gère à cette situation. Juste avant, Derrida écrit: «Le s’entendre-par-
ler n’est pas l’intériorité d’un dedans clos sur soi, il est l’ouverture ir-
réductible dans le dedans, l’œil et le monde dans la parole40».

Telle «conventionalité intrinsèque» de la locution ou de l’acte 
de parler comme tel est peut-être ainsi le dehors dedans, l’œil et 
le monde dans la parole41. Ce qui l’ouvre à sa perte comme à sa 
condition, avant tout «entour contextuel» et toute «circonstance» 
extérieure. Mais dès lors, pourquoi appeler cela «perte»? gardant le 
lexique de la chute, pourquoi ne pas l’appeler chance?

Nous avions laissé une question en suspens. Elle concernait une 
certaine «difficulté décisive», évoquée dans Sec, liée au fait que 
Husserl déterminait le non-sens ou l’agrammaticalité («le vert est 

38 DERRIDA, J.: Ibid., p. 114.
39 DERRIDA, J.: Ibid., p. 96.
40 DERRIDA, J.: Ibid., p. 98.
41 C’est ce qui lie, dans VPh et dans DG, le titre de «l’arbitraire du signe» au mou-

vement de la temporalisation. Si Husserl accueille ici Saussure, ce dernier se 
voit à son tour affecté. Ce serait l’un des lieux pour éprouver à quel point et 
en quel sens Derrida peut être dit «post-structuraliste», en même temps que 
«husserlien». Dans De la grammatologie, Derrida parlera de la nécessité d’une 
«correction husserlienne» (DG 94) du linguiste ; dans VPh, Saussure est dit ne 
pas avoir pris «la précaution ‘phénoménologique’» (VPh 51). 



74

ou») comme un faux langage, ou en tout cas comme un langage 
qui n’est plus accordé à l’intuition. C’est le plus important. Husserl 
avait l’intention d’élaborer un système de règles formelles déter-
minant le sens et écartant le non-sens. Ces règles ne se donnaient 
pas d’abord comme des règles de connaissance. Ce projet, il l’appe-
lait du nom de «grammaire pure» (IVème Recherche Logique). La 
grammaire pure devait fonder la logique, la possibilité formelle du 
vrai et du faux étant seconde par rapport à la distinction plus fonda-
mentale du sens et du non-sens. Après les critiques venant notam-
ment du linguiste et philosophe brentanien Anton Marty, il avait 
choisi d’ajouter au titre, pour la deuxième édition, un troisième mot, 
le titre devenant alors «grammaire pure logique» (cf. note p. 136 de 
l’édition française). C’était plus clair: car en effet, il ne s’agissait pas 
de présenter une grammaire pure en général, mais une morpholo-
gie des significations dans leur rapport de connaissance à un ob-
jet possible. C’était donc dans ce contexte, animé de cette inten-
tion, que Husserl excluait des cas du type «le vert est ou». Or voici ce 
qu’en dit Derrida, dans la page de Sec qui précède immédiatement 
le début de l’analyse de Austin:

Ces cas, «[…] rien n’interdit qu’ils fonctionnent dans un autre 
contexte à titre de marque signifiante (ou d’indice, dirait Hus-
serl). Non seulement dans le cas contingent où, par la traduc-
tion de l’allemand en français ‘le vert est ou’ pourra se char-
ger de grammaticalité, ou (oder) devenant à l’audition où 
(marque de lieu): ‘Où est passé le vert (du gazon: le vert est 
où?)’, ‘Où est passé le verre dans lequel je voulais vous don-
ner à boire?’. Mais même ‘le vert est ou’ (the green is either) 
signifie encore exemple d’agrammaticalité». Derrida ajoute 
immédiatement: «C’est sur cette possibilité que je voudrais 
insister42».

42 DERRIDA, J.: Marges…, op. cit., p. 381. De la même manière, peut-être, une suite 
de mots ou de ‘noms’ (en principe) telle que «Signature événement contexte», 
qui ressemblerait à la suite de noms (onomata) dont Platon dit qu’ils ne font 
pas énoncé ou logos («lion, cerf, cheval», Sophiste 262 b), devient titre. On le 
comparera avec un titre peu antérieur de Ricœur: «La structure, le mot, l’évé-
nement» (1967). 
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On pourrait peut-être dire ceci. Une fois reconnue la structure 
d’itérabilité du signe, qui compromet la distinction entre le fic-
tif et l’effectif, cette différence devenant alors possible/impossible, 
on devrait ajouter cette conséquence supplémentaire: on ne peut 
plus savoir comment un signe réfère. Une référence par accident, 
comment l’expliquer? Et qu’est-ce que cela dirait de la référence 
en général? Il y aurait dans ce paragraphe de quoi entamer une re-
cherche qui pourrait par exemple s’appeler: Référence et devenir43.

Mais il y a plus important pour nous dans le contexte de cet article. 
Devons-nous voir donc ceci comme une radicalisation, comme un 
raffinement ou un approfondissement, de la part de Derrida, de son 
évaluation de ce qui n’était pas «opprimé» par le concept husserlien 
de langage? L’affirmer consisterait à montrer que si, dans VPh, la 
grammaire pure logique permettait de «parler sans savoir», pourvu 
que le discours se soumette à des règles purement formelles assu-
rant son sens, dans Sec, plus radicalement, la possibilité semblerait 
s’ouvrir du côté de ce qui semblait auparavant rester de toute ma-
nière exclu : le non-sens même.

Dans VPh, la formalité de cette grammaire pure logique était 
limitée. Dans la mesure où, chez Husserl, «l’impératif intuition-
niste  et le projet de connaissance continuent de commander – 
à distance […] – l’ensemble de la description», il «décrit et efface 
l’émancipation du discours comme non-savoir44». Description et 
effacement donc, mais sans oppression. À distance, le telos ouvrait 

43 Le philosophe Pierre Caussat, en lecteur de Saussure, avait risqué le syntagme 
«Référance»: «le Référent rassure  ; un nominalisme radical épouvante, mais 
seulement tant qu’on se cache qu’avec la mise en procès du Référent il donne 
cours – et cours libre – à la référence, délestée de sa charge asservissante et 
qu’au nom de son joyeux avènement on a envie d’écrire Référance, en écho 
à un signifiant en affinité » (CAUSSAT, Pierre, «La référence en procès» (1998), 
dans le livre posthume Variations philosophiques et sémiotiques autour 
du langage. Humboldt, Saussure, Bakhtine, Jakobson, Ricœur et quelques 
autres, textes réunis et proposés par Dris Ablali, Louvain-la-Neuve, Acade-
mia-L’Harmattan, 2016, p. 207). Ce rapprochement devra être détaillé. Derrida 
se sert très discrètement du syntagme «référance» dans une note de «Nous 
autres grecs» (in CASSIN, B. (éd.): Nos Grecs et leurs modernes. Les stratégies 
contemporaines d’appropriation de l’Antiquité, Paris: Seuil, 1992, p. 270). Je re-
mercie les évaluateurs de cet article de me l’avoir signalé. 

44 DERRIDA, J.: La voix et le phénomène, op. cit., p. 109.
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le jeu. En effet, «[o]n peut bien parler en disant ‘le cercle est carré’, 
on parle bien en disant qu’il ne l’est pas. Il y a déjà du sens dans la 
première proposition. Mais on aurait tort d’en induire que le sens 
n’attend pas la vérité. Il n’attend pas la vérité en tant qu’il l’attend, 
il ne la précède que comme son anticipation. En vérité, le telos qui 
annonce l’accomplissement promis pour ‘après’ avait déjà, aupa-
ravant, ouvert le sens comme rapport à l’objet45». Et plus loin: «Le 
‘cercle est carré’, expression douée de sens (sinnvoll), n’a pas d’ob-
jet possible, mais elle n’a de sens que dans la mesure où sa forme 
grammaticale tolère la possibilité d’un rapport à l’objet. L’effi-
cience et la forme de signes n’obéissant pas à ces règles, c’est-à-
dire ne promettant aucune connaissance, ne peuvent être déter-
minées comme non-sens (Unsinn) que si l’on a préalablement […] 
défini le sens en général à partir de la vérité comme objectivité46».

Or dans Sec, nous venons de le voir, le «vert est ou» peut «se char-
ger de grammaticalité» ou devenir «exemple d’agrammaticalité». 
Voilà la possibilité sur laquelle Derrida disait vouloir insister, pour 
passer ensuite à l’analyse de Austin. Est-ce dire que le non-sens 
rentre dans le sens, en vertu par exemple d’un contexte approprié? 
Il pourrait le sembler. Mais esquissons pour finir la direction dans la-
quelle il faudrait d’après nous approcher cette question.

Rappelons d’abord que la notion d’itérabilité n’est pas une inven-
tion derridienne. Le mot et la notion vont loin47, mais l’antécédent 
immédiat est vraisemblablement Husserl lui-même. Itérabilité se 
trouve, chez lui, dans ses textes publiés, surtout dans Logique for-
melle et logique transcendantale mais déjà dans le premier tome 
des Idées. Au §78 des Idées I («Étude phénoménologique des ré-
flexions sur le vécu»), dans la traduction de Paul Ricœur, nous 

45 DERRIDA, J.: Ibid. Cf. «La pharmacie de Platon» (DERRIDA, J.: La dissémination. 
Paris : Seuil, 1993 (1972), p. 207), note 77, où cette situation est dite analogue à 
celle dans laquelle se trouve la possibilité de distinguer «grammaire» et «dia-
lectique» chez Platon (avec renvoi sur ce point à VPh). 

46 DERRIDA, J.: La voix et le phénomène, op. cit., pp. 110-111. 
47 Littré sous l’entrée «itérer» de son Dictionnaire : «du lat. iterare, verbe dénomi-

natif tiré d’iterum, derechef, lequel est le sanscrit itara, autre». Derrida se sert 
vraisemblablement de cette source dans Sec (cf. DERRIDA, J.: Marges…, op. cit., 
p. 375). 
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trouvons par exemple: «tout vécu a ses parallèles dans différentes 
formes de reproduction qui peuvent être regardées comme des 
transformations ‘opératives’ idéelles du vécu originel: sa contre-par-
tie modifiée de part en part dans un ressouvenir aussi bien que 
dans un pro-souvenir possible, dans une simple image possible ou 
encore dans des formes redoublées (Iterationen) de ces diverses 
mutations» (cf. aussi par exemple le §107, dont le titre est Iterierte 
Modifikationen, que Ricœur – mais aussi Jean-François Lavigne – 
traduisent par «Modifications redoublées»). Après une citation de ce 
même §78, Derrida se demande dans VPh: «Sans cette non-identité 
à soi de la présence dite originaire, comment expliquer que la possi-
bilité de la réflexion et de la ré-présentation appartienne à l’essence 
de tout vécu?48».

Itérabilité est un nom de la possibilité d’un «à l’infini». Elle est à 
la fois ce qui forme l’idéalité et les formes en général, ce qui pro-
met et promeut la naissance perpétuelle de la présence, et ce qui 
ouvre depuis toujours la présence au «dehors» (disons: l’entame). 
Le même n’est pas le contraire de l’autre (de la non-présence): il ac-
cueille l’autre dans son s’apparaître même, dans ce qu’on appelle 
«auto-hétéro-affection». Reste l’énigme suivante: «En quoi enfin la 
mort, l’idéalisation, la répétition, la signification ne sont-elles pen-
sables, en leur pure possibilité, qu’à partir d’une seule et même ou-
verture?49». Laquelle? Peut-être celle qui se nomme «la vie du pré-
sent vivant comme différance à l’infini50», dans la mesure où seul 
«un rapport à ma-mort peut faire apparaître la différance infinie 
de la présence51». Ainsi donc, ce n’est pas, comme on pourrait avoir 
tendance à le croire, que l’infini se révèle en fin de compte fini. C’est 
plutôt, ce qui est tout autre chose – renversement et espacement 
– que la finitude est infinie: que la finitude, radicalisée, libère un 
certain «à l’infini». Ou que la limite est illimitée. Ou bien, pour re-
prendre les termes de Moati, mais pour dire autre chose que lui, 
ce serait précisément (la complication de) une intentionnalité 

48 DERRIDA, J.: La voix et le phénomène, op. cit., p. 76.
49 DERRIDA, J.: Ibid., p. 104.
50 DERRIDA, J.: Ibid., p. 114.
51 DERRIDA, J.: Ibid., p. 114.
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«constitutive» – et non pas seulement «pertinente52» – qui peut se 
révéler entamée par sa propre condition – ouvrant par itérabilité 
l’infinitude de sa finitude, ou le fait que la finitude n’est pas donnée 
ou délimitée.

Derrida disait que ce qu’il trouvait de plus intéressant et de plus 
convaincant dans les analyses austiniennes, c’était sa «critique du 
linguisticisme et de l’autorité du code53»  ; la manière dont, tout en 
analysant le langage, il s’écartait du critère grammatical. Et Austin 
ne définissait pas le sens en général par la forme d’une objectivité 
apophantique considérée. En cela, on pourrait dire que Austin per-
met de continuer à élaborer la possibilité non opprimée par Husserl. 
Or Austin est interrogé par Derrida à l’aide de la notion d’itérabilité. 
Cela, en premier lieu sur la structure de la locution elle-même, du 
fait même de parler. Avant de se charger de grammaticalité dans un 
contexte ou dans un autre, «le vert est ou» peut le faire dans la me-
sure où il est itérable. Ce qui se fait, dans cet exemple, par le dire et 
par l’écoute: «le vert est ou» devient, à l’audition: «le verre est où?54». 
Itérable, le signe se divise en le disant. «Le phonème, l’akoumène, est 
le phénomène du labyrinthe55». Comme il y a plus d’une voix dans 

52 MOATI, R.: Derrida et le langage ordinaire, op. cit., p. 355 entre autres. 
53 DERRIDA, J.: Marges…, op. cit., p. 390. 
54 Ce «le vert est ou» continue à frayer son chemin. Cf. DERRIDA, J.: La carte pos-

tale. De Socrate à Freud et au-delà. Paris: Flammarion, 2014 (1980), p. 106, où 
se condensent plus d’un de nos thèmes: «[…] L’auteur du livre dont je parle […] 
se montre réservé à l’égard de la très intéressante ‘position de Quine’ (‘un mot 
entre guillemets est le nom propre du mot qui figure entre les guillemets, à 
la fois une occurrence du mot qui est entre les guillemets et une occurrence 
du mot entre guillemets, celui-ci incluant celui-là à titre de partie’ – et il est 
vrai que cette logique de l’inclusion n’est peut-être pas très satisfaisante pour 
rendre compte du ‘à la fois’ mais peu importe ici) et faisant allusion à un ‘ou-
bli’, c’est son mot, un oubli ‘évidemment facilité par la ressemblance qu’il y 
a entre un mot et le nom de ce mot formé par sa mise entre guillemets’, il 
conclut, je cite: ‘Mais on ne doit pas se laisser abuser par cette ressemblance, 
et confondre les deux noms, pas plus du moins qu’on ne confond vert et verre’. 
Dis-le, redis-le. Ver est vers. Pas plus du moins, dit-il. Pas plus du moins que… 
Pas plus du moins, eh, oh, ça n’arrive jamais? Ben faut pas. ‘On ne doit pas’. 
D’accord, promis, on fera plus. Enfin pas exprès. Sauf si on oublie, mais on fera 
pas exprès d’oublier, c’est qu’ils se ressemblent tellement […]» (envoi du 10 
septembre 1977). 

55 C’est la dernière page de DERRIDA, J.: La voix et le phénomène, op. cit., p. 117. 
Cf. aussi «Tympan», dans DERRIDA, J.: Marges…, op. cit., pp. x-xiii: «[…] il s’agit 
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une voix, comme le signe est originairement travaillé par la fiction, et 
comme le s’entendre-parler est «l’ouverture irréductible dans le de-
dans», c’est peut-être en parlant, en s’entendant-parler, qu’on peut 
entendre autrement. Est-ce cela, l’écriture dans la voix?
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„VŠE, CO JE, JE ABSOLUTNÍ 
IDENTITOU.“ SCHELLINGOVA 
ABSOLUTNÍ IDENTITA Z POHLEDU 
KOPULY1

Jan Thümmel

Abstract: 
In his Presentation of my system of philosophy (1801) 
Schelling introduced a philosophical system ground-
ed on an absolute identity. In following years, he devel-
oped and adjusted this system of philosophy. In this 
paper, I use the continuity of Schelling’s efforts to ex-
plain one fundamental statement from his Presenta-
tion of my system of philosophy. I explain one problem 
Schelling found himself into due to the ambiguity of 
his own philosophy by focusing on his concept of the 
copula. First, I describe the basic characteristics of the 
philosophy of absolute identity, focusing on the con-
cept of ‘everything’, absolute identity, and the suspi-
cions of pantheism. This is then supported by an anal-
ysis of Schelling’s concept of the copula in years 1809 
and 1811. This helps to us understand the problematic 
sentence from 1801.

Keywords: 
Schelling F. W. J., Absolute Identity, Copula, Panthe-
ism

1 Studie vznikla za podpory MŠMT ČR udělené UP v Olomouci (IGA_FF_2021_010).
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Schelling roku 1801 vydává spis Podání mého systému filoso-
fie, ve  kterém předkládá takový filosofický systém, který vy-

chází z  absolutní identity. V  následujících letech filosofii identity 
rozpracovává a upravuje. I když se stále jedná o jednu myšlenko-
vou strukturu, nacházíme v ní postupný vývoj. V této studii využiji 
kontinuitu Schellingova snažení pro vysvětlení jednoho zásadního 
tvrzení z Podání mého systému filosofie, na něm ukážu problém, 
do kterého se Schelling dostal díky nejasnosti své filosofie a díky 
kterému byl vystaven podezření z panteismu. Ukážu, že takovéto 
podezření je z hlediska Schellingovy pozdější teorie kopuly nesmy-
slné.

Postupovat budu následovně: (I.) nejdříve popíšu základní cha-
rakteristiky filosofie absolutní identity z roku 1801, přičemž se zamě-
řím na pojem všeho a absolutní identity. Následně (II.) představím 
větu, na které ukážu podezření z panteismu. Dále ve dvou krocích 
(III., IV.) popíšu Schellingovu koncepci kopuly v letech 1809 a 1811. Při 
aplikaci Schellingova užití kopuly ukážu, jak lze rozumět problema-
tické větě z roku 1801.

1. Podání mého systému filosofie

Spis Podání mého systému filosofie je reakcí na předchozí ideali-
stickou tradici, především na Fichteho2 a na dezinterpretaci vlastní 
Schellingovy filosofie komentátory.3 Čtenáři v  něm není předlože-
na jen transcendentální filosofie (filosofie z pohledu subjektivity) či 
pojednání o spekulativní přírodovědě (filosofie z pohledu objektivi-
ty), ale obě současně. A to tak, že je výchozí bod kladen do původ-
ní identity subjektivního a objektivního. Tato identita je uchopena 
v absolutním rozumu, který není a nemůže být reflektivní, neboť jen 
v  diferenci subjektivního a  objektivního vzniká reflexe. Jelikož ale 

2 SCHELLING, F. W. J.: Historisch-kritische Ausgabe. Stuttgart/Bad Cann-
statt: frommann-holzboog, 1976nn. (Dále citováno jako AA), AA I,10, s. 111n., 
SCHELLING, F. W. J.: Podání mého systému filozofie. In: SCHELLING, F. W. J.: 
Výbor z díla. Rané spisy. Praha: Svoboda, 1990, s. 301n.

3 AA I,10, s. 113n., SCHELLING: Podání mého systému filozofie, s. 303n.
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stojí absolutní rozum nad subjektivnem a  objektivnem, uchopuje 
celek jako nereflexivní, nediferencovanou jednotu.4

V  tomto absolutním rozumu přistupuje filosofie ke  skutečné-
mu o-sobě.5 Proto Schelling označuje pozici absolutního rozumu 
jako jediné stanovisko filosofie. „Není jiné filosofie, než té z pozice 
absolutna…“6 Důvody, díky kterým je to nutné, popisuje náš autor 
v  následujících paragrafech. V  předloženém výkladu se zaměřím, 
s ohledem na směřování studie, na popis dvou momentů – ‚všeho‘ 
a absolutní identity.

Schelling již od začátku svého spisu pracuje s ambicí uchopit ce-
lek veškerenstva. V druhém paragrafu čteme: „Mimo rozum není nic, 
a v něm je vše.“7 To, že filosofie uchopuje vše pomocí rozumu, ve kte-
rém je podle Schellinga vše, jí dává absolutní rozsah. V Schellingově 
textu můžeme rozlišit dvojí použití pojmu ‚vše‘. První je takové pou-
žití, které označuje celek, totalitu, jednotu všeho objektivního a sub-
jektivního. Je to veškerenstvo, které je uchopeno rozumem.8 Druhé 
použití je absolutní vlastnost. Je-li něco absolutně, je zcela. To podle 
Schellinga platí o absolutní identitě. Ta je ze své podstaty, jelikož je 
absolutní, nekonečná a nemůže být odstraněna.9 Absolutní identita 
je tak vším, protože je absolutní. Musíme rozlišovat mezi kvantita-
tivním veškerenstvem a  kvalitativní vlastností absolutna, potažmo 
absolutní identity.

Absolutní identita je jak epistemická, tak ontologická. Pomocí ab-
solutního rozumu, který je identický s absolutní identitou,10 je možné 
uchopit a poznat celek. Neboť podle Schellinga je jedině v elemen-
tárním zákoně identity (A=A) nepodmíněné poznání.11 Tato absolut-
ní identita je Schellingem nejdříve kladena jako podmínka poznání 

4 AA I,10, s. 116., SCHELLING: Podání mého systému filozofie, s. 305n. 
5 AA I,10, s. 117., SCHELLING: Podání mého systému filozofie, s. 306.
6 AA I,10, s. 117. „Es gibt keine Philosophie, als vom Standpunkt des Absoluten…“
7 AA I,10, s. 117. „Außer der Vernunft ist nichts, und in ihr ist alles.“
8 Srv. AA I,10, s. 116n.
9 Srv. AA I,10, s. 120.
10 AA I,10, s. 120. „Die Vernunft ist Eins mit der absoluten Identität.“
11 AA I,10, s. 119. „Die einzige unbedingte Erkenntnis ist die der absoluten Identi-

tät.“
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všeho. Jakožto nutná se poté ukazuje v systému veškerenstva.12 Ab-
solutní identita je z hlediska poznání poznávána sama sebou, proto-
že její subjekt je i její objekt.13 Z hlediska bytí je zcela nepodmíněná, 
neboť klade sama sebe.14 Pro Schellinga tak tvoří vítaný výchozí bod 
uchopení celé skutečnosti, protože je sama sebe zakládající15 a ne-
podmíněným poznáním.16

2. „Vše, co je, je absolutní identitou.“

Nyní se dostávám k  formulaci z  dvanáctého paragrafu Podání 
mého systému filosofie „Vše, co je, je absolutní identitou.“17 Z toho, 
co bylo výše uvedeno, můžeme tuto větu interpretovat tak, že veške-
renstvo se překrývá s absolutní identitou – tj. veškerenstvo jako ab-
solutní obsah a absolutní identita, která ze své podstaty zakládá po-
znání všeho, mají společný rozsah. Možnost, že by absolutní identita 
byla vším, z hlediska předchozího výkladu nevyplývá. Absolutní iden-
tita je absolutní a do své absolutnosti vším. Uchopíme-li ale ‚vše‘ jako 
veškerenstvo, které má být z hlediska absolutní identity uchopeno, 
nevzniká zde imanentní vztah. Ten by znamenal, že absolutní identi-
ta je reálně totožná s rozsahem veškerenstva. V silném imanentním 
vztahu by poté byla absolutní identita bezprostředně zároveň veške-
renstvem, jehož části by zároveň byly zcela absolutní identitou. Ta je 
sice ve vztahu k veškerenstvu, ale ne identickém, který by znamenal 
imanentní vztah, ale jen skrze diferenci, ideálně. Neboť veškerenstvo 
je kvantitativní popis – rozsah, zatímco absolutní identita určuje ob-
sah, kvalitu. To, že je absolutní identita vším, zde interpretuji tak, že 
skrze absolutní identitu je možné poznat veškerenstvo.

Ztotožníme-li realitu s absolutní identitou, dostáváme se do pro-
blému panteismu. Schelling v Podání mého systému filosofie sice 

12 K  tomuto např. srv. FRANK, M.: Eine Einführung in Schellings Philosophie. 
Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1985, s. 122n.

13 AA I,10, s. 119.
14 AA I,10, s. 119n.
15 AA I,10, s. 120.
16 AA I,10, s. 119.
17 AA I,10, s. 120. „Alles, was ist, ist die absolute Identität selbst.“
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ještě neztotožňuje absolutní identitu s Bohem,18 ale daný problém je 
již zde zřetelný. Je-li absolutní identita uchopena jako základ všeho 
a  je-li imanentní všemu, vzniká struktura panteismu.19 Domnívám 
se, že takto by došlo k neporozumění Schellingova textu. Předlože-
ná věta není panteistická a Schelling sám se v dalších spisech proti 
tomuto nařčení brání. Není správné rozumět předložené větě jako 
určení vztahu imanence veškerenstva a absolutní identity. Schelling 
ve svých spisech z let 1801-1804 rozpracovává takové chápání světa, 
které je založeno na první nutné podmínce poznání. Z tohoto zákla-
du je odvozen celý systém skutečnosti buď pomocí potencí20 nebo 
pomocí zobrazení.21 To, co zde chce Schelling vyjádřit, je, že vše je 
myslitelné skrze absolutní identitu, ale zároveň mezi veškerenstvem 
a absolutní identitou nevzniká imanentní vztah. Toto podložím spi-
sy, ve kterých Schelling rozebírá problematiku kopulu.

3. O podstatě lidské svobody a s tím souvisejících 
předmětů

Roku 1809 vydává Schelling spis O podstatě lidské svobody a s tím 
souvisejících předmětů, který přímo navazuje na problematiku, kte-
rá byla výše popsána. Schelling se snaží vypořádat s námitkou pan-
teismu. Jeho postup je takový, že navrhuje různé možnosti chápání 
panteismu, a ukazuje, že ani jedno neodpovídá jeho záměru. Podle 
našeho autora systém nevede nutně k fatalismu, ale naopak, svobo-
da je i v systému možná.22

18 Na ztotožnění absolutna s Bohem v Schellingově filosofii narážíme až pozdě-
ji, např. v systému z roku 1804. Srv.  SCHELLING, F. W. J.: Sämmtliche Werke. 
Stuttgart/Augsburg: 1856-1861.  (Dále citováno jako SW). SW VI, s. 148.

19 K problematice panteismu v rámci Schellingovy filosofie svobody srv. např. 
HENNIGFELD, J.: Friedrich Wilhelm Joseph Schellings „Philosophische 
Untersuchungen über das Wesen der menschlichen Freiheit und die damit 
zusammenhängenden Gegenstände“, Darmstadt: Wissenschaftliche Buch-
gesellschaft, 2001, s. 37-46.

20 Srv. AA I,10, s. 135nn., SCHELLING: Podání mého systému filozofie, s. 311nn.
21 Srv. SW VI, s. 31.
22 AA I, 17, s. 113., SCHELLING. F. W. J.:  Filosofické zkoumání svobody, Praha: 

OIKOYMENH 2010, s. 12n. 
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Převedu-li toto na otázku, kterou si kladu, totiž jak uchopit výše 
probíranou větu, aby nevyvstávalo podezření z  panteismu, a  při-
blížit se tak smyslu Schellingova textu, vzniká tento problém: jak 
uchopit jednotu všeho, co je, a  absolutní identity, aby nevznik-
la v  této predikaci nutnost identity subjektu a  objektu, tak jak se 
tomu děje v absolutním rozumu. Rád bych zde zdůraznil, že se po-
hybujeme na dvou úrovních. Absolutní identita v absolutním rozu-
mu je identitou subjektu a objektu – není v ní diference, zatímco 
při soudu se pohybujeme v diferenci, a to i když je tvrzena identita. 
Subjekt je identický svému predikátu do té míry, do jaké mezi nimi 
vzniká diference. Zatímco je v absolutní identitě tvrzena ontologic-
ká identita, je v soudu tvrzena logická identita, ve které jsou pro-
ti sobě kladeny dvě části. V  absolutní identitě je diference pouze 
ve formě A = A,23 která ale její ontologickou identitu nijak nenarušu-
je, zatímco diference v soudu, který nevyjadřuje ontologickou iden-
titu, zůstává. Veškerenstvo a absolutní identita si nejsou identické, 
nespojuje je imanentní vztah, pouze je tvrzena jejich diferencovaná 
jednota.

Proto Schelling probírá problematiku kopuly.24 Ono spojující „je“ 
v soudu podle Schellinga neznamená absolutní identitu, ale soud. 
Jak náš autor píše, je každému dítěti25 jasné, že v soudu, který tvrdí 
identitu subjektu a objektu, není tvrzena absolutní identita subjek-
tu a predikátu (objektu). Schelling uvádí příklady:

„Toto těleso je modré.“

V něm není tvrzena absolutní identita tělesa a modrého, ale to, že 
těleso má vlastnost modré.26 Ten rozdíl, který zde vidíme mezi abso-
lutní identitou a soudem identity, je, že soud identity netvrdí abso-
lutní identitu – v tomto případě tělesa a modrého. Nevzniká tak silná 

23 Srv. SW VI, s. 30. 
24 K této problematice např. HENNIGFELD: Friedrich Wilhelm Joseph Schellings 

“Philosophische Untersuchungen über das Wesen der menschlichen Freiheit 
und die damit zusammenhängenden Gegenstände”, s. 41n.

25 Schellingovi lze vytknout minimum předpokládaného intuitivního porozumě-
ní. Při sebevstřícnějším čtení nejsou ani Schellingovi příklady jasné, natož aby 
byly jasné dítěti.

26 AA I, 17, s. 115., SCHELLING: Filosofické zkoumání svobody, s. 14.
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ontologická identita, ale slabá epistemická identita poznání tělesa 
a modré barvy.

Použijeme-li další Schellingův příklad:
„Dokonalé je nedokonalé.“

vidíme, podle našeho autora, že zde není vypovídáno o identitě do-
konalého a nedokonalého, ale ukazuje se, že nedokonalé a dokona-
lé na sobě závisí – nedokonalé je nedokonalé jen do ohledu dokona-
losti. Toto se ukazuje i na příkladu soudu:

„Dobro je zlo.“27

Schelling uvádí dokonce příklad tautologie:
„Těleso je těleso.“

při kterém podle něj není tvrzena identita, neboť je stále rozdíl mezi 
subjektem tělesa – jednotou – a  predikátem – vlastnostmi, které 
jsou obsaženy v pojmu tělesa.28 Nevzniká tak identita subjektu a ob-
jektu, ale o subjektu tělesa je predikována jeho vlastnost být těle-
sem. Identita nevzniká proto, že tělo na místě subjektu není identic-
ké s tělem na místě objektu.

Pomocí této Schellingovy analýzy kopuly se nyní pokusme po-
chopit větu: „Vše, co je, je absolutní identitou.“ Po odmítnutí kopuly 
jako identity subjektu a predikátu (objektu) již nemůžeme uchopit 
tuto větu jako panteistickou. Takové chápání, které by tvrdilo, že vše, 
co jest, je zároveň absolutní identita, není alespoň z této Schellingo-
vy pozice možné. Ono ‚je‘ nevytváří identitu – absolutní identita není 
imanentní všemu či veškerenstvu.

Vše, co je, nevypovídá o stejnosti s absolutní identitou. Není zde 
ontologická identita veškerenstva a absolutní identity. Zde se vyvra-
cí tvrdý panteismus, který by tvrdil, že absolutní identita je imanent-
ní všemu. Přesto ale soud o  něčem vypovídá. Tím, že jsme zamít-
li silnou ontologickou identitu, přichází v úvahu slabší epistemická 

27 AA I, 17, s. 115., SCHELLING: Filosofické zkoumání svobody, s. 14n.
28 AA I, 17, s. 116., SCHELLING: Filosofické zkoumání svobody, s. 15. 
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identita. Ta by pak tvrdila, že vše, co je, má vlastnost absolutní iden-
tity, anebo/a zároveň je poznatelné skrze absolutní identitu.29

Vše, co je, má vlastnost absolutní identity. Tato formální identita 
je poté strukturou celé skutečnosti a díky ní je i možné ji poznávat. 
To ale stále neznamená, že je celou skutečností. Tato interpretace se 
ukazuje jako správná, podíváme-li se na pozdější paragrafy Podání 
mého systému. V nich Schelling pomocí potencí, které jsou odvo-
zeny z absolutní identity, ale nejsou absolutní identitou samotnou, 
odvozuje systém celé skutečnosti.

4. Věky světa

Schelling ve  svém spise Věky světa přichází s  odlišnou teorií 
kopuly.30 Náš autor se zde již nesnaží bránit proti panteismu, ale 
hledá společný výchozí bod pro svou teorii původních vůlí, kterou 
nachází v  ryzosti (Lauterkeit).31 Tato ryzost je bodem indiference 
subjektu a objektu.32 V rámci Schellingovy filosofie identity je tře-
ba rozlišovat identitu a  indiferenci. Indiference je stav, kdy není 
rozlišen subjekt a  objekt. Identita je absolutní jednotou objek-
tu a subjektu. Stejně jako ve svém systému z roku 180133 tak i zde 

29 Zdá se, že Schelling nerozlišuje formu soudu A=A a A=B, tedy soud identity 
a ztotožňující soud, z  čehož plynou z  logického a argumentačního hlediska 
nejasnosti. (Za toto a jiné plodné poznámky vděčím anonymnímu recenzento-
vi.) Cílem Schellingovy koncepce není vytvořit systém logiky, který by splňoval 
požadavky na něj kladené, ale pomocí kopuly podpořit svoji argumentaci. Na 
kritiku Schellingova postupu z hlediska logiky není v této studii místo.

30 Ke kontinuitě Schellingova konceptu kopuly srv. THOMAS, M. J.: The Medita-
tion of the Copula as a Fundamental Structure in Schelling’s Philosophy. In: 
Schelling-Studien, Vol. 2, 2014.

31 SCHELLING, F. W. J.: Die Weltalter. Fragmente. München: C. K. Becksche Ver-
lagsbuchhandlung, 1946. (Dále citováno jako Wa.) Wa I, s. 26., SCHELLING, F. W. 
J.: Věky světa. Praha: OIKOYMENH, 2002, s. 26., K tomu problému např. HÖFE-
LE, P.: Wollen und Lassen. Zur Ausdifferenzierung, Kritik und Rezeption des 
Willensparadigmas in der Philosophie Schellings. Freiburg im Breisgau: Karl 
Alber, 2020, s. 168nn.

32 Wa I, s. 29., SCHELLING: Věky světa, s. 29.
33 Srv. RANG, B.: Identität und Indifferenz. Eine Untersuchung zu Schellings 

Identitätsphilosophie. Frankfurt am Main: Klostermann 2000, s. 2., AA I, 10. s. 
116, 118. 
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pracuje Schelling nejdříve s bodem indiference, poté až s bodem 
identity.34 

Stejně tak jako ve výše popsaném přístupu nejdříve Schelling od-
mítá, že by i v tautologii byla vyjádřena identita. Neboť i v tautologii 
je dvojitost, bez které by jednota v soudu neměla smysl.35 Schelling 
předkládá tento příklad:

„Bůh a vše jsou jedno.“

Pro případ, píše Schelling, že bychom považovali identitu Boha 
a všeho za danou, nemohli bychom pronést soud, neboť soud po-
třebuje subjekt a predikát. Kdybychom zde považovali subjekt a pre-
dikát předloženého soudu za identický, byl by samotný soud pod-
le Schellinga nesmyslný.36 Z tohoto pohledu není možné, abychom 
chápali soudy:

‚Láska je hněv.‘ či ‚Hněv je láska.‘

jako identitu hněvu a lásky.37 Hněv a lásku je možné chápat jako jed-
notu soudu, ve kterém se sjednocuje dvojitost.

Schelling v dalším příkladu soudu:
‚Železo je dřevo.‘

netvrdí, že železo je identické se dřevem, ale poukazuje na nějaký 
případ, kdy je něco třetího vytvořeno z jednoty železa a dřeva.38 Jako 
příklad jmenujme sekeru, která má část ze železa a část ze dřeva, ale 
není identitou – tj. absolutní nerozlišitelností obou, nýbrž jejich spo-
jením. Tím se Schelling dostává k zásadnímu tvrzení: kopula v soudu 
není jen jeho částí, ale je jeho podstatou. Celý soud je pak rozvinu-
tím kopuly.39 Ono ‚je‘ tedy není jen spojením subjektu a predikátu, 
ale je něčím více. Je bodem, kde se obě spojené setkávají. Aby toto 
bylo jasnější, používá Schelling zápis dvou soudů:

34 Srv. Wa I, s. 29., SCHELLING: Věky světa, s. 29.
35 Wa I, s. 27., SCHELLING, Věky světa, s. 27.
36 Tamt.
37 Tamt.
38 Wa I, s. 28., SCHELLING, Věky světa, s. 28. 
39 Tamt.
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‚A je X‘
a

‚X je B,
jejichž jednota je poté

‚A je B.‘

Soud ‚A je B‘ není identitou,40 nýbrž identitou identit, reduplikací 
identity.41 Toto Schellingovo pojetí soudu přináší ale ještě jedno dů-
ležité doplnění. A a B již nejsou jen subjekt a predikát, ale obě jsou 
na sobě nezávislé složky.42 B není kladeno do existence teprve díky 
A, ale již je nezávislé na něm.43 Pokud bychom toto měli ilustrovat 
na příkladu, tak ve větě:

„Toto těleso je modré.“

není modrá závislá na tělesu, ale stojí samo o sobě.
Protože Schelling neilustruje toto tvrzení příkladem, pokusím se 

nyní ilustrovat reduplikaci soudu na výše použitém soudu. Věta:

„Toto těleso je modré.“

se podle Schellingova modelu skládá ze soudu:

‚Toto těleso je X.‘
a

‚X je modré.‘

Tím je získána nezávislost A na B, neboť A se nevztahuje přímo k B, 
ale pouze na X. Tělo se nevztahuje bezprostředně (nediferencovaně) 

40 Tamt. I když zde Schelling používá pojem identity, tak zde po předchozím vý-
kladu nechápu identitu jako absolutní identitu, nýbrž jako soud.

41 Srv. GABRIEL, M.: Die Ontologie der Prädikation in Schellings Die Weltalter. In: 
Schelling-Studien, Vol. 2, 2014, s. 6nn.

42 Srv. GARCÍA, M.: Schelling’s Theory of Judgment and the Interpretation of the 
Copula. In: Schelling-Studien, Vol. 3, 2015. s. 30.

43 Podobně tak i v druhém Schellingově fragmentu k Věkům světa. Srv. Wa II, s. 
127nn.
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k modrému, ale pouze zprostředkovaně. Nevzniká tak přímá identi-
ta modrého a tělesa.

Z  hlediska věty „Vše, co je, je absolutní identitou.“ můžeme 
po  předloženém výkladu odmítnout pozici identifikace veške-
renstva a  absolutní identity, neboť by takovýto soud neměl podle 
Schellinga smysl. Vše a absolutní identita nemůžou být v imanent-
ním vztahu, neboť by tato věta neměla žádný smysl. Vše a absolutní 
identita tak nejsou jedním, ale jsou dvě diferencované části.

Aplikujeme-li ale další krok, získáme tvrzení:
‚Vše, co je, je X.‘

a
‚X je absolutní identita.‘

Mezi vším, co je, a absolutní identitou je něco, co oba diferenco-
vané pojmy rozlišuje. I když Schelling ve Věcích světa přímo nena-
ráží na  problém panteismu, můžeme říct, že subjekt a  objekt ne-
mohou v tomto soudu být absolutně identickými, neboť je něco, co 
stojí mezi nimi.

5. Facit

Schellingova analýza kopuly vrhá světlo na nejasnosti problema-
tické věty z Podání mého systému filosofie. Ukázalo se, že Schelling 
nechápe funkci kopuly jako pouhou identifikaci, ale predikuje ně-
jakou vlastností, kterou neztotožňuje subjekt se svým predikátem, 
a zároveň nachází v samotné kopuly něco třetího, spojujícího sub-
jekt s predikátem. Na základě tohoto se ukazuje problematická věta 
lépe pochopitelná. 

Viděli jsme, že Schelling nepíše zcela jasným jazykem. To ved-
lo jeho současníky k  nepochopení jeho intencí. Je zcela namístě 
Schellingovi vytknout jeho nesrozumitelnost, a to i když se své čtená-
ře snaží přesvědčit, že jeho chápaní jazyka je zcela samozřejmé. O to 
více je ale přínosné se problémem jazyka, konkrétně soudu, zabývat, 
neboť se tím odkrývají důležité části Schellingovy filo sofie. 
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UNE THÈSE, DEUX HYPOTHÈSES, 
ET UN TAS DE SUJETS
LA CONTRADICTION PERFORMATIVE 
DE L’ANIMAL SUIVANT DERRIDA
Giustino De Michele

Abstract: 
The critique of anthropocentrism is the most straight-
forward part of Derrida’s 1997 conference on The Ani-
mal That Therefore I Am, a conference whose text re-
mains otherwise erratic, whose logic remains twisted, 
whose resource is the fascination of lure rather than 
the clarity of argument, as its author himself unfeign-
edly declares. It is nevertheless possible to derive from 
this prolusion a  quasi-systematic series of subjects 
and theses. These permit to show the programmatic 
articulation of a  critique of humanism with an affir-
mation of animality. But they also configure the bast-
ing of a  positive conception of animal life: an actual 
zoological, ethological, physiological thesis. Such an 
achievement from Derrida is not only rare, it is also 
intrinsically problematic. More than this, it represents 
a  performative contradiction. Necessarily so: we try 
to show why, or in which sense, by appealing to the 
pragmatics and to the genealogy of such a position.

Keywords: 
Derrida, Animality, Performative Contradiction, Auto -
hetero-affection, Style, Ethology
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1. Exergue

Nous allons poser en exergue cette thèse concernant la pensée 
de Jacques Derrida: l’animalité est l’auto-affection. Plus précisé-
ment, l’animalité de la déconstruction est l’auto-hétéro-affection.

Derrida définit la trace elle-même comme élément de l’auto-hé-
téro-affection. Ces définitions impliquent que la déconstruction, la 
grammatologie, à savoir, une pensée de la trace, est une pensée 
animale1. Dès lors, son exposition doit prendre en compte les dif-
ficultés qu’une thèse sur l’animalité expose. Si l’instance dont on 
écrit, et qui écrit, est animale, alors les distinctions entre théorie et 
pratique, universel et singulier, constatif et performatif ne peuvent 
plus tenir. Ceci n’implique pas seulement qu’une thèse sur l’animal 
est impossible, mais aussi qu’une thèse, en tant qu’elle est animale, 
est une chimère. L’animal ne peut pas être un thème, l’objet ou le 
sujet d’un savoir, ou d’une thèse.

Or, dans un dense passage de L’animal que donc je suis Derrida 
expose le schéma d’une véritable conception zoologique, étholo-
gique, physiologique. Il produit une thèse. Ce résultat n’est pas seu-
lement inhabituel de sa part, il est intrinsèquement problématique. 
Une thèse est le propre de l’homme. Et plus que ça, le propre de 
l’homme de la métaphysique ou de l’ontologie.

Nous devrons donc entretenir notre inquiétude quant au statut 
de toute possible thèse déconstructive sur l’animalité: loin d’instal-
ler le vivant qui les produit dans sa propre essence, de telles thèses 
devront exposer un trouble qui ruine essentiellement toute instal-
lation et toute assurance. Encore une fois, ceci vaut par définition: 
une thèse est le propre de l’homme, plutôt que de l’animal, car la 
condition de possibilité de la thèse, à savoir, de la saisie et de l’ex-
pression de l’essence de quelque chose en général, est la partici-
pation de l’homme au principe de l’auto-affection pure ou authen-
tique (à l’être).

1 Voir DERRIDA, J.: De la grammatologie. Paris: Minuit, 1967, pp. 235-236; et L’ani-
mal que donc je suis. Paris: Galilée, 2006 (dorénavant L’animal), pp. 72, 133, et 
passim.
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2. Contexte

Compte tenu de ces précautions, afin de situer ledit moment 
«thétique» ou «positif» de L’animal que donc je suis il est utile de 
tracer une distinction entre deux parties de cette conférence de 
1997. La deuxième, linéaire, comporte la critique de l’humanisme 
dans une tradition qui va jusqu’à Heidegger, Lacan, Levinas. La pre-
mière, en revanche, est bien retorse. C’est Derrida lui-même qui la 
définit comme «un itinéraire […] tortueux, labyrinthique, voire aber-
rant, nous égarant de leurre en leurre2». Plutôt que procéder par ar-
guments, cet itinéraire mise sur la séduction de la ruse, parfois sur 
l’encryptage des motifs. Or, Derrida ouvre sa conférence en décla-
rant: «Au commencement – je voudrais me confier à des mots qui 
soient, si c’était possible, nus3». Mais, justement, ceci n’est pas pos-
sible dans le milieu de l’écriture généralisée.

Dans cette première partie Derrida propose plusieurs «sujets» qui 
seront les siens, au sujet de l’animal. Il affirme: «la vérité de la pudeur 
sera finalement notre sujet»; mais aussi: «la limitrophie, voilà donc le 
sujet». Et encore: «notre sujet, l’autobiographie4»; et puis la structure 
de la «suite»; le rapport entre l’animal et le mot, «le mot de mot»; la 
nudité et le mot dans leur relation avec un manque ou un mal de 
soi de l’animal. Le moins que l’on puisse dire c’est que l’animal n’est 
pas un sujet aussi simple que l’on le croirait. 

De plus, Derrida avance deux hypothèses et une thèse sur l’ani-
mal. S’il est vrai que la thèse n’est pas de l’animal, ni d’une démarche 
déconstructive, mais plutôt de l’homme et d’un langage apophan-
tique, il faut se demander quel est ici le jeu de Derrida. 

Malgré ces difficultés, il est possible d’exposer les sujets et les 
thèses derridiens sur l’animal dans une suite ordonnée. Ce faisant, 
nous mettrons en évidence les assomptions positives que Derrida 
avance au sujet de l’animal. Nous soulignerons l’insistance de deux 
motifs dont l’imbrication structure cette réflexion: la logique du 

2 Ibid., p. 44.
3 Ibid., p. 15.
4 Ibid., pp. 70, 51, 186.
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supplément; une passivité irréductible des vivants finis. Nous met-
trons enfin en relief le geste qui consiste à articuler une critique de 
l’humanisme avec une affirmation de l’animalité qui est aussi bien 
théorique que (et surtout) performative.

3. Première hypothèse

Une première hypothèse5 derridienne concerne le mal, la passion 
de l’animal.

Derrida commence par contester la logique d’un premier propre 
de l’homme: la nudité, et la pudeur. Disant qu’il a «honte d’être nu 
comme une bête6», il met en relief deux traits de cette nudité pu-
dique. 

Cette nudité pudique obéit à la logique du supplément: l’homme 
serait nu parce qu’il n’est pas nu (vu qu’il peut s’habiller). L’animal au 
contraire ne serait «pas nu parce qu’il est nu» (ne pouvant s’habiller). 
«Voilà une différence […] entre deux nudités sans nudité7». L’un est 
toujours plus et moins nu que l’autre, moins et plus pudique que 
l’autre. Derrida réitère cette remarque à propos du rapport entre 
l’homme et la femme8. La logique du supplément, qui est une lo-
gique de la contradiction performative, régit ces oscillations entre 
les contraires. Elle permet de décrire une seule structure de la nu-
dité et de la pudeur.

En outre, cette nudité pudique dépend d’une passivité ou vul-
nérabilité foncière: «il n’y a de nudité que dans cette passivité, dans 
cette exposition involontaire de soi». Cette passion, pour Derrida, est 
«la passion de l’animal, ma passion de l’animal9».

5 L’animal, pp. 43 sq. Derrida définit «hypothèses en vue de thèses» l’hypothèse 
de l’émergence quasi-épochale d’une problématique de la souffrance et de la 
compassion, et celle de la nécessité d’un traitement limitrophique de la limite 
entre les espèces. La «thèse» (p. 23) est celle qui fait revenir à la poésie, et non à 
la philosophie, une pensée de l’animal.

6 Ibid., p. 18.
7 Ibid., p. 20.
8 Ibid., pp. 60, 85.
9 Ibid., p. 29.
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Ensuite, Derrida met en question un autre propre de l’homme, 
plus patent mais moins fondamental (on verra pourquoi): l’expé-
rience du langage, le rapport au nom. Ici, de nouveau, il met en re-
lief lesdits deux traits caractéristiques.

L’expressivité de l’animal obéit à la logique du supplément: pour 
Derrida, il n’est pas question de savoir si l’animal parle ou non. Il faut 
«échapper à l’alternative entre la projection appropriante et l’inter-
ruption coupante10», entre continuisme et opposition, biologisme et 
logocentrisme. C’est pourquoi il demande «non pas si l’animal parle 
mais si on peut savoir ce que veut dire répondre. Et distinguer la ré-
ponse d’une réaction11». La logique contradictoire du supplément 
permet encore une fois de décrire une seule structure à même l’op-
position et par-delà celle-ci. Cette logique met en question et l’op-
position de l’affirmation et de la négation, du oui et du non, et l’uni-
té du «mot», l’indivisibilité du sens et du signifiant.

En outre, une passivité foncière habite aussi la scène de la dé-
nomination, de l’appellation. D’après Derrida, elle compromet jus-
tement toute possibilité de distinguer une réponse d’une réaction, 
ainsi que de saisir le sens de la réponse, d’être donc présent à sa res-
ponsabilité. Il y a une «passivité de l’être nommé12» qui désigne une 
mortalité partagée parmi tous les vivants finis.

4. Deuxième hypothèse 

Une deuxième hypothèse concerne le manque de l’animal.
La condition du vivant fini, on l’a vu, comporte une passivité fon-

damentale, qui précède l’opposition métaphysique de l’acte et de la 
puissance: c’est le manque, ou mal de soi de l’animal. Pour Derrida, 
il n’est de vivant ou de vivance que finis: qu’il s’agisse de l’animal, 
de l’homme, de Dieu. Voici l’hypothèse de la limitrophie: la proposi-
tion de multiplier et compliquer les limites, refusant de reconnaître 
la simplicité d’une opposition binaire, dans un domaine du vivant 

10 Ibid., p. 37.
11 Ibid., p. 24.
12 Ibid., p. 39.
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qui est différentiel mais structurellement homogène. Un manque 
structurel, qui au fond est le même, y insiste sans exception. En re-
vanche, dans une tradition humaniste, si l’homme est manquant 
ou fautif, son manque signale une exception. Ce manque tout autre 
serait en rapport avec la disponibilité de la technique, et source de 
maîtrise. Pour Derrida, au contraire, l’animalité se définit par une 
orexis indéfinie, sans fin ou telos, qui s’étale dans le domaine d’une 
nature «clivée» et «dissimulatrice» (qui aime à se cacher), au sein de 
laquelle il n’y a donc pas de distinction de principe entre le physique 
et le technique13.

5.  Déconstruction de l’humanisme: la réponse 
 et la réaction

Une fois étalés ces éléments compliquant la possibilité d’opposer 
l’homme à tous les autres vivants, le geste le plus visible de Derri-
da reste celui qui conteste l’exception anthropologique se portant 
au-delà du dualisme de la réponse et de la réaction.

Le rapport au langage – en tant que technique au fond non-tech-
nique – définit traditionnellement le caractère exceptionnel du 
manque humain. C’est pourquoi Derrida se concentre sur le dua-
lisme entre la réponse et la réaction. L’animal ne peut pas répondre, 
ni de soi, ni de son langage. Il ne peut ni dire la vérité ni feindre, 
ni répondre ni mentir, ni produire ni effacer ses traces, alors que 
l’homme le peut. Pour Derrida cette thèse est intenable, et se jus-
tifie seulement comme une dénégation. Mais une dénégation, 
trace d’un refoulement, ne fait que confirmer l’indéniable que l’on 
croit dénier. Autrement dit, les thèses qui posent des propres de 
l’homme sont des «symptômes»: mais des symptômes sont des 
traces animales, contradictoires, et que l’on ne maîtrise pas. Dès lors 
on affirme malgré soi leur contenu et leur structure. Ce qu’on dénie, 
c’est l’animalité, mais aussi le fait que le langage obéit à la logique 
du supplément. Ceci met le langage et la voix sur le plan de tout 

13 Cf. DERRIDA, J.: La dissémination. Paris: Seuil, 1972, p. 119.
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type de sémiose vivante: visuelle, olfactive, tactile… Nous retrouvons 
ainsi la plus fondamentale valeur du propre de l’homme que serait 
la pudeur par rapport au langage. C’est dire que la rhétorique de la 
parole vise à réprimer la puissance d’une «équivocité irréductible» 
et animale, une puissance de la dissimulation qu’une rhétorique de 
la pudeur (et en général une sémiose de la séduction, quelle qu’en 
soient les organes) permet de remarquer. Mais cette équivocité ap-
partient à toute sémiose en vertu de son appartenance au milieu 
de la trace. Dès lors, le langage se réinscrit dans un milieu non lin-
guistique. 

6. Théorie de l’animalité: la passion et la toison

Si Derrida critique l’humanisme, c’est à partir de l’animalité, et en 
vue de l’affirmer. Il le fait à partir d’une perspective animale, mais 
aussi à partir d’assomptions théoriques, concernant une animalité 
qui inclut l’humain, qui reflètent les deux traits caractéristiques que 
nous avons mis en évidence dans sa réflexion sur la nudité et sur le 
langage: la passivité et le supplément. 

La passion: une passion fondamentale, un pouvoir-souffrir apo-
rétique, est l’élément nucléaire de toute expérience finie et parta-
gée par les vivants14. D’où la «compassion fondamentale» dont parle 
Derrida. Cet impouvoir n’est pas une condition subjective: il dépend 
de l’assignation de toute instance (vivante ou non) au milieu de la 
trace.

Le supplément: nous voici arrivés à la véritable incursion po-
sitive de Derrida dans l’éthologie. Sa proposition dépend de la loi 
du supplément: le point de départ est l’aporie de la pudeur. La pu-
deur configure, «naturellement, un mouvement si aporétique, si 
contradictoire en lui-même15», qu’elle représente une manifesta-
tion éminente de la logique du supplément et de la structure qua-
si-transcendantale de la dissimulation – à savoir de la nature. C’est 

14 L’animal, p. 49.
15 Ibid., p. 85.
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ici la nature dont Héraclite disait qu’elle aime à se cacher. Cette ma-
nifestation est «l’immense énigme touffue du poil, du pelage, de la 
pelure et de la peau16». Non seulement Derrida importe ainsi dans 
L’animal que donc je suis une logique littéraire du voile, et non seu-
lement il la met en scène dans la fameuse description de la scène 
primitive du philosophe nu devant la chatte. Il en fait le pivot d’une 
digression éthologique.

Pour Derrida, le procès de constitution de l’identité comporte une 
indépassable phase du miroir conçue comme une structure d’iden-
tification réflexive qui peut passer par un autre individu de la même 
espèce, ou non. Ce rapport de spécularité n’est pas nécessairement 
humain, ni visuel (mais il est aussi olfactif, auditif, etc.). Il s’agit d’une 
structure d’auto-hétéro-affection. Et «surtout – dit-il – cet hété-
ro-narcissisme est érotique»: il comporte de la différence (sexuelle) 
et du désir (d’appropriation). Dès lors, pour en tenir compte, il faut 
«prendre en compte la séduction chasseresse sans laquelle il n’est 
pas d’expérience sexuelle17». 

Ainsi, alors que Derrida entendait tracer une articulation décisive 
dans le domaine du vivant à la hauteur de l’apparition de la diffé-
rence sexuelle, le motif de la chasse (et de l’appropriation en géné-
ral) s’impose, impliquant une généralisation à tout le domaine du 
vivant, peut-être à toute la nature, à tout procès cyclique, à toute 
itération articulée, d’une logique supplémentaire de la dissimula-
tion. Une dissimulation, une ruse, qui est la logique d’un circuit au-
to-hétéro-affectif, qui s’étaye sur un désir d’appropriation dont «la 
bouche» est une métonymie. Désirer c’est toujours «aimer manger 
l’autre». Et la différance est aussi le suspens de cette orexis.

Derrida insiste ici, néanmoins, sur une pudeur qui est sexuée et 
visible. Ceci pour en tirer deux conséquences. D’un côté, on ne peut 
pas nier aux animaux, tous autant qu’ils sont, une expérience de la 
pudeur, de la nudité, et même de la honte comme faute. De l’autre, 
il faut inscrire l’espèce humaine dans le règne animal de la dissimu-
lation sexuée: d’où les remarques sur «l’expérience du se-tenir-droit, 

16 Ibid., p. 85.
17 Ibid., p. 88.
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de la droiture comme érection en général dans le processus d’ho-
minisation». Cette érection s’étale sur trois niveaux: la posture de-
bout; l’érection sexuelle en acte; et encore  «une alternance ryth-
mée de l’érection et de la détumescence que le mâle ne peut pas 
dissimuler dans le face-à-face de la copulation18». Autrement dit: le 
propre de l’homme (du mâle), n’est pas propre à l’homme. La féti-
chisation phallique est apotropaïque, dans un sens quasi-transcen-
dantal: elle dénie un manque de maîtrise fondamental et générali-
sé. Elle se dénie comme symptôme. 

7. «Voilà une thèse»: autobiographie de l’animal  

La perspective animale de Derrida motive l’adjectif «autobiogra-
phique» de l’animal qu’il dit être ou suivre. Cette caractérisation 
se rallie à la thèse – «voilà une thèse», écrit Derrida – selon laquelle 
la pensée de l’animal revient à la poésie (ou à la littérature). Cette 
thèse, ou plutôt cette affirmation, est double: elle est aussi bien 
théorique que performative, et théorique parce que d’abord, de fait, 
performative. À supposer que l’on puisse distinguer ces deux plans, 
le théorique par rapport au performatif, et les distinguer comme les 
deux traits caractéristiques que nous avons mis en relief – comme la 
passion fondamentale par rapport à la structure contradictoire du 
supplément – voici donc les deux versants d’une telle thèse.

L’auto-hétéro-affection: la passion, le mal de soi, qui est le principe 
de l’auto-hétéro-affection, est aussi le principe de l’autobiographie. 
Ceci veut dire que l’autobiographie est auto-hétéro-affection: l’auto-
biographie nomme donc la structure, auto-immunitaire, du vivant. 
Une «écriture du soi vivant19» désigne un domaine qui s’étend de la 
structure la plus élémentaire jusqu’à la projection du «je» en littéra-
ture et en philosophie, ainsi qu’en politique.

Cet auto-bio-graphisme est le fond de toute auto-référence, ou la 
condition de toute expérience. Le «je» est une métonymie de cette 

18 Ibid., p. 90 (je souligne).
19 Ibid., p. 72.
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structure métonymique généralisée. C’est pour refouler celle-ci que 
s’invente le «je» logocentrique, à savoir la fable d’une auto-position 
inentamée, autonome, qui dès lors répond de soi. La conséquence 
qui s’impose alors à Derrida face à ce déni est double: d’abord, re-
marquer qu’un rapport à soi est à l’œuvre «dans tout système géné-
tique en général», dans toute trace; mais aussi, contester qu’une re-
marque auto-nomique soit possible: une «quelque auto-hétéro-af-
fection irréductible20» entame l’humain, le divin, l’animal et même 
l’inorganique.

La contradiction performative: à la fois origine et copie, trace de 
vie et de mort, de présence et d’absence, auto-hétéro-nomique, la 
trace obéit à la logique du supplément: son caractère est «une équi-
voque irréductible21». Ce caractère est pour Derrida celui de l’écri-
ture animale, tout comme de sa propre écriture. Dès lors, la théorie 
dont on vient de parler ne peut qu’être exposée par l’écriture qui 
l’expose. L’équivocité de la trace se remarque. Cette équivocité est 
donc non seulement une contradiction logique, mais performative. 
Celle-ci est l’étoffe du littéraire, du sexuée, du vivant, à savoir de tout 
ce qui n’est pas le propre de l’homme – ce qui d’ailleurs n’existe pas, 
ou n’existe que pour se contredire performativement. 

Comme Derrida le dira en discutant Lacan, et démontrant le ca-
ractère animal de la trace: «la structure de la trace suppose que tra-
cer revienne à effacer une trace  (toujours présente-absente) au-
tant qu’à l’imprimer». Le manque de maîtrise de tout animal tient 
alors à ceci: on n’efface pas la trace; c’est plutôt que «les traces (s’)ef-
facent22». La trace, animale, est en droit immaîtrisable parce qu’elle 
est la performance de sa propre contradiction. La maîtrise et le cy-
cle, l’ébauche de l’autos appartiennent à la «nature». Cependant ils 
sont toujours inaboutis par défaut ou par excès, par ellipse ou par 
hyperbole.

Et «nous voilà déjà pris dans une toison23»: Derrida à Cerisy décrit 
ainsi, en la produisant, sa propre écriture, sa propre prolusion. Tel 

20 Ibid., pp. 132, 133.
21 Ibid., p. 55.
22 Ibid., pp. 185, 186.
23 Ibid., p. 85.
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serait le statut d’une thèse animale, la thèse déconstructive d’un 
animal sur sa propre animalité: assujettie à une contradiction per-
formative qui suspend toute sincérité, vérité, nudité, simplicité, fran-
chise, univocité.
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the ethics of care as a form of the ethics of virtue. Our 
objective is to question Virginia Held’s claim that the 
ethics of care is to be recognized as autonomous form 
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in favor of her view on the ethics of care which result-
ed in a broad critique of various conceptions of virtue 
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MacIntyre’s ethics not only to demonstrate that his 
theory is able to overcome this critique, but as well 
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Úvod 

Virginia Heldová je v  súčasnosti prominentnou etičkou starost-
livosti, ktorá trvá na tom, že etika starostlivosti je samostatný smer 
normatívnej etiky a  nemôže byť chápaná ako variant etiky cnos-
ti tak, ako navrhujú napríklad Michael Slote, Margaret McLaren či 
Nancy Potter. Cieľom článku je kriticky preskúmať Heldovej pozí-
ciu vychádzajúc zo značného prieniku s  koncepciou etiky cnosti 
Alasdaira MacIntyra, ktorý sa v posledných rokoch stáva v prostredí 
slovenskej morálnej a politickej filozofie čoraz známejší.1 Takisto na-
rastá záujem o etiku starostlivosti na poli slovenskej filozofie.2 Sme 
presvedčení, že vďaka značnému prieniku medzi ich koncepciami, 
bude MacIntyrova koncepcia nielen schopná adekvátne odolať Hel-
dovej kritike etiky cnosti, ale tiež spochybníme jej pozíciu a tým do-
kážeme, že jej argumentácia v  prospech samostatnosti etiky sta-
rostlivosti je nedostatočná.

Etika starostlivosti Virginie Heldovej
 
Ak chceme poukázať na  na  zásadné rozdiely medzi etikou sta-

rostlivosti a etikou cnosti, treba začať už pri kontexte ich zrodu – ako 
to navrhuje Heldová. Upozorňuje na to, že súčasné etiky cnosti sú 
rozvíjané v  patriarchálnej paradigme.3 Ostrá kritika, ktorú Heldo-
vá (a v zásade všetky feministické autorky) formuluje, je zameraná 

1 KUNA, M.: Etika a politika v perspektíve Alasdaira MacIntyra. Ružomberok: FF 
KU, 2010; KUNA, M.: Význam princípu subsidiarity pre MacIntyrovu víziu poli-
tiky. In: Filozofia, roč. 73, č. 5, 2018; SMREKOVÁ, D. – PALOVIČOVÁ, Z.: Prax, nará-
cia a tradícia. Teória cností A. MacIntyra. In: Filozofia, roč.58 , č. 5, 2003.

2 JESENKOVÁ, A.: Etika starostlivosti. Košice: FF, Univerzita Pavla Jozefa Šafárika 
v Košiciach, 2016; JESENKOVÁ, A.: Relačná autonómia ako cieľ mravnej výcho-
vy. Perspektíva etiky starostlivosti. In: Scientia et Eruditio, č. 2, 2019. Podnetná 
publikácia, v ktorej nájdeme stručný prehľad niektorých koncepcií etiky sta-
rostlivosti a aj prepojenie s etikou cnosti je napr. RAJSKÝ, A. – WIESENGAGNER, 
M. et al.: Pomoc druhému na ceste cnosti. K  filozoficko-etickým aspektom 
prosociálnosti. Trnava: Typi Universitatis Tyrnaviensis, 2018.

3 HELDOVÁ, V.: Etika péče: osobní, politická a globální. Praha: Filosofia, 2015, s. 
41-42.
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na tradičné etiky založené výlučne na mužskej skúsenosti s verej-
ným životom a ekonomickým trhom. Prevažná väčšina týchto tra-
dičných etických teórií predpokladá nejaký typ abstraktných či uni-
verzálnych pravidiel a dominantnú úlohu pri morálnom hodnotení 
často zohráva (špecificky mužsky chápaná) racionalita. V dôsledku 
toho morálni filozofi z diskurzu vynechávali všetky pojmy a poznat-
ky týkajúce sa zmyslovej skúsenosti, pocitov, či starostlivosti, ktoré 
považovali skôr za prekážky pri adekvátnom uplatnení morálky.4 

Významný pokrok v oblasti morálnej filozofie, ktorý prinieslo femi-
nistické intelektuálne hnutie, spočíval najmä v tom, že feministické 
teórie poukazovali na to, že ženská skúsenosť bola a je z morálneho 
hodnotenia buď úplne vynechaná alebo je v ňom prítomná v znač-
ne redukovanej podobe. Etika starostlivosti založená aj na ženskej 
morálnej skúsenosti má podľa Heldovej viesť k  tomu, že ženská 
morálna skúsenosť bude vnímaná  ako rovnako relevantná ako tá 
mužská. Tým však nechceme povedať, že etika starostlivosti vyme-
dzuje morálku ako založenú na  výlučne  biologicky ženskej skúse-
nosti, práve naopak. Čerpá z  feminizmu, ktorý odmieta akékoľvek 
vymedzenie vzťahujúce sa výlučne iba na jedno pohlavie, a morál-
ne teórie majú chápať každú skúsenosť ako relevantnú, bez ohľadu 
na biologické pohlavie. Feminizmus však vyzdvihoval ženskú skúse-
nosť kvôli tomu, že bola doteraz vyčlenená z morálneho skúmania. 

Vzťahovosť ako kľúčový aspekt Heldovej 
etiky starostlivosti 

Druhou námietkou Heldovej voči iným morálnym koncepciám je, 
že v zásade nenechávajú žiadny adekvátny priestor pre vzťahy me-
dzi tými, ktorí starostlivosť poskytujú a tými, ktorí ju prijímajú. Hel-
dová tvrdí, že „ženy majú typicky skúsenosť s kultivovaním osobných 
vzťahov k rodine a priateľom, s intenzívnym vykonávaním starostli-
vosti o deti a často aj o chorých a starnúcich členov rodiny.“5 Ak je 

4 HELDOVÁ, V.: Etika péče, s. 49-51.
5 HELDOVÁ, V.: Etika péče, s. 49.
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teda ženská skúsenosť bežne spätá so starostlivosťou, a ak súčas-
ne platí, že nevyhnutným predpokladom realizácie starostlivosti sú 
medziľudské vzťahy, tak je zrejmé, že ak nejaká teória tieto vzťahy 
vylúči z predmetu morálneho skúmania, vyčlení tým z neho aj veľkú 
a súčasne aj dôležitú súčasť typicky ženskej skúsenosti, a tak i ľud-
skej skúsenosti. Podobne to je aj s  konaním, ktoré je ovplyvnené 
emóciami, keďže spomenuté teórie nabádajú k odmietnutiu také-
ho konania, ktoré je založené na pocitoch.6 Heldová tak trvá na tom, 
aby boli z morálnych teórií odstránené tieto eticky defektné a rodo-
vo podmienené predsudky a požaduje, aby boli zavrhnuté pozostat-
ky patriarchálneho odmietania emócií. Starostlivosť, ktorá bola do-
vtedy automaticky prisudzovaná ženám tak nemá byť chápaná ako 
morálne irelevantná a už vôbec nie rodovo podmienená. 

Vidíme teda, že Heldová zdôrazňuje závislosť a  vzťahovosť ako 
kľúčové aspekty etiky starostlivosti. Feministický základ etiky sta-
rostlivosti je každopádne u  Heldovej badateľný najmä na  pojme 
osoby. Na rozdiel od iných morálnych teórií totiž neobmedzuje vzťa-
hy a  ich vytváranie na  sebestačných ľudí. Naopak, ide o  sociálne, 
resp. ponímanie osôb na základe ich vzťahov a ich vzájomná závis-
losť umožňuje adekvátne formulovať význam morálneho záväzku, 
ktorý voči druhým cítime a taktiež umožňuje vyjadriť, prečo pozitív-
ne hodnotíme a uprednostňujeme vzťahy založené na starostlivos-
ti (caring relations). 

Heldovej kritika chápania etiky starostlivosti 
ako variantu etiky cnosti

Doposiaľ sme uviedli niekoľko bodov, v ktorých sa podľa Heldo-
vej etika starostlivosti odlišuje od iných morálnych teórií. Prvým je 
jej špecificky feministické smerovanie, druhým jej zameranie sa 
na  vzťahovosť. Ak však máme zdôrazniť najdôležitejší bod Heldo-
vej kritiky morálnych teórií, kvôli ktorému trvá na jej samostatnos-
ti, ide o nasledujúce. Keďže podľa Heldovej za najdôležitejší pojem 

6 HELDOVÁ, V.: Etika péče, s. 50.
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môžeme považovať starostlivosť, tak pokiaľ by sme etiku starostli-
vosti chápali len ako obmenu etiky cnosti, museli by sme starost-
livosť nutne chápať len ako cnosť. Tento krok sa zdá byť triviálny, 
no myslíme si, že je viac problematický ako sa na prvý pohľad zdá. 
Heldová (a ostatní autori/ky etiky starostlivosti) totiž chápu starost-
livosť veľmi špecificky. Každý/á z autorov/iek, ktorých/é Heldová spo-
mína zdôrazňuje určitý aspekt starostlivosti, či už ide o Evu Kittayo-
vú, Saru Ruddickovú, Joan Trontovú, Michaela Sloteho, Lawrenca 
Bluma či iných/iné ďalších/ie. Heldová sa však celkom jasne opiera 
najmä o myšlienky Ruddickovej, pretože práve tá poukazuje na to, 
že jednotlivé čiastkové definície iných autoriek/ov vzájomne súvisia.7 

Ide o to, že starostlivosť je úkonom – praxou, ktorá sa vykonáva, no 
nielen to. Predstavuje taktiež hodnotu sama osebe. Má byť praxou, 
ktorá napĺňa potreby niekoho iného, či už ide o materiálne, psycho-
logické či kultúrne potreby. Má byť vedená adekvátnymi motívmi 
a predovšetkým má byť realizovaná prostredníctvom vzťahov zalo-
žených na starostlivosti. Je cnosťou, ale aj hodnotou, pretože si ce-
níme starostlivé osoby a starostlivé postoje.8 Je teda dôležité zistiť, 
či by v  MacIntyrovej koncepcii etiky cnosti dochádzalo k  redukcii 
starostlivosti výlučne na cnosť tak, ako Heldová predpokladá. Ešte 
predtým, než prejdeme k MacIntyrovi, môžeme si stručne demon-
štrovať Heldovej argumentáciu na príklade Michaela Sloteho, ktorý 
sa snažil o zjednotenie etiky starostlivosti s etikou cnosti. Táto de-
monštrácia bude prospešná preto, lebo nám ukáže, akým spôso-
bom máme Heldovej kritiku aplikovať na MacIntyra a zistiť tak, či je 
skutočne adekvátna.

Etika cnosti Michaela Sloteho

Slote podľa Heldovej interpretuje etiku starostlivosti ako eti-
ku cnosti, a  podľa nej z  jeho tvrdení vyplýva, že morálka založe-
ná na  cnosti a  starostlivosti môže poskytnúť teóriu dobra a  zla či 

7 HELDOVÁ, V.: Etika péče, s. 62-71.
8 HELD, V.: The Ethics of Care. In: The Oxford Handbook of Ethical Theory. Oxford: 

Oxford University Press, 2006, s. 545–546. 
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dokonca sociálnej spravodlivosti.9 Preto ho aj Heldová na viacerých 
miestach spomína.10 Treba však upozorniť na  to, že Slote zastáva 
inú verziu etiky cnosti než MacIntyre, pretože zdôrazňuje dôleži-
tosť motívov konania pri hodnotení morálky, čím sa do istej miery 
vzďaľuje klasickej aristotelovskej a teda aj MacIntyrovej etike cnosti. 
Podľa Sloteho kritérium dobrého konania predstavujú dobré mo-
tivácie konajúceho subjektu, ktoré vychádzajú z jeho cností. Medzi 
jeho hlavné myšlienky patrí aj etikou starostlivosti inšpirované po-
nímanie starostlivosti ako primárnej cnosti (primárnej preto, lebo 
je istým typom motivačného postoja). U Sloteho teda vidíme, že sa 
skutočne orientuje na morálku založenú na motívoch aktéra ako aj 
na jeho dispozíciách, respektíve na jeho cnostiach ako starostlivosť, 
dobroprajnosť či benevolentnosť. 

Heldová kritizuje Sloteho za  to, že aktérovi venuje prílišnú po-
zornosť a podľa nej mu uniká dôležitosť vzťahov.11 „Byť starostlivou 
osobou vyžaduje viac než správne motívy či dispozície. Vyžaduje to 
schopnosť zapojiť sa do praxe starostlivosti a uplatňovanie tejto dis-
pozície.“12 Kľúčovým momentom Heldovej kritiky je aktívna účasť vo 
vzťahu založenom na starostlivosti. Osoba teda môže mať správne 
motívy a môže disponovať cnosťou starostlivosti, no na to, aby sme 
ju nazvali starostlivou, to nestačí. Je potrebné, aby realizovala túto 
starostlivosť vo vzťahu k niekomu inému. U Sloteho je teda klade-
ný primárny dôraz na jednotlivca a nie na vzťahy – a podľa Heldovej 
majú mať naopak prednosť vzťahy pred jednotlivcom.

9 SLOTE, M.: Morals from Motives. Oxford: Oxford University Press, 2001; SLOTE, 
M.: The Ethics of Care and Empathy. Abingdon: Routledge, 2007.

10 Heldová tiež odkazuje aj na publikáciu Feminists Doing Ethics, v ktorom au-
torky ako Lisa Tessman, Margaret McLarren či Nancy Potter zastávajú zarade-
nie etiky starostlivosti pod etiku cnosti. Sloteho však spomíname najmä preto, 
považujeme za zaujímavé, že popredný etik cnosti explicitne vyjadruje femini-
stickým myšlienkam a etike starostlivosti uznanie a relevantný vplyv v oblasti 
morálnej filozofie a Heldová ho napriek tomu kritizuje.

11 Stojí však za zmienku, že Slote napríklad v diele The Ethics of Care and Empa-
thy (s. 7) spomína, že aj napriek tomu, že s Heldovou a Noddingsovou v požia-
davke na samostatnosť etiky starostlivosti nesúhlasí, tak v poznámke pod čia-
rou (s. 93) uvádza, že je naozaj možné, že „starostlivosť ako cnosť a starostlivosť 
ako forma vzťahu, sú rovnako fundamentálne“.

12 HELDOVÁ, V.: Etika péče, s. 96.
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MacIntyrova etika cnosti

MacIntyre však na  rozdiel od  Sloteho, nechápe etiku cnosti ako 
založenú na  aktérovi (agent-based), ale ako zameranú na  aktéra 
(agent-focused). Tým sa jeho etika v  podstatnom zmysle odlišuje 
od Sloteho etiky, keďže pri morálnom hodnotení už nie sú primár-
ne dôležité len aktérove postoje. Preto sa poďme pozrieť na  to, či 
MacIntyrova koncepcia odolá takto formulovanej kritike. V podsta-
te ide o  to, či by chápanie starostlivosti ako macintyrovskej cnosti 
nutne znamenalo redukciu starostlivosti výlučne na vlastnosť, ktorá 
by predstavovala iba dispozíciu jednotlivca, alebo o  takú redukciu 
nejde. 

Je teda potrebné stručne predstaviť MacIntyrove chápanie cnos-
ti a starostlivosti a následne ho konfrontovať s Heldovej chápaním 
starostlivosti. Predpokladáme, že ak sa nám podarí nájsť ich vzá-
jomný prienik, mohol by to byť solídny základ pre dokázanie toho, 
že Heldovej nesúhlas s  interpretáciou etiky starostlivosti ako etiky 
cnosti je neopodstatnený. 

Všimnime si preto najprv MacIntyrovu definíciu cnosti na poza-
dí jeho špecifickej definície praxe. Cnosť je podľa neho „akákoľvek 
nadobudnutá ľudská kvalita, vlastnenie a uplatňovanie ktorej nám 
umožňuje dosahovať dobrá inherentné praxi a  jej absencia nám 
v ich dosahovaní účinne bráni“.13 Prvú vec, ktorú si môžeme všimnúť, 
je pojem praxe, na  ktorý sme už poukázali v  súvislosti s  Heldovej 
chápaním starostlivosti. Naskytá sa preto otázka, či môžeme pova-
žovať starostlivosť za prax v MacIntyrovom ponímaní. Keď vezme-
me do úvahy to, že prax je podľa MacIntyra „akákoľvek koherentná, 
vnútorne komplikovaná podoba spoločensky ustanovenej koope-
ratívnej ľudskej činnosti, prostredníctvom ktorej dosahujeme dob-
rá inherentné tejto forme činnosti...“,14 sme presvedčení o  tom, že 
označenie starostlivosti za prax (v macintyrovskom význame slova) 
je z výskumného hľadiska celkom na mieste – nech už sa to na prvý 
pohľad zdá akokoľvek problematické.

13 MACINTYRE, A.: After Virtue. London: Duckworth, 1981, s. 191.
14 MACINTYRE, A.: After Virtue, s. 187.
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Pokiaľ je starostlivosť praxou, môžeme nazvať tú cnosť, ktorá nám 
podobne pomáha dosiahnuť dobrá inherentné tejto činnosti– sta-
rostlivosťou? Môže sa to zdať trochu mätúce, ale to pripisujeme skôr 
jazykovej stránke problému a toto chápanie starostlivosti ako cnosti 
je podľa nás adekvátne. Ak totiž Heldová tvrdí, že si starostlivé osoby 
a starostlivé vzťahy ceníme, starostlivosť je tiež kritériom morálne-
ho hodnotenia. Pripomína však, že „sú to skôr starostlivé vzťahy než 
osoby ako jednotlivci, ktoré obzvlášť vyzdvihujú hodnoty starostli-
vosti“.15 

Nemyslíme si však, že toto stanovisko popiera, že ľudia disponujú 
cnosťou starostlivosť individuálne. Ide o to, že starostlivosť je nutne 
poskytovaná a prijímaná vo vzťahu, nie individuálne. Osoby sa stáva-
jú starostlivými prostredníctvom konania a teda v realizácii vzťahov 
založených na starostlivosti. Chápanie starostlivosti ako praxe a zá-
roveň aj ako individuálnej cnosti jednotlivca nie je v rozpore s chá-
paním starostlivosti ako niečoho, čo je realizované len vo vzťahoch. 
Nie je to totiž jediná cnosť, ktorou síce musí jednotlivec disponovať, 
ale používa ju len vo vzťahu k iným.

Podobným príkladom môže byť cnosť misericordia, ktorú spomí-
na MacIntyre.16 Je to cnosť, ktorá nám umožňuje vcítiť sa do situácie 
druhého, akoby to bola naša vlastná. V podstate ide o kombináciu 
smútku, ľútosti, štedrosti, starosti, empatie, či iných pocitov a vlast-
ností, ktoré nám pomáhajú pochopiť druhého a  vcítiť sa do  jeho 
ťažkostí. Čiže ňou musí disponovať jednotlivec, no z jej povahy vy-
plýva, že nemôže byť použitá izolovane, len vo vzťahu k druhým. Aj 
iné cnosti sú teda nutne realizované len vo vzťahoch. Je teda zjav-
né, že čo sa týka ich disponovania, vzťahy sú chápané ako primárne, 
resp. v  týchto prípadoch výčitka z egoizmu neobstojí. Máme teda 
za to, že aspekt vzťahovosti nevytvára pre MacIntyra rovnaký prob-
lém aký bol pre Sloteho koncepciu a tým je Heldovej námietka spo-
chybnená.

15 HELD, V.: The Ethics of Care, s. 546.
16 MACINTYRE, A.: Dependent Rational Animals: Why Human Beings Need the 

Virtues. Peru, IL: Open Court 1999, s. 125.
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Interpretácia Heldovej etiky starostlivosti 
ako variantu (MacIntyrovskej) etiky cnosti

MacIntyre zdôrazňuje potrebu sociálnych vzťahov a  ich aspekty 
ako je závislosť a vzťahovosť. Adekvátne na to poukazuje jeho pojem 
sieť vzťahov dávania a prijímania. Vysvetľuje, že tak ako starostlivosť 
poskytujeme, tak ju aj prijímame a tento proces neprebieha u jed-
notlivcov izolovane, ale len vo vzťahoch. Je dôležité, že MacIntyre tvrdí, 
že správnemu fungovaniu vzťahov dávania a prijímania napomáha 
uplatňovanie cností v našom konaní. V súvislosti so starostlivosťou by 
to znamenalo, že pokiaľ jednotlivec disponuje cnosťou starostlivosti, 
uplatňuje ju v konaní, teda poskytovaním alebo prijímaním starost-
livosti, čo sa deje len prostredníctvom vzťahov dávania a prijímania. 
Ak vezmeme do úvahy Heldovej kritiku Sloteho, mohla by namietať, 
že ak sú aj u MacIntyra vzťahy potrebné, nepovažuje ich za primárne 
pri morálnom hodnotení, resp. stále majú prednosť cnosti. V tomto 
ohľade môžeme s Heldovou do určitej miery súhlasiť. Bude však po-
trebné ešte preskúmať ďalší prienik medzi ich koncepciami, ktorý 
podľa nás značne oslabí aj silu tejto námietky. 

Heldová tvrdí, že pre etiku starostlivosti je príznačné, že „osoby 
poníma – morálne a epistemologicky – ako existujúce vo vzťahoch 
a vzájomne na sebe závislé. Každý človek spočiatku ako dieťa závisí 
na tých, ktorí mu poskytujú starostlivosť, a aj v priebehu nášho ďal-
šieho života sme stále na druhých podstatným spôsobom závislí“.17 
Aby sme to porovnali, môžeme si všimnúť, že MacIntyre nás nabáda, 
aby sme si uvedomili plný rozsah našej vzájomnej závislosti, pretože 
bez starostlivosti by sme sa neboli schopní stať nezávislými racionál-
nymi aktérmi.18 Tvrdí, že “starostlivosť, ktorá bola potrebná na to, aby 
sme sa stali nezávislými racionálnymi aktérmi, akými sme, musela 
byť, ak mala byť efektívna, bezpodmienečná starostlivosť o ľudskú 
bytosť ako takú.” Taktiež pokiaľ ide o existenciu jednotlivca vo vzťa-
hoch, MacIntyre (analogicky k Heldovej pojmu vzťahov založených 
na starostlivosti) hovorí o vzťahoch dávania a prijímania, ktoré chá-
pe ako “také vzťahy, bez ktorých ja, ani ostatní nebudeme schopní 

17 HELDOVÁ, V.: Etika péče, s. 30.
18 MACINTYRE, A.: Dependent Rational Animals, s. 1, 100.
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dosahovať a zotrvať v dosahovaní našich dobier. Sú konštitutívnymi 
prostriedkami k cieľu, ktorým je dobrý život…” a “…preto dobrá kaž-
dého človeka nemôžu byť dosiahnuté bez dosiahnutia dobra pre 
tých, ktorí sa podieľajú na daných vzťahoch”.19

Po zvážení týchto tvrdení sme presvedčení, že Heldová a MacIn-
tyre sa v  tvrdeniach týkajúcich sa podstatných aspektoch ľudskej 
zraniteľnosti, závislosti a potrebe medziľudských vzťahov, zhodnú.20 
MacIntyre odpovedá na výčitku, že jeho etika vedie k egoizmu tak, 
že nám poskytuje pojem ľudského dobra a dobrého ľudského živo-
ta ako niečoho, čo izolovaný jednotlivec nemôže dosiahnuť mimo 
siete vzťahov dávania a prijímania. Dokonca tvrdí, že “dobrá, ktoré 
majú byť dosahované, nie sú ani viac-moje-než-druhých ani viac-
druhých-než-moje“.21 Porovnanie Heldovej a MacIntyrových tvrdení 
považujeme za presvedčivý dôkaz o spochybniteľnosti Heldovej tvr-
dení o rozkole etiky starostlivosti a etiky cnosti, rovnako ako aj jej vý-
čitky týkajúcej sa egoizmu, ktorú adresuje etike cnosti.

MacIntyrova koncepcia sa preto nesnaží zredukovať starostlivosť 
takým istým spôsobom, ktorý Heldová kritizovala na  Sloteho kon-
cepcii. Za tento posun MacIntyre vďačí zrejme aj samotnej etike sta-
rostlivosti, ktorou sa inšpiroval najmä v  otázkach týkajúcich sa zá-
vislosti a ľudskej vzťahovosti, pričom explicitne spomína aj Heldovej  
koncepciu.22 Vzhľadom na  naše porovnanie a  na  stručnosť analý-
zy kľúčových momentov oboch koncepcií si myslíme, že Heldovej 

19 MACINTYRE, A.: Dependent Rational Animals, s. 102, 107.
20 Netvrdíme však, že MacIntyrova a Heldovej koncepcie sú v ich aktuálnom stave 

úplne kompatibilné. Je medzi nimi mnoho závažných rozdielov, no tento text 
sa snaží zamerať najmä na to, čo majú spoločné. Vychádzame totiž z  pred-
pokladu, že konfrontácia daných teórií povedie k  odhaleniu ich problémov, 
slabých miest v argumentácii či k iným problémom. Taktiež predpokladáme, 
že tento záver nie je pesimistický a nepovedie k zavrhnutiu daných teórií, skôr 
povedie k vzájomnému obohateniu týchto teórií. Na to by samozrejme bolo 
nutné obhájiť výhodnosť tejto syntézy a taktiež zmeny v daných teóriách, na čo 
tu nemáme dostatok priestoru.

21 MACINTYRE, A.: Dependent Rational Animals, s. 119.
22 MacIntyre sa k tomu explicitne vyjadruje v MACINTYRE, A.: Dependent Ration-

al Animals, s. 3. MacIntyrov posun vďaka adaptácii feministických myšlienok by 
mohol znamenať, že Heldovej kritika už nebude taká ostrá ako v prípade iných 
etík cnosti. Sme však presvedčení, že Heldovej kritika nie je redukovateľná len 
na spomínané problémy v oblasti antropológie a problém absencie dôrazu na 
medziľudské vzťahy. Je zjavné, že oblasti riešené v texte sa zaoberajú len ma-
lou, aj keď nie zanedbateľnou časťou ich konfrontácie.
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kritika nie je plne uplatniteľná na MacIntyrovu koncepciu. To vytvá-
ra solídny základ pre hlbšie preskúmanie opodstatnenosti Heldo-
vej stanoviska o samostatnosti etiky starostlivosti, ktoré považujeme 
za spochybnené.23 

Záver

Porovnanie a kritická analýza daných teórií ukazuje, že neexistuje 
principiálny argument, ktorý by podporoval Heldovej pozíciu. Uká-
zali sme, že MacIntyrova koncepcia adekvátne odoláva Heldovej kri-
tike. Záverom našej analýzy je, že etika starostlivosti a  etika cnos-
ti zdieľajú kľúčové aspekty týkajúce sa vzájomnej ľudskej závislosti, 
vzťahovosti a starostlivosti. Taktiež vidíme veľký potenciál ďalšieho 
výskumu týkajúceho sa napríklad aj pokusu o zjednotenie daných 
morálnych teórií, alebo tiež vytvorenia originálneho feministického 
variantu etiky cnosti. 
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CAN HYBRID VOLUNTARISM SOLVE 
THE INDETERMINACY PROBLEM 
OF THE REASONS RESPONSIVENESS 
ACCOUNT OF RATIONALITY?
Dominik Boll

Abstract
The conception of rationality as Reasons Responsive-
ness (RR) has seen a revival in the literature. However, 
RR faces the indeterminacy problem: an agent may 
be instrumentally irrational even without failing to re-
spond correctly to reasons. Reasons do  not conclu-
sively determine choice, but this should not be possi-
ble on RR. Hybrid Voluntarism (HV), which is supposed 
to apply particularly to cases where “reasons run out”, 
may be a solution. According to Ruth Chang, we can 
create will-based reasons through commitment if the 
given reasons balance. HV is attractive since it seems 
to explain instrumental irrationality and preserve RR’s 
distinctive appeal. In this paper, I argue that HV fails 
to save RR in the face of indeterminacy. I  first sug-
gest that we distinguish between overdetermination 
and underdetermination and then show that while 
RR may solve the former, it fails with the latter. There-
fore, we are still left with a case of irrationality without 
a failure to respond correctly to reasons. 

Keywords: 
Rationality, Reasons, Hybrid Voluntarism, Indetermi-
nacy, Instrumental Rationality.
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1. Introduction*

There are currently two prominent conceptions of rationality, Co-
herence-Rationality and Reasons-Rationality.1 Advocates of Coher-
ence-Rationality maintain that rationality is concerned with the co-
herence of sets of individual attitudes, where incoherence implies 
irrationality (and vice versa).2 Proponents of Reasons-Rationality ar-
gue that rationality requires responding correctly to reasons. Hence, 
rationality does not concern internal relations. I am concerned with 
the latter. Suppose I intend to attend a concert tonight and I know 
I therefore need to leave my flat. But I have no such intention: I am 
obviously irrational. Failing to intend the necessary means to an in-
tended end is instrumental irrationality.3 In some cases, I may have 
most reason to adopt the necessary means (leave the flat), while in 
others I may have most reason to drop the intended end (attend 
the concert).4 In some cases, however, I may not have decisive rea-
son for either; both opportunities may be rationally permitted.5 Rea-
sons thus do not determine choice. Reasons-Rationality seemingly 

*  I wish to thank the audience of the Young Philosophy Conference 2021 for 
stimulating debates and helpful feedback, as well as the organizers for an in-
teresting and diverse conference. This paper has benefitted immensely from 
comments by and discussions with Julian Fink, Hannah Lee, Michael Messerli, 
Marco Meyer, Tom Scheltwort, and Leonhard Schneider. Finally, I am grateful 
to two anonymous reviewers for generous feedback.

1 They are mostly seen as rivals about the essence of rationality, although some 
have recently argued for a dualistic view (FOGAL, D. – WORSNIP, A.: Which 
Reasons? Which Rationality?. In: Ergo: An Open Access Journal of Philosophy, 
forthcoming). Nothing in my argument hinges on this.

2 For instance, incoherence may be understood as being disposed to give up 
one attitude under full transparency (WORSNIP, A.: What is (In)coherence?. 
In: SHAFER-LANDAU, R. (Eds.): Oxford Studies in Metaethics Vol. 13. Oxford: 
Oxford University Press, 2018, pp. 184 – 206), or as the impossibility of the joint 
success of combinations of attitudes (FINK, J.: The Essence of Attitude-Based 
Irrationality. Unpublished manuscript).

3 KOLODNY, N. – BRUNERO, J.: Instrumental Rationality. In: ZALTA, E. N. (Ed.): The 
Stanford Encyclopedia of Philosophy. Spring, 2020. Url: https://plato.stanford.
edu/archives/spr2020/entries/rationality-instrumental/. 

4 I take the additional belief that the means are necessary as implicit in the rest 
of the discussion, and thus I will not touch on the possibility of dropping this 
belief.

5 KIESEWETTER, B.: The Normativity of Rationality. Oxford: Oxford University 
Press, 2017, p. 268.
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cannot explain instrumental irrationality in indeterminate cases: 
there is no obvious failure to respond correctly to reasons, yet the 
agent is irrational. But explaining instrumental rationality is a cen-
tral desideratum for theories of rationality.6 A solution may be avail-
able: Ruth Chang has been developing a view called Hybrid Volun-
tarism (HV), which is supposed to apply to cases where “reasons run 
out”.7 Chang claims we can create reasons by willing them to be 
reasons if one’s given reasons balance. Commitment provides ad-
ditional normative force. Can this novel approach solve the indeter-
minacy problem?

This paper proceeds as follows. First, I introduce Errol Lord’s Rea-
sons Responsiveness (RR) account and show how it explains instru-
mental irrationality.8 I  then present the indeterminacy problem, 
which arises when one’s reasons do not determine one’s choice yet 
one is irrational. There are cases where reasons support choices in-
decisively, or where there are no reasons available. Corresponding-
ly, I  suggest that we distinguish between overdetermination and 
underdetermination.9 I argue that RR fails to solve both problems. 
I then go on to discuss the motivation and underlying framework of 
HV. Trying to augment RR with HV in order to solve this problem is 
an interesting contribution on its own. I argue that HV is promising 
when it comes to solving overdetermination, as will-based reasons 
can explain instrumental irrationality. I also argue, however, that HV 
fails with underdetermination, since commitments and will-based 
reasons seem impossible. I ultimately conclude that HV cannot save 
RR.

6 WALLACE, R. J.: Practical Reason. In: ZALTA, E. N. (Ed.): The Stanford Encyclope-
dia of Philosophy. Spring, 2018 Edition. Url: https://plato.stanford.edu/archives/
spr2018/entries/practical-reason/.

7 CHANG, R.: Voluntarist Reasons and the Sources of Normativity. In: SOBEL, D. 
– WALL, S. (eds.): Reasons for Action. Cambridge: Cambridge University Press, 
2009, p. 248.

8 LORD, E.: What You’re Rationally Required to Do and What You Ought to 
Do (Are the Same Thing!). Mind, Vol. 126, No. 504, 2017, pp. 1109 – 1154. This is 
one prominent account; another one is KIESEWETTER, B.: The Normativity of 
Rationality, from which I also draw. I concentrate on RR for the sake of brevity.

9 Note that I deviate from terminology in the literature here, for example from 
KIESEWETTER, B.: The Normativity of Rationality.
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2. Reasons Responsiveness

Let us start with RR. Its attractiveness stems from establishing 
the normativity of rationality.10 Hence, necessarily, one ought to 
do what rationality requires. Coherence-Rationality can only estab-
lish that, necessarily, one has pro tanto reasons to do what rational-
ity requires.11 We should thus give up the link to coherence and in-
stead hold the following:12

Reasons Responsiveness: Rationality consists in correctly 
responding to the objective normative reasons one pos-
sesses.

This view has several advantages and can be motivated inde-
pendently.13 As I  do  not defend it here, I  will leave these issues to 
the side. Let us note two important aspects, though. First, by claim-
ing that rationality consists in correctly responding to reasons, Lord 
aims essentially to define the property of rationality, not just to note 
some of its accidental features. Thus, it cannot be the case that 
someone is rational and does not correctly respond to reasons. Cor-
respondingly, if someone is irrational there must be a failure to re-
spond correctly to reasons. Any potential exception poses a prob-
lem. Second, every requirement that can plausibly be referred to 
as a requirement of rationality is therefore generated by reasons. If 
φ-ing is decisively (sufficiently) supported by the reasons one pos-
sesses, then rationality requires (allows) φ-ing.14 For an agent to be 

10 Lord calls this “strong deontic significance” (LORD, E.: What You’re Rationally 
Required to Do and What You Ought to Do, p. 1130). Ensuring the normativity 
of rationality is the chief motivation for many Reasons-Rationality accounts.

11 LORD, E.: What You’re Rationally Required to Do and What You Ought to Do, p. 
1114.

12 LORD, E.: What You’re Rationally Required to Do and What You Ought to Do, p. 
1121.

13 LORD, E.: What You’re Rationally Required to Do and What You Ought to Do, 
pp. 1121 – 1123.

14 The reasons are “objective” as they are constituted by facts in the world; see 
LORD, E.: What You’re Rationally Required to Do and What You Ought to Do, p. 
1121.
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subject to these requirements, the reasons must be possessed, that 
is, in principle accessible to the agent. The ability to know suffices.15

Let us turn to instrumental irrationality in more detail. Lord agrees 
that failing to intend the necessary means to an intended end is ir-
rational and explains this as follows.16 If one is instrumentally irra-
tional, one fails to respond to the reasons one possesses. There are 
two possibilities. The objective reasons are either such that one pos-
sesses decisive reason not to intend the end or such that one deci-
sively ought to form an intention to take the necessary means. The 
decisiveness here is crucial. It is no problem, however, to imagine 
cases where no course of action is required.17 There are multiple per-
mitted possibilities, but reasons do not determine choice. Lord ex-
presses the idea that forming an intention makes reasons for one 
possibility decisive, and the story goes on as before.18 But if one is in-
strumentally irrational, then one’s reasons should guide one out of 
that state. This is exactly the problem in indeterminate cases.

3. The Indeterminacy Problem

3.1. Overdetermination and Underdetermination

I contend that we need to distinguish between two forms of in-
determinacy, depending on whether there are reasons in the first 
place. Subsequently, I will show how RR fails to deliver a satisfactory 
explanation for both. 

Suppose I  am pondering whether to become a  guitarist or an 
economist.19 A  life in music offers freedom and artistic inspiration, 

15 LORD, E.: What You’re Rationally Required to Do and What You Ought to Do, p. 
1121.

16 LORD, E.: What You’re Rationally Required to Do and What You Ought to Do, 
pp. 1123 – 1130.

17 The same holds for situations where multiple options are permitted and only 
some are impermissible. If there is only one permissible option and one is 
decisively required not to choose all the others, the choice is again determined.

18 LORD, E.: What You’re Rationally Required to Do and What You Ought to Do, p. 
1125.

19 This is one variant of an example that is abundantly used, for example, by 
CHANG, R.: Hard Choices. In: Journal of the American Philosophical Association 
Vol. 3, No. 1, 2017, pp. 1 – 21.
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whereas economics is more financially secure and intellectually de-
manding. Both choices seem sufficiently supported by the reasons 
I possess. Therefore, intending to pursue either career is permitted. 
It is clear, however, that I  am instrumentally irrational as long as 
I do not intend to take the means to undertaking one of the plans. 
What is the correct response to my reasons? I have to respond cor-
rectly in order to be rational; if I fail to do so, I am not fully rational. To 
say that not choosing is irrational must involve a mistake. The prob-
lem is that the reasons I possess do not decisively pick out one pos-
sibility: they overdetermine my choice.

Imagine now that I intend to attend a concert. I believe I need to 
leave my flat, but I do not have any attitudes apart from this inten-
tion and this belief. Again, I am instrumentally irrational. But there 
is simply no possibility to respond to reasons without further atti-
tudes. I could be epistemically situated such that I am not even in 
a position to know, so I do not possess any reasons. But if there are 
no possessed reasons, I cannot fail to respond to them. There is no 
failure, yet I am clearly irrational. This is because my choice is un-
derdetermined: there are no reasons supporting either course of 
action.20 This conclusion is not possible with RR since irrationality 
must involve a failure to respond correctly to reasons. There are thus 
two cases where choice is left indeterminate by reasons but where 
the verdict of instrumental irrationality seems clear.21 I will now ar-
gue that RR fails to explain both.

20 One possible reply is to insist on dropping both attitudes. But then it is 
mysterious why we should do exactly that. For what reason? It is unclear 
whether this interesting point works, and I cannot pursue it further due to 
space constraints.

21 I emphasize again that we should be careful with our terminology to avoid 
confusion. Kiesewetter calls all cases where there are neither decisive reasons 
for nor decisive reasons against an action underdetermined by reason 
(KIESEWETTER, B.: The Normativity of Rationality, p. 268). This is what I call 
indeterminacy, and he mostly deals with what I call overdetermination. Chang 
also uses underdetermination where I mean overdetermination (CHANG, R.: 
Voluntarist Reasons and the Sources of Normativity, p. 248).
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3.2. The Failure in Indeterminate Cases

Lord’s account succeeds with decisive reasons but thereby relies 
on a transmission principle between means and ends. As Lord ac-
knowledges, this strategy cannot work in cases of indeterminacy.22 
Here, he argues that adopting the end-intention intensifies one’s 
reasons for the means-intention so that they become decisive.23 But 
this puts the cart before the horse. We must first clarify whether 
we should adopt the means-intention or drop the end. By assum-
ing the former, and thereby supposedly making the reasons for the 
means-intention decisive, the latter possibility is eliminated. When 
I adopt the end-intention, the reasons for adopting the means-in-
tention become decisive. But in adopting the means-intention, 
dropping the end-intention becomes irrational. Revising ends 
would thus be excluded from Lord’s account. This is implausible, 
and his solution to overdetermination is therefore unsatisfactory.24

RR does not fare better with underdetermination. Lord considers 
the example of someone with just a single attitude, namely the be-
lief “I ought to φ”.25 He contends that even if one has no further at-
titudes, and hence no reasons to respond to, one may nevertheless 
be in a position to know. But if we imagine the case where epistem-
ic access to reasons is impossible, we still conclude that the agent 
is irrational insofar as rationality is the property of an agent. While 
the agent in this case is indeed in a poor position, it does not follow 
that the property of rationality is diminished, as there is no failure to 
respond correctly. This is exactly what Lord tries to do: capture the 
essence of rationality.26 His reply to the effect that he is not worried 
by extreme cases is therefore unconvincing. RR should be universal 

22 LORD, E.: What You’re Rationally Required to Do and What You Ought to Do, p. 
1124.

23 LORD, E.: What You’re Rationally Required to Do and What You Ought to Do, p. 
1125.

24 Lord maintains that revising the end would remain permissible (Ibid.), but this 
cannot be correct on his picture of intensifying.

25 Ibid.
26 LORD, E.: What You’re Rationally Required to Do and What You Ought to Do, p. 

1122.
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and apply to all cases of irrationality if it concerns its essence. Failing 
in one case is enough to implicate the project.

4.  Can Hybrid Voluntarism Solve the Indeterminacy 
Problem?

4.1. A Hybrid View of Reasons

Can HV salvage the situation? Chang departs from the three 
main views on the source of reasons.27 Externalism takes normative 
facts to be the source. Reasons are grounded externally in them-
selves or in other (normative) facts. My reasons not to kill may be 
constituted by the fact that “you should not kill”, the badness of 
death, or similar considerations. Internalism holds that the sources 
of reasons are internal states, for example desires or dispositions. 
These largely passive states ground the normativity of reasons. The 
reasons that speak against murder may include the fact that long-
term incarceration will thwart my desire to attend concerts, or be-
cause I  fear death myself. Externalism and internalism both hold 
that reasons are to some extent given; by responding we merely 
pick reasons and act upon them.28 But there is a further category, 
namely voluntary or created reasons. Voluntarism holds that nor-
mativity springs from acts of the will.29 Creating voluntary reasons 
is an active procedure whereby one shapes one’s personality. There 
are thus two kinds of reasons according to HV: given and will-based 
reasons. 

Chang claims that we should take a hybrid stance towards prac-
tical normativity, conceding the existence of both.30 As agents, we 
have normative powers: the source of a reason’s normativity may be 

27 CHANG, R.: Practical Reasons: The Problem of Gridlock. In: DAINTON, B. – 
ROBINSON, H. (Eds.): The Bloomsbury Companion to Analytic Philosophy. 
London: Continuum Publishing Corporation, 2013, p. 480.

28 CHANG, R.: Grounding Practical Normativity: Going Hybrid. In: Philosophical 
Studies Vol. 164, 2013, No. 1, p. 177.

29 CHANG, R.: Practical Reasons: The Problem of Gridlock, p. 481.
30 CHANG, R.: Hard Choices, p. 16.
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our will, since the normativity can derive from both its content and 
its source.31 Both kinds of reasons, given and will-based, feature in 
deliberation, but they are structured hierarchically in two separate 
stages.32 First, one deliberates about given reasons. There may be 
decisive reasons to perform or intend certain actions. While I am 
perhaps able to will something else, this cannot change the bal-
ance of my given reasons, as they necessarily have priority.33 The 
second stage only comes into play when given reasons fail to de-
termine a unique course of action. The existence of will-based rea-
sons depends on my given reasons “running out”.34 The idea is as 
follows. By concluding that my reasons have run out, I can revisit 
them. I can then will considerations to be reasons for me through 
commitment, thereby further endorsing something that was not 
a reason or not decisive prior to the second stage.35 I confer addi-
tional normativity upon that consideration by putting myself qua 
rational agent behind it.36 This does not include illegitimate dou-
ble-counting, since normativity now comes from the source instead 
of the content. Individuating reasons by content and source is no 
problem when kept distinct.37 To sum up: when our given reasons 
balance, we can will considerations to be reasons through com-
mitment. Chang claims that HV can evade the problems faced by 
pure externalism, internalism, and voluntarism by combining given 
and will-based reasons.38 Can it solve the indeterminacy problem 
as well?

31 CHANG, R.: Commitment, Reasons, and the Will. In: SHAFER-LANDAU, R. (Eds.): 
Oxford Studies in Metaethics Vol. 8. Oxford: Oxford University Press, 2013, p. 101.

32 CHANG, R: Commitment, Reasons, and the Will, p. 104.
33 CHANG, R.: Commitment, Reasons, and the Will, p. 105.
34 CHANG, R.: Grounding Practical Normativity: Going Hybrid, p. 178.
35 CHANG, R.: Hard Choices, p. 17.
36 CHANG, R.: Commitment, Reasons, and the Will, p. 94. Chang’s “rational 

agency” must of course be more than responding to reasons on pain of 
circularity.

37 CHANG, R.: Grounding Practical Normativity: Going Hybrid, p. 177.
38 I cannot provide a general discussion of HV here and assume its plausibility for 

the sake of argument.
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4.2. Applying the Hybrid View

Take overdetermination first. Recall that there are several per-
missible alternatives, but reasons do not determine choice.39 While 
pondering whether to drop the end-intention or adopt one of the 
means-intentions, we enter the second stage due to a balance of 
reasons and can commit to one course. All options are open: there is 
additional normative force from the will, not just the intensification 
of intentions.40 If I commit to dropping the end, for example, I put 
my rational agency behind that decision. This act cannot be gov-
erned but only assessed by given reasons. The creation of volunta-
rist reasons is grounded in the running out of given reasons, and the 
constitution of rational agency gives guidance. While one’s choices 
may be somewhat arbitrary when one is in this position for the first 
time, one’s rational agency forms over time and constitutes one’s 
identity. For instance, I might make myself into a person who does 
not attend concerts often but rather stays home. This both shows 
and takes into account the fact that decision-making is a dynam-
ic procedure with certain ramifications over time. Putting oneself 
behind choices, and thereby forming one’s personality for the path 
ahead, is what makes us rational agents with a  certain practical 
identity and set of reasons in the first place.41

Let us consider two objections. First, changing one’s mind again 
seems impermissible.42 If I commit to being a guitarist, can I not still 

39 I think this is exactly what Chang has in mind when referring to “reasons 
running out”.

40 This avoids the charge raised against RR above. Intensification alone, if 
sufficiently strong to explain instrumental irrationality, excludes one possible 
permissible action.

41 Of course, beliefs and intentions are amended and updated diachronically 
with new information and goals. However, one’s practical identity provides 
a certain framework in which one’s reasons arise. Therefore, these dynamic 
aspects do not take any force away from the argument. Although cases of 
indeterminacy would seem to be quite rare, at least to some – which I can 
concede for the sake of argument – they still pose a problem for RR if it aims 
to capture the essence of rationality. Thanks to an anonymous reviewer for 
pressing me on this point.

42 KIESEWETTER, B.: The Normativity of Rationality, p. 274.
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become an economist?43 Commitment may indeed cause further 
given reasons to come into existence.44 If that is not yet the case, 
then changing an intended commitment seems unproblematic, 
since commitments only become commitments over time. Here 
we see again that decision-making is more complex and dynamic 
than is often assumed in the abstract. But this does not weaken the 
conception of commitment here. After some time, changing one’s 
mind is plausibly impermissible due to the commitment’s down-
stream effects. Second, adopting two intentions simultaneously 
may cause them to counterbalance and again be indeterminate.45 
It therefore seems that HV only shifts the level of the problem. But 
commitments are not just intentions.46 The two refer to two distinct 
attitudinal connections an agent can have to the world. One can-
not commit to two exclusionary options without undermining what 
a commitment essentially is. I cannot put myself behind both op-
tions. Thus, both objections are unsuccessful, and I conclude that 
HV can plausibly solve overdetermination.

Let us turn to underdetermination. We run into serious problems 
here. Recall the case of having only two attitudes without access 
to further reasons. The given reasons have also run out. However, 
there are simply no considerations one can commit to when en-
tering the second stage of deliberation. Commitment needs some 
grounding in given reasons, but there is no such consideration. 
The creation of will-based reasons is therefore impossible; there is 
nothing to put one’s agency behind. But if there is no way to enter 
the second stage, the agent remains in an indeterminate deliber-
ative situation. This problem cannot be overcome in HV’s current 
form, and we do  not want to resort to implausible bootstrapping  
 

43 As a reviewer notes, it is often a change of mind that leads to a decision and 
adds or subtracts reasons. I believe this is exactly right and is presumably 
the act of commitment meant here since commitments only fully manifest 
themselves diachronically.

44 CHANG, R.: Commitment, Reasons, and the Will, p. 106.
45 KIESEWETTER, B.: The Normativity of Rationality, p. 275.
46 CHANG, R.: Commitment, Reasons, and the Will, p. 93.
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of arbitrary reasons without any such grounding.47 Committing to 
one of the already present attitudes does not help, since it would 
only provide further reasons to keep that particular attitude. This 
does not change the agent’s instrumental irrationality. HV thus can-
not deal with underdetermination and therefore fails to completely 
solve the indeterminacy problem.

5. Conclusion

I have examined whether HV can solve the indeterminacy prob-
lem for RR. I  introduced RR, showed how it explains instrumental 
irrationality, and argued that it fails with indeterminacy. I then pre-
sented HV as a plausible solution. The hybrid view is attractive since 
it explains instrumental irrationality and at the same time keeps the 
distinctive appeal of RR. On a fine-grained view of the indetermi-
nacy problem, however, only overdetermination can be solved. HV 
cannot deal with underdetermination, as there is nothing the agent 
can commit to. HV can only solve one of two distinct problems and 
is thus unsuccessful in saving Reasons-Rationality accounts. The 
general upshot for the debate is that Reasons-Rationality propo-
nents need to take the indeterminacy problem even more seriously 
than hitherto thought in order to save their accounts. In addition, 
the combination of Reasons-Rationality accounts and HV calls for 
further examination so as to inquire into whether they are plausible 
candidates for explaining aspects of agential rationality. 

47 In any case, we would need to adjust HV considerably to integrate it as 
a solution in RR. Note that this only puts further pressure on RR.
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TOTALITARIANISM IN A MODERN 
WORLD: NEW DEFINITIONS1

Irakli Chedia

Abstract: 
The totalitarian movements that completely stunned 
the world in the twentieth century represent a com-
plex phenomenon shaped by several factors, includ-
ing the dramatic turn of events following World War 
I, unfortunate coincidences, the mesmerizing power 
of organization, charismatic leaders, and new, sophis-
ticated technologies for propaganda and mass legit-
imization. In this paper, the author provides a  brief 
analysis of totalitarianism based on an anthropologi-
cal interpretation of the phenomenon. The study aims 
to highlight an overlooked but central property of to-
talitarianism: the exploitation of humankind’s existen-
tial fears. 

Key words: 
Totalitarianism, Ultramodern Technologies, Atomiza-
tion, Immortality, Radical Movements, Masses

Totalitarianism is a highly controversial concept, burdened with 
many, sometimes conflicting interpretations. In this paper, I  at-
tempt to consider totalitarianism through a philosophical lens, ap-
proaching the concept from an anthropological and existential per-
spective. Why does the specter of totalitarianism still haunt us? Is it 

1 This paper was written as part of my thesis The Phenomenon of Totalitari-
anism Today and the project VEGA 2/0025/20 Synergia a konflikt ako zdroje 
kultúrnej identity. 
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possible to craft new and better definitions of the term that can aid 
in the exploration of the phenomenon of totalitarianism?

Experience of the totalitarian and democratic regimes of the 
twentieth century tells us that even well-educated people easily 
succumb to more-or-less absurd ideologies. Under certain circum-
stances, anyone can believe anything.2 

Propaganda and terror in totalitarian countries represent two 
sides of the same coin. Totalitarian regimes use terror most actively 
in the starting phases of their rule, directed at political and ideolog-
ical opponents. Terror is then often successfully replaced by propa-
ganda in later phases, used only where “necessary”, as a reminder 
of the existing reality.3 

Hannah Arendt argued that modern “masses” do not believe in 
what is visible before their eyes or their own experience. Instead, 
they believe in fantasies that capture their attention by being uni-
versal and consistent. Masses do not believe in facts; they believe in 
the consistency of the system, which slots every piece of the puz-
zle into its proper place and makes absolute sense. Masses tend 
to be so susceptible to totalitarian ideologies, conspiracy theories, 
and propaganda because they do not believe in coincidences. To-
talitarian movements deny that things happen by chance and ex-
plain everything in the light of an omnipresent and almighty will 
(e.g. the Illuminati or supernatural beings). However, this strength 
of totalitarianism has historically been (and remains) its weakness 
insofar as the need to provide a  consistent, understandable, and 
predictable world cannot be fulfilled without offending common 
sense.4   

As historian Jakub Drábik adds, conspiracy theories and the mys-
ticism surrounding the idea of a nation plays a key role in fascism, 
the prominent totalitarian ideology of the twentieth century. Con-
spiracy theories form the framework and theoretical basis of fas-
cism, glorifying the rejection of critical thinking and common sense. 
Without conspiracy theories, fascism is simply impossible since it 

2 ARON, R.: Demokracie a totalitarismus. Brno: Atlantis, 1993, p. 180.
3 ARENDTOVÁ, H.: Původ totalitarismu I-III. Praha: OIKOYMENH, 1996, p. 473.
4 ARENDTOVÁ, H.: Původ totalitarismu I-III., p. 486.
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relies on them to foster acute feelings of ubiquitous and imminent 
danger in the population.5 

In periods of grave crisis, there is often an excess, not a shortage, 
of explanations and interpretations of the world. If individuals are 
unable to fit into the world with their particular interpretations, or 
when their interpretations represent a drastic departure from the 
norm, their image of the world disintegrates, often resulting in 
a  pathological state, in conflict with common sense. At the same 
time, senseless self-deceptions are often the only way to cope with 
the cognitive dissonance caused by the disintegrating image of the 
world and its drastic reinterpretations.6

Senselessness and other weaknesses are overcome by organized 
violence, which is an effective defense mechanism for totalitarian 
movements and their fabricated and fictive worlds. According to 
Arendt, this world ceases to be fabricated and fictive for the mem-
ber of the movement at the very moment he begins to fear leaving 
the movement more than he fears remaining in it, even if remain-
ing in the movement involves vigorous engagement in illegal and 
criminal activities.7  

Totalitarian movements are no ordinary movements. The prac-
tical goal of a totalitarian movement is to organize a huge mass of 
people, to put them in motion, and to keep them in motion.8 Only 
in this way can the movement guarantee that it is able to create 
a  new ideal order and reality, a  new type of society, consisting of 
a new type of human being.

According to Arendt, forms of totalitarian organization are com-
pletely new phenomena. They are specifically intended to transfer 
lies into a functioning reality. These lies – centered on specific fab-
rications such as anti-Jewish conspiracy theories, Trotskyite plots, 
the rule of the 300 families, etc. – force members of the totalitarian 
movement to act and behave in accordance with this imaginative 

5 DRÁBIK, J.: Fašizmus. Bratislava: Premedia, 2019, p. 77.
6 NOVOSÁD, F.: Elementy filozofickej antropológie. Bratislava: IRIS, 2020, p. 18.
7 ARENDTOVÁ, H.: Původ totalitarismu I-III., p. 513.
8 ARENDT, H.: The origins of totalitarianism. Cleveland: World Pub. Co., 1958, p. 

326.
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world. For this reason, we should perceive organization and prop-
aganda as a much stronger and more terrifying union than terror 
and propaganda.9 

Since in the modern world gaining control over the old media 
and new online media such as social networks, influencers, blog-
gers, etc., has proven easy, it guarantees the same effective level of 
indoctrination and consent as terror, organization, and propaganda 
once guaranteed the totalitarian regimes of the past. Importantly, 
modern-day totalitarian regimes may not need to rely on terror to 
the extent that totalitarian regimes of the past did. Modern technol-
ogies now provide such regimes with an opportunity to generate 
consent and organize without resorting to terror at all. 

The ideal of total organization proved so mystical, so appealing to 
the masses, and so efficient in solving all sorts of issues that it is no 
surprise that a wave of totalitarian movements swept across Europe 
in the twentieth century. All of these movements were bound to the 
internal logic of a superbly effective and appealing organizational 
principle that craved a supreme leader, an ultimate representation 
of the will of the masses.10 In Italy, for example, self-organized and 
highly motivated Fascist squads – Squadrismo – were relying on the 
same logic when seeking the ultimate representation of their will 
in Mussolini. Thus it may be that Mussolini was in a  sense forced 
to become the leader of one of the most powerful movements in 
twentieth-century Europe by chance, due to the peculiar historical 
situation and the mysterious phenomenon, unfelt in past centuries, 
of a drive toward total organization that was far more powerful than 
Mussolini was able to comprehend.11 This was the very phenomenon 
that, unlike Mussolini, Hitler and Stalin understood more thorough-
ly, harvesting its power more intentionally and successfully. When 
addressing the SA, the Nazi Party’s paramilitary wing, Hitler once 
proclaimed: “All that you are, you are through me; all that I am, I am 

9 ARENDTOVÁ.: Původ totalitarismu I-III., pp. 501-502.
10 ARON, R.: Democracy and Totalitarianism. London: Weidenfeld & Nicolson, 

1968, p. 28.
11 NOLTE, E.: Der Faschismus in seiner Epoche. München Zürich: Piper, 1990, pp. 

275-278. 
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through you alone”, articulating the organizational principle that 
connected the three main totalitarian movements of the twenti-
eth century and suggesting that the leader was a mere functionary 
who could easily be replaced because of his dependence on the will 
of the masses.12

We now live in a time where mass movements are again on the 
rise. The modern-day descendants of Bolshevik and Nazi mobiliza-
tion doctrines – various minority and activist groups, neo-Nazis, alt-
right organizations, Antifa, and neo-leftists – are modern reincarna-
tions of the mass movements of the past. Although modern mass 
movements are much more fragmented, they nonetheless share 
the same underlining logic, and the same phenomenon of totali-
tarianism is in play. 

What is the logic of totalitarianism? How can we define it? What 
is so mystical and appealing about it? An obsession with total or-
ganization, a belief that everything is possible and permitted if the 
proper means to such organization are found; the godlike status of 
charismatic leaders representing the will of the movement; con-
stant and permanent protests and fights for various, often eccen-
tric, rights and freedoms, necessary for keeping the movement 
energized and active; demands to have completely stable, secure, 
homogenous, equal or ideally just societies; absolute confidence 
that the future order, reality, and social structures that the move-
ment offers as an ultimate achievement is the only true and correct 
system, without alternatives. Are these the main traits of the phe-
nomenon of totalitarianism shared across time and space? Do they 
explain why the phenomenon is so attractive, captivating the minds 
of people from various cultures, backgrounds, and timelines? Or is it 
the particularities of historical circumstances that contribute to the 
rise of totalitarianism? 

If we wish to articulate a new working definition of totalitarian-
ism, we should consider historical and environmental factors, as 
well as factors originating from human nature itself, our evolution-
ary boundaries, and our existential fears. Only a thorough analysis 

12 ARENDT, H.: The origins of totalitarianism, p. 325.
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of the combination of these factors can reveal the true nature of to-
talitarianism. 

A depressing, atomizing environment would seem to be an im-
portant societal precondition for totalitarianism. Feelings of be-
longing somewhere and a  constant need to escape from reality 
are factors that stem from human nature itself, providing fertile 
ground for totalitarianism. Humankind seems to be obsessed with 
the idea of escaping an unbearable reality. We have invented all 
kinds of fictions to fuel our escapist desires. Hannah Arendt even 
argued that our need for coherent fiction is related to the capaci-
ties of the human mind, the structural consistency of which is in-
compatible with the randomness of the world. This escape from 
reality is the rebellion of the masses against the world in which 
they are forced to live and which they despise because it is ruled 
by chance and coincidence.13 We human beings can only live in 
a world that we more or less understand, a world that we can at 
least somehow interpret.14 In times of unbearable crisis, for exam-
ple during the interwar depression in post-WWI Germany, the 
desire to escape, to transform the chaotic reality into a  relative-
ly structured and consistent world, became an obsession for the 
masses of atomized and depressed individuals, a form of ultimate 
escape.

Totalitarian movements of the past and present offered and of-
fer exactly that: the transformation  of a chaotic reality into a struc-
tured and consistent world, a perfect “immortality project”, as cul-
tural anthropologist Ernest Becker would call it. In his book The 
Denial of Death, he describes human civilization as a symbolic de-
fense mechanism for managing the anxiety generated by our sub-
conscious knowledge of our impermanence.15 Totalitarianism thus 
offers a sophisticated and believable defense mechanism, lucrative 
bait for our escapist minds. It captivates the minds of the masses by 
exploiting our existential fears, trough relatable ideologies and nov-
el means of manipulation and control.  

13 ARENDT, H.: The origins of totalitarianism, pp. 352-353.
14 NOVOSÁD, F.: Elementy filozofickej antropológie, p. 15.
15 BECKER, E.: The Denial of Death. London: Profile Books, 2020, Chapter 1.
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The Nazis’ innovative propaganda methods – including planes, 
gramophone records, and the infiltration of local clubs and com-
munal organizations – proved to be crucial to the effort to address 
far more people than any other party in Germany.16 As a result, the 
dissemination and proliferation of lies, Nazi mythology, and conspir-
acy theories was amplified beyond anything imaginable just a cou-
ple of years before. 

Totalitarian movements take verifiable experiences and ele-
ments of reality and distort and generalize them such that they are 
no longer verifiable at the individual level. In this way, totalitarian 
propaganda successfully creates an illusory world that effective-
ly competes with the real world.17 In the same way, the innovative 
techniques of manipulation and legitimization made possible by ul-
tramodern18 science and technology are dangerous insofar as they 
can be used to instantaneously address and seamlessly influence 
hundreds of millions of people, creating perfect illusions. 

As Arendt aptly observes, the real goal of totalitarian propaganda 
is not persuasion but organization and the accumulation of pow-
er,19 power that may not seem significant at first but that will play 
a crucial role when the totalitarian movement goes on the offensive. 
This is why contemporary manifestations of propaganda and indoc-
trination are so dangerous. In the modern world, an array of new 
media and technologies have made it possible to shockingly and 
effectively distort scientific facts and real-world experiences, to gen-
eralize them and use them to present various viewpoints as unfal-
sifiable and absolute truths. This is done with a single goal in mind: 
the organization of atomized masses of people around a single idea 
and the use of this accumulated power to achieve various political 
goals or simply to generate profit. Today, lies and fabrications can be 
spread with the speed of light through social networks and media, 

16 DRÁBIK, J.: Fašizmus, p. 278.
17 ARENDT, H.: The origins of totalitarianism, p. 362.
18 I use the term “ultramodern” to describe the technologies, events, and soci-

eties that characterize the period following the 2008 financial crisis: an age of 
instant information, social media, smart gadgets, accelerated consumerism 
and conformism.

19 ARENDTOVÁ, H.: Původ totalitarismu I-III., p. 498.
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influencing various radical elements in Western societies and ordi-
nary people to act and behave in accordance with this imaginative 
world. This is why, like Arendt, we should once again note that or-
ganization and propaganda are a much stronger and more terrify-
ing union than terror and propaganda.20  

Totalitarian ideologies reject the existing society and promise 
to build a  new and better one. Totalitarianism is also necessarily 
against the existing status quo. The existing status quo competes 
with totalitarian forms of organization, severely limiting their chanc-
es of success.21 

Beyond these factors, on the most basic working definition of 
totalitarianism, we must acknowledge that totalitarianism’s main 
goal is to fundamentally change society – to create a new kind of 
human being whose behavior, thought, public and personal life can 
be scrutinized with the most modern means of control. 

When it comes to the reincarnation of totalitarianism in today’s 
world, not only has it influenced modern radical movements and 
some governments, but it has indeed made a deep impression on 
the modern world as a whole. While classic totalitarian tendencies 
are clearly visible and recognizable in contemporary radical move-
ments, many intellectuals fear that novel forms of totalitarianism 
have slowly but surely made their way into our everyday lives, cor-
rupting and distorting the very reality in which we live.  

The end of the twentieth century and the beginning of the twen-
ty-first proved incredibly turbulent, characterized by both destruc-
tion and recovery; the fall of old regimes and the birth of new ones; 
the abandonment of established systems of thought and the adop-
tion of novel ideologies; unprecedented and almost unbelievable 
technological and social breakthroughs; rising waves of real and 
imagined dangers; the reimagining of economic policies and the 
decline of the welfare state; the powerful engine of capitalist dy-
namism and its unchecked intrusion into the fabric of society. In-
deed, the last few decades have been unsettling, destabilizing, and 

20 ARENDT, H.: The origins of totalitarianism, p. 364.
21 ARENDT, H.: The origins of totalitarianism, pp. 367-368.
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stressful. It is therefore unsurprising that such distress and anxiety 
are still present, indeed likely to grow given the raging global pan-
demic and looming economic crisis.

The above and many other factors have contributed to the disin-
tegration of the implicit structures we once relied on to understand 
the world around us. Old certainties have been irrecoverably lost, 
and people have been left with an incredible urge to immediate-
ly interpret new realities. Similar to the situation after World War I, 
our understanding of the world we live in is now fragmented; we 
comprehend particular occurrences and phenomena, but we are 
unable to understand and formulate them as a meaningful whole.22 
Restoring old certainties or establishing new ones to which we can 
cling – whether economic, moral, social, or other – will prove to be 
the principal challenge of our time, one that will be influenced by 
the continuous intrusion of technologies into our lives,23 excessive 
monopolies over information, content, and data by political, cultural 
and corporate elites, and the innovative techniques of manipulation 
and legitimization that these technologies and monopolies make 
possible.

In closing, I would like to say a couple of words about the histori-
cal status of totalitarianism. Was this a phenomenon spawned only 
because of the unfortunate developments in Europe and the exist-
ence of a few disturbed and maniacal individuals who managed to 
exploit the existing circumstances and terrorized the innocent for 
personal satisfaction and glory? Or was what the world witnessed in 
the twentieth century the birth of a completely new type of govern-
ance, one able to effectively function in the most critical and stark 
of conditions? 

Let us focus on the second explanation. Totalitarianism in the 
twentieth century was not merely a  product of unfortunate coin-
cidences. It was a completely new form of governance, made pos-
sible by previously unimaginable mechanisms of mass control and 

22 NOVOSÁD, F.: Elementy filozofickej antropológie, p. 14.
23 For example, see ZUBOFF, S.: The Age of Surveillance Capitalism: The Fight 

for a Human Future at the New Frontier of Power. New York: PublicAffairs, 
2019. 
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persuasion. The above has outlined various characteristics and prop-
erties identified by researchers and authors who have attempted to 
define the phenomenon. Some of these characteristics are large-
ly empirical, while others border on outright mysticism. And even 
though, strictly speaking, I do not wish to deny the legitimacy of any 
of these definitions, I would like to highlight those that seem to me 
to be the most important. To qualify as a species of totalitarianism, 
a system or a tendency must fulfill the following criteria:

• Absolute belief in human omnipotence and subsequent ad-
herence to the organizational principle;

• A  constant endeavor to establish near-total control over hu-
man beings, their actions, desires, speech, thoughts; an end-
less effort to make seamless human manipulation achievable, 
increasingly effective, and widespread;

• The aspiration to re-mold human beings, to form a new type of 
human being; 

• A constant and intense conflict with the notion of the ultimate 
end, a struggle against the randomness of the world and the 
inevitability of death, and the effective transformation of indi-
vidual “immortality projects” into a collective immortality mis-
sion.

The last point would seem to be the most intriguing and impor-
tant, since it forms the basis of many other characteristics, such as 
the satisfaction of the need to see consistency and structural integ-
rity in the world, the promise of impending happiness, the exploita-
tion of escapist fantasies, and the assurance of immortality, whether 
through science, the complete satisfaction of human needs and de-
sires, ideology, grandiose achievements, a struggle with nature, etc. 
The promise of immortality may be stated explicitly or merely hint-
ed at as a subtle nudge, cloaked in the language of participation in 
something magnificent, some symbolic deed. Echoing American 
author Chuck Palahniuk, the explicitly articulated goal may not be 
to live forever, but at least to create something that will.24 

24 Palahniuk, C.: Diary, a novel. New York: Anchor books, 2003.
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THE CONCEPT OF Στέρησις AS THE 
MAIN INNOVATION OF BOOK I OF 
ARISTOTLE’S PHYSICS1
Jiří Tříska

Abstract: 
The central thesis of this paper is that Aristotle’s major 
innovation in the field of natural science as developed 
in Book I of the Physics is the concept of στέρησις, not 
that of ὑποκείμενον. The argument for this thesis has 
three parts. First, I  aim to prove that this concept is 
necessary for explaining cases of non-random coming 
to be. The second point is that Aristotle ascribes the 
concept of ὑποκείμενον to his predecessors. My third 
goal is to showcase that Aristotle uses the concept of 
στέρησις to solve a longstanding puzzle about being.

Key words: 
Natural Sciences, Principle, Explanation, Privation, Un-
derlying, Change, Predecessors

This study outlines the innovations that Aristotle brings to the ta-
ble in the field of natural science. This question is motivated by 

the use Aristotle makes of the theories put forth by his predeces-
sors. On the one hand, he sees himself as a continuator of the estab-
lished tradition of natural science. He consciously uses many tools 
inherited from this tradition, although often transforming them to 

1 This article was written with the support of the Specific University Research, 
SVV1, 2022-260552, provided by Faculty of Arts of Charles University.
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suit his projects. On the other hand, Aristotle establishes that his 
predecessors overlooked many essential aspects of the phenome-
na they sought to explain. Thus, he develops new concepts in or-
der to provide more accurate explanations. The mix of borrowed, 
transformed, and new in Aristotle’s philosophy is not always easy to 
discern; nevertheless, its potential and resourcefulness cannot be 
denied. In this study, I  will evaluate several concepts that Aristot-
le connects with the preceding natural scientific tradition (in both 
positive and negative ways). He either ascribes certain concepts to 
his predecessors or claims that the need to use certain concepts 
has been grossly overlooked.

It is not my intention in this paper to ask whether Aristotle treats 
this tradition fairly in ascribing or denying certain concepts to it. In-
stead, I take his interpretation of the tradition at face value, under 
the assumption that he correctly interprets their theories and iden-
tifies their pros and cons. Following this line of thought, any innova-
tion we manage to find will be in relation to the tradition as viewed 
by Aristotle. This approach would be misguided if the question were 
about the correctness of his interpretations. However, since the 
question is about his main innovation, it can yield valuable results. 
At the very least, we can find out what Aristotle himself considered 
to be his main natural scientific innovation. What he identified as 
his main innovation and what he in fact introduced to the natural 
sciences may well be the same thing.

The question concerning Aristotle’s main innovation posed at the 
beginning of this article is too general for the scope of this study, 
and I wish to limit it expressly to the first book of the Physics, which 
presents the theories of the previous tradition (together with some 
difficulties they face) as well as Aristotle’s own theory of principles 
and his conceptual apparatus for dealing with the difficulties. The 
concepts that play a  decisive role in this regard are στέρησις and 
ὑποκείμενον.2 Both are highlighted in Aristotle’s natural science as 
it is developed in Physics I, for they are explanatory principles of 

2 Στέρησις is commonly translated as privation. Further possibilities are negation, 
deprivation, and loss. The core meaning is that when something has στέρησις, 
it has some negative aspect in the sense that it is missing something.
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coming to be. There seems to have been no significant philosophi-
cal use of the concept of στέρησις before Aristotle. Plato makes some 
use of the concept of ὑποκείμενον, but we cannot assume it had the 
same importance for Plato as it did for Aristotle. In Aristotle’s writ-
ings, apart from Physics I, these concepts appear in his metaphysi-
cal and logical treatises, i.e., in the Metaphysics and the Categories. 
However, Physics I.7 is the most significant piece from the stand-
point of natural science. Both result from an analysis of the very 
general concept of coming to be, and both play a role in how Ar-
istotle solves the ancients’ puzzle in I.8. In the literature, however, 
it is the concept of ὑποκείμενον that is usually hailed as Aristotle’s 
main contribution to the field of natural science.3 I shall argue the 
opposite here, i.e., that the concept of στέρησις is the crucial innova-
tion that Aristotle brings to natural philosophy. By innovation, here, 
I mean conceptual or methodological novelty in the context of an-
cient natural science, which was not present in the pre-Aristotelian 
works (at least not according to his own account). Aristotle is aware 
that he significantly transformed natural science mainly due to how 
he investigated principles. But he also says that his predecessors 
identified certain correct solutions, and I shall provide an answer to 
what he thinks they saw and what they missed – or, in other words, 
what he thinks he offers in addition to them.

The main thrust of the argument for my thesis is developed 
based on passages from four chapters of Physics I. These are I.1, I.4, 
I.7, and I.8. The first chapter introduces the field of natural science 
in terms of its goal and methodology. The fourth chapter presents 
and evaluates two theories advanced by previous natural scientists. 
In chapter seven Aristotle develops his own theory of principles, and 
in chapter eight he uses it to solve the puzzle of the ancients. A clos-
er study of these chapters (as well as other passages) will allow us to 
identify the main problems that any theory of principles of nature 
faces, why previous theories failed, and possible solutions.

3 CHARLES, D.: Physics I.7. In: Aristotle’s Physics Book I: A Systematic Explora-
tion. Cambridge: Cambridge University Press, 2018, p. 204, considers Aristotle’s 
introduction of the concept of ὑποκείμενον to be one of the three significant 
moves in I.7, while omitting the concept of στέρησις altogether.
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Regarding the structure of this article, I  will first assess I.1. This 
will allow us to understand how Aristotle envisages his project. Next, 
I will present a reading of I.7 with regard to the role that the con-
cepts of στέρησις and ὑποκείμενον play in Aristotle’s investigation. The 
question of Aristotle’s main innovation will thus arise. By means of 
a closer investigation, I will establish that I.7 does not give a clear an-
swer to our central question. To further prove this point, I will turn to 
I.4, in which Aristotle ascribes the use of the concept of ὑποκείμενον 
to his predecessors, and finally to I.8, where he uses the concept of 
στέρησις to solve the ancients’ puzzle about change.

1.1

The project of Physics I  is set out in its first chapter, where Aris-
totle sets out the goal of his investigation and its methodology.4 The 
goal is to determine ἀρχαι of natural science:

Since knowledge and scientific knowledge in all investiga-
tions which have principles or causes or elements result 
from cognition of these (for we think we know each thing 
when we are acquainted with [its] first causes and first 
principles up until the elements), it is clear that also in the 
science of nature one must try to first determine things 
concerning principles. (Phys. 184a7-15)5

4 For modern interpretations of this chapter, see for example BOLTON, R.: Ar-
istotle’s method in natural science: Physics I. In: JUDSON, L. (Ed.) Aristotle’s 
Physics: A collection of essays. Oxford: Clarendon Press, 1991, pp. 1-29, FALCON, 
A.: Physics I.1. In: QUARANTOTTO, D.: Aristotle’s Physics Book I: A Systematic Ex-
ploration. Cambridge: Cambridge University Press, 2018, pp. 41-59 and MENN, 
S.: Physics I 1: The path to the Principles. In: KALLIGLAS, P. – KARASMANIS, V. - 
IERODIAKONOU, K. (Eds.): Aristotle’s Physics Alpha: Symposium Aristotelicum. 
Oxford: Oxford University Press, 2019, pp. 19-52. Bolton focuses mainly on the 
methodology proposed in I.1 and tries to show that it coheres with the meth-
odology proposed in the Posterior Analytics. Menn tackles the issue of strange 
terminology in I.1, while Falcon provides basic overall interpretation.

5 All translations from Physics I are mine. I have used the OCT edition of the 
text in Greek (ROSS, W.D.: Aristotelis Physica. New York: Oxford University 
Press, 1950). There are some new translations that are very good. The newest is 
Reeve’s (ARISTOTLE: Physics [transl. C.D.C. Reeve]. Indianapolis: Hackett Pub-
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   The reasoning here is similar to that found in other of Aristot-
le’s scientific treatises. We have scientific knowledge (ἐπιστήμη) of x 
when we have knowledge of its principles (ἀρχαι), causes (αἰτίαι) or 
elements (στοιχεα).6 From this it follows that if we want to have sci-
entific knowledge of nature, we must determine the principles of 
nature, or as Aristotle puts it, the principles of natural science. It is 
clear that knowledge of principles differs from knowledge of things 
that have principles. Otherwise, the argument would end up spi-
raling into an infinite regress. From this opening, we can derive the 
notion that the goal is to determine the first principles of natural 
science (or principles of objects of natural science). This goal can-
not be reached by demonstration since the first principles cannot 
be known by means of other principles. However, Aristotle proposes 
a path to the first principles:

The natural path is from what is more known and more 
distinct to us to what is more distinct and more known 
by nature. For the things that are known to us are not the 
same as the things known without qualification. Therefore, 
it is necessary to advance in this manner, from the things 
that are less distinct by nature but more distinct to us to 

lishing Company 2018). Coughlin’s translation (ARISTOTLE: Physics or Natural 
Hearing [transl. Glen Coughlin]. South Bend: St. Augustine’s Press, 2005) fol-
lows the Greek very closely while maintaining readability. The standard trans-
lation is Hardie’s and Gaye’s in The Complete works of Aristotle (BARNES, J. 
(ed.): The Complete Works of Aristotle. Princeton: Princeton University Press, 
1993) and the standard translation of the first two books is Charlton’s (CHAR-
LTON, W.: Physics Books I and II: Translated with introduction, commentary, 
note on recent work, and revised bibliography. Oxford: Oxford University Press, 
1984). I opted for my own translations of relevant passages purely for pragmat-
ic reasons. All translations of Aristotle are more or less interpretative, and each 
translator has a slightly different interpretation of Aristotle’s texts. This leads to 
different terminological choices. By using another translation, I would be com-
mitted to the interpretation that lies behind it, and if I changed it I would have 
to argue for my choice of terminology. Hence, it seemed to be more practical 
to translate key passages on my own.

6 Aristotle usually mentions only causes, but I don’t think these three terms are 
synonymous. I like Simplicius’ suggestion: Aristotle is speaking of two kinds of 
principles here, principles in the sense of causes and principles in the sense of 
constituents. The former is then the subject of inquiry of the second book, and 
the latter are treated in the first.
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the things which are more distinct by nature and hence 
even more known. But what is evident and distinct to us 
at first is rather confused. Later, from such things, the el-
ements and the principles are known by separation. That 
is why one must proceed from the things that are univer-
sal to those that are particular. In fact, the whole is more 
knowable to sense perception, but the universal is [also] 
a kind of whole because the universal encompasses many 
things as parts. (Phys. 184a10-25)

In this passage, Aristotle describes the method by which we can 
discern first principles. By describing the method as natural, Aris-
totle achieves two objectives: he links the method to the broader 
functioning of human cognitive abilities; i.e., the search for princi-
ples is not the only endeavor in which we proceed in an outlined 
manner (this much is clear from the examples Aristotle uses to illu-
minate the method in the second half of the chapter). This linking 
then allows him to tie his method of natural science to the projects 
of his predecessors, consequently establishing a common ground. 
This allows for an adequate criticism of his predecessors’ theories.

The investigation into principles starts with the perception of 
items that are more known and distinct to us and proceeds to the 
determination of items that are more known and distinct by na-
ture.7 Arguably, the procedure from the former toward the latter is 
one of analysis of the things that are known to us from sense per-
ception into their basic constituents. Although similar formulations 
of this methodological suggestion are also to be found elsewhere,8 
its meaning in the context of natural philosophy is rather opaque. 

7 I translate σαφής as distinct rather than clear, which is the usual translation. 
By translating it as ‘distinct’, I want to emphasize that Aristotle’s point is that 
at first we recognize different aspects or attributes of something according to 
certain standards – in this case, sense perception. But there are various stand-
ards by which we can recognize differences, and some of these will reveal as-
pects that are not accessible by sense perception. Aristotle makes this point 
explicit at Phys. 188b31-189a10.

8 He suggests similar methods of inquiry in: NE I.4, 1095a30-b1, Met. Z.3, 1029b3-
5.
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To interpret it properly, it could be helpful to look at the starting 
point of Aristotle’s own investigation in I.7, assuming he does what 
he preaches and follows his own methodology. The starting point 
in I.7 is the case of the coming to be of an educated man. At first 
approach, we see this item as a  certain whole. Upon further in-
spection, we discern that this whole consists of three constituents, 
namely a man, the educated and the uneducated. As we were us-
ing our senses, this structure was not readily apparent. However, the 
analysis does not end here. Aristotle analyses this case of coming to 
be even further and shows that, at the very general level, the con-
stituents play different roles. A man plays the role of that which un-
derlies, the educated plays the role of a form, and the uneducated 
plays the role of privation. Using the method outlined in I.1, Aristotle 
moves from something known and distinct to us, namely the com-
ing to be of an educated man, to something known and distinct by 
nature, namely, an underlying thing or matter, form, and privation.

Further evidence that the starting point of investigation is some 
perceptible compound can be drawn from how Aristotle charac-
terizes this method’s starting point in I.1. The item that opens the 
given investigation is said to be συγκεχυμένον. This term can have 
at least two meanings. Something is συγκεχυμένον if it is not clear 
enough when it comes to shaping. This term appears with this 
meaning in HA 585b34, where Aristotle uses the example of a son 
who inherits a  birthmark from his father but whose birthmark is 
more συγκεχυμένον than the father’s; i.e., its shape is not as clear or 
distinctive. The second meaning is that συγκεχυμένον is something 
compounded or confused; i.e., the man is συγκεχυμένον because he 
is a man, but also educated, pale, and so on. We must then distin-
guish various items in this compound and determine which ones 
are more basic or explanatory. I believe that we should have the sec-
ond meaning in mind when reading the first book since it goes very 
well with the way Aristotle starts his investigation in I.7.

At the end of I.1, there are two examples designed to illustrate 
the outlined methodology. Both are slightly confusing since we are 
in the field of natural science, but neither is seemingly akin to any-
thing in this discipline:
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The same thing happens in a  similar way in the case of 
words in relation to their definition. For the word vague-
ly signifies something whole. For example, definition sep-
arates the word “circle” into its parts. And the children at 
first call all men “fathers” and all women “mothers”, and 
later they separate each of them. (Phys. 184b9-14)

The first example is of a  circle, and the second is of a  child. In 
the former, the word κύκλος (circle) is used to depict συγκεχυμένον, 
which needs to be separated into its constitutive parts since from 
the shape which is known to us it is only apparent that a circle is 
some kind of round shape – we do not see that it has a center to 
which every point on its circumference is equidistant.9 Someone 
might object that ‘circle’ or any other word is not a perceptible ob-
ject. However, Aristotle merely claims that the way we discern the 
principles of things is similar to the way we define words.

The second example is of a child learning basic distinctions on 
the basis of perceived items. At first, children perceive every man 
as a father and every woman as a mother due to their experience 
with their own parents. Only later do they start to distinguish oth-
er attributes of men and women apart from parenthood-related 
ones.

We now see that the examples accurately illustrate the method-
ological points Aristotle was implying. Firstly, both examples depict 
the proclaimed naturalness of the method since both work with the 
functioning of human cognitive abilities. Secondly, both elaborate 
the idea of a starting point, understood as συγκεχυμένον. These two 
points are present in the following text of Physics I.

9 This example could be interpreted using the first meaning of συγκεχυμένον. In 
this case, we would be treating the word circle as unclear in its meaning (as 
having several meanings). The method should then provide a key to discern-
ing these several meanings. This reading does not cohere very well with the 
text, however.
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I.7

The seventh chapter contains Aristotle’s own theory of the princi-
ples of natural science.10 It starts with general considerations regard-
ing coming into being, then examines the issue of the coming into 
being of substances, and ends with a clear statement of their nature 
and number. The investigation reveals that there are three princi-
ples, namely matter or underlying nature, form, and privation. Thus, 
the goal set out in I.1 is achieved. In what follows, I will limit my inves-
tigation to the first passage of the chapter (Phys. 189b30-190a20). It 
is here that the concepts of στέρησις and ὑποκείμενον are developed.

   In Phys. 189b30-32, Aristotle introduces his investigation in a way 
that is similar to I.1. The first sentence announces Aristotle’s own ac-
count of principles, although some interpreters claim that there is 
a continuous argument that starts in I.5 and concludes in I.7.11 The 
above suggestion is reasonable since Aristotle certainly uses some 
important results from previous chapters, including I.5 and I.6, main-
ly the fact that contrariety is a great candidate for the first principle 
and that contrariety itself is not sufficient, since there must be some 
third thing upon which contraries can act. I.7 begins as follows:

Having arrived at this point, we shall first give a general ac-
count of coming to be. For it is natural to speak first about 
what is common and then observe the specifics of particu-
lar cases. (Phys. 189b30-190b17)

This formulation is indeed very close to what we saw in I.1. The in-
vestigation develops from a more general observation, narrowing 
to a more particular and specific evaluation, although the word for 
generality is not καθόλου, as in I.1 (lines 184a23-24) but κοινόν (Phys. 

10 For recent interpretations of this chapter, see KELSEY, S.: The Place of I 7 in the 
Argument of Physics I. In: Phronesis, Vol. 53, No. 2, 2008; MORISON, B.: Physics 
I 7, part I: The complexity of the subject in a change. In: KALLIGLAS, P. – KAR-
ASMANIS, V. – IERODIAKONOU, K. (Eds.): Aristotle’s Physics Alpha: Symposium 
Aristotelicum. Oxford: Oxford University Press, 2019, pp. 229-261; CHARLES, D.: 
Physics I.7. In: QUARANTOTTO, D.: Aristotle’s Physics Book I: A Systematic Ex-
ploration. Cambridge: Cambridge University Press, 2018, pp. 178-205.

11 For example, KELSEY, S.: The Place of I 7 in the Argument of Physics I.
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189b31), which means common rather than universal or general. 
Nevertheless, the point seems to be similar in that we first start with 
a sort of undifferentiated item and then proceed to discern its spe-
cifics. The undifferentiated item is sometimes expressed by a gen-
eral statement as in I.2 (Phys. 185a13-14), where Aristotle claims that 
there are many things, that some of them undergo change natu-
rally, and that this is known by induction, i.e., via sense perception, 
which means that it is known to us and we must merely discern 
constituents of the general phenomenon of change. This project 
was announced at the beginning of I.7. The first step of the inves-
tigation starts with the general statement that the other comes to 
be from the other and the different comes to be from the different:

For we say that the other comes to be from the other and 
the different from the different, whether we speak about 
simple things or composites. In this line of reasoning, it 
can be the case that the man comes to be educated, and 
also that what is not educated comes to be educated or 
that the uneducated man comes to be an educated man. 
I claim then that the man and what is not educated are 
simple comings to be and what they come to be is [also] 
simple, i.e., the educated. But when we say that the uned-
ucated man comes to be an educated man, what is com-
ing to be as well as what comes to be are composites. In 
these cases, it is said not just that this comes to be, but also 
that it comes to be from that, for example, that the edu-
cated comes to be from what is not educated, but this is 
not said in every case. For the educated did not come to be 
from the man, but the man came to be educated. (Phys. 
189b33-190a8)

   Thus the starting point is an undifferentiated and very general 
coming to be of something. Obviously, it would be hard to do any-
thing with a bare statement like this, so Aristotle opts for an arbi-
trary example, which represents this general rule of coming to be 
and which can be used to show the universal structure of all coming 
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to be. The example under analysis is the coming to be of an educat-
ed man from an uneducated man.12 There are three ways to express 
this verbally: i) the man comes to be educated ii) what is not edu-
cated comes to be educated iii) the uneducated man comes to be 
an educated man.

Further, Aristotle observes that there are both simple and com-
plex items involved in every coming to be. In his example, the man, 
the uneducated and the educated are simples, and the educated 
man and the uneducated man are composites. But the coming to 
be always starts and ends with a composite, since what comes to 
be an educated man is not a man but always an uneducated man. 
We can separate these items in thought, which is useful for discern-
ing the structure of coming to be, but in reality they are always con-
joined into compounds. As we will see in I.4, Aristotle criticizes Anax-
agoras for failing to recognize how separation works.

Moreover, there is a certain hierarchy among these items. That is, 
not just anything can come to be from anything, but an educated 
man always comes from an uneducated man, and the educated by 
itself never comes to be uneducated, nor a man. This point coheres 
with what Aristotle says about the randomness of change in I.5:

But how this follows must be investigated also by argu-
ment. First, it must be accepted that no being naturally 
does nor suffers anything from and by chance, nor does 
anything come to be from just anything unless someone 
should take things accidentally. (Phys. 188a30-34)

   This passage follows Aristotle’s contention that all of his pre-
decessors (even the Eleatics) considered opposites to be principles. 
This could be used as an objection to the main thesis of this article, 
since στέρησις can be viewed as the opposite of the relevant form. 
However, Aristotle’s main point is that the predecessors chose pairs 

12 Strictly speaking, he analyses locutions, but there is always some reality behind 
language in Aristotle. See MORAVCSIK, J. M.: What makes reality intelligible? 
Reflections on Aristotle’s theory of Aitia. In: JUDSON, L. (ed.) Aristotle’s Physics: 
A collection of essays. Oxford: Clarendon Press, 1991, pp. 31-47.
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of opposites randomly without realizing that there is a certain reg-
ularity in all changes and that the concept of opposition must be 
subject to the principle of non-randomness, which he formulates in 
the passage above.

   This is partially what Aristotle says in I.7. As to the point about ac-
cidental change, its meaning can be illustrated by the case of a pale 
man coming to be an educated man. By chance, someone who is 
pale can receive an excellent education and become educated, but 
this is certainly not always the case. People with darker skin can 
come to be educated, but they are always first uneducated. We can 
develop this principle of non-randomness even further and consid-
er whether there is always a coming to be from something uned-
ucated to something educated – put differently, whether the mere 
absence of an attribute is enough to account for the possibility of 
its future acquisition. For example, walls belong to the things that 
would count as uneducated, but we would never say that a wall can 
become educated. Why is that? As we will see shortly, Aristotle de-
scribes such improbable cases with the concept of στέρησις. Before 
we move on to this consideration, however, we must consider sever-
al important distinctions that Aristotle makes using the case of the 
coming to be of an educated man:

In cases of coming to be, in which we say that things come 
to be as simples, one [item] endures the coming to be, 
while others do not endure. For the man endures coming 
to be educated and the man is [educated], but what is not 
educated and the uneducated do not endure, either sim-
ply or in composition. (Phys. 190a7-13)

   This seems to be the key observation. In all coming to be, there 
is a part that survives and a part that does not. Again, we can draw 
a comparison with Anaxagoras for future reference. As we will see, 
his claim will be that everything is contained in everything, so there 
is no surviving part and no not-surviving part. Aristotle realizes that 
he came up with something new here, which is seen in the follow-
ing statement:
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These things being distinguished, this is to be grasped 
from all the cases of coming to be, should someone ob-
serve it as we say, that something must always underlie 
the coming to be, and even if this is one in number, it is 
nevertheless not one in form. (Phys. 190a13-16)

There is always one item that underlies the coming to be – 
ὑποκείμενον – and this item is twofold in that it has a part that survives 
(a man, in the case of the uneducated man) and a part that does not 
survive (the uneducated). The wording suggests that ὑποκείμενον as 
something that always underlies change is a novel contribution on 
Aristotle’s part. However, I have suggested that what underlies to-
gether with some opposite attribute is not enough to account for 
all cases of coming to be if the principle of non-randomness is to 
be upheld. The opposite is not just any absence but a special kind 
of lack, from which (together with ὑποκείμενον) some positive attrib-
ute (again, together with ὑποκείμενον) can come to be. This was the 
point of the example of the possibility of an uneducated wall. Nev-
ertheless, Aristotle amplifies the concept of ὑποκείμενον in I.7, while 
στέρησις is mentioned only once, at 190b27, where it is said that 
privation is an attribute of matter. However, the case for treating 
στέρησις as Aristotle’s main innovation can be made by considering 
chapters four and eight.

I.4

In the previous section, I showed that Aristotle introduced some-
thing novel in Physics I, but it was not entirely clear what it was. 
Although the relevant passages implied that it is the concept of 
ὑποκείμενον, there are reasons to doubt this, and I  suggested rea-
sons for viewing στέρησις as the main innovation. The argument was 
based on Aristotle’s principle of the non-randomness of coming 
to be, raised in I.5, which seems to be satisfied by the concept of 
στέρησις in Aristotle’s own theory. We can strengthen our argument, 
however, by considering what Aristotle says about the theories of 
his predecessors in I.4 and I.8.
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Aristotle ended the third chapter with an indirect proof of the 
multiplicity of beings, which consisted in disproving the opposite, 
i.e., the Eleatic thesis that there is only one thing in existence, which 
renders all change a sort of illusion. However, Aristotle claims that 
the assumption that there are many things and that some of them 
undergo change is a basic assumption of natural science. Aristotle 
does not dismantle monism altogether. Instead, he tries to square 
certain kinds of monism, which he finds in the works of his pre-
decessors, with the assumption of multiplicity and change (which 
he presumably also finds there). I.4 opens with a  distinction be-
tween two groups of predecessors; my goal is to prove that Aris-
totle ascribes to them (or at least to the first group) the concept of 
ὑποκείμενον.13 If this is true, it would mean that this concept is not an 
innovation on Aristotle’s part:

But as the physicists say, there are two ways [in which be-
ing is one]. For some construe being as one underlying 
body, either some of the three or some other, denser than 
fire, but rarer than air, producing the plurality by generat-
ing other things out of denseness and rareness (but these 
are contraries, generally excess and defect, like Plato says 
the big and the small, except he makes these the matter 
and he makes one the form, but the others make the un-
derlying matter one, and they make the contraries differ-
ences and forms). Others [make] inherent contrarieties to 
separate themselves from the one, like Anaximander says, 
and those who claim that both the one and the many ex-
ist, like Empedocles and Anaxagoras. For they also sepa-
rate other things from the blend. (Phys. 187a12-23)

13 For recent interpretations of I.4, see BETEGH, G.: One and Many. In: KALLIGLAS, 
P. – KARASMANIS, V. - IERODIAKONOU, K. (eds.): Aristotle’s Physics Alpha: 
Symposium Aristotelicum. Oxford: Oxford University Press, 2019, pp. 124-155, 
and CERAMI, C.: Physics I.4. In: QUARANTOTTO, D.: Aristotle’s Physics Book I: 
A Systematic Exploration. Cambridge: Cambridge University Press, 2018, pp. 
106-129.
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Aristotle distinguishes between two groups of natural philos-
ophers. Both groups attempted to articulate a  monistic position 
that was more plausible than the Eleatics’s view, which utterly  
failed.14 The first group made being an underlying body that was 
capable of change and from which all other things are produced. 
The second group worked with underlying unity in the form of an 
original mixture in which everything is somehow present and out 
of which everything is separated. In the course of the chapter, Ar-
istotle focuses mainly on the second group, particularly on Anax-
agoras and his theory of mixture. The details of Aristotle’s critique 
of this theory are not relevant to our purposes here. Still, he makes 
some interesting observations as to the common assumptions of 
both groups and their starting point in the sense of ὅτι. I will com-
ment on both issues here.

   The first sentence of the passage cited above states that at least 
the first group of physicists used the concept of ὑποκείμενον as part 
of their account of change and multiplicity. The multiplicity is pro-
duced by the changes of the original underlying body. The case is 
not that clear when it comes to the second group, for Aristotle does 
not explicitly say that the original unity is there, underlying; as we 
have seen, however, the basic understanding of ὑποκείμενον accord-
ing to I.7 is that from which something else comes to be, and the 
original unified mixture of the second group seems to satisfy this 
description. The difference between both groups appears to lie in 
how the multiplicity is produced. The first group proposes a mech-
anism of condensation and rarefaction, while the second offers 
a separation mechanism. On the evidence of this passage, then, we 

14 This line of interpretation leans on a certain reading of the first part of the sec-
ond sentence, which reads: οἱ μὲν γὰρ ἓν ποιήσαντες τὸ [ὂν] σῶμα τὸ ὑποκείμενον … 
(Phys. 187a12-13). Some interpreters emend ὂν and read this as: ‘for some make 
one body the underlying, …’. However, as Philoponus and recent interpreters 
(BETEGH, G.: One and Many, pp. 124-155) observe, the passage starts with the 
particle δὲ, which has the corresponding μὲν at the end of I.3: ὅτι μὲν οὖν οὕτως ἓν 
εἶναι τὸ ὂν ἀδύνατον, δῆλον. Ὡς δ’ οἱ φυσικοὶ λέγουσι, δύο τρόποι εἰσίν. This means that 
the Eleatics’ chosen strategy for constructing original unity is impossible, for it 
does not cohere with the facts of plurality and change, although there are two 
projects that manage to posit original unity while allowing for plurality and 
change.
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can claim that Aristotle interpreted at least some of his predeces-
sors as using the concept of ὑποκείμενον in an explanatory fashion. 
The ὑποκείμενον as attributed to Aristotle’s predecessors is probably 
best understood not as one thing but as one kind of thing that is 
most fundamental and accounts for everything else.

   The way Aristotle presents these theories seems to be in oppo-
sition to the methodology proposed in I.1, since it appears as if his 
predecessors started by positing the principle and then derived the 
phenomena. I  think that this is partly due to the manner of pres-
entation and to the narrativistic tendencies of his predecessors, 
who embedded their explanations of change in larger cosmogon-
ical and cosmological accounts, which is something that Aristotle 
implicitly criticizes. There is no mention of the cosmos and its ori-
gins in the investigation of coming to be in Physics I. However, he 
does mention Anaxagoras’s justification of his theory:

The reason they say that everything is mixed with 
everything is that they saw everything come to be from 
everything. [Anaxagoras says] that different things appear 
different from each other and are called according to what 
is contained most numerously in the mix of the infinities. 
(Phys. 187b1-4)

   It would seem that at least some members of the second group 
were on the right track in their perception of certain general phe-
nomena such as things changing into other things, although they 
failed to account for this properly. Their failure is in part due to their 
flawed understanding of the concept of the ὑποκείμενον. As Aristotle 
interprets their work, it seems as though the ὑποκείμενον is some-
thing simple in the case of the first group and something infinitely 
complex for Anaxagoras. The latter is suspect when it comes to sci-
entific explanation, for it would mean that there is an infinite num-
ber of principles and that nothing can ultimately be explained. The 
failure of the first group is a little less serious in this regard, for they 
merely overlooked that the proposed principle is complex, as Aris-
totle showed in I.7. There, as we saw, Aristotle analyzed ὑποκείμενον 
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into two parts, one that persists and another that does not persist. 
His predecessors managed to take into account only the first aspect 
of ὑποκείμενον. This is clear from the common assumption that Aris-
totle ascribes to them:

It seems that Anaxagoras thinks these items are infinite 
in this way because he assumes that the common opin-
ion of the physicists is true, that nothing comes to be from 
not being (that is why they say that all things were united, 
and it is laid down that coming to be is such alteration, but 
others [say] that it is aggregation and separation). (Phys. 
187a27-30)

For if it is necessary that what comes to be comes to be ei-
ther from what is or from what is not, but it is impossible 
for it to come to be from what is not (for all of the natural 
scientists agree with this opinion), they believed that re-
maining [option] necessarily follows, it comes to be from 
what is and what is contained, but [what] is imperceptible 
to us due to the considerable smallness of its bulk. (Phys. 
187a32-b1)

The assumption is that nothing comes to be from what is not. 
Thus, there is only one viable option, which is that everything 
must come from what is. In ascribing this assumption to both 
groups, Aristotle must have thought that both construed what is 
as something that always produces the coming to be of some-
thing else, which is another condition connected with the concept 
of ὑποκείμενον.

The point Aristotle is making by ascribing the common assump-
tion to all physicists is that they believed that change always comes 
from some underlying thing, i.e., from ὑποκείμενον. This suggests 
that ὑποκείμενον in the sense of the part that survives cannot be Ar-
istotle’s innovation.
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I.8

The last piece of evidence in support of my central thesis comes 
from the eighth chapter, where Aristotle claims to solve the puz-
zle of the ancients.15 The puzzle of the ancients was already briefly 
mentioned in the previous section, in the section dedicated to high-
lighting the views of Aristotle’s predecessors. It requires further as-
sessment, however, insofar as Aristotle devotes the whole chapter of 
Physics I to this issue. Here is how he formulates it in I.8:

Now, we shall argue that the difficulty of the ancients can 
be solved only in this way. For it is as if those who first in-
quired into philosophy, the truth and the nature of things, 
were diverted to different roads, due to their being pushed 
away by inexperience, and they ended up saying that none 
of the things comes to be nor perishes because it is neces-
sary that what comes to be comes to be either from being 
or from not being, but both of these are impossible. For 
neither does being come to be (since it already is) nor can 
anything come to be from not being. For something must 
be underlying. Gradually building up this result, they are 
saying that there is no plurality of things but only being it-
self. (Phys. 181a23-33)

The obvious context is Aristotle’s own theory of coming to be from 
I.7, which alone provides tools for the solution. Hence, we can con-
sider the solution of the physicists from I.4 to be deficient. Before 
we critically approach these tools, I  shall make some points con-
cerning the passage cited above.

At first glance, it seems that Aristotle is addressing only the Ele-
atics, since he mentions that the ancients were pushed to the claim 
that nothing comes to be nor perishes, which was their conclusion. 

15 For recent interpretations of this chapter, see KELSEY, S.: Aristotle’s Physics I.8., 
and LEUNISSEN, M.: The Route to Solving the Eleatic Puzzle. In: KALLIGLAS, P. 
– KARASMANIS, V. - IERODIAKONOU, K. (Eds.): Aristotle’s Physics Alpha: Sym-
posium Aristotelicum. Oxford: Oxford University Press, 2019, pp. 286-301.
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Indeed, this is a  widely taken approach to the above-mentioned 
piece, but the way Aristotle describes the ancient thinkers as the 
first inquirers into truth suggests that he is taking the physicists 
into consideration here as well, for he also uses this description for 
philosophers in this group elsewhere. Nevertheless, he does end 
the passage in a way that suggests that the main target here is the 
Eleatics. Such an approach requires closer inspection. My sugges-
tion is that the Eleatics’ approach is an example of an extreme po-
sition that results from a specific set of fallacies and incorrect as-
sumptions. This is not the only way one can go astray, however. For 
example, Parmenides rejected the assumption that there are many 
things and at least some of them are capable of change, where-
as the physicists presumably agreed with this claim. This does not 
mean they were any more successful in solving this puzzle; they 
just went astray sometime later, so they at least agreed that there is 
a way to account for the change.

In the previous section, we established that the crucial part of the 
physicists’ solution consisted in the postulation of ὑποκείμενον as the 
item from which other things come to be. Since Aristotle does not 
consider such an approach to be a proper solution, we must consid-
er other possible ways of solving it.

Although Aristotle agrees that things come to be from what is – 
in his theory, this is the persistent part of ὑποκείμενον – this by itself is 
not sufficient to solve the puzzle, since the issue is how something 
that already is can come into being. For example, we can ask about 
the coming to be of an educated man. An educated man cannot 
come to be from an educated man, since that would not be a case 
of coming to be. Likewise, he cannot come to be from a  man in 
an unqualified sense, for this would be a case of random coming 
to be. Aristotle’s solution derives from the concept of στέρησις. The 
solution is delivered on the basis of general observations regarding 
how we speak about coming to be, revealing that there is a sense 
in which we can say that something comes to be from nothing and 
that the ancients did not notice this possibility. These observations 
end with the following:
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However, we ourselves say that nothing comes to be from 
not being without qualification; nonetheless, somehow 
there is coming to be from not being, for example acci-
dentally (for from privation, which is itself not-being, some-
thing not contained [there] comes to be; but this is strange, 
and it seems impossible that something should come to 
be in this way, from not being). But in a similar manner, 
neither is there coming to be from being nor does being 
come to be, except accidentally. But being thus comes to 
be in the same way that an animal comes to be from an 
animal, and a certain kind of animal from a certain kind 
of animal. For example, if a dog comes to be from a horse. 
(Phys. 191b14-20)

The point of Aristotle’s solution is that things always come to be 
in a qualified sense unless we want to say that any animal comes to 
be from just any other animal, as a dog from a horse. Thus, we en-
counter the implication that nothing comes to be from nothing in 
an unqualified sense, but this is not the only possibility. Coming to 
be from nothing in a qualified sense is coming to be of something 
from its στέρησις. A man does not come to be educated from noth-
ing in an unqualified sense; that is, a man does not just pop into 
existence. Nor does he come to be educated from just anything, 
e.g., from being pale or not pale. A man comes to be educated from 
a specific type of qualified non-being (στέρησις), which guides the 
non-random aspect of change. This concept is clearly the key to 
solving the puzzle of the ancients and hence is to be considered the 
main innovation of Physics I.

This conclusion can be supported by what Aristotle says about 
Plato and the Platonists in the last chapter of the first book. There 
is a point of agreement, which is the understanding of several as-
pects of coming to be. First, non-being must be involved (Phys. 
190b35-191a2). Second, there must be something underlying (Phys. 
191a10). Another to a certain extent shared thought is that of a tri-
adic structure (the one, the great, and the small); however, Aris-
totle treats this triad as both different and inferior to his view of 
the subject in question. The difference lies in how the Platonists 
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conceived of non-being, for, in their theory, non-being seems to be 
the point at which coming to be ends rather than part of a complex 
ὑποκείμενον.

Conclusion

In this article, I have attempted to show that Aristotle’s major in-
novation in the field of natural science was an application of the 
concept of στέρησις. The justification for this thesis was drawn pure-
ly from the text of Physics I. The problem was laid out on the ba-
sis of my reading of I.7, where Aristotle singles out the concept of 
ὑποκείμενον, which is consequently perceived to be his main con-
tribution to the field of natural science. The article claims that it is 
in fact στέρησις that does the key explanatory work when it comes 
to accounting for coming to be while upholding the principle of 
non-randomness. The above arguments are supported by read-
ings of I.4 and I.8. Thus, it is shown that Aristotle ascribes the con-
cept of ὑποκείμενον to his predecessors, appropriating στέρησις as 
a primary tool for resolving the ancient puzzle. The common mis-
take made by Aristotle’s predecessors, including the Platonists, lies 
in overlooking the fact that ὑποκείμενον has a  complex structure, 
which involves a  part that survives change and a  part that does 
not. The predecessors in question acknowledged only the part that 
survives. The part that they did not see was the part that does not 
survive, i.e., στέρησις. And since Aristotle’s predecessors either com-
pletely overlooked the involvement of non-being in the process of 
coming to be or construed it in a flawed way, this part of the de-
scription of the complex structure of ὑποκείμενον is the major in-
novation that Aristotle brings to the field of natural science as set 
forth in Physics I.

Interestingly, the concept of στέρησις is not dealt with in sufficient 
detail in the literature. A possible reason for this is that it is a kind 
of non-being; that is, it involves negation, and it is difficult to talk 
about that which is not. Regardless, I hope that this study will spark 
further discussion of this concept and will contribute to our under-
standing of the natural sciences of Aristotle’s time. 
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THE CRUELTY OF ARTAUD’S 
SELF-PORTRAITS
Andrea Erdély Perovics

Abstract: 
In my paper “The Cruelty of Artaud’s Self-Portraits” 
I  argue that Artaud’s self-portraits prove the real-
ization of the theatre of cruelty. These drawings are 
manifestations of a  human attitude, of an existen-
tial standpoint that is the result of the imperative of 
a moral rigor: cruelty. Artaud strived to reach his own 
double, his other – more essential – self. As the double 
of the Artaudian actor incarnates the essence of life, 
so the Artaudian self-portrait might be interpreted as 
the manifestation of the creator’s self, his human es-
sence. But to make essence appear both in the fields 
of the theatre and drawing, first of all pure presence 
is necessary. You cannot grasp pure presence in the 
theatre, nevertheless, it shows itself, as a frozen mo-
ment, in Artaud’s drawings, documented by the face 
and the look of the everlasting witness of cruelty.

Key concepts: 
Artaud, Cruelty, Self-portrait, Theatre, Double, Pure 
Presence.

In the case of a self-portrait, it is almost impossible to abstract it 
from the life or from the other works of the artist because – in-

tentionally or unintentionally – it describes their own human and 
intellectual features, the pure essence of their being, unmanifested 
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in everyday life. Like a shadow of reality, the self-portrait appears as 
the embodiment of an essence; it speaks to us from a metaphysical 
dimension as the subtext of what is spoken and shows us the un-
derside of what we know. Although the face on the canvas may re-
flect the artist’s main characteristics, it is also able to go beyond any 
individual initiative, to evoke the abstract meaning of that which 
cannot have corporeal reality. The self-portrait strips the individual 
content of the artist and reconstitutes it into an undefined, unlim-
ited, universal pure essence, where something different takes place 
than the common everyday self. But to be able to capture the uni-
fication of the individual and the universal, it is crucial to be fully 
aware of the burden of the moment, to live according to the ex-
istential standpoint, accepting that every moment is autonomous 
and crucial. Without the total presence of the artist, it is impossible 
to gain insight into this essential self. The self-portrait is an arbitrar-
ily selected moment from the dynamic flow of the artist’s life, that 
is, from the infinity of moments – a  record of the artist’s tempo-
rary face in the here and now. The frozen moment, the static coun-
tenance of the creator, seems to open another dimension outside 
of time, one that no longer takes part in the world of the living.1 It 
seems as if eternity declares itself in time via the moment recorded 
on the unchangeable face. This attribute of the self-portrait, namely 
the extent to which it functions as a passage between the empires 
of the living and the dead, is even more characteristic of Antonin Ar-
taud’s self-portraits. This claim is also supported by the introductory 
lines of his poem The Human Face (Le visage humain): “The hu-
man face is an empty force, a field of death.”2 While I will investigate 
Artaud’s anguished and deprived self-portraits and doppelgängers 
in what follows, which seem to call to us from a world beyond time 

1 According to Derrida, death is always lurking in the gaze of the self-portrait 
and stares back not only at its spectator but also at the creator of the self-por-
trait, such that the creator encounters a frozen death image. (Cf. DERRIDA, J.: 
Memoirs of the Blind. The Self–Portrait and Other Ruins. Chicago: The Univer-
sity of Chicago Press, 1993, p. 73.)

2 ARTAUD, A.: Le visage humain. Portraits et dessins par Antonin Artaud. Paris: 
Galerie Pierre, 1947, p. 94.
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and space, from the “death-point of space”,3 I will also try to demon-
strate that these drawings are the most characteristic manifesta-
tions of Artaud’s Theatre of Cruelty, which merges with life so that 
the two become one. 4 

(…) the theater must also be considered as the Double, not 
of this direct, everyday reality of which it is gradually being 
reduced to a mere inert replica – as empty as it is sugar-
coated – but of another archetypal and dangerous reality, 
a  reality of which the Principles, like dolphins, once they 
have shown their heads, hurry to dive back into the ob-
scurity of the deep. For this reality is not human but inhu-
man, and man with his customs and his character counts 
for very little in it.5

 

Autoportrait (11th May 1946)

3 ARTAUD, A.: A színház és az istenek (The Theatre and the Gods). In: FEKETE, V. 
(Eds.): A színház és az istenek. Budapest: Orpheusz Kiadó, 1999, p. 221.

4 “The theater must make itself the equal of life.” ARTAUD, A.: Letters on Lan-
guage. In. The Theater and its Double. New York: Grove Press, 1958, p. 116.

5 ARTAUD, A.: The Alchemical Theater. In: ARTAUD, A.: The Theater and its Dou-
ble, p. 48.
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The theatre and its double imply not duplicity but rather insolva-
ble coherence: the theatre is involved in life; it is life’s more archetyp-
ical, more elementary and more dangerous reference point – thus, 
the double incarnates the essence of life. In this sense, the actor is 
merely the double of the human being, a  point-like6 void around 
which the material densifies, a  sign functioning as a  hieroglyph.7 
Each piece of work by Artaud, including his self-portraits, is an ex-
pression of his existential standpoint. With all his heart he strived 
to reach out to his own double, his own, more essential self: “There 
certainly is a  degree of difference between the character strug-
gling within me when, as an actor, I  make an entrance on stage, 
and who I am when I enter real life, but this benefits theatrical re-
ality.”8 If the double of the Artaudian actor is the incarnation of the 
essence of life, then the Artuadian self-portrait can be interpreted 
as the manifestation of the creator’s self, his human essence. His 
creations evolve not from his own life experience but from its fun-
damental shock, and from its isolation from everyday life. His works 
surface from the sphere of the semblance or doppelgänger of life, 
from a more archetypal, more essential, more threatening empire. 
Artaud, perceiving life as the “reflection of man”,9 mediates earth-
quakes like a seismograph. 

Gilles Deleuze explains this Artaudian depth in the chapter enti-
tled “The Schizophrenic and the Little Girl” from The Logic of Sense,10 
which can also be read as an interpretation of the double. He intro-
duces two ways of encountering the world. The first is a superficial 
intercourse with the world, the well-operating kingdom of the ex-
change of social formalities and words without content. In contrast 
with this horizontal approach, there is another, vertical one which 

6 ARTAUD, A.: A színház és az istenek (The Theatre and the Gods), p. 222.
7 Cf. ARTAUD, A.: On the Balinese Theater. In: ARTAUD, A.: The Theater and its 

Double, p. 54.
8 ARTAUD, A.: Seraphim’s Theatre. In: ARTAUD, A.: Collected Works, Volume Four. 

London: John Calder, 1999, p. 116.
9 ARTAUD, A.: Letters on Language. In: ARTAUD, A.: The Theater and its Double, 

p. 116.
10 DELEUZE, G.: Thirteenth Series of the Schizophrenic and the Little Girl. In: 

BOUNDAS, C. V. – STIVALE, CH. (Eds.): The Logic of Sense. London: The Athlone 
Press, 1990, pp. 82–93.
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sinks into reality in search of deep meaning. Examples of these two 
tendencies are the little girl in the title, that is, the heroine Alice cre-
ated by Lewis Carroll, and the schizophrenic who is none other than 
Artaud. The schizophrenic perceives the skin and the surface as be-
ing punctured like a sieve and thus realizes how the surface disap-
pears into nothing.11 The body no longer has any surface; it is riv-
en, it gapes like a huge vacuum incorporating everything. For the 
schizophrenic the surface is lost, and so are the counterparts of in-
side-outside. Although Artaud’s body is fixed in the horizontal soci-
ety, represented by the figure of Alice, the vertical vector of his dop-
pelgänger, or his essential self, is rooted in the deepest reality and 
collects its shockwaves, signs released from its accumulated ener-
gy, and then records them in the form of a drawing, a poem, a piece 
of prose or drama or theatre, and so on.

11 DELEUZE, G.: Thirteenth Series of the Schizophrenic and the Little Girl, p. 87.

Sans titre (January 1948)
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Artaud’s graphic works represent not the everyday human be-
ing but the secret being of the model, the energies of their life and 
death, the resonances of their dread and pain, the anarchic resourc-
es of their origin. These visual works mediate an archaic impression 
preceding all others – this impression can be the origin of the draw-
ings, and it can determine the elementary influence on the specta-
tor. Artaud painstakingly deconstructs his own self-portraits, as if he 
were trying to eliminate his temporary face. You can feel real strug-
gle, an almost obsessive effort to give form to neural waves, vibra-
tions.12 In this apocalyptic state devoid of sense, Artaud exhibits the 
inner, intimate space of his war with himself; he dismembers him-
self but at the same time invests all his strength in reassembling 
his essential self. He redraws his faces multiple times, deepening its 
features to such a degree that they become sharp wounds, to the 
point that the wounds completely cover the self-portrait. Artaud 
revolts against art; he rips off the fundamental layer (subjectile)13 
and breaks the awkward orderliness of forms.14 A troubled, hopeless 
countenance looks at us from his self-portraits, a witness of suffer-
ing who strives to make the invisible visible, the inexpressible ex-
pressible, with cruel sincerity and ruthless effort.

Each and every one of his poems, prose pieces, letters, drawings, 
and talismans, as well as the stories related to him, the situations in 
which he found himself, his gestures, point to and imply the Thea-
tre of Cruelty. Artaud’s conceptions and writings about the Theatre 
of Cruelty are irreducible to a certain technique or aesthetic. It is not 
a closed system. Though he writes his texts with an overwhelming 
suggestiveness, there are many self-contradictions; his thoughts 
vary, becoming illogical and at times impossible to follow. Instead of 
argumentation, images and metaphors come to the fore and keep 

12 Cf.: “Sensation is vibration.” DELEUZE, G.: Hysteria. In: DELEUZE, G.: Francis Ba-
con: The Logic of Sensation. London: Continuum, 2003, p. 45.

13 “[I]t is not only a question of technique, of art, or of skill. The indictment is al-
ready leveled at god, is denouncing some treason. What must a subjectile 
do to commit treason?” DERRIDA, J.: To Unsense the Subjectile. In: DERRIDA, 
J.: The Secret Art of Antonin Artaud. Massachusette London: MIT Press Cam-
bridge, 1998, p. 61.

14 “Always the same relation, this struggle against the subjectile.” THÉVENIN, P.: 
The Search for a Lost World. In: DERRIDA, J. – THÉVENIN, P.: The Secret Art of 
Antonin Artaud. Massachusette London: MIT Press Cambridge, 1998, p. 42. 
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emerging alternately in a passionate dynamism, often operating as 
paradoxes.15 However, Artaudian incongruences are not coincidental 
but necessary. This is further enhanced by his adoration of Heracli-
tus, who claimed that opposites are merely aspects of unity and thus, 
from a distant perspective, opposing pairs are one and the same.16 
I’m certain that if we did not know anything about Artaud as a hu-
man being, then his writings, his theories about theatre and film, his 
drawings, his radio plays, etc., would not have had such a fundamen-
tal and lasting influence.17 Consequently, Artaud’s oeuvre can only be 
interpreted as a whole, including the contradictions manifest in his 
life and works, since each and every one of his creations is a product 
of his physical and intellectual suffering: “theater of cruelty means 
a theater difficult and cruel for myself first of all”.18

15 One of the most suggestive of Artaud’s examples is the castrated Heliogab-
alus, who transforms into a woman while remaining a man. (Cf. ARTAUD, A.: 
Heliogabalus, or the Crowned Anarchist. Elektron Ebooks, 2020.)

16 “Agreement and Harmony are born of opposites.” (My translation) ARTAUD, A.: 
“Kréta”. In: ARTAUD, A.: A színház és az istenek, p. 337.

17 It does not follow from this statement that without knowledge of Artaud’s au-
tobiography his creations cannot be interpreted as independent, autonomous 
works. On the contrary, it reinforces Artaud’s effort to show that life and art are 
not separable but merging fields.

18 ARTAUD, A.: No More Masterpieces. In: The Theater and its Double, p. 79.

Autoportrait (December 1947)
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Referring to Derrida’s famous claim about the Theatre of Cruelty 
– “[t]here is no theater in the world today which fulfils Artaud’s de-
sire”19 – the verdict was proclaimed: the Theatre of Cruelty is unrealiz-
able.20 Derrida demonstrated step by step that if we were to take Ar-
taud’s theses seriously, trying to realize them in practice, they would 
necessarily fail. But Artaud was also aware of this. In 1947, a year be-
fore his death, he said during a conversation: “I should have shot out 
blood through my navel to reach what I wanted.”21 We should not 
forget that Artaud was deeply influenced by Balinese theatre and 
its spirituality.22 The actors and dancers of traditional Eastern the-
atres (Bunraku, Noh, Kabuki, Kutiyattam, etc.) begin to learn their 
trade when they are still children, devoting their lives to preparing 
for the task. This constant and endless struggle is accompanied by 
renouncement, humility, self-sacrifice, suffering, pain, effort, etc. – 
a cruel struggle concluding in death:

From the point of view of the mind, cruelty signifies rig-
or, implacable intention and decision, irreversible and ab-
solute determination. The most current philosophical de-
terminism is, from the point of view of our existence, an 
image of cruelty. (…) Cruelty is above all lucid, a kind of rig-
id control and submission to necessity. There is no cruelty 
without consciousness and without the application of con-
sciousness.23

19 DERRIDA, J.: The Theater of Cruelty and the Closure of Representation. In: 
DERRIDA, J.: Writing and Difference. Chicago: The University of Chicago Press, 
1978, p. 459.

20 The study indeed criticizes the idea of cruelty, but it does not exclude the 
possibility of a double interpretation, namely that Derrida does not claim the 
unrealizability of the Theatre of Cruelty by appealing to the unreachability of 
presence but rather introduces the idea of the theatre of différance. It would 
contradict deconstruction if we were to insist on a single possible mode of 
interpretation.

21 KÉKESI KUN, Á.: Antonin Artaud és a Kegyetlenség Színháza. (Antonin Artaud 
and the Theater of Cruelty). In: KÉKESI KUN, Á.: A rendezés színháza. Budapest: 
Osiris, 2007, p. 235.

22 Cf. ARTAUD, A.: On the Balinese Theater. In: ARTAUD, A.: The Theater and its 
Double, pp. 53–67.

23 ARTAUD, A.: Letters on Cruelty. In: ARTAUD, A.: The Theater and its Double. pp. 
101-102.



170

Cruelty is a determination for us because life is cruelty itself. The-
atre is not art but a live act, a wholly magical action,24 and its task is 
to lead you to your essential self – to your double. This is only pos-
sible if one takes a definite metaphysical leap, a visceral rather than 
rational decision taken in an autonomous moment, through the 
realization of pure presence. Each moment is burdened with the 
weight of this decision. Where can you find a more appropriate way 
to express cruelty than in the theatre, the only branch of art that is 
the work of the moment? The greatest challenge of cruelty is thus 
the realization of pure presence that can only be conveyed ritual-
ly, incidentally, in the here and now: “The duty of theatre is to bring 
about this ephemeral, though, to be true, almost real world to us. Ei-
ther this comes about, or else we can do without theatre after all.”25 
Cruelty is ruthless work invested in ourselves, articulating, surfacing 
and igniting our capabilities, the will to reach the culmination of our 
own forces, to transcend and to create ourselves. Cruelty obeys not 
the rules of rationality or morality but those of ethics, an imperative 
more severe than any moral imperative which must be interpreted 
not as an achievable goal but rather as an image or metaphor.26

But cruelty manifests itself as an oblique image in Artaud’s 
self-portraits.27 Faces almost completely cover the sheets, certain 
limbs and body parts become more emphatic, e.g., the ear or the 
hand. The lines of grey graphite scratch and torture almost all points 
of the surface, since Artaud, living in pure presence, is coerced to 
decide consequentially and ceaselessly, thus carrying the burden of 
continuous struggle: suffering. But this suffering is also a testament 
to and verification of his own existence. The point of drawing human 
faces is the straightforwardness and spontaneity of features. The es-
sence of drawing lies not in the distortion of form but rather in the 

24 Ibid, p. 103.
25 ARTAUD, A.: Az Alfred Jarry Színház. (The Alfred Jarry Theater). In: FEKETE, V. 

(Ed.): A színház és az istenek. Budapest: Orpheusz Kiadó, 1999, p. 92.
26 Cf. DUMOULIÉ, C.: Artaud et Nietzsche – Pour une éthique de la cruauté. Paris: 

Presses Universitaires de France, 1992, pp. 24-27.
27 Artaud discovered cruelty in the paintings of Van Gogh, which resonates as a 

mysterious melody, as a leading motif through the pictures. (Cf. ARTAUD, A.: 
Van Gogh, le suicidé de la société. Paris: Gallimard, 1990.) 
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gesture and act themselves – executed by the anti-logical, anti-phil-
osophical, anti-intellectual strike of the pencil. The point of the grey 
pencil thus scratches the paper sharply, piercing through the sur-
face. By the multiplication of lines, Artaud creates a new human be-
ing, and the aim is not reconstruction but rather transubstantiation. 
Artaud sketches magical words, indecipherable matrices to signify 
that these are more than portraits. In my interpretation, these are 
the more essential, more archetypical doubles of Artaud:

None of them strictly
speaking are

works.
All of them are drafts,

I mean
probings or
burrowings

in all the directions
of chance, possibi-

lity, luck, or
destiny.28

Artaud’s self-portraits speak to us through the imprints of pure 
presence, from the intermediate region between the living and the 
dead (“blood-route”),29 from the timeless dimension of moment and 
eternity. Artaud can truly claim of his last self-portraits that they de-
feated “the field of death”,30 as if his self-portraits themselves were 
visible/invisible realizations and incarnations of a  pre-determined 
Theatre of Cruelty penetrating the imagination and the nervous 
and visceral system. The greatest challenge of the Theatre of Cru-
elty, namely, embracing pure presence, is represented as an image 

28 ARTAUD, A.: Le visage humain. Portraits et dessins par Antonin Artaud, pp. 
96–97.

29 ARTAUD, A.: An Affective Athleticism. In: ARTAUD, A.: The Theater and its Dou-
ble, p. 137. 

30 ARTAUD, A.: Le visage humain. Portraits et dessins par Antonin Artaud. Paris: 
Galerie Pierre, 1947, p. 94.
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in Artaud’s self-portraits. Even if this is the case, though, it did not 
grant him any reassurance. He wished to become the double of the 
purely existing essence. His drawings are not imprints of evolving 
and passing moments but rather temporal and unfinished efforts 
of an endless and cruel work. With his colored graphic work titled Le 
Théâtre de la cruauté, depicting four doppelgängers lying in cof-
fins and a headless, amorphous figure, he even seems to suggest 
that this cruel work will not stop with death. The vibrating gaze in 
his self-portraits is present, and it is focused on us.

Le Théâtre de la cruauté (March 1946)
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L’INSOMNIE, LA FATIGUE, 
LA PARESSE ET L’ACTE – L’ANARCHIE 
DE L’EXISTENCE ET L’ALTÉRITÉ 
DU MONDE1

Alžbeta Kuchtová

Abstract: 
In this text, I would like to describe the mode of being 
that precedes the emergence of the subject, and thus 
the emergence of the subject’s relations to the world 
in the sense that the world is its ‘other in Emmanuel 
Levinas’ early work. I  would like to underline the dif-
ference between the Levinasian concept of being and 
the Heideggerian (phenomenological) concept of be-
ing. Instead of understanding being as the being of the 
subject who has some projects, as the active and dom-
inant subject, or the being-to-death, Levinas propos-
es to define pure existence as boredom, sleeplessness, 
fatigue and laziness in there is – as weakness. Levinas 
proposes another definition of intentionality based on 
the position of the sleeping body - rest and sleep are 
the foundation of the existence for the other (the exist-
ent) and represent the escape from the insupportable 
being that is characterized by pure existence.

Keywords: 
Insomnia, Fatigue, Laziness, Alterity, Levinas, Pheno-
menology

1 Ce texte a été rédigé comme une partie de ma thèse intitulée Le problème 
philosophique de la conceptualité de l’insaisissable (soutenue à L’Académie 
Slovaque des Sciences et L’Université Paris 8) et aussi dans le cadre du projet 
de recherche APVV-20-0137.
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« Toute notre œuvre d’être ne consiste alors qu’à reposer2 »

Dans ce texte, on propose d’analyser le concept lévinassien de 
l’il y a à partir des textes dans Paroles et Silence, De l’existence 

à l’existant et Le temps et l’autre. Levinas dit que la relation du su-
jet au monde est à chaque fois précédée et alternée par l’existence 
comme l’il y a. C’est l’être sans aucune relation, c’est le néant et la 
présence de l’être à la fois. C’est ce qui se cache dans la fatigue, l’ef-
fort, la lassitude, « étranges obsessions qu’on garde de l’enfance et 
qui reparaissent dans l’insomnie quand le silence résonne et le vide 
reste plein3 ». L’il y a ne représente pas une situation de l’être avant 
la création du monde, ni un mode d’être qui correspondait à l’en-
fance. L’il y a peut toujours avoir lieu quand nous nous arrachons 
au monde, bien que les relations avec le monde puissent avoir lieu 
avant et après ce détachement du monde – je décrirai l’il y a comme 
si c’était le mouvement de la mer qui dans son mouvement de va-
et-vient rafraîchit mes pieds avec ses vagues, en m’entourant dou-
cement et horriblement en même temps. 

Certains interprétateurs4 voient la pensée du premier Levinas 
comme un prolongement de la pensée heideggérienne, mais 
comme Levinas l’écrit dans la préface à la deuxième édition de De 
l’existence à l’existant, le terme il y a est strictement distinct du ‘es 
gibt’ dont il n’a jamais été la traduction. Le terme il y a n’exprime 
pas l’idée heideggérienne de l’être, il représente une conception de 
l’existence opposée à celle de Heidegger. Le livre De l’existence à 
l’existant constitue une tentative de dépasser la différence ontolo-
gique entre Sein (l’expression française que Levinas utilise pour dé-
signer l’être est ʻexistenceʼ, ici associée au terme ʻil y aʼ) et Seiendes 
(l’expression française que Levinas utilise pour désigner l’étant est 
ʻexistantʼ). Levinas tente de démontrer que la nature du mouvement 
de l’existence (l’être comme l’existence sans existant) ne correspond 
pas à un aboutissement de la compréhension de l’être et n’aboutit 

2 LEVINAS, E.: Paroles et silence. Paris : IMEC, 2009, p. 135.
3 LEVINAS, E.: De l’existence à l’existant. Paris : Vrin, 2002, p. 9.
4 Cf. GUIBAL, F.: …et combien de dieux nouveaux. E. Levinas. Paris : Aubier, 1980.
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pas non plus à la mort. Pour Levinas, l’existence n’a pas le primat 
sur l’existant et elle est toujours alternée par l’existant. Levinas es-
time que le monde ne se réduit pas non plus à l’être-au-monde – 
la relation d’un étant (de l’homme) avec l’autre étant (le monde) 
n’est pas synonyme de l’existence qui pense (donc de l’existence de 
l’homme) en tant que telle, comme c’est le cas chez Heidegger5. 

Levinas associe l’il y a à la dissolution des formes des choses dans 
la nuit.6 Dans l’obscurité de la nuit, nos actions paraissent vaines, et 
surtout impossibles. « Il n’y a plus ceci, ni cela ; il n’y a pas ‘quelque 
chose.’7  » L’espace perd sa perspective, les points de l’espace « ne 
se réfèrent pas les uns aux autres, comme dans l’espace éclairé… 
C’est un grouillement de points8 ». Dans la mesure où l’il y a repré-
sente l’échappement à la saisie, il nous expose à la matière, et à tra-
vers lui se manifeste l’indépendance de la matière. Tout cela déjà 
dans le domaine du même, dans l’intériorité. Levinas dit même qu’il 
s’agit d’une ouverture de l’espace qui est dégagé des formes : « le 
tout est ouvert sur nous9 ». Levinas remarque que cette expérience 
du monde est possible au cœur de nos vies ordinaires  : «  telle la 
ville irréelle, inventée, que l’on trouve après un voyage fatigant ; les 
choses et les êtres nous atteignent comme si elles n’étaient plus un 
monde, nageant dans le chaos de leur existence10 ». Levinas n’exclut 
pas que cette réalité ‘hallucinante’ et ‘fantastique’ trouve sa place 
aussi dans la vie quotidienne, comme l’écrivent si bien des auteurs 
tels que Rimbaud, Zola ou Maupassant, évoqués par le philosophe 
dans De l’existence à l’existant. 

Dans l’il y a, il n’y a ni point de départ, ni point final. Dans Le temps 
et l’autre, Levinas compare cette existence à l’éternité, définie par 
l’absence de la fin comme celle du commencement ; l’existence pa-
raît ainsi éternellement ennuyante. L’existence dans l’il y a semble 
éternelle non seulement par l’indétermination qui lui est propre, 

5 LEVINAS, E.: De l’existence à l’existant, p. 23.
6 Cf. LEVINAS, E.: Ibid., p. 82.
7 LEVINAS, E.: Ibid., p. 82.
8 LEVINAS, E.: De l’existence à l’existant, op. cit., p. 83.
9 Ibid.
10 LEVINAS, E.: Ibid., p. 84.
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mais aussi par son impossibilité d’échapper à l’être, pas même à 
travers le suicide. Le suicide pourrait se présenter comme l’ultime 
possibilité de maîtriser l’être, mais Levinas rappelle qu’il est impos-
sible dans l’il y a  : dans cet état, il n’existe pas de sujet qui pourrait 
décider ou maîtriser son destin par un choix, pas même celui de la 
mort. L’existence sans existant implique l’absurdité totale où rien 
ne peut être décidé. Cette impossibilité d’ultime ‘secours’ provoque 
un mal d’être encore plus grand : « l’être est mal, non pas parce que 
fini, mais parce que sans limites11 ». Levinas se réfère aussi à Shakes-
peare en évoquant l’incapacité de mourir, hanté par les spectres de 
ses aïeuls  : la hantise du retour sous la forme d’un fantôme, voilà 
une autre racine de l’impossibilité de mourir dans ces instants où 
l’existence se trouve dans le vide de l’il y a. L’il y a permet ce retour 
des fantômes parce que cette existence est elle-même de carac-
tère fantomatique, nocturne et liquide. L’espace nocturne de l’il y 
a n’est pas un vide simple, il est « plein de néant du tout12 ». La nuit 
n’est pas l’absence, pas même celle du jour. Le vide signifie plutôt 
une absence d’objets, comme une sorte de retour de tous les êtres 
au néant de l’il y a ; en ce sens ‘l’existence’ n’est pas la négation de 
l’être, mais son interruption fantastique et surréelle, comme une in-
somnie.

Dans Le temps et l’autre, mais aussi dans De l’existence à l’exis-
tant, Levinas propose alors de caractériser l’il y a par la métaphore 
de l’insomnie. L’insomnie est une vigilance obligatoire, imposée, et 
quand on se trouve livré à cette expérience de ne pas pouvoir, qui 
se situe aux antipodes de la puissance, on éprouve du désespoir. La 
racine du désespoir se trouve précisément dans l’impuissance de 
sortir de la vigilance et de s’endormir. Cette impuissance est d’au-
tant plus lourde qu’elle s’impose au milieu de la nuit qui ne finit 
jamais. L’insomnie ne permet pas d’agir  : ni dormir, ni faire autre 
chose. Cette vigilance forcée est sans but, on y perd la notion du 
temps. Il n’y a plus de passé, ni d’avenir – le moindre souvenir, « ce 
serait déjà une libération à l’égard de ce passé13  ». On ne sait pas 

11 LEVINAS, E.: Le temps et l’autre. Paris : PUF, 2014, p. 29.
12 LEVINAS, E.: Ibid., p. 95.
13 LEVINAS, E.: Ibid., p. 27.
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quand on a commencé à être dans cette vigilance involontaire ni 
quand elle finira. On ne se souvient de rien et on n’attend rien. On 
n’a pas la force de se lever, mais l’oubli dans le sommeil doux est im-
possible. L’expérience surpasse le sujet et l’efface. Dans la fatigue, 
tout devient liquide, les choses se mettent à voler librement sans 
objectif. Elles bougent sans qu’aucune impulsion ne soit donnée. 
Le corps se meut sans en avoir conscience. La bouche parle mais ne 
sait pas de quoi. Les yeux regardent mais ne sont pas vraiment sûrs 
de ce qu’ils voient. Le corps se retrouve dans une illusion fluide. Ce 
qui a été auparavant un esprit, se dissout et devient liquide. Le moi 
commence à s’unir avec les choses et ainsi les deux types d’entités 
cessent d’exister. Rien n’est solide. Il n’y pas de conscience, et ainsi 
le suicide devient impossible. Pour se suicider, il faudrait se lever du 
lit de souffrance et avoir le projet de mettre fin à cette souffrance. 
L’empreinte du corps dans le lit s’approfondit et rappelle l’impos-
sibilité de s’échapper – cette empreinte du corps est peut-être la 
seule chose qui parle, elle murmure  : tous les jours, chaque nuit, 
tu dois m’approfondir, ta place est ici. Alors que la maison ne te dit 
rien, ni les choses qui ‘t’appartiennent’, car elles sont dépossédées. 
Tout est dépossédé, sauf cette empreinte de ton corps dans le lit 
anonyme de la nuit sans nom, dans une souffrance que tu ne peux 
même pas t’approprier car tu ne la comprends pas. C’est l’absurdité 
par excellence.

La situation sans issue présente néanmoins la possibilité de s’en 
sortir, mais cette sortie ne s’effectue jamais grâce à la puissance 
du sujet lui-même, du sujet dominant. Levinas appelle cette sor-
tie l’hypostase. Il en est ainsi car l’existence sans existant est habi-
tée par la paresse14 – mais cette paresse n’est pas non plus la déci-
sion de ne rien faire. La décision de ne rien faire présuppose déjà 
une conception de l’avenir qui se décide précisément comme le 
projet de ne rien faire – le contraire de la domination. Mais Levinas 
souligne que la paresse de l’existence précède le commencement 
de chaque acte, et que la décision de ne rien faire présuppose déjà 
un acte. La paresse de l’existence ne renonce alors à aucun projet 

14 LEVINAS, E.: De l’existence à l’existant, op. cit., p. 34.
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par oisiveté ou par quelque ‘abstention d’agir’. La paresse propre à 
l’existence sans relation n’est pas un projet, elle est un refus de tout 
projet, un refus d’entreprendre ou de posséder et de se posséder et 
de dominer le monde. C’est ‘l’aversion impuissante’ pour l’existence 
elle-même, pour son saisir, mais l’existence n’y est pas encore pen-
sée – cela impliquerait déjà une entreprise. On ne peut pas trou-
ver de relation dans l’existence de l’il y a, parce que chaque relation 
présuppose déjà au moins deux entités distinctes – mais dans l’il y 
a, tout est absolument sans distinction. La relation de l’existence 
à elle-même présuppose déjà l’existant qui précéderait cette rela-
tion – l’existence devrait être dans un existant, et seulement après, 
il pourrait y avoir de la relation à elle-même. On voit ici que Levinas 
envisage que l’existant conditionne chaque relation, même la rela-
tion de l’être à lui-même dans laquelle l’existence pure s’aliène de 
son vide (pour contredire Heidegger).

Cela présuppose que la relation soit impossible sans l’autre, et que 
cet autre soit l’existence ou l’existant. L’existence doit alors s’aliéner à 
elle-même pour pouvoir avoir une relation avec soi. Elle doit devenir 
l’existant pour avoir une relation, bien que ce soit une relation avec 
elle-même, altérée. Levinas dit que la question de l’être présuppose 
déjà la relation qui ne peut pas être propre à l’être sans qu’il y ait de 
l’existant (étant) en tant que son autre. La possibilité d’être comme 
telle naît plutôt dans le phénomène de la paresse, de l’insomnie, de 
la fatigue, antérieurs à la réflexion, à la pensée et ainsi à la question. 
Les phénomènes de l’insomnie, de la fatigue et de la paresse ne 
sont pas des phénomènes en tant que tels, car ils ne révèlent pas 
leur accomplissement ; ce sont des événements secrets, dit Levinas. 
Ces phénomènes rendent possible la relation de l’existence à elle-
même qui est son autre, l’existence se dédouble à travers eux dans 
son être, pour devenir une existence altérée dans l’existant. Ces phé-
nomènes de paresse et de fatigue apportent l’existant et rendent 
ainsi la relation possible – tout en arrêtant l’il y a, qui peut toujours 
revenir dans des intervalles.

La sortie de la situation de l’éternelle impuissance de l’être pur 
commence grâce à l’insomnie dans les moments de fatigue que 
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la paresse à son tour contient en soi15. L’expérience de l’insomnie 
elle-même comme il y a aurait paru interminable sans la paresse 
et sans l’épuisement qui se montre comme la fatigue. La possibi-
lité du commencement de l’existant exige la paresse qui se loge 
encore au cœur du néant de l’il y a. Il est vrai que la paresse est tou-
jours une sorte d’abstention de l’avenir qui implique une répulsion 
envers les autres  ; être paresseuse, c’est sentir de la répugnance 
envers la connexion des corps et des choses16, cela signifie à la fois 
être encore dans le mode d’être de l’il y a, et être déjà en train d’en 
sortir. La paresse est l’accomplissement du refus d’exister  : c’est la 
manière dont l’existence refuse d’agir. Comme il est évoqué plus 
haut, ce n’est pas une simple décision de ne rien faire – c’est tout au 
contraire l’abdication à l’existence en tant que telle. Ce n’est pas non 
plus le repos (même si elle en contient la possibilité) ni un choix. La 
paresse n’est pas un agir parce qu’elle se placerait avant l’intention 
– pour cette raison, elle n’est pas non plus un défaut de décision. 
Levinas utilise une métaphore de William James : la paresse se si-
tue entre le devoir clair de se lever du lit et la pose du pied sur le sol. 
Dans la paresse, on n’a pas encore la conscience de l’impossibilité 
d’agir – elle ne tient pas son origine dans l’impossibilité d’agir face 
à la résistance de la matière, puisque celle-ci peut être surmontée, 
donc la matière n’est pas davantage la raison de ce refus d’agir bien 
qu’elle rende la tâche plus complexe. La paresse, c’est une aversion 
pour l’effort. Mais paradoxalement, la paresse est essentiellement 
liée au commencement de l’acte. C’est l’impossibilité de commen-
cer et en même temps, elle est l’accomplissement du commence-
ment. Elle peut être inhérente à un acte qui est en train d’être exé-
cuté. La paresse apporte une discontinuité dans le commencement 
ou dans la réalisation de l’acte. Cette discontinuité est la nature 
même du commencement de l’acte. Le commencement de l’acte 
en tant qu’hypostase ne peut pas être l’élan. L’élan va tout simple-
ment droit devant lui sans craindre d’avoir quelque chose à perdre, 
parce qu’il ne possède rien ; l’élan est comme « l’embrasement où 

15 Cf. KARUL, R.: O bytí bez subjektu. Sproblematizovanie Levinasovho poníma-
nia čistého bytia. Pusté Úľany : Schola Philosophica, 2012, p. 72.

16 LEVINAS, E.: De l’existence à l’existant, op. cit., p. 34.



181

le feu consomme son être en se consumant17  ». Le commence-
ment en tant qu’hypostase n’est pas un acte libre, ni un acte simple. 
Quand on commence, il y a déjà quelque chose à perdre – parce 
que quelque chose est déjà possédé. Dans le commencement, 
le mouvement de l’acte se penche sur lui-même et s’incline vers 
son point de départ, il se possède. Il se possède aussi parce qu’il se 
soucie de lui-même, il se soucie de ce à quoi il appartient et de ce 
qui lui appartient. Cette possession est la condition de l’hypostase. 
« L’acte (de l’hypostase) n’est pas pur18 », son être est doublé : il est 
en même temps ce qui se possède (actif) et ce qui est possédé (pas-
sif). Dans cet acte, la paresse représente le refus de posséder (la pa-
resse est ainsi une dépossession – de soi), et elle s’accomplit comme 
une fatigue de l’avenir. La paresse rend ainsi possible la fatigue qui 
propose une issue de l’existence pure, représentée par l’insomnie, 
parce que son événement implique l’interruption de l’il y a grâce 
au travail et à l’effort. En n’étant pas fatigué, on reste dans l’insom-
nie qui n’a pas d’issue. Pour dormir, et ainsi interrompre l’éternité 
de l’indétermination et du vide, il faut sentir tout d’abord la paresse 
et ensuite la fatigue comme une possibilité d’intervalle. La fatigue 
ne survient pourtant pas comme une occasion de renaissance, elle 
fait déjà partie de la paresse. Se fatiguer signifie ici se fatiguer d’être, 
en avoir assez de la pureté de l’être et de l’éternité du mal d’être 
dans l’insomnie. Il en découle qu’il ne suffit pas d’être épuisée, mais 
il faut être fatiguée parce qu’on est paresseuses. La paresse et la fa-
tigue créent ainsi une distance dans l’existence de l’existence elle-
même. La fatigue rapporte l’existence à elle-même et lui propose 
la possibilité de s’oublier dans le repos qu’elle prévoit. Ainsi, le mal 
d’être de l’existence n’est pas simple, il n’est pas l’état de sérénité 
d’un sage antique complétement détaché et indépendant de tout. 
Le mal d’être ne peut pas être souhaitable et n’est pas entièrement 
possible pour un sujet : la paresse présuppose que le sujet ne peut 
avoir d’avenir seul, mais seulement avec l’autre à partir duquel le 
sujet peut se définir et concevoir, sentir et agir. Cela signifie que la 

17 LEVINAS, E.: De l’existence à l’existant, op. cit., p. 31.
18 Ibid.



182

paresse avec la fatigue peuvent y effectuer la contraction de cette 
existence elle-même. Cela présuppose un retard de l’existence sur 
soi, ce retard étant produit par l’existant – un intervalle rendu pos-
sible par l’effort, car comme indiqué plus haut, la fatigue produit 
aussi l’effort et le travail qui résultent toujours en fatigue. Et le re-
pos représente déjà une véritable sortie du vide de l’il y a éternel. 
C’est le moment où surgit le sujet – c’est le moment de l’hypostase. 
Le repos, précédé par la fatigue, est le fondement du sujet et de sa 
condition. Parce que c’est dans le sommeil que se trouve l’avène-
ment de la conscience. 

Le surgissement de la conscience prend racine chez Levinas dans 
la non-conscience (dans le repos). Grâce à la fatigue et à l’effort, le 
rapport au présent est créé. Cela rend possible les actes, ce rapport 
est la distance de l’existence par rapport à elle-même et ainsi la pos-
sibilité de la relation de l’existence avec elle-même, c’est-à-dire avec 
l’existant. 

Le pouvoir de l’existant sur son exister commence dans le som-
meil – plus précisément, il s’agit de la situation du corps dans le 
sommeil. D’un côté, se coucher est un acte qui est précédé par la 
paresse et la fatigue – ces trois phénomènes procèdent de l’impuis-
sance de l’existence elle-même et sont en même temps son propre 
accomplissement, car ils mettent fin à l’il y a. Le sommeil est alors, 
paradoxalement, la condition du pouvoir justement parce qu’il 
rend possible la conscience de quelque chose. Sans conscience de 
quelque chose, il n’y a pas de pouvoir et cette conscience s’acquiert 
dans le sommeil, dans l’abandon de l’existence indéterminée par 
elle-même, dans l’abandon de l’il y a. Dans la conférence de 1948 
au Collège de France, intitulée Pouvoirs et Origine19, Levinas affirme 
que se coucher apporte non seulement une suspension de la vigi-
lance éternelle de l’être anonyme, mais que cela limite l’existence à 
un lieu, à une position. Se coucher signifie faire confiance à un lieu 
qui ne peut pas être un quelque part indifférent ; on ne se couche 
pas dans un lieu choisi par hasard. Pour pouvoir se coucher, il faut 
tout d’abord savoir s’abandonner à un lieu. Se poser dans un lieu 

19 LEVINAS, E.: Paroles et silence, op. cit., pp. 105-151.
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anonyme force l’existant à la vigilance, et cet anonymat peut en-
gendrer l’insomnie – dans un lieu anonyme, l’il y a ne peut pas s’ar-
rêter et l’hypostase ne peut pas se produire. Pour pouvoir se coucher 
quelque part, il faut s’y laisser aller. Cela présuppose une confiance 
dans un endroit, née d’une habitude définie comme la répétition 
des impressions. Le sommeil nous aide à nouer une relation avec un 
lieu qui peut conséquemment devenir un refuge. Se coucher dans 
un lieu signifie établir une base. En cherchant le sommeil, nous 
cherchons aussi le contact avec un lieu – on se trouve parfois mar-
chant somnambule, dans la pièce, tâtonnant et découvrant chaque 
détail du lit qui devient familier alors qu’il était nouveau auparavant. 
L’espace devient nôtre ; en y dormant, on se l’approprie, petit à pe-
tit. L’existence indéterminée rencontre l’autre et soi-même pour la 
première fois dans le sommeil, elle les découvre parce qu’elle se fa-
tigue d’elle-même, parce qu’elle en a assez d’elle-même – c’est ce 
qu’on retrouve dans l’expérience de la paresse et de la fatigue de 
l’existence. L’autre et le moi – le moi peut bien évidemment repré-
senter un autre pour soi-même – se rencontrent dans la nuit, en se 
tâtonnant. Il n’y a pas de plus grande intimité que celle qui s’ins-
taure dans le sommeil : dormir ensemble signifie se faire confiance 
et s’abandonner à l’autre, pouvoir s’oublier dans l’autre. La position 
par rapport à l’autre n’est pas quelque chose qu’on décide, elle ne 
peut pas être déterminée consciemment, ni par avance. Chercher 
une position, c’est chercher à se poser. La conscience vient à partir 
de cette position qui s’établit dans le sommeil – la position définit 
la conscience de soi-même, des autres, de l’espace et du temps. La 
position comme le lieu du sommeil précède la conscience de tout. 
Le lieu où l’on dort devient alors l’origine et la base de l’existence 
s’établissant à partir d’un non-mouvement, d’une non-transcen-
dance. La perspective part finalement d’une relation aux lieux. La 
position ainsi comprise est, en tant qu’intentionnalité, le fondement 
de tous les autres types d’intentionnalité. Cette intentionnalité n’a 
pourtant pas l’objet comme son corrélatif intentionnel : l’être posé 
(dormant) comporte quelque chose qui dépasse la phénoménalité 
en ce sens. La raison de ce dépassement est l’origine qu’elle prend 
de l’impuissance, même si finalement cette impuissance devient 
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puissance. Levinas montre que l’intentionnalité ainsi comprise n’a 
pas de puissance, ni d’acte, à son origine. C’est ainsi que Levinas ex-
pose les limites de la phénoménologie.

L’intentionnalité de la phénoménologie classique implique selon 
Levinas une clarté qui rend possible le pouvoir et la maîtrise. Grâce à 
la lumière, tout peut devenir intérieur à un sujet – il y a un sujet et ce 
sujet comprend. L’homme qui est ce sujet créé grâce à l’hypostase, 
est pourtant «  assoiffé de puissance, aspirant à sa divinisation20  ». 
Grâce à la clarté, présupposée par l’hypostase, l’homme peut voir 
et agir. La réalité à partir de laquelle il devient possible d’agir s’offre 
toujours dans la lumière. Tout ce qui est éclairé, peut être possédé 
– dans le pouvoir de l’homme sur l’objet, l’existence de ce dernier 
s’inscrit dans l’existence du premier (comme chez Heidegger de 
l’Être et Temps qui affirme que la substance de l’étant à-porté-de-
la-main consiste en son ustensilité). La conscience se manifeste à 
partir de la vision. Grâce à la vision, le sujet prend sa place au centre 
du monde et son œuvre d’identification commence là. À partir de 
ce moment, « l’humanisme devient le souci d’assurer à l’homme ses 
pouvoirs21  ». L’homme devient ainsi l’élément principal dans l’être, 
avec sa vérité fondée sur la perception claire d’un objet qui résulte 
en sa com-préhension. Le sujet ou le moi est alors puissant, et il est 
seul. 

Pour Levinas, il s’agit de décrire à travers l’il y a  le commence-
ment ‘anarchique’ de l’existant, toujours marqué par la venue de 
l’autre, puisque le surgissement de l’existant se produit seulement 
à partir de l’autre et non pas à partir de la puissance du soi. L’Autre 
à partir duquel surgit l’existant, ce serait aussi l’existence elle-même 
effectuant le mouvement de contraction sur soi dans la paresse et 
la fatigue, permettant ainsi à l’existence de sortir de l’insomnie, de sa 
vigilance par rapport à elle-même. C’est la fatigue d’elle-même de 
l’existence qui peut commencer à produire, à l’intérieur d’elle, une 
distance et un intervalle. Grâce à la distance et à l’espace, l’existence 
devient ainsi son propre ‘autre’. Levinas décrit ici le mouvement 

20 Ibid., p. 137.
21 LEVINAS, E.: Paroles et silence, op. cit., p. 142.
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d’aliénation de l’existence par elle-même qui est positif parce que 
permettant la sortie de l’il y a (par exemple de l’insomnie). Cepen-
dant la distance ainsi introduite n’est pas la distance présupposée 
dans la question de l’être sur l’être lui-même. Cette distance, pré-
supposée dans n’importe quelle relation et dans l’altérité qui est le 
fondement de l’existence, trouve son achèvement dans l’oubli de 
l’existence par elle-même – dans le sommeil – grâce à la position du 
corps qui dort. Le sommeil est un événement qui exige un ‘autre’ 
– cet ‘autre’ n’est pas seulement l’existence se contractant sur elle-
même dans la fatigue, dans le refus d’exister impliqué par la paresse 
– mais cet ‘autre’ grâce auquel on peut s’endormir, c’est l’espace. 
L’espace noir de la nuit. Se positionner dans un espace signifie déjà 
avoir une relation avant qu’une relation soit possible.
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