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IL PARRESIASTES ESPIATORIO E LA COMUNITA TOTALITARIA

Paolo Bonari

§ 1. Dal comunicare bene al dire la verita

Il mio sara un tentativo di creare un approccio allo studio dei fenomeni sociali e
comunicativi che tenga in considerazione le teorie di due pensatori il cui
contributo non e esclusivamente filosofico, Michel Foucault e René Girard.
Facenti parte della stessa generazione, essi si sono cimentati nell’analisi di
alcuni meccanismi che si creano nelle interazioni sociali, dando luogo a nuove
forme di comprensione degli atteggiamenti dei soggetti coinvolti e del gioco di
azioni e reazioni che struttura il dibattito culturale. La mia formazione non &
filosofica e non sara difficile accorgersene: provengo da studi di scienze della
comunicazione ed € nel corso dell’approfondimento dei temi di cui vi parlerd
che ho sviluppato un interesse per le dimensioni etiche e politiche del discorso.
Sara la pratica sociale del dire la verita, inizialmente, il centro delle nostre
indagini.

La riflessione di Michel Foucault degli anni Ottanta & ancora lontana
dall’essere adeguatamente affrontata, anche in ragione del fatto che buona parte
delle lezioni del filosofo, tenute al Collége de France negli anni 1980-1984, é
tuttora inedita. Inoltre, c’é da dire anche che molti studiosi del primo Foucault
non ritengono necessario dedicare a questa fase della sua produzione la loro
attenzione, giudicandola troppo distante dai suoi tradizionali ambiti di studio e
quasi contraddittoria, rispetto a questi. Al centro dell’analisi, nei suoi ultimi anni
di vita, sono le pratiche di liberta che erano espressione della cultura greca: in
particolare, la cura di sé (epimeleia heautou) e la parresia: questa pratica
consisteva nel dire tutto e nel dire la verita. Occorrera una lettura critica dei
testi, uno studio attento, al fine di trovare in essi — nelle pagine di Foucault,
nonché in quelle di René Girard, I’altro pensatore che andremo ad affrontare —
la conferma, a partire da alcune incertezze degli autori, di alcune mie intuizioni.

Nell’Atene del v secolo a.C., il cittadino che interveniva nelle assemblee
pubbliche aveva il diritto di dire cid che riteneva giusto e vero, in un regime in
cui vigeva la massima liberta di parola. Praticare la parresia significava
esprimere la propria opinione, anche nel caso in cui essa fosse radicalmente
contraria alla situazione politica. La liberta di critica, tuttavia, comportava
I’assunzione di un rischio. Il parresiastes (colui che pratica la parresia), infatti,
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sapeva che rivelare tutti i propri pensieri poteva causargli delle conseguenze,
esporlo al pericolo. Infatti, egli «& sempre meno potente della persona con cui
sta parlando» (Foucault 1985, p. 8). Ma, nella parresia, assieme alla liberta,
necessaria per far si che il dire cio che si pensa non avvenga per un’imposizione,
svolgeva un ruolo determinante il dovere: il cittadino € libero di comportarsi
come meglio crede, pud scegliere di esprimere i propri pensieri piu scomodi, ma
pud anche tacere, preferire il silenzio alla critica. Il vero parresiastes, tuttavia,
sente come un dovere morale I’esporsi al giudizio, al rischio della liberta. La
parresia fonda I’atteggiamento critico del soggetto occidentale, & la base di
qualsiasi opposizione al potere in carica: attorno alla pratica della verita, nel
corso dei secoli, si sono organizzate le comunita di resistenza ai soprusi dei
governanti.

La parresia € quella «qualita morale che ¢ richiesta, in fondo, a ogni
soggetto che parla» (Foucault 2001, p. 327). Che sia richiesta, tuttavia, non
significa che venga praticata. Nella lingua greca, il termine, letteralmente,
significa «dire tutto»: tutto cid che si pensa, senza nasconderlo, senza tacerne
nulla. 1l parlante dovra essere franco, esprimersi senza inibizioni, remore, paure,
dando «una spiegazione completa ed esatta di cio che ha in mente, cosi che chi
ascolta sia in grado di comprendere esattamente cid che egli pensa» (Foucault
1985, p. 4). L’analisi della parresia viene affrontata, in particolar modo, nel
ciclo di lezioni che Foucault tenne al Collége de France nel 1983-1984 (Le
courage de la vérité) e in una serie di sei seminari organizzati dall’Universita di
California a Berkeley nell’autunno del 1983, nei quali il filosofo inquadrd «il
problema del sorgere dell’attitudine critica nelle filosofie dell’Occidente»
(Bodei 1996, p. wviu). La parresia, innanzitutto, € un «atteggiamento
fondamentale dell’'uomo verso la realta» (Napoli 2004, p. 274), € un
comportamento: € quanto i cittadini liberi della polis greca fanno, quando si
trovano a discutere dei problemi importanti, riuniti nella loro tradizionale
assemblea pubblica, I’ecclesia, & la liberta del privato cittadino di dire quanto
crede, come crede, contro chi crede. Egli parla liberamente, dice cid che pensa,
non fa a meno di esprimere le critiche piu severe al governo politico. La
comunicazione parresiastica crea quell’eccezionale «apertura che fa si che si
dica, e che si dica quel che si ha da dire, che si dica quel che si ha voglia di dire,
che si dica quel che si pensa di dover dire, sia perché e necessario, sia perché &
utile, sia infine perché & vero» (Foucault 2001, pp. 326-327). Costituendosi
come un diritto, essa consisteva nella possibilita dell’espressione libera del
proprio pensiero e rivestiva «una funzione intrinsecamente critica degli altri e di
se stessi» (Napoli 2004, p. 274). Si configura anche come un dovere, pero:
ovvero, come I’obbligo morale di parlare in tutta franchezza, I’impegno preso da
ciascuno di sentirsi libero di esprimere la propria opinione nel modo che sia
ritenuto piu opportuno, quando siano in causa affari pubblici.
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Inventato nella seconda parte del v secolo a.C., il termine fa la propria
comparsa nel momento in cui divenne problematico I’effettivo esercizio del
diritto parresiastico. Essendo I’eta d’oro della democrazia ateniese quella di
Pericle (462-429 a.C.) ed essendo la parresia legata a quell’esperienza politica,
¢ al termine di questo periodo che Euripide, in una sua tragedia, nomina per la
prima volta questo particolare diritto, conia il termine stesso, nel momento in
cui esso gioca un ruolo non marginale nel mettere in crisi le stesse istituzioni
ateniesi. Nella parresia, il parlante dice cid che pensa e dice anche la verita. Che
cosa significa? La democrazia politica ateniese si reggeva sulla peculiare forma
deliberativa che veniva impiegata. Nel processo decisionale, assumeva un ruolo
fondamentale la parola dei cittadini, che potevano esprimersi attraverso la
liberta concessa loro dal diritto alla parresia. Cid che da essi veniva detto,
infatti, corrispondeva alla verita. Ma in virtu di che cosa? Tutto cid sembra
lontanissimo dalla modernita, ma, nell’Atene del tempo, «il fatto di avere la
verita e garantito dal possesso di certe qualita morali: quando qualcuno ha certe
qualita morali, allora quella € la prova che egli ha I’accesso alla verita, e
viceversa» (Foucault 1985, p. 6). Non si dimentichi che «la figura del dicitore di
verita & un’invenzione greca» (Napoli 2004, p. 274). Colui che ha I’accesso alla
verita «dice cid che & vero perché egli sa che & vero; ed egli sa che & vero
perché é realmente vero. Non é solo che il parresiastes € sincero nel dire qual &
la sua opinione; & che la sua opinione e anche la verita. Egli dice cid che sa
essere vero» (Foucault 1985, p. 5). Dire la verita scomoda ai propri concittadini,
riuniti nell’assemblea, era avvertito come un obbligo morale da colui che avesse
maturato una corretta coscienza di sé e del proprio ruolo sociale, perché «c’era
bisogno del parresiastes per mettere in luce quelle verita che avrebbero
assicurato la salvezza o il benessere della citta» (ivi, p. 67). E un momento
elevato, quello in cui il parresiastes «esprime la propria relazione personale con
la verita, e rischia la propria vita perché riconosce che dire la verita & un dovere
per aiutare altre persone (0 se stesso) a vivere meglio» (ivi, p. 9). La liberta del
cittadino & una condizione essenziale per la possibilita della parresia: il soggetto
«& libero di stare zitto; nessuno lo costringe a parlare: ma egli sente che é suo
dovere fare cosi» (ibidem). Percio, apprendiamo i due valori di riferimento, la
connessione della parresia con la liberta e il dovere (cfr. ibidem). La traduzione
latina di parresia, invece, € resa dal solo termine libertas.

Essa «non deriva da una decisione tattica, dettata dalle circostanze, ma da
una scelta etica connessa alla propria dirittura di vita. E tale scelta non pud che
scaturire dal senso individuale del dovere e dalla libertd che ne sta alla base»
(Napoli 2004, p. 274). 1l cittadino diviene parresiastes quando, «invece di
riposare sulla sicurezza di una vita in cui la verita resta inespressa» (Foucault
1985, p. 6), «preferisce essere uno che dice la verita, piuttosto che un essere
umano falso con se stesso» (ibidem) e decide di dedicarsi a questa
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specie di attivita verbale in cui il parlante ha uno specifico rapporto con la
verita attraverso la franchezza, una certa relazione con la propria vita
attraverso il pericolo, un certo tipo di relazione con se stesso e con gli altri
attraverso la critica (autocritica o critica di altre persone), e uno specifico
rapporto con la legge morale attraverso la liberta e il dovere. (ivi, p. 9)

Egli compie una scelta, opta per un determinato sé ed esclude tutti gli altri. E in
questo momento che

fa uso della sua liberta, e sceglie il parlar franco invece della persuasione, la
verita invece della falsita o del silenzio, il rischio di morire invece della vita
e della sicurezza, la critica invece dell’adulazione, e il dovere morale invece
del proprio tornaconto o dell’apatia morale. (ivi, p. 10)

Cio che contraddistingue il dire parresiastico da altre modalita discorsive in cui
la verita possa egualmente venire alla luce e la presenza del rischio, del
pericolo: la minaccia della ritorsione del piu forte. Non pud esserci parresia
«senza quei pericoli che I’individuo assume consapevolmente decidendo di
vivere nel vero piuttosto che nel falso» (Napoli 2004, p. 274): questi pendono
sul capo del parresiastes, lo costringono a fare uso della virtt del coraggio.

La parresia & anche un particolare «tipo di relazione tra il parlante e cio che
viene detto» (Foucault 1985, p. 4): un’identificazione. Il parresiastes mette in
gioco se stesso, assume su di sé I’intera responsabilita di quelle parole di verita,
«fonda un legame, da vita a una sorta di patto tra il soggetto dell’enunciazione e
il soggetto del comportamento. Il soggetto che parla impegna se stesso»
(Foucault 2001, p. 364), lega se stesso alla verita. Cosi, «& necessario che sia
davvero evidente la presenza di chi parla all’interno di cio che questi dice» (ivi,
p. 363) e che sia «suggellata dal comportamento da lui osservato e dal modo in
cui effettivamente egli vive» (ibidem): il tema & quello dell’aderenza del logos
al bios, della coerenza tra le proprie parole, logoi, e le proprie azioni, erga. La
verita detta € si verita pensata, ma anche vissuta, e conserva il proprio rapporto
fondante con I’esperienza. La parresia é I’«adaquatio tra il soggetto che parla e
che dice la verita, e il soggetto che agisce, e si comporta come esige tale verita»
(ibidem). Essendo la parresia cio che permette al soggetto di legare se stesso
alla verita di quanto va affermando, & prevedibile che le conseguenze di quella
verita possano ricadere su di lui, sulla sua persona — anche sul suo corpo.

«Il problema di colui che dice la verita, del dire la verita come attivita»
(Foucault 1985, p. 111) sorge, viene avvertito verso la fine del v secolo a.C.: cio
che, prima, veniva dato per scontato, in quanto prerogativa e cardine di quella
democrazia, viene dibattuto, messo in discussione, contestato. Che cos’era
successo? Si era manifestata, in tutta la sua importanza, la necessita di
riconoscere un parresiastes. Quali sono le qualitd morali che questi dovra
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avere? Come distinguere, in mezzo ai tanti che tali non sono, i dicitori di verita?
Dopo la scomparsa di Pericle, sono questi gli interrogativi ateniesi.

La crisi della parresia, che emerge al crocevia di un insieme di interrogativi
circa la democrazia e circa la verita, da origine a una problematizzazione
delle relazioni, fino a quel momento in qualche modo non problematiche, tra
liberta, potere, democrazia, educazione e verita, nell’Atene della fine del v
secolo. (ivi, p. 48)

Diventa fondamentale saper

riconoscere chi € capace di dire la verita, all’interno dei limiti di un sistema
istituzionale in cui ciascuno ha uguale diritto di esprimere la propria
opinione. La democrazia, in sé e per sé, non € in grado di stabilire chi
possiede le specifiche qualita che lo abilitano a dire la verita (e dunque chi
ha il diritto di dire la verita). (ibidem)

Cio che al falso parresiastes manca € la mathesis, la conoscenza che deriva
dall’istruzione, dal processo educativo, dalla formazione intellettuale e morale,
dalla paideia. La crisi della democrazia ateniese €, in primo luogo, la crisi della
parresia: € la chiacchiera vuota e facile a proliferare. 1l parlare non & pit un
dovere morale, ma un piacere, anche un passatempo. Sono i tempi
dell’athuroglossos:* egli & colui che, letteralmente, ha una «lingua senza una
porta», una bocca che non riesce a tappare. L’athuroglossos non si cura delle
circostanze, delle persone alle quali si rivolge, parla a sproposito. Invece, la
parresia conservava uno stretto rapporto con il kairos, il momento opportuno,
che andava individuato e sfruttato. Cosi, la liberta di parola si vede degenerata
nel malcostume del parlare per parlare. Isocrate arrivera a sostenere che la
parresia € incompatibile con la democrazia, in un completo rovesciamento dei
termini originari della questione.

Il tentativo di risollevare le sorti della democrazia, avvelenata dalla parola
retorica e sofistica dei demagoghi, e di risolvere il problema del riconoscimento
del parresiastes & rappresentato dalla risposta socratico-platonica, che scaturisce
dalla fine della parresia politica e compone una visione filosofica basata sulla
centralita dell’epimeleia heautou, quella che, in latino, sara la cura sui e, nel
francese di Foucault, la souci de soi: la cura di sé. E Socrate colui che spinge
alla cura di sé. In Grecia, esisteva una pietra che poteva decretare I’autenticita
dell’oro, il basanos: Socrate € un basanos (Foucault 1985, p. 64). Infatti,
attraverso I’interazione verbale, il confronto con le sue parole, il soggetto pud
conoscersi e riconoscersi, vedere la verita del proprio sé, decidere di cambiare la
propria vita, convertirsi al bene. Si da una forma: «plasmare se stessi,

! Nella variante attica, il doppio sigma viene sostituito dal doppio tau: si ha athuroglottos.
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testimoniare la propria personale coerenza tra le teorie sostenute e i
comportamenti adottati» (Bodei 1996, p. vii) significa farsi «statua scolpita dai
ripetuti atti di dirsi la verita» (ivi, p. xvi). La parresia ¢ una pratica di
soggettivazione: si tratta di divenire soggetti di verita.

Come fare per sgombrare la piazza della polis dagli innumerevoli
millantatori e sofisti, che sembrano gli unici padroni dell’epoca? La cura di sé
viene indicata da Socrate quale fondamento imprescindibile nella formazione
del buon cittadino e di colui che dovra dedicarsi alla gestione del potere
pubblico: governare se stessi € il passo necessario per arrivare al buon governo
degli altri. La parresia si declina come pratica del dire la verita su se stessi,
capacita che permette di decifrare il proprio sé e di controllarlo, al fine di poter
giungere a dire la verita sugli altri e sul mondo, una volta conquistati ruoli di
rilevanza politica.

Resta, perd, una domanda: qual ¢ la situazione cognitiva degli altri, chi
parresiastes non €? Il discorso del parresiastes svela cose che gia esistono ma
che non sono viste dagli altri? Egli, che parla nel modo piu chiaro possibile, &
colui che dice cid che tutti pensano, ma non hanno il coraggio di dire? La verita
e di tutti? Tutti gia ne sono in possesso, prima dell’annuncio del parresiastes?
O, al contrario, egli & I’unico ad averne accesso? Che cos’é che lo differenzia, in
definitiva? La virtu del coraggio o il possesso della verita? Entrambe le cose,
forse? Cio che sembra certo é che né la verita né il coraggio che serve per dirla
sono sufficienti: necessaria € la loro unione. Ma la comunita conosceva la verita
gia prima dell’annuncio del parresiastes? Per tentare una risposta, servono
alcuni strumenti antropologici, che possiamo mutuare dalle opere di René
Girard.

§ 2. La voce della vittima

La teoria girardiana &€ mimetica e vittimaria, assegna il ruolo di fulcro delle
relazioni sociali alla mimesis, all’imitazione che muove gli attori e che provoca
periodiche crisi, che tendono a risolversi con I’individuazione di un capro
espiatorio: egli € colui che viene designato, in virth di particolari segni vittimari,
come il colpevole delle sventure che la comunita si trova a dover fronteggiare. 1l
pensatore francese legge i Vangeli come espressione di una compiuta teoria
dell’'uomo e vi rintraccia le dinamiche eterne che sono in gioco nella societa
umana. Il suo punto di vista € fieramente anti-relativistico e pone una secca
alternativa: o si sta dalla parte della menzogna mitica e della persecuzione che si
realizza a danni degli innocenti, o si rifiuta tutto cio, ci si schiera con le vittime
e si contribuisce a sabotare un meccanismo sanguinario e violento. Che egli non
abbia approfondito o non abbia intuito la parresia foucaultiana ¢ uno dei
maggiori dispiaceri che si provano, nell’affrontare la sua opera. Egli stesso,
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attraverso il proprio stile coraggioso e semplice, sembra condividere I’idea di
Foucault, secondo il quale «forma necessaria al discorso filosofico» (Foucault
2001, p. 328) & precisamente quella parresiastica. Girard, tuttavia, non si & mai
misurato con le ultime opere di Foucault, continuando a considerarlo uno dei
responsabili del declino nichilistico delle scienze umane.

Le societa umane, nella teoria vittimaria, trovano un modo per convogliare
la violenza che ¢ loro propria nel dirigerla contro una vittima, nello scagliarla
interamente contro colui che viene selezionato a questo scopo, nell’incoscienza
generale dei partecipanti a questo antichissimo rito sociale. | persecutori, infatti,
agiscono senza rendersi conto, nell’ossessione rivalitaria che € stata messa in
moto dal mimetismo. Essi credono davvero che il capro espiatorio sia I’unico
responsabile della carestia che affligge il villaggio, dell’epidemia che ha causato
numerose morti, delle lotte fratricide che hanno devastato il corpo sociale. Egli,
pero, in realta, «non & piu colpevole di chiunque altro, ma I’intera comunita
crede che lo sia» (Girard 2002, p. 36): e ci0 basta. A lui sono imputate tutte le
responsabilita di tutti i mali che affliggono la comunita e tale accusa viene
condivisa e accettata da tutti, in pochissimo tempo. | persecutori presentano se
stessi come vittime del maleficio che il colpevole ha diffuso nella comunita. Il
sacrificio del capro espiatorio viene perpetrato nell’assoluta unanimita della
comunitd, che si schiera interamente a favore della soluzione violenta. Tale
soluzione, pero, € anche destinata a interrompere I’esplosione della violenza
stessa (o0 delle sciagure di cui soffre la comunita), almeno temporaneamente:
fino alla prossima volta, quando servira un altro capro espiatorio. Secondo
Girard, «non si pu0 toccare il sacrificio [...] senza minacciare i principi
fondamentali da cui dipendono I’equilibrio e I’armonia della comunita» (Girard
1972, p. 77): infatti, «é al sacrificio che le moltitudini devono la loro
tranquillita» (ibidem).

Il punto che, nella teoria di Girard, appare piu controverso, come vedremo, €
quello legato ai segni vittimari, le caratteristiche specifiche che si possono
rintracciare nello sfortunato che & stato scelto per divenire il capro espiatorio
della comunita. Egli avra qualcosa che lo contraddistingue, una particolare
menomazione o un attributo fisico non comune che marchino la sua distanza
rispetto al resto della popolazione. Il segno vittimario, pero, potra anche essere
culturale, legato all’appartenenza etnica o religiosa: pensiamo all’individuazione
dell’ebreo come responsabile dei mali della comunita, nel corso della storia.

Il ciclo della violenza mimetica al quale la comunita da inizio si fermera nel
momento in cui il prescelto sara stato ucciso, eliminato, quando egli avra finito
di ammorbare, con la propria presenza, il villaggio, la tribu, la citta, di rovinare
il benessere delle persone perbene, di coloro che compongono il cerchio dei puri
e dei falsi innocenti: coloro che sono riusciti, accerchiandolo, ad acciuffarlo, a
neutralizzare la sua presunta azione malefica. Tutti pensano la stessa cosa: il
capro espiatorio € colpevole, é realmente responsabile di quanto sta accadendo,
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la sua eliminazione riportera la normalita. La credenza dei persecutori nella
colpevolezza delle vittime designate dai segni di selezione vittimaria appare
infondata unicamente attraverso lo svelamento del meccanismo vittimario.

Ma la verita porta la pace? No. Porta la liberta: permette I’interruzione del
circolo vizioso e violento della persecuzione che si ripete da sempre, per
sempre. La pace, infatti, pud anche essere un silenzio forzato, raggiunto grazie
alla rimozione delle vittime, al loro nascondimento. L’azione cristiana, per
Girard, invece, crea divisione, spezza I’unanimita ideologica, I’unanimismo,
urla al mondo il prezzo che si deve pagare, a fronte di quella finta pace sociale:
il linciaggio é la forma piu efficace di risoluzione dei conflitti, perché «contro
uno solo si raggiunge la massima concordia, ma al prezzo della massima
ingiustizia» (Tugnoli 2005, p. 97). «L’irruzione della verita distrugge I’armonia
sociale fondata sulla menzogna delle unanimita violente» (Girard 2001, p. 70):
nell’etd precedente alla demistificazione cristiana, I’unico punto di vista
possibile era quello dei persecutori, che erano i costruttori della vecchia e falsa
pace, quella che si fondava sulla violenza commessa sulla vittima inerme.
Essendo la loro I'unica narrazione esistente degli eventi, il racconto della
vittima non poteva essere conosciuto o tramandato. Attorno a quella menzogna,
la comunita si ricostituiva, rinnovava I’unita sociale. L’aut aut girardiano ¢ il
seguente: o seguiamo la folla e cediamo al contagio mimetico o siamo testimoni
esenti dalla contaminazione e resistiamo al contagio mimetico, non
partecipiamo al cerchio della folla. Far parlare le vittime, far sentire la loro
voce, difenderle dagli attacchi del branco, dal circolo che, spontaneamente,
viene a crearsi attorno a loro, nel corso del processo sociale che portera alla loro
espulsione 0 morte: questo & I’intento dell’azione cristiana, secondo Girard.
L’uccisione del capro espiatorio ci libera dalla nostra rabbia, ma I’unica e vera
liberazione che I’'uomo potra conoscere € quella di Cristo, che ci solleva dalla
necessita del sacrificio. Una volta ucciso, il capro espiatorio viene adorato dai
suoi stessi assassini €, con cid, termina il processo che serve al ristabilirsi della
pace sociale, fino alle prossime crisi,

che comportano I’indebolimento delle istituzioni normali e favoriscono la
formazione di folle, cioé di assembramenti popolari spontanei, suscettibili di
sostituirsi interamente a istituzioni indebolite o di esercitare su queste una
pressione decisiva. (Girard 1982, p. 29)

§ 3. La verita come segno vittimario
Una possibile pista da seguire ci viene suggerita da qualche indecisione dello

stesso Girard, da alcune sue incertezze che riguardano un punto troppo
importante per essere lasciate da parte. Non € I’unico caso in cui il filosofo
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incappa in evidenti contraddizioni, che possono anche essere espressione
positiva di curiosita e di un pensiero in movimento, sempre pronto a nuovi
stimoli, non cristallizzatosi.

Sull’identificazione del capro espiatorio, egli si esprime in maniera molto
ambigua, a piu riprese. Ne Il capro espiatorio, opera del 1982, afferma che la
vittima prescelta «ha fatto qualcosa che non avrebbe dovuto fare; il suo
comportamento é considerato funesto; un suo gesto € stato male interpretato»
(ivi, p. 59). Nelle sue opere piu recenti, pero, egli da mostra di non essere ancora
riuscito a chiarire a se stesso la questione fondamentale: quali sono i segni
vittimari del capro espiatorio che orientano la scelta della folla, che fanno si che
tutti gli altri non vengano presi in considerazione, che sia proprio lui il
prescelto? In Vedo Satana cadere come la folgore, Girard sembra non avere
dubbi: nella sua teoria, «la folla non ha alcuna vera ragione personale di
prendersela con la vittima prescelta piuttosto che con qualunque altro
individuo» (Girard 1999, p. 171).

Le contraddizioni, pero, si manifestano nella maniera pit clamorosa in
un’opera di tre anni successiva, nella quale ritorna piu volte sulla questione. Se,
inizialmente, parlando del meccanismo del capro espiatorio, egli ne mette in
luce la «capacita di incanalare la violenza collettiva contro una vittima, un
membro della comunita scelto a caso» (Girard 2002, p. 36), nel giro di qualche
pagina, il ripensamento é evidente: «Non credo che si possa dire che la vittima
debba essere scelta a caso» (ivi, p. 40). Si giunge, infine, a qualcosa che sembra
una mediazione tra le due istanze contraddittorie: «Si trovera qualcosa da
interpretare come segno. Qualsiasi cosa. E tutti penseranno di aver finalmente
trovato la soluzione che cercavano» (ivi, p. 42).

Davvero andra bene ai persecutori «qualsiasi cosa»? Bastera I’essere il
prescelto di capelli rossi o zoppo, per esempio, per farne una vittima attraente?
Oppure, anche in parallelo all’evolversi delle societd umane, anche i segni
vittimari saranno da ricercare in qualcosa di piu complesso? Dovremmo, forse,
parlare di una colpa? E quale sarebbe? Il capro espiatorio potrebbe essere colui
che non ¢ stato zitto. La sua colpa, quindi, pud essere quella di aver parlato, di
aver detto qualcosa. In realta, € lo stesso Girard a mettere in evidenza cid verso
cui tende il nostro ragionamento. Nella stessa opera del 2002, compare un
rimando a Platone davvero illuminante. Egli si riferisce a una frase,

a tutt’oggi inspiegata, e che dimostra quanto il filosofo greco fosse conscio
dell’esistenza di questo meccanismo: uno dei personaggi della Repubblica
afferma che se esistesse un uomo perfetto nel quale non alberghi
assolutamente alcun male, nessuno spirito di vendetta, ebbene quest’uomo
finirebbe per essere trucidato. Socrate si avvicina molto a questo tipo di
uomo. (ivi, p. 40)
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Leggiamo le parole di Platone:

Il giusto, proprio per i suoi atteggiamenti, sara flagellato, torturato, gettato in
catene, gli saranno bruciati gli occhi e da ultimo, dopo aver patito tutti questi
mali, verra affisso al palo. Allora finalmente comprendera che quel che
I’'uomo deve proporsi non € I’essere giusto, ma I’averne I’aria. (Platone,
Repubblica, 11, 361 E-362 A)

Non sard una forzatura dedurre I’idea che un perfetto segno vittimario possa
essere il dire la verita, che il parresiastes possa perfettamente svolgere il ruolo
di vittima della comunita. Questo sembra, peraltro, anche un ritorno a cio a cui
Girard stesso sembrava alludere, in una sua opera importante e precedente, con
una frase misteriosa che non si preoccupo di approfondire: «Nulla sara
risparmiato a chi comprende quello che tutti intorno a lui non comprendono»
(Girard 1978, p. 265). In Platone, poi, € possibile anche trovare altre importanti
conferme. Prendiamo I’ultima frase dell’allegoria della caverna: «E metti che a
lui saltasse in testa di liberarli e di portarli via con sé, se mai potessero mettergli
le mani addosso e ammazzarlo, credi forse che non lo farebbero? Lo
ammazzerebbero, senza dubbio» (Platone, Repubblica, VII, 517 A). Ci si
riferisce a colui che ha visto la luce e che volesse salvare coloro che vivono
nell’oscurita.

Per Foucault, «il fatto che un parlante dica qualcosa di pericoloso — qualcosa
di differente da cio che la maggioranza crede — ¢ una forte indicazione del fatto
che egli sia un parresiastes» (Foucault 1985, p. 6): pud essere, pero, anche
un’indicazione altrettanto forte che egli possa divenire, per quella maggioranza,
un capro espiatorio. Ma siamo proprio sicuri che la maggioranza creda davvero
qualcosa di diverso? In base al meccanismo mimetico, & possibile che essa
aspetti qualcuno che la differenzi, la divida, e che non voglia confessare a se
stessa la verita che sa di sapere. Colui che lo fara, perd, passera per colpevole,
diverra la vittima del cerchio che si chiude, che lo rinchiude.

E inevitabile che il parresiastes si segnali come un individuo particolare:
egli pone, istituisce tra sé e gli altri una distanza. Dice una verita che gli altri
non vogliono accettare. Crea uno scandalo mimetico. Colui che dice la verita
viene aggredito. Una delle cause possibili potrebbe essere quella dell’invidia
mimetica, rivolta nei confronti di chi ha ottenuto il possesso della verita prima
degli altri e che ne fa sfoggio. Nell’ipotesi che prevede che il parresiastes non
sia a conoscenza di alcunché che anche gli altri non sappiano, ma che sia il solo
a trovare il coraggio per esprimerlo, esso costituira la qualita morale, il segno
vittimario, che innesca i processi mimetici di cui abbiamo parlato. In ogni caso,
la dinamica é la stessa: I’invidia mimetica si diffonde rapidamente nel corpo
sociale e provoca la reazione unanime della folla, mancante dell’attributo che
vede espresso unicamente nel parresiastes: la verita o il coraggio per dirla o
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tutte e due le cose. La sua sara la verita della vittima ed egli sara vittima della
sua stessa verita. La configurazione attraverso cui si esprime il comportamento
della folla, nelle varie fasi del dramma sociale, € simile a quella di una danza
rituale, che si svolge attorno all’oggetto misterioso: la veritd. E come se
ciascuno prendesse posizione, immobile, attorno alla verita non ancora detta.
All’improwviso, all’annuncio della veritda da parte del parresiastes, tutti si
muovono e convergono verso di lui, con intenti aggressivi, che porteranno alla
sua espulsione, alla sua delegittimazione. Nel peggiore dei casi, al suo sacrificio.

Prima di quell’annuncio, la comunita era unita dalla verita comune a tutti,
che non veniva messa in discussione e che aveva assunto la funzione sociale di
aggregare i vari componenti. Per la precisione, non € tanto la verita della
convinzione condivisa a preoccupare la comunita, quanto la sua efficacia, che &
garantita fino al giungere della crisi innescata dal parresiastes. Il consenso e
I"unita della societa sono beni che si considerano superiori alla verita. E vanno
restaurati, a tutti i costi. La verita del parresiastes — detta anch’essa a tutti i
costi, indipendentemente dal tornaconto — allora, non puo che essere skandalon
in senso evangelico, in queste condizioni: rompe I’unita della folla, crea i propri
— pochissimi — sostenitori, mette in giro un’altra voce, un’altra versione dei fatti,
apre I’interpretazione, spezza il tempo fermo della menzogna. «Lo scandalo, la
piu tipica delle relazioni mimetiche, esalta I’ambivalenza del desiderio umano,
oscillante fra attrazione e rigetto» (Girard 2001, p. 91): & con dei sentimenti
contrastanti che la folla reagisce alla verita del parresiastes. Inevitabilmente,
pero, a meno che non intervengano deviazioni dal processo rituale, sara I’ostilita
a prevalere. La verita & scandalosa per il desiderio, i membri della comunita ne
sono attratti, ne avvertono I’evidenza, I’incontestabilita: a diffondersi & anche un
senso sotterraneo di liberazione dalla vecchia verita, di cui gia si sentivano i
contenuti di menzogna, anche prima dell’annuncio del parresiastes. Ma
I’invidia, il risentimento espressi nei confronti del parresiastes, piu intelligente
elo piu coraggioso degli altri hanno la meglio e muovono la reazione della folla.
La verita come scandalo, come il peggiore degli scandali e come segno
vittimario fornisce un modello che permette un approfondimento inedito dei
giochi di potere e di verita dell’interazione discorsiva e culturale.

Il parresiastes rimette in moto la storia, sblocca le situazioni discorsive che
si sono incancrenite. Risolvendo il problema del suo riconoscimento, quindi, si
rivela quello della riconoscenza che gli va tributata. Per mezzo di lui, lo
skandalon della vittima diventa skandalon conoscitivo. Percio, conteneva una
grande verita quel vecchio proverbio latino: oportet ut scandala eveniant. Ma
guanta verita pud sopportare una societa? Siamo disposti al fiat veritas, et pereat
mundus?
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