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RÉSUMÉ : L’article montre comment l’édit de Nantes (1598), qui avait été critiqué
par les protestants français au moment où il fut promulgué, devint peu à peu pour
eux le symbole de leur appartenance à la communauté nationale française et de la
reconnaissance de leur spécificité religieuse. Mais c’est en définitive après sa révo-
cation (1685) que cet édit prend, aux yeux des porte-parole huguenots, toute sa
valeur. Réfléchissant d’un point de vue théologique, mais aussi historique, juridique
et philosophique, ils y voient le symbole de la liberté religieuse. Cependant, c’est en
faisant le deuil de leur statut perdu depuis la révocation de l’édit de Nantes qu’ils
parviennent à développer une pensée originale à propos des rapports entre l’État et
l’individu. Ils doivent pour cela distinguer le sujet ou le citoyen d’une part, et le
croyant d’autre part. Or cette distinction impose de renoncer à la nostalgie d’un
corps protestant, reconnu comme tel, au sein du royaume de France.

MOTS-CLÉS : édit de Nantes (1598), révocation de l’édit de Nantes (1685), liberté religieuse,
Refuge huguenot.

ABSTRACT : This article shows how the Edict of Nantes (1598), that had been criti-
cized by French Protestants when it came out, progressively became the symbol of
their belonging to the French nation and the acceptance of their religious particula-
rity. But it is finally after its revocation (1685) that this Edict appears to make most
sense to the Huguenot spokesmen. Thinking from a theological point of view as well
as an historical, juridical and philosophical one, they consider it as a symbol of
religious freedom. However, it is only by giving up their former status lost with the
Revocation that they manage to develop an original thinking on the relationship
between the State and individuals. In order to achieve this, they must distinguish
between the subject or the citizen on one hand, and the believer on the other. But
this distinction implies the renunciation of the nostalgia for a Protestant body,
recognized as such in the kingdom of France.
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dom, Huguenot « Refuge ».
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ZUSAMMENFASSUNG : Der vorliegende Artikel zeigt, in welcher Weise das Edikt von
Nantes (1598), das zum Zeitpunkt seiner Erklärung von protestantischer Seite
scharf kritisiert worden war, gerade von den Protestanten immer mehr zum Symbol
ihrer Zugehörigkeit zum nationalen französischen Gemeinwesen sowie zum Symbol
der Anerkennung ihrer religiösen Besonderheit wurde. Doch in den Augen der pro-
testantischen Repräsentanten erhielt das Edikt seinen eigentlichen Wert letztlich
erst nach seiner Revokation (1685). Vor allem in religiöser Perspektive, aber auch
in historischer, rechtlicher und philosophischer Perspektive wurde es zum Symbol
für die Religionsfreiheit schlechthin. In diesem Zusammenhang, eingedenk des
infolge der Revokation des Edikts verlorenen Status, gelang es den Protestanten,
eine eigenständige Konzeption des Verhältnisses zwischen Staat und Individuum zu
entwickeln. Dabei wurde unterschieden zwischen Untertan oder Bürger einerseits
und dem Glaubenden andererseits. Doch diese Unterscheidung brachte es mit sich,
die Nostalgie einer protestantischen Körperschaft, die als solche innerhalb des fran-
zösischen Königreichs anerkannt war, aufzugeben.

STICHWÖRTER : Edikt von Nantes (1598), Revokation des Edikts von Nantes (1685), Religions-
freiheit, hugenottische Flüchtlingsbewegung.
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1. Je me permets de renvoyer aux synthèses que j’ai proposées à ce sujet : voir BOST, 1998 ;
BOST, 2000.

Les travaux, livres et colloques consacrés en 1998 à l’édit de Nantes 1 ont
montré combien son écho avait été faible au moment de sa signature : la
paix de Vervins, conclue quelques jours plus tard, eut un retentissement
bien plus considérable. La réception de l’Édit par les parlements fut rela-
tivement laborieuse, mais Henri IV sut imposer un compromis qui, bien
que passablement amendé au moment de son enregistrement, gardait sa
valeur pacificatrice. Ce qui le différenciait des précédents édits de pacifica-
tion au moment de sa signature n’était pas sa teneur, mais la longue période
de négociation qui l’avait précédé. À cette caractéristique, fréquemment
rappelée sous les plumes protestantes par la suite, s’en ajouta progressive-
ment une autre : au fur et à mesure que l’on avance dans le XVII

e siècle,
l’Édit acquit une légitimité parce qu’il durait. Alors que les précédentes
paix de religion étaient fragiles et précaires, l’édit de Nantes permit une
véritable institutionnalisation du protestantisme français et son inscription
dans le paysage national, au grand dam des cadres du catholicisme qui
déploraient cet état de fait, notamment lors des assemblées du clergé.
Certes, les huguenots avaient perdu toutes les garanties militaires et tous
leurs privilèges politiques après la grâce d’Alès (1629) ; mais ils dispo-
saient d’églises où leur culte était reconnu, d’académies où leurs pasteurs
étaient formés ; des chambres juridictionnelles spécifiques jugeaient les
affaires qui les concernaient ; ils pouvaient briguer les charges et offices du
Royaume et bénéficiaient, du moins théoriquement, des mêmes droits que
les sujets catholiques. En 1598, ils s’étaient senti frustrés de tout ce qu’ils
n’avaient pas obtenu ; au cours des années suivantes, ils enrageaient de voir
les enregistrements parlementaires et certaines décisions des commissaires
royaux rogner les libertés et privilèges qu’ils avaient conquis. Au long du
siècle, ils s’en accommodèrent et s’attachèrent de plus en plus à ce pacte
qui leur garantissait une existence légale. Plus les juristes catholiques plai-
daient pour une application « à la rigueur » et militaient pour la suppression
des droits des protestants, voire même pour la révocation de ce statut
d’exception qu’ils considéraient comme une anomalie, plus les protestants
s’y cramponnaient.

Comment expliquer cette évolution? Au départ, l’édit de Nantes vise
d’abord au rétablissement de la religion catholique dans tout le royaume.
Ce point acquis, les auteurs catholiques s’appliquent à montrer qu’il ne
concerne plus que la communauté protestante. C’est alors que cette der-
nière se prend à le chérir comme le rempart de ses libertés : dans les années
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2. Pour les sources utilisées, voir la liste des références, infra, p. 88-89.

qui précèdent 1685, conscients des menaces qui pèsent sur elle, ses princi-
paux porte-parole entreprennent un vibrant plaidoyer pour le maintien de
l’Édit. Après la Révocation, ils vont prolonger et étendre leur réflexion sur
les droits de la conscience et la liberté religieuse ; l’on passera alors du plai-
doyer pour son maintien au réquisitoire contre la décision inique qui
contrevient au principe sacré selon lequel chaque homme n’a de compte à
rendre de ses convictions religieuses que devant Dieu. C’est à cette évolu-
tion et à la description de ses champs d’expression qu’est consacrée la pré-
sente étude.

Chaque auteur tisse, sur la trame des convictions du camp réformé, ses
propres motifs. Il reprend des arguments communs et les fait résonner à sa
manière. Tout n’est pas original dans ce que recèlent les traités protestants
de cette époque, mais la conjoncture leur donne une gravité singulière. Cer-
tains auteurs sont portés à l’approche historique, d’autres privilégient l’ana-
lyse politique. Les uns ne peuvent s’arracher à la nostalgie quand les autres
sont portés à réfléchir de manière plus universaliste, en partant des prin-
cipes généraux qui doivent régir les relations entre le pouvoir et la religion.
Mais par-delà les nuances et la diversité de perspectives s’établit, avant et
après la Révocation, un discours protestant qui participe de l’exil huguenot
et de sa vocation philosophique 2. Ce discours est celui du deuil. Avant la
Révocation, il anticipe la mort de l’Édit ou voudrait la conjurer. Après
1685, il exprime une révolte en même temps qu’il en sublime progressive-
ment la perte dans une méditation philosophique, politique, éthique ou
théologique. Dans l’écriture, ce deuil se traduit par un double mouvement,
de complexification et de simplification : d’un côté, les affirmations théolo-
giques naïves sont passées au crible de l’examen de facteurs historiques,
juridiques, politiques et éthiques qui les nuancent, les rendent moins
péremptoires, plus problématiques ; inversement, plus ce à quoi l’on
s’accrochait s’éloigne dans le passé et plus on comprend qu’il est illusoire
de croire qu’on puisse en bénéficier à nouveau, plus la réflexion s’épure et
se résume aux droits simples d’une conscience individuelle que la perte
elle-même contribue à faire émerger.

Un premier ensemble de défenses contre les attaques dont l’Édit est la
cible consiste à critiquer, voire même à renverser la lecture catholique de
l’histoire passée. En effet, les juristes et les historiens catholiques
s’attachent depuis des années à démontrer que l’édit de Nantes a été arra-
ché par des protestants qui, parce que hérétiques, sont forcément aussi des
rebelles. Toute exception à l’unité religieuse du royaume fait, aux yeux du
clergé, courir un risque à l’unité politique, en fonction de l’adage maintes
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3. MAIMBOURG, 1682. Voir DECLERCQ, 1984 et 1985.
4. JURIEU, 1683, vol. II, p. 105 sq.
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6. BOST, 1990.

fois invoqué : une foi, une loi, un roi. Les guerres de religion ne seraient,
dans cette optique, que la traduction militaire d’une insubordination fonda-
mentale qui, après s’être manifestée vis-à-vis du pape, menacerait à présent
l’autorité du monarque.

Cette thèse s’exprime notamment dans l’Histoire du calvinisme que
l’ancien jésuite Louis Maimbourg publie en 1682 3. Cette année-là, les pro-
testants ont déjà été exaspérés par le chantage à la conversion auquel
l’Avertissement pastoral du clergé de France, lu dans tous les consistoires,
les a soumis. Quand ils nourriraient encore quelque illusion sur la bienveil-
lance du pouvoir à leur égard, le livre de Maimbourg se charge de les désa-
buser : le gallicanisme n’est plus un allié possible des protestants contre
Rome. Dans son Histoire du calvinisme et celle du papisme mises en paral-
lèle, Pierre Jurieu choisit néanmoins de retourner l’accusation de sédition
en direction des catholiques qu’il présente comme nécessairement ultra-
montains. La querelle des investitures qui a opposé au XI

e siècle l’empereur
Henri IV au pape Grégoire VII permet, selon le théologien français réfugié
à Rotterdam, de comprendre où se situe le vrai danger. C’est bel et bien le
papisme — cette idéologie théocratique selon laquelle l’origine des pou-
voirs, tant spirituel que temporel, se trouve entre les mains du souverain
pontife — qui menace la nécessaire autonomie du politique.

Si, contre Maimbourg, Jurieu s’attarde longuement sur Grégoire VII 4,
c’est bien parce que ce pape incarne l’idéologie qui menace la souveraineté
politique des rois de France et affaiblit le devoir d’obéissance des sujets.
Or, chez le théologien de Rotterdam, la perspective eschatologique n’est
jamais loin : la lutte contre l’impérialisme papiste est commandée par ses
convictions religieuses et sa vision de l’histoire. Comme il le précisera en
1685 dans ses Préjugez légitimes contre le papisme, l’empire du pape est
conforme à cet autre empire qui a été décrit par les prophètes, celui de
l’antéchrist 5. Jurieu déploie tout son savoir-faire apologétique pour récuser
les accusations de Maimbourg à l’égard de la confession réformée, mais
son antipapisme n’a pas seulement une dimension religieuse. Il est aussi
patriotique au sens où il vise à garantir le royaume de France contre la
mainmise de la puissance étrangère que représente Rome.

Jurieu n’est ni le seul, ni le premier à contre-attaquer. Déjà l’année pré-
cédente, Pierre Bayle avait entrepris de réfuter l’ancien jésuite dans sa Cri-
tique générale de l’Histoire du calvinisme de Mr. Maimbourg 6. Le jeune
philosophe a résolu de se placer au plan de l’historiographie. Son but n’est
pas d’opposer une histoire protestante à l’histoire catholique des troubles :
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7. BAYLE, CGM, XXI, in OD, t. II, p. 90a.
8. BAYLE, FTC, ici 1973, p. 46. Sur la mauvaise foi, voir aussi ibid., p. 56 et 60.

il est convaincu que l’opposition partisane est stérile. Il vaut mieux, lui
semble-t-il, penser de façon critique la justification du pouvoir et les condi-
tions de distorsion de la vérité.

Surtout, Bayle ne veut pas être dupe du caractère provocateur des affir-
mations de Maimbourg. Elles expriment une idéologie et s’insèrent dans un
dispositif tactique. La rigueur dont sont victimes les protestants français, et
qui se traduit par la suppression de leurs exercices, est l’application d’un
plan concerté. La politique royale consiste à supprimer les protestants en
gardant les apparences de la légalité. C’est donc précisément sur la notion
de justice, à la frontière des champs du droit et de l’éthique, qu’il faut
s’arrêter. Bayle considère que, comme monarque absolu, Louis XIV avait
le droit de révoquer l’Édit.

« Mais au lieu d’en user ainsi, ce qui eût été un procédé plus digne de sa
grande âme, on lui a conseillé de se servir de je ne sai quelles voies obliques,
dont l’artifice saute aux yeux. Il y a long-temps qu’on a mis dans la tête de
S.M. de se défaire des huguenots ; & pour en venir à bout sans violence, on lui
a conseillé de se couvrir toûjours du manteau de la justice. On a point manqué
de jurisconsultes sophistes, qui ont fait voir par quelque vieille rubrique du
Palais, & par des gloses pleines de chicaneries, que l’Édit de Nantes n’avoit
pas le sens qu’on lui avoit toûjours donné 7. »

Du coup, les biais et les pièges font de la Révocation qui se profile une
entreprise mesquine, une basse manœuvre qui pervertit la justice. Le fait de
tergiverser pendant plus de vingt ans n’était pas digne d’un grand roi :

« Puis qu’il a toûjours eû dessein de révoquer l’Édit de Nantes, comme il
l’asseure dans la Préface de l’Édit de révocation, il devoit le faire par la voie la
plus-courte, qui est toûjours celle d’un habile ouvrier, ou du moins il ne faloit
pas accumuler sans nécessité arréts sur arréts, dont les uns détruisoient quel-
quefois les autres 8. »

Maimbourg est visé puisqu’il a emboîté le pas des donneurs d’avis qui
préconisent la voie procédurière pour étouffer le protestantisme en France.
Mais l’ancien jésuite n’est qu’un personnage de second plan ; c’est au révi-
sionnisme catholique en général qu’il convient de s’en prendre. Non seule-
ment la thèse selon laquelle l’édit de Nantes aurait été arraché par les pro-
testants n’a aucun fondement, mais l’idée selon laquelle ceux-ci seraient
parvenus, sous les règnes de Louis XIII et de Louis XIV, à extorquer de
nouvelles faveurs atteint les sommets de l’absurde. Il ne s’agit même pas
d’histoire, mais simplement de bon sens :
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« Il me semble que sans entrer dans aucun détail, toute personne non pré-
occupée jugera que les temples & les exercices qu’on nous a ôtez, & que l’on
nous ôte tous les jours, n’ont pas été usurpez depuis plus de soixante ans,
contre la disposition des Édits, qui nous étoient les plus favorables, comme le
soûtient Mr. Maimbourg [...]. Seroit-il bien possible que les huguenots, qui
depuis la conversion de Henri IV sont toûjours allez en décroissant, eussent
néanmoins multiplié si prodigieusement le nombre de leurs Églises, que pour
une qu’ils en avoient de bonne guerre au temps de l’Édit de Nantes, ils en
eussent usurpé quatre? Est-il bien croyable que les catholiques, qui les ont toû-
jours épiez de près ; que les moines & les prêtres, qui faisoient informer contre
eux sur la moindre chose ; que les prélats, qui ne leur ont jamais pardonné,
même sous le regne de Henri le Grand ; que les parlemens, qui ont toûjours eu
contre eux une rigueur inexorable, eussent souffert tant d’usurpations 9 ? »

La tactique adoptée pour éradiquer le protestantisme en France est tout à
la fois sordide et risible. Seulement, le rire est amer... Car, dans la réflexion
sur les conditions d’établissement de la vérité historique, il faut d’abord
laver les protestants du soupçon de rébellion, mais aussi et surtout montrer
que ceux dont Maimbourg s’acharne à faire des coupables sont en réalité
des victimes. Plus délicat, dans un second temps, il s’agit de démontrer que
la justice des parlements est au service de décisions iniques. Dans ce dépla-
cement du juridique à l’éthique, Bayle veut abandonner toute illusion sur la
portée pratique de sa démarche. Mais qu’elle soit vouée à l’échec sur ce
plan ne lui enlève pas sa pertinence. Il faut comprendre ce qui se trame par
l’intermédiaire des édits, déclarations et arrêts qui s’abattent sur les protes-
tants :

« Ainsi c’est une chose indubitable que la résolution d’anéantir le calvinisme a
été prise dès le temps qu’on a commencé à nous inquieter, & que tous les
arrêts qui ont été rendus en divers temps contre nous ont été autant de parties
de l’exécution de ce projet. Or il est indubitable que ce dessein pris dans son
tout est injuste, puis qu’il ne peut être exécuté que par l’abolition d’un Édit
perpetuel & irrévocable, confirmé mille & mille fois. Il n’est pas moins certain
d’ailleurs que tout ce qui se fait pour l’exécution d’un dessein injuste est
injuste. Il est donc indubitable que tous les arrêts que l’on donne contre nous
depuis vingt ans sont injustes, sans en excepter même ceux qui nous ôtent ce
que nous avons usurpé, s’il est possible qu’il y en ait de cette espece 10. »

Même lorsqu’il s’indigne, Bayle cherche à analyser froidement la situa-
tion. Il n’espère plus la moindre rémission du projet qui conduit inexo-
rablement à la suppression du protestantisme en France. S’il s’interdit de
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rêver, il ne désarme pas sur le plan théorique, et l’on voit poindre sous sa
plume, dès la Critique générale, les linéaments de la réflexion philo-
sophique qu’il conduira par la suite sur l’obéissance et sur les droits de la
conscience : quoique victimes de cette « morale corrompuë qui enseigne à
ne tenir point sa parole 11 », les protestants ne se rebelleront pas car ils ont
su garder le sens de la souveraineté ; mais quoique réduits au silence, ils
doivent continuer à parler. Car, contre l’idée selon laquelle une religion et
une politique auraient le droit d’opprimer les croyants au nom des intérêts
supérieurs de la vérité de foi, Bayle soutient que nul n’a jamais le pouvoir
de contraindre les consciences. D’ailleurs, le procédé des persécuteurs
pourrait bien, à terme, se retourner contre ceux qui s’attribuent un tel pou-
voir, qui n’a rien à faire avec les idéaux évangéliques. L’argument de réci-
procité et celui de la morale chrétienne annoncent ici le Commentaire 
philosophique :

« Si la vraye Église avoit le droit d’opprimer les autres, elle ne le pourroit fon-
der que sur la persuasion où elle est d’être la véritable religion ; ce qui paroît
manifestement, parce que s’il étoit possible qu’elle fût la véritable religion
sans en être persuadée, il faudroit qu’elle se rangeât à une autre Communion,
bien loin de travailler à la conversion des autres. Il s’ensuit de là que si la véri-
table religion a quelque droit d’opprimer les autres, toute religion a ce même
droit, pourvû qu’elle soit persuadée qu’elle est la véritable Église de Dieu : ce
qui étant faux & impie, il s’ensuit que Dieu n’a donné à son Église que la voye
de la persuasion par des instructions paisibles pour amener les autres à la vraye
foi ; & par conséquent les princes chrétiens n’ont pas plus de droit les uns que
les autres de tourmenter les gens sur le chapitre de la religion 12. »

Poser le problème de cette manière, c’est renoncer à la légitimité que
donnait l’édit de Nantes. Théologiquement et socialement, un tel abandon
est trop coûteux pour la plupart de ceux qui ont la charge de plaider la
cause huguenote. Au plan tactique, ils sont confrontés à une alternative qui
relève de la double contrainte. Ils n’ont cessé de prêcher le devoir d’obéis-
sance au souverain et sont convaincus, du point de vue conjoncturel, qu’un
pouvoir fort est le meilleur rempart contre la mainmise papiste. Que faire
lorsque la réalité dément leur calcul ? Faut-il admettre — et s’en désespérer
— que le roi de France soit le bras armé de Rome? Jusqu’à la Révocation
et même au-delà, tant qu’ils pensent avoir quelque avantage à retirer de
leur loyalisme, ils ménagent le souverain. Leur émancipation vis-à-vis de
cette figure tutélaire ne se fera que progressivement. Elle sera d’autant plus
laborieuse qu’elle remet en question la notion de lieutenance divine exer-
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cée par le roi 13. Ce point mérite d’être souligné : ce dont les protestants ont
ici à faire le deuil n’est pas seulement l’ensemble des droits et privilèges
que leur accordait l’édit de Nantes. C’est tout un monde de croyances et de
confiance qui s’écroule pour eux lorsque la médiation politique, aussi dure
qu’ait été sa férule, ne les protège plus de la menace d’une piété dévoyée...

Partagés quant aux choix tactiques à faire selon qu’ils sont restés en
France ou partis au Refuge, protestants du Midi ou du Nord, portés à insis-
ter tantôt sur le principe de Romains XIII, 1 (« Tout pouvoir vient de Dieu »)
et tantôt sur la maxime d’Actes V, 29 (« Il vaut mieux obéir à Dieu qu’aux
hommes »), les auteurs protestants réagissent différemment.

Ainsi l’avocat Claude Brousson parie-t-il encore en 1684 sur la bienveil-
lance d’un monarque trompé par son entourage. Il en appelle à la pitié, aux
sentiments du roi :

« Souffrez, Sire, que ces sujets malheureux exposent aux yeux de vôtre
Majesté les maux dont on les accable & la dure extrémité où ils sont reduits.
Ils sont persuadez que si V. M. en prend connoissance, elle en sera touchée, &
qu’elle aura de l’horreur pour les surprises continuelles que l’on fait à sa bonté
paternelle & à son équité royale, contre des innocens et de fidéles sujets 14. »

Après la Révocation, ce qui s’exprimait dans le registre de la supplique
devient, avec Jean Claude, une plainte au sens juridique du terme. L’ancien
pasteur de Charenton s’insurge contre les « infractions de l’Édit sous le
titre d’Explications 15 ». Il porte plainte pour abus de pouvoir. Il voudrait
accréditer l’idée selon laquelle, en s’en prenant à la communauté hugue-
note, on mine l’autorité politique : « L’État se trouve percé d’outre en outre
par le même coup qui traverse les Protestans 16. » Moins naïf qu’homme de
principes, il en est bel et bien réduit à cultiver le paradoxe lorsqu’il en
appelle au roi d’un abus du pouvoir royal :

« Nous protestons contre l’Édit du 18 octobre 1685 contenant la Révocation de
celuy de Nantes, comme contre une manifeste surprise qui a été faite à la jus-
tice de sa Majesté, & un visible abus de l’autorité & de la puissance royale,
l’Édit de Nantes étant de sa nature inviolable & irrévocable, hors de l’atteinte
de toute puissance humaine, fait pour être un traité perpétuel entre les catho-
liques Romains par une foy publique, & une Loy fondamentale de l’État que
nulle autorité ne peut enfreindre 17. »
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La réflexion juridique sur le statut de l’édit de Nantes hésite entre colère
et nostalgie, combat militant et effort de deuil. On assiste, dans les années
qui suivent la Révocation, à l’écriture d’une histoire de vaincus : s’il n’est
plus possible, à vues humaines, d’espérer la réintégration des protestants
dans la communauté nationale, du moins faut-il garder la mémoire, contre
la vulgate historique imposée par les thuriféraires de Louis XIV, des
contorsions juridiques et des manœuvres dont ces protestants, qu’on
s’applique à présenter comme des coupables, ont été victimes.

Pourtant, les pistes ouvertes en 1682 par Bayle vont peu à peu s’imposer.
Lorsque Brousson analyse la situation, il le fait avec lucidité. Le pouvoir,
sur lequel s’exercent les pressions du clergé, a choisi d’avancer progres-
sivement vers la Révocation tout en pratiquant la dénégation :

« Ils ont estimé qu’il falloit aller pié-à-pié, éviter l’éclat, abroger un article de
l’Édit après l’autre [...], protester qu’on veut observer l’Édit, mais le renverser
directement ou indirectement [...] ; diviser les Réformez, les opprimer separé-
ment, & leur oster successivement tous les moyens de vivre, d’éxercer & de
conserver leur Religion 18. »

Comme Bayle, Brousson sait d’où viennent les manigances en vue d’abolir
l’édit de Nantes et d’éradiquer les protestants de France :

« Il est aisé de comprendre que Messieurs du Clergé & les Iesuïtes ont le plus
de part dans ce dessein. Un zéle inconsidéré ou pour mieux dire leur interest
temporel les préoccupe tellement qu’il leur fait oublier tous les devoirs de
l’equité & de la charité chrétienne, & le bien même de l’Estat. »

Leur force, c’est leur capacité à « approcher à toute heure la sacrée per-
sonne du roy, & de conférer incessamment avec les seigneurs de son
Conseil ». Ce privilège leur permet

« de donner à sa Majesté & à Messieurs les ministres et conseillers d’Estat des
impressions favorables à leur intention, & de rendre odieux la Réformation &
les Réformez qui n’ont pas la même liberté pour leur défense. Quand il n’y a
que l’Accusateur qui parle & qu’il peut à tout moment appuyer son accusation,
il est mal aisé que l’innocence la plus pure ne soit opprimée 19. »

Brousson place ici le roi et son conseil en position de juge ou d’arbitre et se
garde bien de leur faire porter la responsabilité des persécutions qui
s’abattent sur les protestants. C’est l’entourage du clergé qui manigance
pour parvenir à ses fins et fausse les informations. Si, au tribunal royal, les
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huguenots sont jugés coupables, c’est parce qu’ils ne peuvent plaider leur
cause ; en fait, ils sont les victimes. Le regard de l’avocat du Midi est celui
d’un juriste, tandis que celui du philosophe au Refuge est plus volontiers
éthique ; cependant, pour l’un et l’autre, les infractions à l’Édit sont bel et
bien des dénis de justice.

En cette matière, le fait de vouloir tenir ensemble l’histoire, la politique,
le droit et la théologie, au lieu de renforcer l’argumentation, la dessert, car
l’adversaire peut toujours glisser d’un registre à l’autre pour esquiver 20.
Brousson analyse correctement la situation, mais sa formation juridique le
pousse à plaider. Comme Bayle, il voit bien que le droit ne garantit pas
contre l’arbitraire, qu’il peut être utilisé de manière perverse et que le pou-
voir, fût-il absolu, n’est pas une digue efficace contre la manipulation. Il
défend les mêmes principes, les mêmes droits de la conscience. Mais
comme il veut conforter sa démonstration à l’aide d’arguments juridiques,
il redonne force à ce droit qui s’est pourtant depuis longtemps incliné
devant la raison d’État. En outre, l’avocat est aussi un théologien rentré, et
son plaidoyer prend parfois l’allure idéaliste d’une prédication 21. Dans
l’Estat des reformez en France, il se fait l’apologiste de la foi réformée
dont il entend montrer qu’elle est conforme aux idéaux du christianisme,
que sa discipline et sa morale ne sont pas détestables 22. Le modèle de Jean
Calvin — lui aussi juriste passé à la théologie et plaçant une Épistre au Roy
en préface de son Institution chrestienne — a-t-il influencé Brousson?
Toujours est-il que celui-ci, avec une candeur parfois touchante, veut croire
à la bonté et à la bienveillance de Louis XIV et ne cesse d’entrelacer sa
démonstration de commentaires juridiques et de déclarations religieuses.

Aux yeux de Brousson, il serait déplacé d’imaginer que le roi négocie
avec ses sujets : une relation de type contractuel mettrait à mal sa majesté.
Mais on voit poindre l’idée selon laquelle, quoiqu’ils soient dissymé-
triques, les liens entre le roi et ses sujets postulent une certaine réciprocité :

« Les sujets doivent être fidèles à leur prince ; mais ils doivent aussi espérer
qu’ils ressentiront les effets de son amour, de sa justice & de sa protection. Il
est clair que s’il doit y avoir quelque loy fondamentale dans un Estat, & quel-
que rélation entre le prince & ses sujets, celle-là est la plus juste, la plus conve-
nable à des créatures raisonnables, la plus naturelle & la plus essentielle. Or la
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principale justice que des sujets doivent attendre de leur monarque, c’est
d’estre maintenus dans la liberté de conscience 23. »

Le seul domaine dans lequel les sujets peuvent avoir l’audace de reven-
diquer une garantie royale, c’est celui de la liberté de leur conscience puis-
que le roi reconnaît lui-même qu’il s’agit là d’un domaine dans lequel son
autorité est bornée par celle de Dieu. Du même coup, le recours à la coerci-
tion est illégitime :

« Il est vray que lors qu’un prince est persuadé que sa religion est bonne, on ne
sçauroit trouver mauvais qu’il tâche de l’inspirer à ses sujets ; mais pour parve-
nir à cette fin, l’Écriture & la raison ne donnent d’autre moyen que la persua-
sion & la douceur. Et si les sujets ne peuvent croire que cette religion soit
conforme à la parole de Dieu, il n’est pas juste de les traiter comme des enne-
mis & de les exposer à des rigueurs & à des calamitez. Tous les chrêtiens
savent que l’empire sur les consciences n’appartient qu’à Dieu, & qu’en effet
la foy est un don céleste. Si une personne ne croit pas qu’un culte soit pur &
qu’une doctrine soit saine, tous les mauvais traitemens & tous les suplices ima-
ginables ne sauroient le luy persuader. Au contraire quand on ne doute point
que la religion que l’on professe ne soit celle que Dieu enseigne dans sa
Parole, les violences & les rigueurs ne font qu’affermir d’avantage. On se
trouve lié par la conscience, & ce lien se renforce quand on considére que les
religions qui inspirent les rigueurs & les oppressions portent un caractére tout
opposé à l’esprit de l’Évangile. C’est pourquoy en rendant à Cesar ce qui est à
Cesar, on ne peut éviter de rendre à Dieu ce qui est à Dieu, & il est même
juste devant Dieu, de luy obeïr plutôt qu’aux hommes 24. »

Des auteurs comme Claude Brousson, Jean Claude ou Charles Ancillon
continueront de militer jusqu’au dernier moment pour que l’Édit soit main-
tenu, et, après la Révocation, pour qu’il soit rétabli. Pourtant, dès lors
qu’aucune illusion n’est plus permise sur les intentions politico-religieuses
de la cour, l’urgence n’est plus de sauver l’Édit coûte que coûte — il a été
progressivement vidé de son contenu —, mais de réfléchir aux principes
qui devraient régir l’État face aux questions religieuses. C’est ainsi, par
exemple, que Bayle s’interroge sur la pertinence de la maxime, couram-
ment admise, selon laquelle « il ne faut souffrir qu’une religion dans un
État 25 ». Il entend se placer sur un plan théorique. Il délaisse par
conséquent la défense des privilèges perdus du groupe protestant pour
envisager la question au point de vue de l’individu croyant ; il s’agit d’éta-
blir une règle valable quelle que soit la nature de cette croyance. Or,
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explique-t-il, sitôt admis que chaque croyant adhère à sa religion de bonne
foi, le recours à la force pour imposer l’unité religieuse dans un État est
injustifiable. Il suffit, pour le comprendre, de travailler sur la réciproque
d’un tel principe. Qu’advient-il lorsqu’il s’applique à un pays où ceux qui
le défendent sont minoritaires ? La contradiction apparaît alors, et la sédi-
tion menace effectivement. Il se trouve que ceux qui refusent les protes-
tants en France sont ceux qui cherchent à réintroduire le catholicisme en
Angleterre :

« Pourquoi y envoyer tant de missionnaires, & tant de moines déguisez en
marquis, pour y planter une religion différente de celle du roi, s’il faut qu’il
n’y ait dans un royaume qu’une seule foi ? C’est, diront-ils, parce que nous
sommes de la bonne religion. Dites plûtôt, repartirai-je, parce que nous
croyons être de la bonne religion ; & ainsi votre maxime se réduit à celle-ci, il
ne faut dans un royaume qu’une seule religion, & cette religion doit être celle
que l’on croit la bonne. [...] si cette maxime est bonne, nous sommes en droit
de conspirer en France contre la religion catholique, & les catholiques de
conspirer en Angleterre contre la religion anglicane. »

Bayle, qui s’attaquera ultérieurement à cette question sous l’angle
éthique dans son Commentaire philosophique, fait apparaître ici le danger
politique qu’on court à prôner l’unité religieuse : la logique même de
l’exclusivité est un facteur de troubles et de désordres. Un tel choix mani-
feste que, chez le philosophe de Rotterdam, le deuil est déjà bien avancé.
Bayle a cessé d’espérer, à la différence de ses coreligionnaires qui veulent
encore y croire.

Il s’est agi, jusqu’à présent, de montrer que l’unification religieuse ne
pouvait être acquise en forçant les consciences. Implicitement, on assumait
donc l’adage « une foi, une loi, un roi » selon lequel l’unité politique de
l’État est confortée par l’unité ecclésiale et juridique. Quand le pasteur
François Gaultier de Saint-Blancard affirme que « la diversité des religions,
quelque grand mal qu’elle puisse être, est pourtant un moindre mal que
l’abandon de la vérité 26 », il ne connote pas positivement cette pluralité.
Mais tandis qu’agonise l’édit de Nantes, apparaît timidement une approche
différente, qui valorise le pluralisme. Dans la Tolerance des religions,
Henri Basnage de Beauval est le premier à défendre cette idée. L’avocat
s’emploie à réhabiliter le civisme et le loyalisme de ses coreligionnaires,
prêts à l’obéissance et au sacrifice pour autant que ce qu’on exige d’eux
n’empiète pas sur le domaine sacré de la conscience :
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« Que S.M. commande aux protestants de verser tout leur sang pour l’interest de
sa grandeur & de son estat, & de porter ses armes aussi loin qu’il a porté le bruit
de sa gloire, ils trouveront des recompenses infinies dans l’honneur de tout sacri-
fier pour luy. Mais son pouvoir ne s’estend point jusqu’à la Religion dont on ne
doit rendre compte qu’à Dieu, à qui seul appartient de toucher les cœurs, & l’on
sçauroit trop repeter que la Religion se persuade & ne se commande pas 27. »

Beauval ne s’arrête pas à cette envolée patriotique. Considérant la pluralité
religieuse, il voit en elle un facteur d’émulation entre confessions concur-
rentes qui oblige ses représentants à se dépasser. En France, le protestan-
tisme apporte plus que cet utile contrepoids : il illumine l’obscurité catho-
lique ! Bercé d’illusions sur la realpolitik louis-quatorzienne, il veut
considérer les vertus protestantes à la lumière de l’histoire :

« La presence des protestans est un grand obstacle à tous ces abus, qu’ils
portent le flambeau devant les yeux des catholiques pour les eclairer, & qu’ils
les ont gueris de mille erreurs populaires. En effet la vertu & le devoir ne suf-
fisent pas tousjours aux hommes pour regler leur conduite, ils ont besoin d’un
eguillon qui les excite ; [...] Or l’opposition de deux partis sert pour ainsi dire
d’eguillon qui presse & qui excite les uns & les autres à la vertu. [...] Le pro-
testant comme un severe censeur observe le catholique, & l’empesche de bron-
cher parce qu’il n’ignore pas que le protestant ne manque, ni de vigueur, ni
d’eloquence pour relever ses chûtes & ses bevues. Le protestant aussi qui sçait
qu’on le regarde d’un œil dangereux, examine où il place ses pas pour ne point
donner de prise sur luy [...] 28. »

À la même époque, cet argument séduit Bayle, mais celui-ci le décline
plus volontiers sur le plan politique. Non sans cette pointe d’humour désa-
busé qu’il pratique avec élégance, il saisit l’occasion de la présentation de
l’Histoire de la Ligue de Maimbourg aux lecteurs de son périodique pour
se réjouir de son soutien... soutien inattendu, puisque l’ancien jésuite
démontre le caractère séditieux de la Ligue, avec lequel contraste le loya-
lisme huguenot. Bayle serait même disposé à rendre grâce à son ancien
adversaire, explique-t-il,

« si ceux qui veulent ruïner la Religion Reformée en France avoient le loisir de
considerer qu’il prouve manifestement que nous sommes nécessaires à l’État,
afin d’empêcher les catholiques d’abandonner les dogmes où ils sont rentrez
peu à peu. Car s’ils étoient seuls en France, ils seroient moins orthodoxes sur
l’obéïssance qui est dûë aux souverains. Ainsi la tolérance des huguenots est
nécessaire au bien de la monarchie 29 ».
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Tandis que Beauval en voit l’avantage spécifiquement religieux, Bayle est
porté à considérer l’intérêt politique de la tolérance, c’est-à-dire de la plu-
ralité des confessions dans un même État : cette pluralité lui semble para-
doxalement de nature à conforter l’intégrité de l’État.

En tout état de cause, se manifeste là, sous des formes différentes, un
effort qui, quand il ne serait que rhétorique, participe au travail de distinc-
tion entre préoccupation religieuse et intérêt national. On sait qu’il aboutira
à l’émergence d’une notion positive de tolérance, notamment dans le creu-
set du Refuge huguenot où la parole circule plus librement lorsque, la
Révocation étant intervenue, on n’a plus rien à perdre 30... C’est d’ailleurs
en recourant à des arguments civiques — un pli qui se confirmera tout au
long du XVIII

e siècle 31 — que les protestants cherchent à établir que la
France n’avait aucun intérêt à révoquer l’édit de Nantes : si elles parve-
naient à dominer les intérêts partisans, la justice et la raison pourraient
déboucher sur une attitude plus pragmatique, donc plus tolérante. C’est
dans cette vue qu’Ancillon publie ses Réflexions politiques par lesquelles
on fait voir que la persecution des Réformez est contre les véritables inte-
rêts de la France. Mais, comme le remarque Bayle rendant compte de cet
ouvrage dans ses Nouvelles de la république des lettres, les catholiques
n’ont pas oublié, de leur côté, de recourir au même argument : comme « la
plûpart des princes sont plus jaloux de leur gloire & de leur puissance que
du service de Dieu », les hommes qui veulent peser sur la décision de celui
qui les gouverne

« supposent toûjours que l’interêt de l’État sera la plus convaincante raison
qu’ils puissent lui proposer. Cette raison a été sans doute la machine par
laquelle ceux qui ont travaillé à la ruine des protestans de France ont crû qu’ils
mettroient la Cour en mouvement. Celui qui nous donne cet ouvrage soutient
que leurs vuës ont été fausses, & que la persécution que leur politique a excitée
est contraire aux véritables interêts de l’État 32 ».

Il est certainement plus utile de raisonner sur la base de considérations
politiques que de gémir sur les privilèges perdus ; mais sur ce chapitre, le
rapport de forces est si défavorable aux protestants français qu’ils ne
peuvent espérer en retirer le moindre avantage.

Le réalisme désabusé s’impose avec plus d’évidence encore lorsque
Bayle rend compte des Réflexions sur la cruelle persecution de Pierre
Jurieu 33 qui, en 1686, semble vouloir mener un combat déjà perdu. Dans
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l’opposition entre Machiavel et More, le réalisme triomphe toujours sur
l’idéalisme : Jurieu se plaint

« qu’on a fait semblant en toutes rencontres de vouloir laisser en leur entier les
Édits de pacification, quoi qu’effectivement on n’eût pas cette pensée, comme
l’évenement l’a justifié. À prendre les choses, ou selon les idées de l’Évangile,
ou selon les maximes de la morale, on peut assez pousser les gens lors qu’on
les convainc d’une telle dissimulation, mais ceux qui savent les droits de l’art
de regner, qui ont éprouvé que la prudence politique est obligée de cacher ses
intentions, & que c’est un mal nécessaire dans l’état corrompu de notre nature,
ne s’embarrasseront pas de toutes ces plaintes, & renverront à la République de
Platon, ou à l’Utopie de Thomas Morus, tous ces écrivains protestans qui
opinent à la maniere de Caton, c’est-à-dire sans considérer ce que c’est que
l’homme dans un siecle comme celui-ci, & sans songer qu’une parfaite régula-
rité n’est pas le partage de ce monde 34 ».

La plainte n’a aucun effet, car les lois de la politique ne sont pas celles
de la morale. Même lorsqu’il exhale son amertume de moraliste, même
lorsque le parjure dynastique le scandalise, Bayle n’entend pas contourner
l’obstacle : les protestants, annonce-t-il, ne doivent pas s’imaginer que
l’édit de Nantes puisse les protéger car ils n’ont aucun moyen de résister :

« Les temps sont changés ; un temps a été qu’il fallait les ménager ; la prudence
ne voulait pas qu’on violât la religion du serment. Mais à présent on peut le
faire, et par conséquent on doit le faire pour assurer le repos de notre postérité.
Henri IV vous aimait et vous avait de l’obligation ; Louis XIII vous craignait et
avait besoin de vous ; mais Louis XIV ne vous aime ni ne vous craint, et peut
se passer de vos services 35. »

Que cette réflexion soit l’indice d’une crise de confiance à l’égard du
politique est évident. Bayle, qui pense que les édits « ne sont que des baga-
telles pour les rois 36 », exprime son pessimisme dans cette tension entre les
deux irréconciliables, l’idéalisme et le cynisme. Pour autant, il ne croit pas
que la lutte pour la liberté religieuse soit vaine. Simplement, elle n’a de
chance d’aboutir qu’au plan des idées, car, dans la réalité, elle est l’otage
d’intérêts partisans. En assignant à la pensée de réfléchir aux conditions
d’une éthique de la conscience, Bayle ouvre une voie dans laquelle d’autres
auteurs protestants vont le suivre : non qu’elle soit inédite, puisqu’à sa
manière le préambule de l’édit de Nantes reconnaissait déjà des droits à la
conscience ; mais dorénavant, ceux-ci ne peuvent plus s’adosser ni à une
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dire que ces Edits ne sont pas de la nature des édits ordinaires & des simples loix, mais que ce
sont de véritables traitez, qui engagent & lient de part & d’autre ; que les rois qui ont eu la
bonté de les accorder à leurs sujets réformez les leur ont donnez comme des monumens perpé-

quelconque force politico-militaire, ni à quelque charte juridique, ni à
l’existence d’un corps social. C’est à main nue que la conscience est défen-
due. Paradoxalement, cette faiblesse est un atout : on défend toujours la
même idée, à savoir que la conviction personnelle en matière religieuse est
un sanctuaire que nulle autorité ne peut violer. Mais cette affirmation tire
sa force de ne plus s’inscrire dans le jeu complexe de la défense d’avan-
tages catégoriels.

L’option prise par Élie Benoist dans son Histoire de l’édit de Nantes 37

est révélatrice à cet égard. Bien que pasteur et historien, c’est sur la ques-
tion politique qu’il entend réfléchir :

« J’avouë qu’il seroit à souhaitter qu’il y eût plus d’uniformité dans le christia-
nisme ; mais comme je ne dois pas traitter cette matiere en theologien, je me
contenterai de dire qu’il n’y a qu’une espece de diversité que la politique peut
condamner, savoir celle qui a de mauvaises suites & qui donne lieu à un parti
d’opprimer l’autre ; mais quand il y a une diversité dont les mauvais effets sont
empêchez par de bonnes loix, elle ne peut être condamnée. Il auroit été perni-
cieux à l’État d’y souffrir deux religions en leur permettant d’être toûjours aux
mains & de chercher reciproquement à s’avancer l’une par l’oppression de
l’autre. Mais il n’y avoit rien à craindre pour l’État en obligeant les divers par-
tis à la tolerance mutuelle 38. »

Benoist milite ici pour ce qui constituait à ses yeux l’originalité et la gran-
deur de l’édit de Nantes : le compromis désarmé de deux confessions hos-
tiles qui avaient consenti à coexister sous l’arbitrage et le contrôle du poli-
tique. L’amertume est sublimée dans une réflexion théorique à portée
universelle : la religion ne doit pas imposer sa loi à la société dont l’organi-
sation n’a pas à chercher la victoire d’une vérité mais les conditions d’un
vivre-ensemble.

Ce préalable va permettre de relancer la délicate question du rapport au
pouvoir. Benoist solennise l’édit de Nantes et le présente comme un pacte
national, un traité dont l’arbitre était le roi, une loi fondamentale du
royaume. L’acte politique du souverain devient également un acte juri-
dique, comme l’expliquait déjà Brousson :

« Les roys prédécesseurs de sa Majesté ont eu la bonté de les accorder à leurs
sujets réformez comme des monumens perpétuels & authentiques de la parole
royale & comme des gages inviolables de la foy publique, pour assurer le
repos & la liberté de conscience de ce pauvre peuple 39. »
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tuels de la parole royale, & des gages assurez de la foy publique, & qu’ils ont promis de les
faire observer inviolablement. »

40. Voir déjà BROUSSON 1684, vol. I, p. 46-48.
41. BENOIST, 1693, t. I, p. 321 et 323. Pour une mise en perspective de ce point, voir BOST,

1998, p. 371-390.
42. BENOIST, 1693, t. I, p. 318-319.

Une veine nostalgique s’exprime à son propos, par exemple lorsque
Benoist souligne que le caractère perpétuel et irrévocable de l’édit de
Nantes avait été confirmé par Louis XIII en 1610 et par Louis XIV en 1643
et 1652 40. Mais la question s’est déplacée : c’est la justice intrinsèque de
l’Édit et non ses formes juridiques qui lui donne le statut d’un traité de paix
ou d’une loi fondamentale du royaume. L’édit de Nantes exprimait, à
l’échelle de la France, des valeurs qui sont celles du droit naturel censé
s’inscrire dans le droit positif des États :

« En general on peut dire que tous les Edits de protection qu’un souverain
donne à ses sujets sont équivalens à des traittez parce qu’ils ne sont qu’un
renouvellement de ce traitté original et fondamental sur lequel toutes les socie-
tez sont etablies. [...] on ne peut nier sans aveuglement volontaire que le pou-
voir des souverains resulte d’un traitté exprés ou tacite par lequel ses sujets luy
soumettent leurs personnes & leurs biens à condition qu’il leur rende justice au
dedans & qu’il les protege au dehors 41. »

Dans cet extrait de frappe presque juréenne — on pense à certains passages
des dernières Lettres pastorales —, on frôle l’idée du pacte social. Selon
Benoist, c’est le caractère négocié de l’édit de Nantes qui lui donnait sa
valeur politique. C’est parce que ses termes ont été longuement discutés et
mûris qu’on ne peut aujourd’hui réduire son statut à celui d’un banal édit
de pacification. Pour Benoist, qui se démarque ici de Bayle, même le plus
absolu des souverains n’avait pas le droit de le supprimer :

« On pourroit dire que quand le Prince publie une loy seulement parce qu’il le
veut, le bien qu’il y accorde à ses sujets ne dependant que de luy, peut être
limité à sa volonté, & ne durer qu’autant qu’il le trouve convenable. Mais
quand ces loix ont été recherchées, poursuivies, sollicitées, obtenuës après de
longues & mûres considerations, après des negociations & des conferences de
plusieurs années ; si on les publie avec le titre d’irrévocables, elles doivent
l’être effectivement, parce qu’il est certain que c’est sous cette qualité qu’elles
ont été requises & accordées. Autrement il n’y auroit jamais rien de solide
dans les concessions des Souverains, ni d’assuré dans la condition de
sujets 42. »

Déjà avant lui, Claude s’était adossé à l’idée de « loi fondamentale » du
royaume. Pour lui, le caractère de compromis accepté de part et d’autre et
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résultant d’un arbitrage royal donnait à l’édit de Nantes son statut
éminent 43. Dans Les Plaintes des protestans, le pasteur de Charenton fon-
dait l’inviolabilité de l’Édit sur quatre « caractères incontestables » :

« Celuy d’être une promesse royale & souveraine, qu’il donne, non seulement
pour Luy & pour le tems de son règne, mais aussi pour tous ses descendans &
successeurs à perpétuité. Celuy d’être un arrest authentique, définitif et irrévo-
cable, prononcé par le souverain magistrat, pour servir à jamais de réglement
& de loy, entre deux partis opposez, les catholiques & ceux de la Religion [...].
Celuy d’être un traité accepté, convenu et consenti par tout l’Etat, en cette qua-
lité de loy & de réglement perpétuel. Celuy d’avoir été rendu sacré & comme
divin par le serment réciproque de tout le royaume 44. »

Dès 1686, on avait donc quitté, au Refuge, le registre des seuls intérêts
conjoncturels du royaume. Mais les thèses de Claude avaient une fai-
blesse : elles recherchaient un résultat pratique rapide dans une conjoncture
si défavorable qu’elles n’apparaissaient guère pertinentes. C’est pourquoi
Bayle, qui voulait aussi poser la question des fondements théoriques, avait
renoncé à croire que la politique puisse obéir aux lois morales. Claude
croyait-il vraiment que son rappel à l’ordre puisse aboutir à un changement
d’attitude du pouvoir à l’égard des huguenots ? Prenait-il date devant l’his-
toire? Toujours est-il que, comme plusieurs de ses collègues, il se cram-
ponnait naïvement à l’expression perpétuel et irrévocable qui qualifiait
l’édit de Nantes en son préambule. Peu à peu cependant, certains d’entre
eux, plus conscients que l’on peut leur opposer le sens jurisprudentiel de
cette expression, vont s’employer à démontrer que ce n’est pas elle mais la
nature même des matières qu’il règle qui fait de l’édit un texte permanent.

Lorsque Benoist propose la synthèse de cette évolution à la fin du
XVII

e siècle, il bénéficie des réflexions d’hommes tels que Bayle, Basnage,
Brousson, Claude et Jurieu. Écrivant plusieurs années après eux, le pasteur
de Delft a pu prendre du recul et progresser dans le processus du deuil.

Certes, Benoist emboîte encore le pas des nostalgiques lorsqu’il veut
désarmer ceux qui relativisent, au nom des habitudes juridiques françaises,
le sens de l’expression perpétuel et irrévocable. Quel paradoxe, explique-
t-il, si ces épithètes en venaient à dire le contraire de leur définition !

« Neanmoins il ne faut pas s’imaginer que ces termes soient illusoires, pareils
à de certaines clauses qui n’entrent dans les contracts que pour la formalité ;
mais qui ne les rendent ni plus parfaits ni plus fermes. Il ne faut pas croire que
ces mots, dont la signification est si connuë, la perdent aussi-tôt qu’ils entrent
dans un Edit ; comme s’ils vouloient dire seulement que la chose subsistera
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jusqu’au bon plaisir du plus fort. C’est rompre tous les liens de la societé
civile, & renverser les fondemens de la bonne foy, que de changer les mots les
plus exprés en illusions, dont on se sert pour tromper ceux qui les prennent
dans leurs naturelles idées 45. »

D’autre part, Benoist se fait toujours le défenseur du corps protestant
lorsqu’il justifie les mesures dont ses membres furent l’objet lors de la rati-
fication de l’édit de Nantes. Rien de ce qui leur fut alors accordé n’était
usurpé :

« Il étoit d’une justice naturelle d’accorder aux services des Reformez, ces
graces qui ne faisoient que les égaler à leurs semblables. Ce n’étoit proprement
leur donner rien. Ce n’étoit que leur rendre ce qui étoit à eux ; que les mainte-
nir dans les droits de leur nature, & dans ceux où ils entroient par leur nais-
sance, comme tous les autres qui respiroient un même air avec eux, & qui
obeïssoient au même Prince. Il n’y a rien qu’on puisse appeler juste, si on
n’appelle pas ainsi la conservation de ces droits communs, en faveur de ceux
qui avoient rendu à leur patrie, au moins les mêmes devoirs & les mêmes ser-
vices que le reste de leurs compatriotes 46. »

Ancillon avait déjà insisté sur cette reconnaissance du corps protestant :
« Les Réformez faisoient un Corps en France, un de ces Corps qui sont
composez de parties qui ne sont point liées ; ils faisoient un de ces Corps
qui sont, pour ainsi dire, des Corps mystiques 47. » Mais Benoist va plus
loin. Pour lui, l’Édit est bien davantage qu’un texte constitutionnel. C’est
pourquoi son irrévocabilité n’a pas à être défendue comme une notion de
droit, mais comme la qualité de quelque chose qui est, par-delà les aléas de
la politique, inamissible : la liberté et l’inviolabilité de la conscience. On
passe là du droit positif, juridique, au droit naturel, philosophique. Henri
Basnage de Beauval, qui résume la thèse de Benoist dans son journal,
montre bien que s’opère, dans ce changement de registre, un déplacement
analogue à celui que Bayle avait opéré une décennie auparavant :

« Le nœud de la question consiste à savoir si l’Édit est irrévocable de sa
nature ; car ce terme ne rend pas une loi éternelle et immuable par cela seule-
ment qu’il est exprimé dans la loi. [...] Il faut que la matière d’un contrat ou
d’un édit soit licite et légitime pour être ferme et inébranlable. La liberté de
conscience est du droit naturel. On ne peut lui ravir le privilège de juger selon
ses lumières, et la violence ne peut contraindre que l’extérieur. D’où il s’ensuit
qu’il n’y a point d’injustice plus insupportable que de dépouiller par la force
les hommes de cette prérogative inviolable et de les jeter dans l’hypocrisie
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sous prétexte de leur faire respecter la vérité. Par conséquent, l’édit qui
conserve à des sujets la liberté la plus chère et la plus sacrée, et qui ne leur
accorde autre chose sinon qu’ils seront à l’avenir exempts de contrainte sur la
religion et sur les sentiments de leur conscience qui est née libre et indépen-
dante, rétablit la justice et les droits de la nature. Ainsi, à parler précisément,
on ne leur a rien accordé 48. »

Émerge alors — si l’on m’autorise cet oxymore — une sorte de sacré
laïque. Il y a un domaine dont nul n’a le droit de transgresser les limites,
dont Dieu lui-même respecte l’espace. Ce domaine, c’est la conscience
humaine :

« Il y a des choses qui sont si sacrées dans les droits de la conscience, que Dieu
même, à qui seule elle est sujette, ne les viole jamais : & que dans la conver-
sion même des cœurs, il menage si sagement les operations & les victoires de
sa Grace, qu’il ne fait jamais violence à cette secrette liberté. D’où il s’ensuit
que les hommes, qui n’ont point de juridiction sur elle, ne peuvent entre-
prendre de la forcer, sans commettre une évidente injustice 49. »

Le survol de ces quelques éléments du discours protestant autour des
menaces de révocation de l’édit de Nantes, puis de sa mise en pratique, fait
apparaître les étapes du deuil du corps huguenot. La perte de la reconnais-
sance légale que leur avait accordée l’Édit, puis celle, progressive, de tout
espoir que ce qui leur a été retiré puisse leur être rendu, ont obligé les théo-
logiens, juristes et philosophes à réfléchir à ce qui constituait leurs droits
civiques, à leur liberté perdue. Dans l’espace même de cette perte, les
porte-parole de la communauté huguenote exilée à l’étranger ou clandes-
tine en France ont contribué à faire émerger la distinction entre le sujet ou
le citoyen et le croyant. Elle avait semblé acquise pour les protestants par
l’édit de Nantes, elle est désormais perdue. La reconquérir passe par
l’abandon de postures nostalgiques, de revendications exprimées au nom
d’un petit groupe. Quittant le registre de la défense d’intérêts particuliers,
elle investit le domaine des idées et nourrit les théories des philosophes des
Lumières qui lui donneront sa portée universelle.

Hubert BOST

(1998).
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