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In zijn recensie van mijn boek Illusies voor gevorderden (Uitgeverij Polis,
2015) in dit tijdschrift (2016, nr.4) biedt Jan Willem Wieland een aantal
interessante bedenkingen en tegenvoorbeelden bij mijn waarheidsplei-
dooi, in het bijzonder bij de ‘Catch-22’ van nuttige illusies. Ik wil graag
van de gelegenheid gebruik maken om die Catch-22 wat nauwkeuriger uit
te werken, in het licht van Wielands opmerkingen.

In Illusies voor gevorderden onderzocht ik de hypothese dat sommige
illusies heilzaam kunnen zijn voor lichaam en geest, of nuttig voor de
samenleving. Foute overtuigingen kunnen gevaarlijk zijn, omdat onze
overtuigingen hefbomen zijn om te handelen. Maar misschien kunnen we
wel goed uitgekiende illusies vinden, die niet alleen veilig zijn, maar boven-
dien concrete voordelen bieden tegenover de waarheid. Indien dergelijke
illusies bestaan, wat staat ons dan te doen? Moeten we ze omarmen? Of is
de waarheid toch steeds verkieselijker, zelfs indien kwetsend of verontrus-
tend? Een centraal filosofisch argument in mijn betoog noem ik de Catch-
22 van geloof in nuttige illusies, die ik hier de Doxastische Catch-22 zal
noemen (in het boek vermijd ik filosofisch jargon).

Die Doxastische Catch-22, geinspireerd door de beroemde roman van
Joseph Heller (1994 [1962]), beschrijft een fundamentele paradox in de
queeste naar heilzame illusies, die de vorm aanneemt van een destructief
dilemma. De oorspronkelijke Catch-22 van Heller beschrijft een absurde
regel voor militaire piloten tijdens de Tweede Wereldoorlog. Elke piloot
was verplicht om aan missies deel nemen, tenzij hij aantoonbaar geestes-
ziek was. In dat geval kreeg hij vrijstelling. Als een piloot echter goed bij
zijn hoofd was, wou hij natuurlijk liever niet vliegen. De missies waren
zinloos, levensgevaarlijk en leverden nooit iets op. Wie weigerde om aan
een missie deel te nemen, gaf daarom blijk van uitstekende mentale ge-
zondheid. Precies daarom moest hij vliegen. Iemand die echter vrijwillig
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wilde vliegen, was beslist gek en hoefde daarom niet te vliegen. Ziedaar de
Catch-22: ‘Als hij vloog, was hij gek en hoefde hij niet te vliegen; maar als
hij niet wilde, was hij gezond en moest hij.’

Nu loopt het onderzoek naar nuttige illusies ook vast in een pragmati-
sche Catch-22. In het boek beschrijf ik die paradox informeel, maar ik wil
ze hier zorgvuldiger uitwerken. Als we willen weten of een illusie al dan
niet heilzaam is, moeten we eerst de voor- en nadelen onderzoeken. Som-
mige illusies zijn namelijk gevaarlijk, dus die willen we liever vermijden.
Bovendien hebben illusies de neiging om zich te vertakken in ons web van
overtuigingen, waardoor ze tot onverwachte neveneffecten leiden. Oplet-
ten geblazen dus. Stel nu dat we na onderzoek vastgesteld hebben dat een
zekere foute overtuiging dat p niet alleen veilig is om te omarmen, maar
bovendien netto voordelen biedt tegenover (het geloof in) de waarheid dat
~p. Met andere woorden: we hebben een nuttige illusie gevonden. Pro-
bleem is dat we er niet doelbewust voor kunnen kiezen om p te omarmen:
we kunnen niet zomaar een schakelaar in ons brein omdraaien teneinde p
aan onze overtuigingen toe te voegen. Dat is in strijd met wat in de litera-
tuur bekend staat als het principe van doxastic involuntarism (Adler 2002),
en wat ik in het boek vertaal als ‘geloofswillekeur’ (cf. hoofdstuk 3).

Hiermee belanden we op de eerste tand van het destructieve dilemma: we
weten dat p een nuttige illusie is, maar we kunnen er niet langer de vruchten
van plukken, omdat we p niet langer oprecht kunnen geloven. Maar stel nu
dat we p wél oprecht geloven, omdat we menen over goede redenen te
beschikken dat p waar is. Dan kunnen we wel de vruchten plukken van het
geloof in p. Het probleem is nu dat we niet langer kunnen weten of het geloof
dat p heilzaam is. Misschien is het wel schadelijk, omdat het vroeg of laat tot
een onzachte aanvaring met de werkelijkheid zal leiden. Noemen we de
illusoire wereld waarin we vertoeven W¥, in tegenstelling tot de echte wereld
W. Om te weten of geloof in W* ‘nuttig is of eerder gevaarlijk’, zoals Wieland
het uitdrukt, moeten we de discrepantie tussen W en W* meten en nagaan of
geloof in W* tot gevaarlijke situaties kan leiden. Daarbij moeten we ook de
(utilitaire) kosten en baten van de overtuiging dat p vergelijken met die van
de (ware) overtuiging dat ~p. Maar daar zijn we per definitie niet toe in staat:
zolang we oprecht zijn opgesloten in W¥, kunnen we het verschil tussen W
en W* niet meten. Dat is de tweede tand van het dilemma.

En als ik die informatie toch kan inwinnen, zodat ik alsnog een verge-
lijkende analyse kan uitvoeren? Dan hebben we onze illusie onvermijdelijk
doorprikt, want dan namen we kennis van W. Dan belanden we weer bij de
eerste tand van het destructieve dilemma. Samengevat: om te weten of een
illusie heilzaam is, moet je haar effecten eerst onderzoeken; maar dan kan
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je er niet langer in geloven. En als je er wel oprecht in gelooft, kan je er wel
de vruchten van plukken, maar kan je niet langer weten of ze heilzaam is.
Wieland (2016: 564) stelt de volgende formalisering voor van de Doxasti-
sche Catch-22:

(P1) Voor alle illusies x geldt: we weten of x nuttig is, of leven oprecht in x.
(P2) Als we weten of x nuttig is, dan hebben we x onderzocht en kunnen we x
niet langer oprecht geloven, en de voordelen ervan proeven.

(P3) Als we oprecht in x leven, dan moeten we erachter zien te komen of x
nuttig is of eerder gevaarlijk, of moeten anderen ons hierover informeren, maar
dan kunnen we x weer niet oprecht geloven.

(C) Dus: we houden er geen illusies op na die nuttig zijn.

Nu merkt Wieland in zijn recensie op dat het ‘niet direct duidelijk is hoe
hieruit zou moeten volgen dat illusies nooit nuttig kunnen zijn.” Die con-
clusie (C) volgt inderdaad niet rechtstreeks uit de Doxastische Catch-22, en
Wieland heeft een punt dat het boek niet helemaal duidelijk is over de
structuur van het argument.

De Catch-22 sluit niet uit dat nuttige illusies bestaan. In zekere zin is het
voorkomen van dergelijke illusies zelfs evident. Hier is een extreem voor-
beeld, ontleend aan Stephen Stich (1990): ik leef in de waan dat mijn vlucht
vertrekt om 10 uur in plaats van om 8 uur. Daardoor kom ik te laat aan op
de luchthaven. Mijn vlucht is al vertrokken. Maar terwijl ik in de lucht-
haven wacht op een volgende verbinding, hoor ik op de radio dat mijn
geplande vlucht is neergestort. Wat een geluk dat ik me vergiste over het
vertrekuur! Mijn illusie was in dit geval niet enkel nuttig, ze was levens-
reddend. Maar uit dat punt volgt weinig: ik heb gewoon geluk gehad. Die
nuttige illusie kan je niet consequent toepassen. Voor hetzelfde geld had ik
een nieuw ticket geboekt voor de volgende vlucht, en was dié vlucht neer-
gestort in plaats van mijn eerdere. In dat geval heeft dezelfde vergissing
mijn leven gekost. In het eerste scenario ben ik gewoon een ‘cognitieve
gelukzak’: iemand die om slechte redenen een illusie opdoet die, toevallig
en zonder dat hij dat voorzien heeft, toch heilzaam blijkt.1

1 Merk op dat zelfs in dit geval de illusie enkel nuttig is omdat ze de schadelijke effecten van
een andere illusies weet te compenseren, i.c. de illusie dat je vlucht veilig zal landen. Met een
extra portie waarheid kan je het probleem net zo goed en zelfs beter oplossen. Stel dat iemand je
ware kennis kan verschaffen over het terroristische complot, of dat je dat met de gave der
precognitie kan voorspellen. Dan blijkt dat je je illusie over het vertrekuur niet langer nodig
hebt: je kan gewoon rationeel beslissen, op basis van accurate informatie over het vertrekuur,
dat je voor geen geld op dat vliegtuig stapt.
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De Catch-22 is een performatieve paradox: ze sluit niet uit dat nuttige
illusies bestaan, maar ze sluit wel uit dat we ze op een (prudentieel) ver-
antwoorde en (conceptueel) coherente wijze kunnen bezitten. In die zin
functioneert de Doxastische Catch-22 als een ultieme troefkaart in mijn
betoog tegen nuttige illusies. In het boek geef ik eerst algemene redenen,
los van de Catch-22, voor de these dat de meeste illusies gevaarlijk zijn,
zelfs als ze aanvankelijk onschuldig lijken. Dat is bijvoorbeeld de moraal
van de ‘dodelijke golfballenzoeker’ die Wieland aanhaalt (cf. hoofdstuk 5).
De Catch-22 wordt eigenlijk pas in stelling gebracht wanneer we een uit-
zondering menen te hebben gevonden op die algemene stelregel dat illu-
sies gevaarlijk zijn. Indien we toch een nuttige illusie gevonden hebben,
belanden we in het destructieve dilemma dat ik hierboven beschreef. De
illusie dat p kan dan wel nuttig zijn, maar we kunnen ze nooit tezelfdertijd
op een conceptueel coherente en prudentieel verantwoorde wijze bezitten.
Een weloverwogen keuze voor nuttige illusies is dus uitgesloten door de
Doxastische Catch-22. In het licht van het bovenstaande, zou ik de pre-
misse (3) van Wieland dan ook licht aanpassen, als volgt:

(P3) Als we oprecht in x leven, dan weten we niet of x nuttig is, en kunnen we
de mogelijke schadelijke gevolgen niet inschatten. Mogelijk blijkt x toch heil-
zaam te zijn, maar dan hebben we gewoon geluk gehad.

De aangepaste conclusie luidt dan als volgt:

(C) Het is (conceptueel) onmogelijk om op een prudentieel verantwoorde wijze
nuttige illusies te bezitten.

De redenering over de Doxastische Catch-22 en cognitief geluk kan je ook
toepassen op meer realistische en subtiele voorbeelden. Stel dat een doc-
toranda er bij aanvang van haar onderzoek van overtuigd is dat ze haar
doctoraat binnen een termijn van drie jaar kan indienen. In werkelijkheid
zal het haar zes jaar kosten. Indien ze dat op voorhand had geweten, zou
ze nooit de motivatie gehad hebben om eraan te beginnen. Niettemin is ze
op het einde van de rit nog steeds blij dat ze haar doctoraat heeft behaald,
en bedenkt ze zich dat haar zelfoverschattende illusie voordelig uitdraaide.
Zonder die illusie had ze wellicht nooit de motivatie gevonden. Maar ei-
genlijk heeft ze gewoon cognitief geluk gehad. In een alternatieve wereld
die slechts licht verschilt van de hare, sturen die extra drie jaar haar levens-
plannen helemaal in de war, en beklaagt ze zich achteraf dat ze zichzelf zo
verkeerd heeft inschat en zoveel tijd heeft verspild.
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Om te weten of haar zelfoverschattende illusie nuttig dan wel schadelijk is,
zou onze doctoranda bij aanvang de effecten van twee overtuigingen moe-
ten vergelijken: (1) de ware overtuiging dat haar doctoraat zes jaar in beslag
zou nemen (2) de foute overtuiging dat ze de klus in drie jaar kan afronden.
Maar zelfs indien ze tot het besluit komt dat de foute overtuiging voordelig
is, omdat die haar voldoende motivatie schenkt om het werk aan te vatten,
zou ze die niet langer kunnen omarmen. De volgende interne monoloog is
conceptueel incoherent: ‘Als ik vandaag aan mijn doctoraat begin, zal ik
pas binnen zes jaar kunnen afronden. Maar bij die gedachte zinkt de moed
mij in de schoenen. Als ik er echter in slaag om mezelf wijs te maken dat ik
de klus in drie jaar kan afronden, zal ik meer gemotiveerd zijn. Bovendien
zal die illusie geen schadelijke effecten hebben. Als het zover is, dan zie ik
wel in dat mijn overtuiging fout was’. Deze expliciete vorm van zelfbedrog
botst op het principe van de geloofsonwillekeur en is daarom conceptueel
onmogelijk.

Uitwegen uit de Catch-22?

De enige mogelijke uitwegen uit de Doxastische Catch-22 zijn volgens mij

de volgende: (1) paternalistisch bedrog en (2) gewilde onwetendheid. Die

komen respectievelijk in hoofdstuk 4 en 8 van mijn boek aan bod. Maar
ook die uitwegen zijn slechts gedeeltelijk succesvol, zo ben ik beginnen
inzien. Laten we dat nog even van naderbij bekijken:

1. Bij paternalistisch bedrog speldt iemand anders ons nuttige illusies op.
De bedrieger houdt een oogje in het zeil en ziet erop toe dat het met de
bedrogene niet fout afloopt. Op het eerste zicht ontsnappen we daar-
mee aan de paradox, omdat bedrieger en bedrogene niet langer ver-
enigd zijn in dezelfde persoon (daarmee ontsnappen we aan de traditi-
onele filosofische paradox van zelfbedrog). Maar hoe moeten we die
relatie tussen bedrieger en bedrogene zien? Geef ik toestemming om in
zo'n paternalistische relatie te treden? Stel dat ik een paternalistische
dokter heb die me geregeld met een kluitje in het riet stuurt: hij ver-
zwijgt een diagnose, hij deelt alleen de labo-resultaten mee die me niet
teveel zullen verontrusten, en hij schrijft af en toe wat homeopathische
suikerbolletjes voor om mijn kwaaltjes te verlichten. Nu zijn er twee
mogelijkheden. (a) Ofwel handelt de dokter op eigen houtje, zonder
mijn voorafgaande toestemming. In dat geval kan je ernstige morele
bezwaren uiten. Hoe weet de bedrieger dat ik liever in de waan leef
dan de waarheid te kennen? Heb ik als patiént geen recht op accurate
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en waarheidsgetrouwe informatie ten allen tijde? (b) Ofwel — en deze
situatie is conceptueel interessanter — heb ik mijn dokter voorafgaan-
delijk een soort expliciete toestemming gegeven voor een paternalisti-
sche houding. Stel dat ik mijn huisdokter tijdens mijn eerste consult
ongeveer het volgende vertel: ‘Als patiént wil ik alleen de waarheid
kennen over mijn medische conditie als jij denkt dat dat goed voor
mij is. Ik wil graag ook zoveel mogelijk van het placebo-effect profite-
ren. Ik zou liever hebben dat je me in de toekomst, als ik een of ander
medisch probleem heb, enkel die zaken vertelt waar ik me als patiént
goed bij zal voelen en die mijn conditie zullen verbeteren. Zo nodig heb
ik dus liever leugentjes om bestwil dan de waarheid.’ In dit scenario
stuiten we echter op een indirecte variant van de Doxastische Catch-22:
als ik mijn dokter ooit expliciet de toestemming gaf om me eventueel te
bedriegen, dan weet ik bij elk bezoek dat de kans op bedrog bestaat.
Werkt het bedrog dan nog wel? Als de dokter me bij een volgend con-
sult een doosje pillen mee naar huis geeft, dan zal de volgende gedachte
onwillekeurig bij me opkomen: ‘Zijn het deze keer echte pillen, of gaf
hij me gewoon placebopillen’? Die twijfel zal uiteraard niet bevorderlijk
zijn voor het placebo-effect, omdat mijn overtuiging dat ik echte pillen
slik een lagere subjectieve waarschijnlijkheid krijgt. Om ten volle van
het placebo-effect te profiteren, zou ik op een of andere manier selectief
moeten vergeten dat ik mijn dokter vooraf de toestemming heb gegeven
om me te bedriegen. Maar dat botst weer op de geloofsonwillekeur.

2. Hoewel het conceptueel onmogelijk is om voor nuttige illusies te kie-
zen, kunnen we wel bewust kiezen voor onwetendheid. Ik kan er niet
bewust kiezen voor kiezen om bepaalde kennis te loochenen, eens ik
eraan werd blootgesteld, maar ik kan er wel bewust voor kiezen om die
blootstelling te vermijden. Als ik een religieuze gelovige ben, kan ik
bijvoorbeeld besluiten om geen boeken van Richard Dawkins of Bert-
rand Russell te lezen, uit angst dat die mijn geloof aan het wankelen
zouden brengen. Of als ik niet wil weten of mijn vriendin er minnaars
op nahoudt, kan ik besluiten om niet door haar briefwisseling te snuis-
teren. Waarom zou ik mezelf immer kwetsen? Zoals Shakespeares
Othello zei: ‘He that is robb’d, not wanting what is stol'n / Let him not
know’t, and he’s not robb’d at all.” Maar in zulke gevallen verraadt de
keuze voor onwetendheid al een soort angstig vermoeden van de waar-
heid. Waarom zou ik immers met een boog om atheistische boeken
heen lopen? Is mijn geloof dan zo wankel? En waarom zou ik zo be-
ducht zijn om de briefwisseling van mijn vriendin te lezen? Ben ik bang
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dat ik al ‘bestolen’ ben? Als ik echt overtuigd ben van mijn illusie, zou je
verwachten dat ik er helemaal niet voor terugdeins om me bloot te
stellen aan dat soort informatie. De strategie van ‘bewuste onwetend-
heid’ verraadt meestal dus een vermoeden van de ware toedracht. Voor
zover gewilde onwetendheid conceptueel mogelijk is, resulteert ze niet
zozeer in illusies (i.e. foute overtuigingen), maar in een afwezigheid van
overtuigingen. Neem een filmrecensie van een whodunnit die de ont-
knoping van de film verklapt. Een dergelijke recensie bevat vaak de
waarschuwing ‘spoiler alert’, om de argeloze lezer de keuze van gewilde
onwetendheid te geven. Eens je een plotbederver hebt gelezen, kan je
die kennis immers niet meer ongedaan maken. De meeste mensen
willen liever niet weten hoe een spannende film afloopt voordat ze
hem zelf gezien hebben (er zijn merkwaardig genoeg uitzonderingen),
omdat de verwachtingvolle spanning en onzekerheid bijdragen aan het
esthetische plezier van de filmervaring. Maar als je besluit om de recen-
sie niet te lezen, wil dat niet zeggen dat je een of andere ‘illusie’ in stand
houdt over de ontknoping van de film. Je hebt gewoon geen idee van
die ontknoping, en je wil dat graag zo houden tot het zover is. Gaat de
held echt dood op het einde van het verhaal (p), of blijft hij leven (~p)?
Voor je naar de bioscoop gaat, geloof je noch het ene, noch het andere.

Tegenvoorbeeld?

Wieland geeft op het einde van zijn recensie een mogelijke kandidaat voor
een ‘nuttige illusie’, die mijn stelling kan ondergraven:

Echter, als je als individu de illusie hebt dat jouw leven interessant is en dat je
projecten ertoe doen (in het licht van de zinloosheid van het bestaan, zie pp. 7-
8), dan zal dat je helpen om dingen voor elkaar te krijgen waar je anders

misschien niet eens aan zou beginnen. Een heilzame illusie?

Los van de Doxastische Catch-22, die een weloverwogen keuze voor nut-
tige illusies uitsluit, kunnen we ons wel de vraag stellen of deze overtui-
ging, indien je erdoor bevangen bent, inderdaad (1) een illusie is en (2)
heilzame effecten heeft. Wat (1) betreft: in principe hoeft ons leven niet
zinloos te zijn, zelfs indien je aanvaardt dat het universum ultiem zinloos
is. Maar veel hangt natuurlijk af van welke definitie je hanteert van begrip-
pen als ‘ertoe doen’, ‘zinvol’ en ‘interessant’. Dat zijn rekbare begrippen, die
geen duidelijke en objectieve maatstaf kennen. Inschattingen van wat ‘in-
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teressant’ is, lopen uiteen. Daardoor wordt het lastig om hard te maken dat
iemand dienaangaande een echte ‘illusie’ (i.e. foute overtuiging) koestert.
Is het een illusie om te denken dat je onderzoek interessant is? Elk persoon
hanteert een ietwat eigengereide (self-serving) definitie van wat als ‘inte-
ressant’ geldt, waar zijn of haar eigen bezigheden gunstig uitkomen (Dun-
ning, Meyerowitz, and Holzberg 1989). Een objectiever criterium in dat
verband is ‘interessant bevonden worden door anderen’. Vinden anderen
dat je werk ertoe doet of niet?

Hier kunnen we ons makkelijk inbeelden dat iemand illusies koestert.
Stel dat je je verbeeldt dat je filosofische collega’s je werk interessant vin-
den, omdat ze schijnbaar interesse betonen in je bezigheden, en sociaal
wenselijke antwoorden geven als je naar hun mening vraagt. In werkelijk-
heid echter zitten ze in de koffiekamer met hun ogen te rollen en vinden ze
je hele onderzoek tijdverspilling. De overtuiging dat anderen je werk hoog
inschatten, is vanzelfsprekend een aangename gewaarwording voor de
persoon in kwestie (Taylor 1989). Maar is het ook een nuttige illusie? Dat
betwijfel ik. Per slot van rekening zijn het je vakgenoten die de kwaliteit
van je werk vroeg of laat moeten beoordelen, in wetenschappelijke com-
missies of als anonieme lezers bij academische tijdschriften. Daar zullen ze
wél hun ongezouten mening geven. Het systeem van blinde collegiale toet-
sing dient tenslotte om ons tegen positieve illusies te beschermen. Het is
beter dat die tijdig doorgeprikt worden. Als je in de waan leeft dat je eigen
werk baanbrekend en geweldig interessant is, ben je helemaal niet voorbe-
reid op de onvermijdelijke ontnuchtering. Wie tijdig kritische feedback
krijgt, zal misschien eerst ontgoocheld zijn, maar kan wel iets van de
kritiek opsteken. En als je werk gewoon zo hopeloos is dat kritische feed-
back niets zou uithalen? In dat geval kan je je ernstige vragen stellen bij de
zinvolheid van een academische carriere. De werkelijkheid is weerbarstig,
en vroeg of laat zullen je illusies er toch tegenaan botsen, hoe prettig ze
ook aanvoelen. Weet je dan niet beter tijdig waaraan je toe bent?
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