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PHILOSOPHIQUES, VOL. XXIII, N° 1, PRINTEMPS 1996, P. 151-161

De David et Jean-Jacques a Jean et a Jacques
or
On the Idea of a Perfect Commonwealth,
On Liberty and Representation,
On Popular Consent and On Referendum

Un échange inconnu entre Hume et Rousseau

A recently rediscovered exchange
beetween Hume and Rousseau”

PAR
JOSIANE BOULAD-AYO UB

Je m'appréte a vous révéler une primeur :jai trouvé dans la
collection des livres anciens de notre Université un échange de textes
inédits entre Hume et Rousseau. C'est un heureux hasard (loin d'étre
funeste!) qui a guidé ma main lorsque je faisais des recherches en
vue de préparer ma communication au prochain Congrés interna-
tional des Lumiéres, en juillet prochain, a Munster.

What [ found was a series of texts pertaining to the same
subject : a discussion between Hume and Rousseau of what would be
the ideal form of social association. Hume argues that political liberty
is only attainable through the application of representative govern-
ment. In Rousseau's view, on the other hand, political liberty is
illusory as long as one upholds the idea of elective representation ; it
can be fully achieved only by popular sovereignty and the recognition
of the principle of unanimous consent. This exchange between Hume
and Rousseau risks coming to a standstill until they find common
ground in the referendum process which the homeland of the
illustrious Genevan has been practising for a considerable time.

Tous les textes que j'ai eu le bonheur de trouver datent de
1766 : 4 ans donc aprés Du Contrat social mais a la méme époque
que les Essays ou Hume s'adresse aux Anglais. I1 a en vue la
monarchie anglaise dont la forme, selon lui, voile, en fait, un
gouvernement républicain.

NDRL Continuant ce qui est maintenant en passe de devenir une tradition,
Philosophiques a le plaisir de reprendre ici a4 I'usage de ses lecteurs la
conférence présidentielle prononcée au colloque de I'Association canadienne
de philosophie dans le cadre du Congrés des Sociétés savantes, édition
1995, a 'UQAM. Le comité de rédaction, vu l'intérét philosophique et
politique certain de cette conférence comme son actualité soutenue par un
ton plaisant de bon aloi, a décidé de la publier en dépit du fait que le
président 1994-1995 de I'ACP se trouvait étre le méme que lactuel
directeur de la revue.
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Les textes sont forts intéressants, & plusieurs égards, mais
surtout pour le philosophe politique combiné a la dix-huitiémiste que
je suis. Ils fournissent une sorte de chainon manquant de la pensée
de Rousseau dans son évolution entre le Contrat et les Consi-
dérations sur la Pologne. 11 s’agit de sa position sur les conditions de
réalisation du gouvernement direct qui manquait jusqu'ici et quon
était réduit a extrapoler. Provoqué par lantifixisme de Hume,
Rousseau, tout en maintenant les formules du Contrat qui affirmaient
la nécessité du consentement du peuple a la loi, finit par admettre les
limites du principe d'unanimité. Le systéme de gouvernement qui
trahit le moins sa pensée sur la souveraineté populaire sera,
convient-il, celui qui combinera le mandat impératif donné aux
députés du peuple avec une sorte de référendum de ratifica-
tion ; « députés » au sens fort ou plutot faible qu'a le mot au XVIII®
siecle.

Hume, empiricist that he is, reminds Rousseau of the
accomplishments of semi-direct democracy in the Swiss Cantons.
These regard the federal Landsgemeinde as the legislative authority
but not as « representative », in Rousseau’s sense of the term. Jean-
Jacques opts finally for procedures by which the people would hold
the power of ratifying legislation, rather than exercise direct executive
power. Rousseau resorts to a concrete judicial process, by way of
referendum, and in so doing dispels the underlying ambiguity of the
problem that he himself admits to : the Contract, maintains that true
direct democracy is impossible while at the same time upholding
popular sovereignty, without representatives. The ambiguity in ques-
tion has been noted, since, by numerous commentators, the most
noteworthy of which was Capitant, the well-known law theoretician.
The documents I have found should shed some light on Rousseau’s
seeming reluctance to address the concrete problems of governing.

Ce qui plus est, on aurait alors, dans les projets de Constitution
révolutionnaires, la trace de cette attitude de Rousseau jusqu’ici
méconnue mais telle que la manifestent les textes dont je vous parle.
Je pense au projet de Constitution girondine, dite encore Constitution
de Condorcet ; cette Constitution qu’on savait déja inspirée par
Rousseau, ainsi que 'a montré Barny dans sa thése monumentale sur
Rousseau et son influence sur les institutions révolutionnaires.
Surtout, et plus clairement encore, on pourrait la retracer dans les
dispositions de la Constitution du 24 juin 1793 (c’est la date exacte,
ruse de Uhistoire, comme dirait un autre philosophe que je n’'évoque
pas ici), de la constitution de Robespierre, ce Rousseau au pouvoir,
comme l'appelle précisement Saint-Just. Ces dispositions, aprés
avoir établi le suffrage universel, prévoient (par les articles 59 et 60)
un réferendum national si un dixiéme des Assemblées primaires,
dans la moitié des départements plus 1, faisait opposition a une loi
importante votée par le corps législatif. Le systéme ainsi décrit
porterait, dans la terminologie moderne, le nom de référendum
d’abrogation ou référendum facultatif.

Another question arises, but one that I shall spare you, for it
would be of interest only to amateurs of critical editions or the very
erudite. Let me, however, just say this : who could have noted down,
or transcribed, this exchange that has come down to us ? My
suspicions first alighted on Boswell but I soon discarded my
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hypothesis for two reasons. The first is of a temporal nature : the
dates simply do not match. Indeed, we learn from Rousseau’s letter to
the Countess of Boufflers, written in London January 18", 1766, that
he, Hume and De Luze left Paris January 4™ and arrived the 13" in
London. Rousseau will stay, as of the 28", at Chiswick where
Thérése, brought by Boswell, will join him February 13". The second
reason is somewhat more delicate to tell ; it may ruffle chaste ears
and squeamish sensibilities. And for lack of Latin, I shall use
English. In the Confessions, Rousseau admits to refusing Hume's offer
to have Boswell write down his reflections because he entertains
strong doubts as to the honourability of Boswell's behaviour towards
Thérése. Rousseau's suspicions have been confirmed, recently, by
the publication of Boswell's Private Papers in which he boasts of
having made love to Thérése, during the trip, 13 times in 10
days ! Well, lets’s go on.

Une autre question légitime que la recherche rousseauiste peut se
poser, celle du lieu et du moment de cet échange, est plus facile a
résoudre. Nous apprenons toujours dans cette méme lettre de
Rousseau a la comtesse de Boufflers que, je cite :

Nous sommes arrivés ici, madame, lundi dernier aprés un voyage sans
accident. Durant la traversée de Calais a Douvres qui se fit de nuit et dura
douze heures, je fus moins malade que M. Hume [...]. M. Hume a eu la
bonté d'y venir faire une tournée avec moi pour chercher un logement...

One can suppose that Hume and Rousseau began their
discussion aboard the ship and resumed it while searching for
lodgings in London before going first to Chiswick, then Wootton. This
would put it, then, in January 1766. A letter to Malesherbes, dated
May 10", 1766, from Wootton, confirms these hypotheses. It also
shows Rousseau’s trust in Hume as well as his delight in being
treated by the English with so much consideration.

Nous partons. Il était si occupé de moi qu'il en parlait méme durant son
somimeil : vous saurez ci-aprés ce qu'l dit a la premiére couchée. [je soulignel.
En débarquant a Douvres, transporté de toucher enfin cette terre de liberté
et dy étre amené par cet homme illustre, je lui sautai au cou, je
I'embrassai étroitement sans rien dire mais en couvrant son visage de
baisers et de pleurs...

Peut-étre n'ignorez vous pas, Monsieur, qu'avant mon arrivée en Angleterre,
elle étoit un des pays de 'Europe ot j'avois le plus de réputation... Ce ton se
soutient a mon arrivée ; les papiers 'annoncérent en triomphe. L'Angleterre
s’honorait d’étre mon refuge et elle en glorificit avec justice ses lois et son
gouvernement.

Rousseau ne savait pas l'anglais, et Hume, bien sar, s’exprimait
avec lui en francais qu'il parlait parfaitement. Pour obéir a la régle du
bilinguisme de l'allocution présidentielle a 'ACP (sur laquelle mon
ami Pierre Laberge a fait des remarques inoubliables dans son
indépassable méta-méta-presidential Address), j'ai da donc retradui-
re en anglais les propos de Hume alors que je garde ceux de
Rousseau en francais. Il ett été peut-étre plus piquant de faire parler
Rousseau en anglais et Hume en francais mais je ne voulais pas
contrevenir {plus avant) a la réalité historique. Rousseau ne sait pas
l'anglais. C'est d’ailleurs contre I'avis de Hume que Rousseau s'établit
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a la campagne : « Mon ardent désir étant de m’éloigner davantage de
Londres et Monsieur Hume pensant que cela ne se peut sans savoir
l'anglais... ». « I have an ardent desire, says Rousseau, to further
distance myself from London but Mr. Hume thinks it not possible
without a better understanding of English ».

Rousseau, however, crafty as a monkey, as you will soon see,
manages brilliantly. March 29%, he writes to Hume from Wootton :

Vous avez vu, mon cher patron, [...] combien je me trouve ici placé selon
mon gout. J'y serois peut-étre plus a mon aise si I'on y avoit pour moi moins
drattentions [...] Je trouve un [certain inconvénient] & ne pouvoir me faire
bien entendre des domestiques, ni surtout a entendre un mot de ce qu’ils
me disent. Heureusement mademoiselle Le Vasseur me sert d'interpréte, et
ses doigts parlent mieux que ma langue. Je trouve méme a mon ignorance
un avantage qui pourra faire compensation, c'est d'écarter les oisifs en les
ennuyant. J'ai eu hier la visite de M. le ministre qui voyant que je ne lui
parlois que francois n'a pas voulu me parler anglois;de sorte que
l'entrevue s'est passée a peu prés sans mot dire. Jai pris goat a
I'expédient ; je m’en servirai avec tous mes voisins, si j'en ai; et dussé-je
apprendre l'anglois je ne leur parlerai que frangois, surtout si j'ai le
bonheur qu'ils n'en sachent pas un mot. C’est a peu prés la ruse des singes
qui, disent les Negres, ne veulent pas parler, quoiqu'ils le puissent, de peur
qu’on ne les fasse travailler.

Le cadre campé, jen viens maintenant a vous donner quelques
fragments — quatre pour étre plus précis — de cet échange Hume-
Rousseau. Hume plus raisonnable, ironique, sceptique, Rousseau
plus fracassant, plus ardent, plus accroché aux principes, peut-étre,
finissent, tout de méme, par trouver un compromis dans le « beau
risque » de la souveraineté populaire semi-directe et dans le recours
au référendum. Nous commencerons par Hume puisque c'est le
moment alterné de parler anglais : je ne peux recourir a la ruse des
singes et jobéis a la loi que I'ACP/CPA et moi-méme se sont
librement données, bien que je ne sache pas si elle fut votée a la
suite d’'un référendum !

The scene has been set, and I can now share with you some
excerpts, four, of this Hume-Rousseau debate. Hume is the more
reasonable, usually ironic and always skeptical ; Rousseau, more
intent and passionate, is, perhaps, more attached than Hume to
principles. All the same, they find grounds for agreement —a
compromise, if you will — in the beau risque of semi-direct popular
sovereignty based on the referendum process. Let us, then, begin by
Hume since it is time to switch back into English. The monkey’'s
strategy is not for me and [ bow to the law which the CPA/ACP, myself
included, has freely subjected to, although I know not if it was voted
in by referendum ! even less by postal ballots !
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The titles are our own and indicate the topic of each cited fragment.
Les titres sont de nous. lls résument le théme du fragment cité.

Fragment 1 Sur I'idée de I'association parfaite
On the Idea of a Perfect Commonwealth

DAVID : The mathematicians in Europe have been much divided
concerning that figure of a ship which is the most commodious for
sailing; and Huygens who, at last, determined the controversy, is
justly thought to have obliged the learned as well as commercial
world, though Colombus had sailed to America, and Sir Francis
Drake made the tour of the world, without any such discovery. As one
form of government must be allowed more perfect than another,
independent of the manners and humours of particular men, why may
we not inquire what is the most perfect of all, though the common
botched and inaccurate governments seem to serve the purposes of
society, and though it be not so easy to establish a new system of
government, as to build a vessel upon a new construction ?

And who knows, if, in some future age, an opportunity might be
afforded of reducing the theory to practice, either by a dissolution of
some old government, or by the combination of men to form a new
one, in some distant part of the world ?

JEAN-JACQUES : Oui, Oui, mon cher patron, mais pour les besoins
de notre discussion, écartons tous les faits... Passons tout de suite au
droit.

De quoi s'agit-il donc précisément ? Voici dans mes vieilles idées
le grand probléme en politique que je compare a celui de Ila
quadrature du cercle en géométrie et a celui des longitudes en
astronomie : Trouver une forme de gouvernement qui mette la loi au
dessus des hommes. [To find a form of government which puts law
above man]. Or, ce contrat primitif, cette essence de la souveraineté,
cet empire des lois, cette institution du gouvernement parfait dont
nous voulons débattre, n'est-ce pas trait pour trait l'image de la
République de Genéve, du moins jadis et naguere, car aujourd’hui, le
petit Conseil, recruté dans la haute bourgeoisie genevoise, subit peu
I'influence de 'Assemblée des citoyens rarement convoquée. Prenons
la Constitution originelle que je trouve belle pour modé¢le des institu-
tions politiques et la proposant en exemple a 'Europe, exposons les
moyens de la faire régner partout, de la conserver et de la
perfectionner.

DAVID : You said yes, my dear friend, but I will say No. Un momente,
s’il vous plait, pas si vite, let us be prudent. Of all mankind there are
none as pernicious as political projectors, if they have power, nor so
ridiculous, if they want it ; as on the other hand, a wise politician is
the most beneficial character in nature, if accompanied with authori-
ty, and the most innocent, and not altogether useless, even if depri-
ved of it. Therefore I shall deliver my sentiments in as few words as
possible.

All plans of government, yours included, which suppose great
reformation in the manners of mankind, are plainly imaginary. When I
met my fellow Philosophers in France, at Grandval, at the table of the
dear Baron d'Holbach, they all agreed with Montesquieu’s analysis of
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what he calls our Constitution. If the British government is a model of
wisdom it is because we have solved, through practice, the problem
of political liberty, by having a representative Body, two Houses, and
a separation of powers... Absolute monarchy, or absolute direct demo-
cracy, therefore, is the easiest death, the true Euthanasia of the
British Constitution.

Both a monarchy and a democracy have to be representative.
Why, you will ask ? 1 cannot but repeat what Montesquieu said so
aptly :

Le peuple est incapable de conduire une affaire, de connaitre les lieux, les

occasions, les moments d'en profiter mais en revanche il est admirable

pour choisir ceux a qui il doit conférer quelques parties de son autorité.

Thus, if we have reason to be more jealous of monarchy, because
the danger is more imminent from that quarter, we have also reason to
be more jealous of popular government, because that danger is more
terrible. This may teach us a lesson of moderation in all our political
controversies.

Fragment 2 Liberté, souveraineté populaire et représentation
On Liberty, Popular Sovereignty and Representation

JEAN-JACQUES : Quoiqu'il en soit, a l'instant qu'un peuple se donne
des représentants, il n'est plus libre, il n'est plus. Je dois interrom-
pre, mon cher patron, votre éloge, ou bien est-ce celui de la coterie
holbachique qui ne jure depuis I'Auteur de UEsprit des Lois que par
une Constitution qui nous viendrait de I'’Angleterre. L'idée des repré-
sentants est moderne. Dans les anciennes Républiques et méme dans
les monarchies, jamais le peuple n'eut de représentants ; on ne con-
naissait pas ce mot. Eh, la grande république romaine n'a-t-elle pas
achevé cette liberté bien avant I'Angleterre en se passant de l'idée de
représentants ?

DAVID : True. The Constitution of the Roman republic gave the whole
legislative power to the people, without allowing a negative voice
either to the nobility or consuls. This unbounded power they posses-
sed in a collective, not in a representative body, But pray, examine
the consequences... Soon the whole government fell into anarchy and
the greatest hapiness which the Romans could look for was the
despotic power of the Caesars. Such are, a l'évidence, the effects of
democracy without a representative, my dear Jean-Jacques.

JEAN-JACQUES : Vous prétendez, Monsieur, trouver cette loi domi-
nante dans l'évidence des autres. Vous prouvez trop;car cette
évidence a da étre dans tous les gouvernements, ou ne sera jamais
dans aucun. Pour moi, je ne vois pas de milieu supportable entre la
plus austére démocratie et le hobbisme le plus parfait ; car le conflit
des hommes et des lois qui met dans l'état une guerre intestine
continuelle, est le pire de tous les états politiques.

Mais les Caligula, les Néron, les Tibére!... Mon Dieu... !je me
roule par terre, et je gémis d'étre homme...

DAVID : Tssit, tssit... Do not fret so, my friend... and cease these
dramatics... I say only, in regard to this liberty that is as dear to me
as it is to you (Vous n’avez pas le monopole du cceur, enfin ! You do
not hold the monopoly of heartfelt sentiments), I say only that it may



UN ECHANGE INCONNU ENTRE HUME ET ROUSSEAU 157

therefore be pronounced as an universal axiom in politics that an
hereditary prince, a nobility without vassals and a people voting by
their representatives form the best monarchy, aristocracy and demo-
cracy. Do you beg, now, to differ ?

JEAN-JACQUES : Certes. Les députés du peuple, je l'ai dit et je le
redis, ne sont ni ne peuvent étre ses représentants, ils ne sont que
ses commissaires : ils ne peuvent rien conclure définitivement. Le
peuple anglais pense étre libre ;il se trompe fort, il ne l'est que
durant I'élection des membres du Parlement ; sitdt qu’ils sont élus, il
est esclave, il n’est rien. Dans les courts moments de sa liberte,
l'usage qu'il en fait mérite bien qu’il la perde.

Si I'abus est inévitable, s’ensuit-il qu'il ne faille pas au moins le
régler ? C'est précisément parce que la force des choses tend
toujours a détruire I'égalité que la force de la législation doit toujours
tendre a la maintenir.

Fragment 3 L’'unanimité comme fondement du pacte social
On the Law of Unanimity as Foundation of the Social Pact

JEAN-JACQUES : Demandons-nous plutét par quelle sorte de
legislation, cette liberté, cette égalité, seront le mieux maintenues ? La
premiére condition, dis-je, est que le consentement populaire doit
étre requis pour maintenir cette liberté. Discutons alors de l'idéee
d'unanimité, cette unanimité qui fonde le pacte social car il ny a
qu'une seule loi qui, par sa nature, exige le consentement unanime...
vous en conviendrez, et c’est le pacte social.

L’acte par lequel un peuple est un peuple précéde un soi-disant

pacte de soumission. En effet, s’il n'y avait point de convention
antérieure ou serait, a moins que [I¢lection ne fut unanime,
I'obligation pour le petit nombre de se soumettre au choix du grand et
d'ou cent qui veulent un maitre ont-ils le droit de voter pour dix qui
n’en veulent point ? La loi de la pluralité des suffrages est elle-méme
un établissement de convention, et suppose au moins une fois
I'unanimite.
DAVID : Nothing appears indeed more surprising to those who
consider human affairs with a philosophical eye than the easiness
with which the many are governed by the few and the implicit
submission with which men resign their own sentiments and
passions to those of their rulers. In all governments, there is a
perpetual intestine struggle, open or secret, between Authorithy and
Liberty ; and neither of them can ever absolutely prevail in the
contest.

Calm yourself and be patient, let me express my thought... My
intention here is not to exclude the consent of the people from being
one just foundation of government. Where it has place, it is surely the
best and most sacred of any. [ only contend that it has very seldom
had place in any degree, and never almost in its full extent ; and that
therefore some other foundation of government must also be admitted.

JEAN-JACQUES : Tout le probléme est la. Je le maintiens. Le don par
lequel le peuple se donne a un roi est un acte civil, il suppose une
deélibération publique. La majorité n'a pas par elle-méme force de loi.
C'est la loi du plus fort, des plus nombreux. Méme si le pacte de
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soumission était unanime, il présuppose le pacte d'association puis-
qu’il faudra une délibération publique pour constater cette unanimite.

DAVID : Well, is the argument not valid, then, against the association
pact ? What you put forth is a paradox well-known by our English
philosophers : the social contract presupposes the sovereignty it con-
fers to the people. But, if the act which makes a people become a
people is the source of Law, then it can not be a contract because a
contract presupposes the law and if it is a contract, it follows, then,
that it can not be the source of law.

JEAN-JACQUES : Je reconnais la difficulté. Je n'en ferai pas une
montagne, pas méme une Lettre de la Montagne. Et tant pis si j'excite
la verve du pasteur Vernes, sa fureur, plutét. Il remplit Genéve des
cris de sa rage, comme Voltaire vous I'a laissé entendre. J'ai déja
écrit, je le confesse, une note assez dédaigneuse a ce socinien
honteux. Je n'ai pas l'entétement de l'ignorance. C'est la vérité qui
m’'importe, et la tranquillité encore plus, moi dont le plus grand
défaut est d’étre timide et honteux comme une vierge.

Non, je vous le redis. Quel fondement plus sir peut avoir
I'obligation parmi les hommes que le libre engagement de celui qui
s'oblige ? On peut disputer tout autre principe, on ne saurait disputer
celui-la. Je dirais plus : méme celui de la volonté de Dieu du moins
quant a l'application. Car bien qu’il soit clair que ce que Dieu veut,
I'Homme doit le vouloir, il n'est pas clair que Dieu veuille qu'on
préfére tel Gouvernement a tel autre, ni qu'on obéisse a Jean plutot
qua Jacques. Il suit de la que la Souveraineté est indivisible,
inaliénable et qu’elle réside essentiellement dans tous les membres
du corps.

DAVID : Again, this is a state of perfection of which human nature is
justly deemed incapable. Remember Les Lettres Persanes and the
admirable Fable des Troglodytes. Reason, history and experience
show us that all political societies have had an origin much less
accurate and regular ; and were one to choose a period of time when
the people’s consent was the least regarded in public transactions, it
would be precisely on the establishment of a new government.

Oh, enough of this subject... Let us conclude by observing that a
passionate lover of monarchy is apt to be displeased at any change of
the succession as savouring too much of a commonwealth ; a pas-
sionate lover of liberty, as you are, is apt to think that every part of
the government ought to be subordinate to the interests of liberty.

Fragment 4 De la démocratie, des suffrages et du référendum
On Democracy, On Suffrages and On Referendum

JEAN-JACQUES : Vous vous entétez ici a soulever le cercle des
origines, comme on dit dans les salons de Madame du Deffand ou de
Madame Helvétius. Je sais l'objection...

DAVID : Oh, pray, you must not say another harsh word against these
gatherings, for they are the checks of absolutism. You know, in Paris,
I told Madame Helvétius : « Madame, vos salons sont les Etats-
Généraux de lesprit humain ! ».
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JEAN-JACQUES : Pardonnez a ma rusticité... Mais, souvenez-vous de
quelle maniére je pose le probléme fondamental dont le contrat social
donne la solution.

Vous vous objectez, vous vous appuyez sur le sens commun et
vous me dites : la volonté générale et le tout ne prennent sens que
lorsque le contrat a eu lieu, et pourtant on les trouve dans la formule
meéme du pacte.

Convenons alors qu'il est impossible de séparer cette question de
droit de celle de I'anthropologie, de T'histoire...

DAVID : Well, let us start from there and move to more solid ground
than those philosophical notions that correspond so little with fact
and reality...

The existence of societies being a given, let us begin by
considering the principles of government embedded in the Charter of
fundamental rights and laws to see if we can infer, from such a
Charter, political connections of authority compatible with the
interests of liberty.

Let us say, then, that individuals, already united, successfully or
no, in a cause — the nature of which, upon the whole, is without
much importance — decide to continue to live together as a society
and pay obedience to the established government, more, however,
from fear, habit or necessity, than from any idea of allegiance or from
moral obligation.

If they agree, the plan will be accepted by all ; if they disagree,
they will realize the adopted plan by solving together all possibilities
of dissent. Time, by degrees, will remove all difficulties... That is the
reason of majority rule and the drawing of lots, etc.

JEAN-JACQUES : Il est vrai que hors le contrat primitif qui exige, je le
maintiens, un consentement unanime, la voix du plus grand nombre
oblige toujours tous les autres, c’est une suite du contrat méme.
Quand I'Etat est institué, le consentement est dans la résidence,
habiter le territoire, c’'est se soumettre a la souverainete.

Ceci suppose, il est vrai, que tous les caractéres de la volonté

générale sont encore dans la pluralité : quand ils cessent d'y étre,
quelque parti qu'on prenne il n'y a plus de liberté.
DAVID : Good. Let us discuss then plurality and the practical means
of preventing abuse in the process of public deliberation. You see, if I
resist your sentiment in regard to the substitution of particular wills
by the general will, it is because you insist too much on the fact that
nothing is right save the unanimity of the body politic.

Just look, not at philosophical but at natural relations. The
sovereign citizen, who moves, by definition, in the dimension of
generality, desires such an ideal commonwealth ; but he does not
think it in such terms...

JEAN-JACQUES : Peut-étre... Oui, je l'admets. A prendre le terme
dans la rigueur de l'acception, il n'a jamais existé de véritable
Démocratie, et il n'en existera jamais. Il est contre l'ordre naturel que
le grand nombre gouverne et que le petit soit gouverné. On ne peut
imaginer que le peuple reste incessamment assemblé pour vaquer
aux affaires publiques, et l'on voit aisément qu'il ne saurait établir
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pour cela des commissions sans que la forme de l'administration
change.

DAVID : Could one not devise some way to get around this fatality
which causes you so much distress ? Could you regard the principle
of majority, and not the principle of unanimity, as first principle and
could you recognize the decision of the many as an expression of the
common will ?

JEAN-JACQUES : A condition d'en fixer les maximes qui serviront a
en régler les rapports.

Accordez-moi au moins, avant de poursuivre, ces deux maximes
générales : 'une que plus les délibérations sont importantes et
graves, plus l'avis qui l'emporte doit approcher de Il'unanimité ;
l'autre, que plus l'affaire agitée exige de célérité, plus on doit
resserrer la difféerence prescrite dans le partage des avis ; dans les
délibérations qu’il faut terminer sur le champ, 'excédent d'une seule
voix doit suffire. La premiére de ces maximes parait plus convenable
aux lois, et la seconde aux affaires.

DAVID : The distinction is noted. Good. I would like you to consider
now what you asked me to at the start of our exchange, namely the
Republic of Geneva, taken as a model, and more precisely, ancient
Swiss law. If the people must have the power of the last say,
according to your accepted definition of sovereignty, pray, examine in
this light the advantages of such a practice as your compatriots call
ad referendum.

JEAN-JACQUES : Toute loi que le peuple n'a pas ratifiée est nulle. Ce
n'est point une loi.

Il faudra donc mettre en branle le référendum pour toute décision
souveraine, c'est-a-dire pour toute décision législative, convoquer le
peuple, interroger la totalité des Citoyens. Tant que la souveraineté
libre de s’y opposer ne le fait pas, les ordres des chefs pourront
passer alors pour des volontés générales. Car en pareil cas du
silence universel, on doit présumer le consentement du peuple. Voici
les derniéres limites ou je pourrais me rendre.

DAVID : Yes, we are in agreement. I suggest we now consider
referendum, of which we just spoke, in the largest sense of the word.
Let us place the ideal form of government midway between monarchy
and democracy, and call it semi-direct democracy. And let us imagine
that the people have a say on all important legislative or governmental
decisions made by its representative agents. Each individual will vote
yea or nay on the question submitted for his approval. Thus, a law
developed by Parliament on constitutional matters, say the devolution
of power to Scotland, to use an example from this island, can only
become law with the approbation of the people. This should satisfy
you...

JEAN-JACQUES : Mais voyez le risque :la volonté générale devient
tout bonnement celle de la majorité. Elle est contingente et précaire.
Sitot qu'il peut secouer le joug, le peuple le secoue. Elle est surtout
arbitraire. Je ne sais s'il faut me résigner tout a fait. Votre volonté
majoritaire est particuliére. Nous obéirons a des volontés arbitraires.
Nous vivrons dans des sociétés démocratiques, certes, et sans doute
plus stables que les démocraties sans référendum, mais elles ne
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dureront qu'au prix de méconnaitre leur propre nature arbitraire.
C’est surtout dans cette constitution que le Citoyen devra s’armer de
force et de constance, et dire chaque jour de sa vie au fond de son
ceeur ce que disait le vertueux Palatin Lucianus dans la Diéete de
Pologne : Malo periculosum libertatem quam quietum servitium.

DAVID : It is precisely because of this failure to recognize their
arbitrary nature, of which you speak, that our democracies endure.

Come, resist no longer... As referendum power, the suffrage of the
people is linked even closer to government since direct participation
in legislation, or even in important administrative measures, is
involved... The abuse which can result from representation is thus
contained. I will concede, sometimes representation goes beyond
representation : not only does it express the general will but, often, it
creates it as well. In a representative system, referendum is the share
allotted to direct government.

Durst I venture to deliver my own sentiments I would assert now
that unless there happen some extraordinary convulsion, the power of
this mixed form of association, by means of its large revenue, is
rather upon the increase ; though at the same time, I own that its
progress seems very slow, and almost insensible. The tide has run
long, and with some rapidity, to the side of the present system, and is
just beginning to turn towards a more exacting form of government.

JEAN-JACQUES : Oui, nous approchons de I'état de crise et du siécle
des révolutions. Je tiens pour impossible que les grandes monarchies
de I'Europe aient encore longtemps a durer. La souveraineté véritable
triomphera, elle qui réside dans la majorité de la volonté des citoyens
et, non pas, comme on est tenté de le croire dans la majorité de la
volonté de leurs représentants. Dans ces conditions, le référendum
signifiera toujours beaucoup plus qu'une simple procédure. Il rappel-
lera aux gouvernants qu'ils ne sont pas propriétaires de leurs
fonctions, au peuple concret qu'il engage plus que lui-méme. Qu'au-
dela de ses volontés et intéréts présents, le peuple est comptable des
destinées historiques de la collectivité nationale.

DAVID : Yes, it is such that we will found together a democracy
standing unanimous on procedures, not fictions. But, now, let us take
up once more the tongue of Voltaire, your intimate foe, and let me say
to you, Jean-Jacques, what Cunégonde told Candide : « j'ai goiité le
plaisir inexprimable de vous voir, de vous entendre, de vous parler,
Mais maintenant vous devez avoir une faim dévorante ; j'ai grand
appétit ; commmencons par souper », et méme banqueter. So, remettons
a plus tard the decision to vote, lors du référendum, selon les veeux
ardents de Jacques or the wise counsel of Jean...

Concluons, a mon tour. Pour mon envoi final, chers collégues, je
vous laisserai sur celui du Gide du Voyage d'Urien :

Mesdames, Messieurs, « je vous ai trompés. Nous n'avons pas fait
ce voyage. Ce voyage n'était que mon réve. Nous ne sommes jamais
sortis de la chambre de nos pensées ».

En ce dimanche de Pentecéote, a chacun de féter la sienne !

Merci. Thank you.

22 mai 1995- Féete de la Reine ou de Dollard.



