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Is de herhaling mogelijk? Deze ogenschijnlijk simpele vraag vormt het uitgangspunt van De herhaling. 

Een proeve van experimenterende psychologie door Constantin Constantius (1843), een van de meest 

curieuze geschriften uit het oeuvre van Søren Kierkegaard. In het alledaagse taalgebruik verwijst de term 

‘herhaling’ naar een bepaalde gebeurtenis die zich voor een tweede, derde, vierde of n-de keer voordoet. 

Deze betekenis zien we onder anderen terug in termen als repetitie (‘herhaalde oefening om zich iets in te 

prenten’), recidive (‘herhaling van een misdrijf’) of reprise (‘nieuwe opvoering van een eerder uitgevoerd 

toneelstuk’, zie Van Dale). Doen de herhalingen zich met een zekere regelmaat voor dan spreken we al 

snel over gewoontes of zelfs over natuurwetten. In al deze alledaagse, niet-existentiële betekenissen 

verbindt de herhaling twee of meer gebeurtenissen met elkaar, waarbij de eerste gebeurtenis als 

model voor latere, vergelijkbare gebeurtenissen geldt. Kierkegaard heeft geen van deze alledaagse 

betekenissen op het oog, maar maakt van de herhaling een filosofisch begrip dat betrekking heeft op 

de menselijke existentie (latere filosofen als Heidegger, Deleuze en Derrida nemen dit begrip over en 

verwerken het in hun eigen filosofie). 

In dit artikel wil ik twee aspecten aan de orde stellen die De herhaling tot een nog altijd 

belangrijk boek maken: 1) De ongewone filosofische stijl die in dit boek ontwikkeld 

wordt en 2) De eigenzinnige opvatting over vrijheid en subjectiviteit die er onder de noe-

mer ‘de herhaling’ in naar voren wordt gebracht.

Zoals de ondertitel ‘een proeve van experimenterende psychologie’ al aangeeft, is De 

herhaling geen klassieke filosofische verhandeling waarin op systematische wijze wordt 

uitgelegd wat er onder de herhaling – als filosofische begrip – verstaan moet worden. 

Integendeel, het is een uiterst experimenteel boek waarin een nieuwe filosofische stijl 

wordt geïntroduceerd. Er wordt zodoende nergens een eenduidige definitie gegeven van 

de herhaling in filosofische zin die ik in het vervolg zal aanduiden als de ‘existentiële 

herhaling’. Sterker nog, de twee verschijningsvormen van de herhaling – de alledaagse en 

de existentiële herhaling – 

worden telkens welbewust 

met elkaar verward. Pas in 

de afsluitende brief aan ‘de 

echte lezer van dit boek’ 

wordt duidelijk in welke 

richting we het verschil 

tussen deze twee vormen 

van herhaling moeten zoeken. 

‘Aan de ene kant’, zo schrijft Constantin Constantius, de pseudonieme auteur van De 

herhaling, ‘staat de uitzondering, aan de andere kant het algemene’ (Kierkegaard, 2008: 

96). De herhaling in alledaagse zin correspondeert met het algemene (het uiterlijke), ter-

wijl de existentiële herhaling uitdrukking geeft aan de uitzondering (het innerlijke, de 

subjectiviteit). Dit klinkt nogal paradoxaal. Is de uitzondering niet bij uitstek iets een-

maligs en unieks – en dus onherhaalbaar? Hoe kan Constantius in dit verband dan toch 

spreken over een herhaling? Een simpel voorbeeld kan dit verduidelijken. Stel je hebt je 

In plaats van kennis over te dragen door middel van uitleg en 

beschrijving, wordt er met behulp van een reeks dramatische hande-

lingen een effect gecreëerd waaruit de toehoorder/lezer zijn eigen 

conclusies moet trekken. 
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voorgenomen een ‘goed mens’ te worden. Om dit doel te verwezenlijken, zo suggereert 

Constantius, heeft het geen zin jezelf een ideaal te stellen waar je vervolgens via een stap-

penplan naar toewerkt. Volgens hem kan het goede alleen verwezenlijkt worden door een 

innerlijke keuze die slechts geldt voor het moment waarop hij gemaakt wordt. Om zijn 

geldigheid te behouden moet de keuze telkens opnieuw herhaald worden. Dit is geen 

alledaagse herhaling waarin dezelfde gebeurtenis zich nog een keer voordoet, maar het is 

een existentiële herhaling waarin het individu zichzelf opnieuw tot stand brengt als een 

onherhaalbare uitzondering. Het gaat Constantius om deze paradoxale herhaling van het 

onherhaalbare. 

Een nieuwe filosofische stijl

De existentiële herhaling – als de herhaling van het onherhaalbare – kan Constantius 

alleen aan de orde stellen door een nieuwe filosofische stijl uit te vinden die hij zelf ‘expe-

rimenterende psychologie’ noemt. Hij vindt een eerste aanzet tot deze stijl in een bekende 

anekdote over Diogenes van Sinope: ‘Toen de Eleaten de beweging ontkenden, trad, zoals 

iedereen weet, Diogenes op als opponent. Hij trad echt op, want hij zei geen woord, maar 

liep alleen een paar keer heen en weer, waarmee hij meende het bewijs van het tegendeel 

te hebben geleverd’ (Kierkegaard, 2008: 9). Deze anekdote is veelbetekenend, omdat ze 

aangeeft hoe De herhaling gelezen kan worden. Evenals Diogenes probeert ook Constantius 

te bewijzen dat beweging bestaat ook al 

gaat het bij hem niet om de beweging van 

lichamen, maar om de beweging van de 

geest: de herhaling van de subjectiviteit. 

Ook Constantius gebruikt hiervoor een 

performatieve strategie. De performance 

van Constantius is wel iets complexer is 

dan dat van Diogenes, maar het principe 

erachter is hetzelfde. In plaats van ken-

nis over te dragen door middel van uitleg 

en beschrijving, wordt met behulp van 

een reeks dramatische handelingen een effect gecreëerd waaruit de toehoorder/lezer zijn 

eigen conclusies moet trekken. 

Voor Diogenes gold dat het bestaan van beweging niet logisch kan worden aangetoond, 

omdat het niet tot het domein van de logica behoort. Om die reden was ‘heen en weer 

lopen’ de enige juiste respons. Constantius kan het bestaan van de herhaling evenmin 

logisch aantonen, aangezien de existentiële herhaling tot het domein van de vrijheid 

behoort. Daarom gaat hij op een soortgelijke wijze te werk als Diogenes. ‘Op psychologi-

sche en esthetische wijze’, zo schrijft Constantius hierover, ‘wilde ik schilderen en aan-

schouwelijk maken; in Griekse zin wilde ik het begrip [de herhaling] laten ontstaan in de 

vorm van personages en situaties, terwijl het zich een weg voorwaarts baant door allerlei 

misverstanden heen’ (Kierkegaard, 2012: 68). In plaats van te definiëren wat de herha-

ling is, voert Constantius enkele personages op die verstrikt raken in een misverstand. Op 

deze manier dwingt hij zijn lezer om eerst het misverstand te ontrafelen en zodoende een 

eigen onderscheid aan te brengen tussen de alledaagse en de existentiële herhaling. 

Constantius schrijft zodoende niet om te worden begrepen, maar om te worden misver-

staan. In de afsluitende brief aan ‘de echte lezer van dit boek’ suggereert hij zo te hebben 

Al snel wordt duidelijk dat er een tegenspraak 

bestaat tussen Constantius’ verspreide opmerkingen 

over existentiële herhaling en de manier waarop hij 

deze herhaling zelf probeert te voltrekken.
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willen schrijven ‘dat de ketters het niet kunnen begrijpen’ (Kierkegaard, 2008: 95). Met 

deze ‘ketters’ doelt hij op de oppervlakkige lezers die geen onderscheid kunnen maken 

tussen de misverstanden waarin de personages verstrikt raken en het begrip herhaling 

dat door deze misverstanden heen tot wording komt. Alleen de lezer die uit zichzelf al 

begrepen heeft wat de herhaling is, zal in staat blijken de misverstanden te ontmaskeren. 

Nu eens is de herhaling het hoogste wat er is, het volgende moment is het een banale en 

onbetekenende dwaasheid. Geen enkele bepaling krijgt de overhand. Hiermee wordt 

de verantwoordelijkheid voor de inhoud van het boek verlegd van de schrijver naar de 

lezer. Met als gevolg dat de lezer gedwongen wordt zijn eigen vrijheid te realiseren. Dit is 

precies het effect dat Constantius beoogt. In zijn opvatting kan hij alleen spreken over de 

herhaling door de subjectiviteit van zijn lezers te activeren.

In De herhaling worden twee personages opgevoerd. Het eerste personage is Constantius 

zelf. In plaats van de herhaling theoretisch te onderzoeken, besluit hij er een demonstra-

tie van te geven: 

‘Toen ik me al een poos, in elk geval bij gelegenheid, bezighield met het probleem of 

de herhaling mogelijk is en welke betekenis die heeft, of iets bij een herhaling wint 

of verliest, kwam ik opeens op het idee: je kunt toch naar Berlijn gaan, daar ben je al 

eerder geweest, om je ervan te overtuigen of een herhaling mogelijk is en wat die te 

betekenen heeft’ (Kierkegaard, 2008: 9). 

Na vele pogingen om zijn vorige reis op exact dezelfde wijze over te doen, concludeert 

Constantius dat er geen herhaling mogelijk is. Hierbij tekent hij aan dat ‘het leven 

onophoudelijk en trouweloos alles terugneemt wat het had gegeven, zonder een herha-

ling te bieden’ (Kierkegaard, 2008: 48). Al snel wordt duidelijk dat er een tegenspraak 

bestaat tussen Constantius’ verspreide opmerkingen over existentiële herhaling en de 

manier waarop hij deze herhaling zelf probeert te voltrekken. De reis naar Berlijn moet 

beschouwd worden als een parodie waarin er welbewust wordt aangestuurd op het 

volgende misverstand: dat ‘het meest innerlijke probleem van de mogelijkheid van de 

herhaling op uiterlijke wijze wordt uitgedrukt, alsof de herhaling – als die al mogelijk is 

– búiten het individu te vinden is, terwijl het juist in het individu gevonden moet worden’ 

(Kierkegaard, 2012: 23).

Als tweede personage wordt een verliefde jongeman opgevoerd die in Constantius zijn 

vertrouweling vindt. De jongeman is een relatie begonnen met een meisje en heeft zo de 

liefde als idee ontdekt. ‘Het jonge meisje was niet zijn beminde, zij was de aanleiding 

die het poëtische in hem wekte en hem tot dichter maakte’ (Kierkegaard, 2008: 15). De 

jongeman weet zich gebonden aan het meisje. Tegelijkertijd beseft hij dat de relatie geen 

kans van slagen heeft omdat het meisje zelf er niet toedoet, zij heeft enkel betekenis als 

aanleiding. Op een dag vertrekt hij zonder nog iets van zich te laten horen. Vanaf dat 

moment wacht de jongeman op iets – een gebeurtenis, een goddelijke ingreep? – dat hem 

alsnog geschikt zal maken om echtgenoot te zijn. Echtgenoot zijn betekent voor hem: de 

gebeurtenis van de liefde telkens weer opnieuw kunnen herhalen alsof het de eerste keer 

is. Desondanks blijkt de jongeman aan het einde van het boek genoegen te nemen met 

een schijnbare herhaling. In de krant leest hij dat het meisje getrouwd is. Opeens zijn al 

zijn problemen voorbij. In tegenstelling tot zijn eerdere opvattingen over de liefde, inter-

preteert hij nu het terugwinnen van zijn ongebondenheid als een herhaling: ‘Ik ben weer 
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mezelf, hier heb ik de herhaling’ (Kierkegaard, 2008: 91). De jongeman kan nu inderdaad 

opnieuw beginnen met de liefde, maar moet daarvoor wel eerst een ander meisje vinden. 

Maar dat is juist geen herhaling. De herhaling betekent immers de liefde elk moment 

weer opnieuw laten beginnen in relatie tot hetzelfde meisje. 

De twee personages spiegelen elkaar. Constantius geeft in theorie een juiste bepaling van 

de existentiële herhaling, maar de banale manier waarop hij deze herhaling in praktijk 

tracht te brengen maakt alles alsnog tot een misverstand. Bij de verliefde jongeman is de 

situatie precies andersom. In de praktijk ondervindt hij het probleem van de vrijheid en 

zoekt zijn toevlucht in de herhaling, maar uit zijn respons op het krantenbericht blijkt 

dat hij dit begrip theoretisch heeft misverstaan. In beide gevallen baant het begrip herha-

ling zich een weg voorwaarts door allerlei misverstanden heen, zonder ooit in zijn volle 

vorm te verschijnen. 

 

De existentiële herhaling

We zagen eerder dat Constantius zich ertoe gedwongen zag om een nieuwe filosofische 

stijl te vinden omdat de herhaling tot het domein van de vrijheid behoort. Deze vrijheid is 

nooit een gegeven, maar moet telkens weer opnieuw herhaald worden. Constantius verzet 

zich hiermee tegen de opvattingen waarin de mate van vrijheid van het individu wordt 

vastgesteld op basis van zijn uiterlijke omstandigheden. Hij bespreekt twee van deze 

opvattingen. De eerste is een mondain vrijheidsbegrip waarin de vrijheid wordt bepaald 

‘als lust of in lust’ (Kierkegaard, 2012: 67). Lust kan hier worden opgevat als een onstuit-

bare drang om de uiterlijke omstandigheden zoveel mogelijk te veranderen. Dit vrijheids-

begrip zien we terug bij de bohemien die zich nergens aan committeert en een oncon-

ventioneel en zwervend bestaan leidt. De 

tweede opvatting is een artistiek vrijheids-

begrip waarin de vrijheid wordt bepaald 

als schranderheid. De schranderheid stelt 

het individu in staat om afwisseling aan te 

brengen in zijn uiterlijke omstandigheden 

door er telkens nieuwe aspecten uit af te 

leiden. Vrijheid wordt niet langer gezocht 

in voortdurende verandering, maar in de 

kunst om een zo groot mogelijke inten-

siteit te bereiken ongeacht de aanwezige 

middelen. Deze vorm van vrijheid wordt 

in praktijk gebracht door de gevangene die zich vermaakt met de drukke bezigheden van 

de spin of de student die een saaie lezing boeiend maakt door zich te concentreren op de 

zweetdruppels op het gezicht van de professor.

Constantius verwerpt bovenstaande vrijheidsbegrippen – het mondaine en het artistieke 

– en introduceert de existentiële herhaling als alternatief. Hij ontwikkelt een opvatting 

waarin vrijheid niet langer wordt bepaald in relatie tot uiterlijke omstandigheden, maar 

in relatie tot de vrijheid zelf. Hierbij geldt: vrijheid = herhaling. Of, zoals Constantius het 

zelf formuleert, ‘het hoogste belang van de vrijheid is nu juist om de herhaling teweeg te 

brengen’ (Kierkegaard, 2012: 67). Het individu zal zich altijd moeten verhouden tot de 

buitenwereld, maar hierin ligt niet zijn vrijheid. Integendeel, de vrijheid van het individu 

loopt voortdurend het risico zichzelf te verliezen in het resultaat van deze verhouding. In 

De herhaling is een overgang van het vroegere 

zelf naar het huidige zelf, deze overgang laat de 

subjectiviteit – als onherhaalbare uitzondering 

– ‘opnieuw in het bestaan treden’. Hierbij geldt: 

subjectiviteit = herhaling.
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dat geval kan de vrijheid zichzelf niet terugnemen en 

kan er geen herhaling plaatsvinden. ‘De vrijheid’, zegt 

Constantius, ‘vreest hier niet de herhaling, maar de 

afwisseling; het is niet de afwisseling die ze wil, maar 

de herhaling’ (Kierkegaard, 2012: 67). De afwisseling 

heeft betrekking op de uiterlijke omstandigheden en 

kan zodoende hoogstens een negatieve invloed uitoefe-

nen op de vrijheid. Een moeilijke, maar noodzakelijke 

beslissing kan bijvoorbeeld worden vermeden als de 

afwisseling opeens een uitweg beidt die voorheen niet 

beschikbaar was. Dit kan allerlei vormen aannemen: 

het ene moment is de frauderende directrice bereid 

alles op te biechten, het volgende moment ziet ze een 

kans haar ondergeschikte ervoor op te laten draaien; 

al tien jaar lang neemt de echtgenoot genoegen met 

een ingeslapen huwelijk, tot er opeens een geschikte 

vervanger voor zijn vrouw opduikt en hij alsnog een 

scheiding aanvraagt. De directrice en de echtgenoot 

verliezen hun vrijheid omdat ze de uiterlijke omstan-

digheden voor hen laten beslissen, in plaats van hun 

eigen waarden, hun eigen individualiteit te kiezen. 

Hier kan geen existentiële herhaling plaatsvinden.

Hoewel Constantius in het midden laat of de existen-

tiële herhaling überhaupt wel mogelijk is, kan er uit zijn sporadische reflecties wel iets 

worden afgeleid over de structuur van deze herhaling. Bijvoorbeeld wanneer hij de herha-

ling contrasteert met de hoop en de herinnering: 

‘De hoop is een nieuw kledingstuk, stijf en strak en prachtig, toch heb je het nooit 

aan gehad en weet je daarom niet hoe het je zal staan of hoe het zit De herinnering is 

een afgedankt kledingstuk, dat, hoe mooi het ook is, toch niet past, omdat je er uit-

gegroeid bent. De herhaling is een onverslijtbaar kledingstuk dat zacht zit en precies 

past, niet knelt of fladdert’ (Kierkegaard, 2008: 10; vertaling aangepast).

De hoop kijkt uitsluitend vooruit en richt zich op of mijn toekomstige zelf (dat nog niet 

bestaat), de herinnering kijkt uitsluitend achterom en richt zich op mijn vroegere zelf 

(dat niet meer bestaat), terwijl de herhaling zich concentreert op mijn huidige zelf (dat 

ieder moment opnieuw tot stand moet komen als onherhaalbare uitzondering). ‘Als men 

zegt dat het leven een herhaling is,’ zo stelt Constantius, ‘dan zegt men: het bestaan dat 

geweest is, treedt nu in het bestaan’ (Kierkegaard, 2008: 26). De herhaling is een over-

gang van het vroegere zelf naar het huidige zelf, deze overgang laat de subjectiviteit – als 

onherhaalbare uitzondering – ‘opnieuw in het bestaan treden’. Hierbij geldt: subjectivi-

teit = herhaling. In dit proces kan er gemakkelijk iets misgaan, bijvoorbeeld als iemand 

blijft hangen in zijn vroegere zelf (‘als verzetsstrijder heb ik afdoende bewezen een goed 

mens te zijn’) of zichzelf juist verliest in een toekomstig zelf (‘als ik minister ben maak 

ik onmiddellijk een eind aan die politieke spelletjes, maar om die positie te kunnen ver-

overen moet ik er tijdelijk aan meedoen’). De herhaling vindt zodoende niet automatisch 
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plaats, maar is een taak van de vrijheid die telkens weer opnieuw moet worden gereali-

seerd. 

De existentiële herhaling moet niet worden opgevat als een terugkeer tot en voortzet-

ting van wat het individu in aanleg altijd al was. Integendeel, de existentiële herhaling is 

een vertrekpunt waarin de onherhaalbare subjectiviteit van het individu opnieuw in het 

bestaan moet treden. Vigilius Haufniensis, een ander pseudoniem van Kierkegaard, drukt 

dit in een voetnoot over De herhaling als volgt uit: ‘het hele leven en het hele bestaan begint 

opnieuw, niet in een immanente continuïteit met wat is voorafgegaan (wat een tegen-

strijdigheid zou zijn), maar door een transcendentie, die een ravijndiepe scheiding legt 

tussen de herhaling en het eerste bestaan’ (Kierkegaard, 2009: 22). Het ‘opnieuw in het 

bestaan treden’ van het zelf veronderstelt een breuk en kan daarom niet gekarakteriseerd 

worden in termen van een doelgerichte zelfverwerkelijking (waarbij er juist sprake is van 

continuïteit en er geen breuk optreedt). ‘De dialectiek van de herhaling is gemakkelijk,’ 

zo schrijft Constantius, ‘want wat wordt herhaald, is geweest, anders kon het niet her-

haald worden. Maar juist het feit dat het geweest is, maakt de herhaling tot iets nieuws’ 

(Kierkegaard, 2008: 26). Het zelf dat ‘opnieuw in het bestaan treedt’ is als zodanig niet 

nieuw, maar bestond eerder ook al. Het nieuwe is gelegen in het feit dat het vroegere zelf 

‘teruggehaald’ wordt en opnieuw tot stand wordt gebracht als het huidige zelf. ‘Er bestaat 

maar één pregnante herhaling,’ zo stelt Constantius, ‘en dat is de herhaling van de eigen 

individualiteit in een nieuwe potentie’ (Kierkegaard, 2008: 113). Dit is volgens hem ‘geen 

betekenisloze herhaling’ (dat wil zeggen geen herhaling in alledaagse zin), ‘maar een 

zodanige herhaling dat het nieuwe absolute betekenis heeft in verhouding tot wat eraan 

voorafging en er kwalitatief van verschilt’ (Kierkegaard, 2012: 72).

Conclusie 

In De herhaling introduceert Constantius een nieuwe filosofische stijl die het hem moge-

lijk maakt om het begrip herhaling aan de orde te stellen. In plaats van te definiëren wat 

de herhaling is, laat Constantius enkele personages verstrikt raken in een misverstand. 

Alleen de lezer die het misverstand doorziet, zal in staat blijken om vanuit zichzelf te con-

strueren wat er onder de existentiële herhaling verstaan moet worden. In dit artikel heb 

ik hiertoe een eerste aanzet gegeven door de herhaling te duiden in termen van vrijheid 

en subjectiviteit. Dit kan worden uitgedrukt in twee formules: ‘vrijheid = herhaling’ en 

‘subjectiviteit = herhaling’. Vrijheid en subjectiviteit kunnen alleen blijven bestaan door 

opnieuw in het bestaan te treden. Hierbij is er sprake van een paradox: de herhaling van 

het onherhaalbare. Het individu dat wordt gekenmerkt door vrijheid en subjectiviteit is 

een onherhaalbare uitzondering. Deze uitzondering kan alleen standhouden door her-

haald te worden, dat wil zeggen door opnieuw in het bestaan te treden als uitzondering.
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