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Résumé 
En 1930, l'introduction à grande échelle de la vaccination par le BCG 
dans la ville de Lübeck en Allemagne du Nord a conduit à un scandale 
majeur qui a attiré l'attention du public sur l'expérimentation 
médicale avec des êtres humains ainsi que la critique revivre de la 
profession médicale qui avait été exprimé auparavant. Le procès à la 
suite de la catastrophe a soulevé le premier clairement identifiable 
discussions publiques sur l'éthique médicale en Europe, et a mené à 
la création de la première réglementation pour la recherche 
médicale sur des êtres humains dans l'hémisphère occidental, 
l'allemand " Richtlinien »de 1931.En 1935, Ludwik Fleck (1896-1961) 
a publié une monographie désormais classique intitulé Genèse et 
développement d'un fait scientifique . L'hypothèse centrale de cet 
article est que, quand Fleck a publié son livre quatre ans après le 
procès de Lübeck, il a été de proposer des réponses aux questions 
soulevées, au moins partiellement, par le cas de Lübeck, bien qu'il ne 
mentionne jamais explicitement. Le plus intéressant, Fleck a proposé 
une approche différente pour le dilemme fondamental de la 
médecine expérimentale moderne, l'opposition potentielle entre un 
individu bien-être, et la production et l'application des 
connaissances scientifiques en médecine. Lorsque la réponse 
standard à ces questions, depuis les années 1930, devenu le 
raisonnement moral et la régulation éthique, connu aujourd'hui 
comme la bioéthique, Fleck dépeint une approche différente qui 
pourrait être caractérisée comme la tentative de favoriser une 
compréhension plus profonde et plus démocratique de la science à 
travers un examen de son fonctionnement intime. 
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Thomas Kuhn lecteur de Ludwik Fleck

JEAN-FRANÇOIS BRAUNSTEIN

Paris I ¢ IHPST

Ludwik Fleck est aujourd’hui un auteur bien connu, partout ailleurs
qu’en France où la traduction de son livre, Genèse et développement d’un
fait scientifique, depuis longtemps traduit en anglais, en italien, en espagnol
ou en russe, paraîtra prochainement 1. On a même à son sujet pu parler de
« vague Fleck » ou de « mode Fleck » 2. Fleck est considéré comme un
classique de la philosophie des sciences d’inspiration sociologique : un « prix
Ludwik Fleck » est ainsi décerné chaque année au « meilleur livre d’études
sociales sur la science » 3. Certains parlent d’un « théorème de Fleck-Kuhn »
qui serait au fondement du constructivisme en sociologie des sciences.
M. Douglas évoque quant à elle un « programme de Durkheim-Fleck » qu’il
conviendrait de poursuivre 4.

Le paradoxe est que Fleck est l’auteur d’un seul livre, Genèse et dévelop-
pement d’un fait scientifique, paru en allemand en 1935, qui n’avait reçu lors
de sa parution originale quasiment aucun écho : il ne connaît qu’un tout petit
nombre de recensions, dont une, très brève, en français 5. Complètement
oublié pendant des décennies, Fleck ne sera découvert qu’en 1962 par

1. Aux Éditions des archives contemporaines. Nous remercions les éditeurs de nous avoir
permis de travailler sur les épreuves de cette version française, particulièrement bien traduite
par N. Jas. I. Löwy et A. M. Moulin se sont employées depuis plusieurs années à faire connaître
Fleck en France.

2. Cf. N. T, « Auf der Suche nach einer adäquaten Methode für die Ges-
chichte und Theorie der Medizin. Auseinandersetzung mit Ludwik Flecks’ Entstehung und
Entwicklung einer wissenschaftlichen Tatsache », Medizinhistorisches Journal, 17, 1-2, 1982 et
J. W, « The Fleck affair : Fashions v. Heritage », Inquiry, 34, 4, 1991.

3. Qui a notamment été décerné à S. Shapin, D. Haraway, T. Porter.
4. Cf. M. D, Comment pensent les institutions, Paris, 1999.
5. Cf. la liste de ces recensions in R. S. C et T. S, Cognition and fact.

Materials on Ludwik Fleck, Dordrecht-Boston, 1986, p. 456-457. L’auteur de la seule recension
en français, dans la Revue des sciences philosophiques et théologiques (26, 1937), M.L. Guérard
des Lauriers, note que, selon Fleck, « le collectivisme est une loi fondamentale de la pensée
scientifique » et il apprécie les « excellentes remarques » sur la nature du fait, « qui est toujours
un fait interprété ». Mais Guérard des Lauriers estime qu’ « on ne pense pas à plusieurs, pas
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Kuhn qui le cite avec éloge dans la préface à la Structure des révolutions
scientifiques. Ce n’est pourtant qu’une vingtaine d’années après qu’un
certain nombre de lecteurs de Kuhn auront la curiosité de se pencher sur
cette référence énigmatique et feront découvrir l’œuvre de Fleck, qui sera
traduite en anglais en 1979 et republiée en allemand en 1980 6. La traduction
anglaise comporte une préface de Kuhn et est publiée sous la responsabilité
de R. K. Merton, c’est-à-dire sous les auspices des deux figures principales
de l’histoire des sciences et de la sociologie anglo-saxonnes contemporaines.

L’histoire de la réception de cette œuvre de Fleck conduit alors à lui
assigner un statut curieux, « mythologique » selon certains. Ce caractère
mythologique est renforcé par la vie tragique de Fleck, juif polonais déporté
à Auschwitz, qui survécut néanmoins, écrivit des textes épistémologiques
inspirés par les « recherches » menées dans les laboratoires des camps de
concentration, et témoigna au procès de Nuremberg, avant de quitter la
Pologne pour Israël, peut-être pour échapper aux persécutions antisémites
d’après guerre 7. Bruno Latour va loin dans cette mythologisation, puisque,
dans sa préface à la traduction française de Genèse et développement d’un
fait scientifique, il compare le livre à Moby Dick : « quel livre étonnant !
C’est un peu comme Moby Dick : il fait irruption de temps à autre, à des
décennies d’intervalle, puis disparaît sans bruit avant d’émerger soudain,
frais, écumant, couvert de coquillages, dangereux par sa nouveauté, tout à
fait capable, comme la célèbre baleine blanche de faire sombrer plus d’un
vaisseau chargé d’historiens des sciences, d’un grand coup de sa tête obsti-
née. Il ne lui manque même pas son Achab en la personne de Thomas Kuhn,
qui a toujours voulu le domestiquer, mais sans jamais y parvenir » 8.

Plus qu’à Moby Dick, Fleck, qui vécut à Lodz, en Pologne, nous ferait
penser à celui qui vécut une cinquantaine d’années auparavant à quelques
dizaines de kilomètres de là, à Brno, Gregor Mendel, avec la seule différence
que l’un fut reclus contre son gré dans le ghetto, alors que l’autre le fut

même à deux » : « s’il y a une mode dans chaque science, il y a aussi quelques savants qui la font ;
et les génies la renouvellent ».

6. T. Schnelle jouera un rôle essentiel dans cette redécouverte avec son ouvrage sur Ludwig
Fleck : Leben und Denken. Zur Entstehung des soziologischen Denkstils in der Wissenschafts-
philosophie, Freiburg, 1982. Il est également le responsable, avec L. Schäfer, des éditions
allemandes de Entstehung und Entwicklung einer wissenschaftlichen Tatsache (Francfort,
1980) et des articles de Fleck, publiés sous le titre Erfahrung und Tatsache (Francfort, 1983).
Cf. aussi l’important recueil de T. Schnelle et R. S. Cohen, Cognition and fact. Materials on
Ludwig Fleck, Dordrecht, Boston, 1986.

7. C’est le point de vue de S. Fuller, qui estime qu’une « mythologie considérable » s’est
développée autour de ce livre (S. F, Thomas Kuhn. A philosophical history for our times,
Chicago-London, 2000, p. 60 n.)

8. B. L, « Transmettre la syphilis, partager l’objectivité », préface à L. F, Genèse
et développement d’un fait scientifique, à paraître.
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volontairement au monastère. L’un comme l’autre, dont l’œuvre est totale-
ment passée sous silence de leur vivant, sont redécouverts quelques dizaines
d’années après et sont reconnus comme les fondateurs de deux nouvelles
disciplines, la sociologie des sciences dans un cas, la génétique dans l’autre.
Dans ces deux cas on se trouve face à la question difficile du statut à accorder
à un « précurseur ». Les avertissements bien connus de Canguilhem contre le
« mythe du précurseur » sont particulièrement adaptés dans le cas de Fleck
et de Kuhn. Si l’on fait de Fleck le précurseur de Kuhn, on risque bien de ne
comprendre ni l’originalité de Kuhn, ni la cohérence de l’œuvre de Fleck.
Certains ont pourtant succombé à cette tentation, qui ne voient rien dans
l’œuvre de Kuhn qui ne soit déjà présent chez Fleck. D’aucuns estiment
même que Fleck serait non seulement « supérieur » au positivisme logique
mais aussi, y compris « épistémologiquement », à Kuhn 9. À l’inverse
d’autres ne voient rien d’intéressant dans l’œuvre de Fleck qui, ne faisant
pas partie de la communauté des philosophes et historiens des sciences, n’a
pas pu « raffiner » les concepts qu’il proposait sous une forme « non dévelop-
pée » : ceux-ci ne trouveraient un sens véritable que chez Kuhn 10.

Le débat se complique encore s’agissant de Fleck et de Kuhn car il est
un débat disciplinaire, entre histoire des sciences et sociologie des sciences.
La question que se posent généralement les lecteurs de Fleck et de Kuhn est
de savoir s’il faut choisir l’une ou l’autre discipline, ou laquelle réduire à
l’autre. D’une certaine manière, les sociologues des sciences vont mettre
Fleck de plus en plus en avant dans la mesure où Kuhn n’accepte pas
qu’ils se réclament de son héritage et critique ouvertement l’ « absurdité »
de la sociologie des sciences. À l’inverse Kuhn semble de plus en plus réticent
à l’égard de Fleck dans la mesure où les sociologues des sciences s’en
emparent 11.

Les circonstances de la découverte de Fleck par Kuhn

Si Fleck est aujourd’hui bien connu, c’est sans conteste à Thomas Kuhn
qu’il le doit. Kuhn l’a cité avec éloge en 1962 dans la préface à la Structure des
révolutions scientifiques. Mais Kuhn fera encore explicitement référence à
Fleck en deux autres occasions. Il revient longuement sur les circonstances
de sa découverte de Fleck et sur ce que Fleck lui a apporté, dans sa préface à

9. D. W, « On Ludwik Fleck’s use of social categories in knowledge », in
R.S. C, T. S, Cognition and fact. Materials on Ludwik Fleck, p. 317.

10. J. H, « The Fleck affair : Fashions v. Heritage », Inquiry, 34, 4, 1991, p. 496.
Pour une réflexion inspirée de Fleck et Kuhn sur cette notion de précurseur, cf. I. L,
« Fleck, Kuhn, and Stent. Looose reflections on the notion of prematurity », in E. B. H
(ed.), Prematurity in scientific discovery : on resistance and neglect, Berkeley, 2002.

11. Ainsi la notion de « collectif de pensée » qui était « vaguement repoussante » dans la
préface à l’édition anglaise de Fleck en 1979 devient « répugnante » dans un entretien de 1995.
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l’édition américaine de Genèse et développement d’un fait scientifique en
1979, dont il est à l’origine : « c’est un projet dont j’ai parlé avec plusieurs
amis et relations depuis que j’ai rencontré ce livre ». En le faisant traduire il
ne s’agissait pas de seulement de lui « donner une audience en langue
anglaise », mais « plutôt de lui donner une audience tout court » 12. Kuhn
reparlera ensuite de Fleck dans l’entretien biographique de 1995 qui clôt le
recueil posthume The road since structure 13.

Dans la préface à la Structure des révolutions scientifiques Fleck fait
partie de cette série d’auteurs, qui auraient mis Kuhn sur la voie de ses
propres recherches. Kuhn cite tout d’abord une liste d’historiens des scien-
ces : Alexandre Koyré bien sûr, mais aussi Etienne Meyerson, Hélène
Metzger, Annneliese Mayer et le Lovejoy de The great chain of being. Mais
Kuhn évoque aussi d’autres auteurs, dans des « domaines apparemment sans
liens avec l’histoire des sciences mais où la recherche révèle maintenant des
problèmes semblables à ceux que l’histoire me proposait ». Kuhn estime
n’avoir pu les rencontrer que grâce à ces « explorations au hasard » permises
par son séjour à la Society of fellows de Harvard 14. Kuhn cite alors un
psychologue, Piaget, « les psychologues gestaltistes », sans plus de précision,
un linguiste, Whorf, un philosophe, Quine. Le dernier auteur de cette liste
qui n’est qu’apparemment hétéroclite est Ludwig Fleck, seul auteur dont
Kuhn cite le titre de l’œuvre, une « monographie presque inconnue, Entste-
hung und Entwicklung einer wissenschaftlichen Tatsache (Bâle, 1835),
essai qui anticipait nombre de mes idées » 15. Kuhn souligne l’importance
décisive de ces auteurs pour son œuvre : « les lecteurs ne trouveront
ci-dessous que peu de références à ces travaux et à ces conversations, mais je
leur suis redevable à plus d’égards qu’il ne m’est possible actuellement
d’analyser ou d’évaluer » 16. En même temps Kuhn souligne le caractère
accidentel de la rencontre avec ces auteurs : Piaget est rencontré grâce à une
« note explicative rencontrée par hasard », comme Fleck grâce à une note en
bas de page de Reichenbach. Comme l’a noté S. Fuller, il est possible
d’estimer que Kuhn voit dans ces découvertes des sortes de « signes d’en
haut » qui le confirment dans la voie qui est la sienne 17.

12. T. S. Kuhn, préface à L. F, Genesis and development of a scientific fact, Chicago-
London, 1979, p. VII. Cette préface sera citée Préface à Fleck.

13. T. S. K, The road since structure. Philosophical essays, 1970-1993, Chicago-
London, 2000, p. 283.

14. T. S. K, préface à La structure des révolutions scientifiques, Paris, 1983, p. 8-9.
Cette édition sera citée Structure.

15. T.S. K, Structure, p. 9.
16. T.S. K, Structure, p. 9.
17. S. F, Thomas Kuhn. A philosophical history for our times, p. 392.
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Dans sa préface à la traduction anglaise du livre de Fleck, Kuhn revient
d’une manière plus détaillée sur les circonstances de sa rencontre avec
l’œuvre de Fleck, qui aurait eu lieu « durant l’année 1949 ou au début de
l’année 1950 » 18. Comme il avait rencontré Piaget dans une note de bas de
page de Merton, il aurait découvert Fleck dans une note de bas de page de ce
classique de l’empirisme logique qu’est le livre de Hans Reichenbach,
Experience and prediction. Kuhn note bien sûr que Reichenbach ne dirait
pas, comme Fleck, que « les faits ont un cycle de vie » 19. Ce qui attire
l’attention de Kuhn, c’est le titre du livre de Fleck : « j’ai immédiatement
reconnu qu’un livre avec un tel titre est très susceptible de parler de mes
propres préoccupations » 20. Kuhn explique en effet avoir eu, deux ou trois
ans avant la lecture de ce livre, une « révélation » concernant le rôle des
révolutions scientifiques dans l’histoire des sciences 21. Il aurait été « rassuré
par l’existence de ce livre » quant à la validité de ses propres intuitions 22. Il
a été évidemment séduit par l’idée « paradoxale » qu’un « fait scientifique »
puisse avoir une « genèse » et un « développement ». C’est le caractère scan-
daleux d’une telle proposition qui semble le plus stimuler Kuhn et il rap-
porte avec délices que lorsque son ami James Conant, président de Harvard,
fit connaître le titre du livre de Fleck à des savants allemands, ceux-ci
répondirent : « comment un tel livre peut-il exister ? Un fait est un fait. Il n’a
ni genèse ni développement » 23.

Enfin, dans l’entretien biographique de 1995, repris dans The road
since structure, alors que ses interlocuteurs lui posaient une question
sur l’influence de Merton, Kuhn note simplement qu’il a découvert Piaget

18. Merton dit qu’il aurait eu beaucoup de mal à convaincre Kuhn, qui ne lui a donné cette
préface « que sur la forte insistance des éditeurs » (R.K. M, The sociology of science : an
episodic memoir, Carbondale, 1979, p. 83).

19. Kuhn note bien sûr que Reichenbach fait dire à Fleck ce que celui-ci ne dit pas.
Reichenbach « n’était en effet pas un philosophe qui pensait que les faits possédaient un cycle de
vie ». Kuhn remarque que Fleck « n’aurait pas plus écrit ce que lui faisait dire Reichenbach que
Reichenbach n’aurait parlé de genèse et développement d’un fait scientifique ». En effet, si l’on
se reporte au livre de Reichenbach, on voit qu’il ne tire pas les mêmes conclusions des planches
anatomiques que Fleck reproduisait pour montrer le caractère radicalement changeant des
représentations du squelette humain. Reichenbach, quant à lui, répondait à la question soulevée
par ces planches : « devons nous renoncer à la possibilité d’obtenir jamais une vraie image du
monde ? Je ne le pense pas ». En effet, selon lui, en combinant différentes « images du monde »
de « différents niveaux », nous pouvons réussir « par une sorte d’intégration intellectuelle des
vues subjectives (...) à construire une vision totale du monde, dont l’expansion constante nous
autorise à une revendication toujours croissante d’objectivité » (H. R, Experience
and prediction, Chicago, 1961, p. 224, 225).

20. T.S. K, préface à Fleck, p. VIII.
21. T.S. K, préface à Fleck, p. VII-VIII.
22. T.S. K, préface à Fleck, p. VIII.
23. T.S. K, préface à Fleck, p. VIII.
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chez Merton, et revient immédiatement, sans que la question lui soit
posée, sur l’importance de l’œuvre de Fleck dans sa formation. Parler de
« genèse et développement d’un fait scientifique », c’est aller contre la
conception la plus courante de ce qu’est un fait scientifique. Il redit son
intérêt pour ce titre : « je me suis dit, mon Dieu, si quelqu’un a écrit un livre
avec ce titre, je dois le lire. Ce ne sont pas des choses qui sont supposées
avoir... elles peuvent avoir une Entstehung mais elles ne sont pas supposées
avoir une Entwicklung ». Là aussi Kuhn explique que Fleck n’est pas
« quelqu’un qui m’a beaucoup appris », mais qu’il a eu pour lui une fonction
« très importante » de « renforcement », dans la mesure où il a pu ainsi
constater qu’il « y avait quelqu’un qui pensait sur beaucoup de points de la
même manière que moi, et qui réfléchissait sur le même matériel historique
que moi » 24.

Dans ces trois occasions Kuhn souligne l’effet de réassurance, de « ren-
forcement » qu’eut pour lui la lecture de Fleck. Il serait alors possible de
minimiser l’importance de cette référence en la réduisant à cet aspect
psychologique. Il n’est pourtant pas sans importance que Kuhn puisse se
sentir encouragé dans cette voie. Contrairement à ce qu’ont dit certains
commentateurs, les idées de Fleck ne se trouvaient pas partout à cette
époque-là, en particulier sa critique de la notion traditionnelle de « fait
scientifique ». C’est ce point que Kuhn met en avant dans ces trois occasions
où il parle des circonstances de sa découverte de Fleck.

Sociologie des sciences et collectif de pensée

Mais ce n’est sans doute pas le point sur lequel Kuhn insiste le plus.
Dès la préface à la Structure des révolutions scientifiques il note que
l’œuvre de Fleck, ainsi qu’une remarque de son camarade Francis X. Sutton,
lui ont permis de comprendre que ses propres idées « deman-
deraient peut-être à être rattachées à la sociologie de la communauté
scientifique » 25. C’est ce qu’il redit dans la préface à l’édition anglaise de
Fleck : « je compris grâce à sa lecture que les problèmes qui m’intéres-
saient ont une dimension fondamentalement sociologique » 26. Il lui
semble même que là est son quasi unique emprunt à Fleck. Il ajoute en
effet aussitôt : « je ne suis pas sûr de lui avoir emprunté quelque chose
de beaucoup plus concret, même si j’aurais sans doute dû » 27. Il attribue

24. T.S. K, The road since structure, p. 282.
25. T.S. K, Structure, p. 9.
26. T.S. K, préface à Fleck, p. VIII.
27. T.S. K, préface à Fleck, p. IX.
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d’ailleurs cela en partie à la difficulté qu’il avait à comprendre l’allemand
de Fleck, truffé de termes techniques. De même, dans l’entretien de 1995,
il résume l’apport de Fleck à la notion de « collectif de pensée » 28.

Kuhn contribue ainsi à centrer l’œuvre de Fleck autour de la notion, à
forte charge sociologique, de « collectif de pensée ». Mais il explique en
même temps qu’ « il ne s’est jamais senti à l’aise et ne l’est toujours pas avec
la notion de collectif de pensée » 29. Fleck serait ainsi à l’origine d’une sorte
de tentation sociologique, qui n’aurait certes pas été étrangère à Kuhn, mais
dont il se serait éloigné par la suite, à mesure justement que se développerait
une sociologie des sciences qui prétendrait s’inspirer de Kuhn.

Kuhn souligne le caractère repoussant d’une telle « sociologie de l’esprit
collectif », dans la mesure surtout où elle vise à expliquer le collectif en
termes individuels : « je ne savais pas quoi faire d’un modèle individuel pour
les groupes » 30. Il critique une notion qui aurait trop recours à la psycho-
logie individuelle, puisqu’elle consiste à expliquer le collectif en termes
purement individuels. Il déplore ainsi que Fleck emploie des « termes »
propres au « discours individuel », comme celui de « ténacité », pour
décrire le comportement des groupes 31. Kuhn estime avoir lui-même été
« coupable de manière répétée » d’une telle erreur dans la Structure :
« l’erreur consiste à prendre les groupes comme des individus poussés à
l’extrême ou bien les individus comme des groupes en petit » 32. Paradoxa-
lement, lorsque Kuhn se désolidarise d’une approche sociologique, c’est
ainsi à une psychologie collective conçue sur un modèle purement individuel
qu’il s’en prend.

C’est un reproche qui sera d’ailleurs souvent fait à Kuhn, que d’expli-
quer les changements de paradigme à la manière de la psychologie collective.
On se souvient que Lakatos disait que les explications de Kuhn relevaient de
la « psychologie des foules » (mob psychology) 33. À ce sujet, S. Fuller relève
avec malice que Fleck accorderait une importance centrale au fondateur de
la « psychologie des foules », Gustave le Bon, et que l’on pourrait donc tracer
une généalogie gênante pour Kuhn, qui, à travers Fleck, le rattacherait
directement à un auteur aussi « suspect » que Le Bon. Kuhn expliquerait les

28. S. Toulmin ne met lui aussi l’accent que sur les collectifs de pensée. Cf. S. T,
« Ludwik Fleck and the historical interpretation of science », in R.S. C, T. S,
Cognition and fact, p. 269.

29. T.S. K, The road since structure, p. 283.
30. T.S. K, The road since structure, p. 283.
31. Kuhn fait allusion ici à la notion de « tenacity ». Mais le terme allemand utilisé par

Fleck, « Beharrungstendenz », n’a pas la même tonalité psychologique et est mieux traduit en
français par « tendance à la constance »

32. T.S. K, « Afterwords » (1990), in The road since structure, p. 141.
33. I. Lakatos, in I. L, A. M, Criticism and the growth of knowledge,

Cambridge, 1970, p. 178.
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choix scientifiques sur le modèle des comportements irrationnels de la foule
décrits par Le Bon. En fait, si Le Bon est effectivement cité dans le livre de
Fleck, ce n’est pas tant à propos de ce que l’on connaît généralement de sa
« psychologie des foules », qu’à l’occasion d’une question de « changement
de forme » : Fleck cite l’exemple donné par Le Bon de l’« hallucination
collective » qui saisit l’équipage d’un bateau recherchant un navire en
détresse et lui fait voir une épave et entendre les cris et les signaux de
détresse, ne s’apercevant qu’à la dernière minute que le « bateau » n’était
qu’un arbre flottant sur l’eau. Un tel cas pourrait, selon Fleck, « servir de
véritable paradigme pour beaucoup de découvertes : la perception visuelle
d’une forme conforme à un état d’esprit et son renversement soudain ». Et
Fleck poursuit dans une formule très kuhnienne : « tout d’un coup on ne
comprend plus du tout comment la forme antérieure était possible et com-
ment ce qui la contredit a pu rester inaperçu » 34. Mais Fleck estime que Le
Bon, parce qu’il ne connaît que « les moments où les masses sont en état
d’excitation », n’a vu que les effets négatifs de la socialisation alors qu’il en
existe de positifs, et il se réfère ici à McDougall 35.

En fait, les sociologues que cite le plus volontiers Fleck sont Comte,
Durkheim, Levy-Bruhl, Jerusalem ou Gumplowicz. Comme eux il montre
« la valeur de la méthode sociologique pour l’étude de l’activité intellec-
tuelle » 36. Il semble qu’il s’inspire surtout de Levy-Bruhl, qu’il cite dans son
livre comme dans ses articles. Dans son article sur « Le problème de l’épis-
témologie » il explique que « l’embryon de la théorie moderne de la connais-
sance se trouve dans les études de l’école de Durkheim et Levy-Bruhl sur la
sociologie de la pensée et sur la pensée des peuples primitifs » 37.

Il est certain que l’une des deux thèses essentielles du livre de Fleck est
que la connaissance ne peut émerger qu’à l’intérieur d’un « collectif de
pensée », défini comme « la communauté des personnes qui échangent des
idées ou qui interagissent intellectuellement » 38. En ce sens la pensée ne
peut être produite que collectivement, comme le montre une comparaison
« quelque peu triviale » : « l’individu peut être comparé à un joueur de
football pris isolément, le collectif de pensée au travail collectif d’une
équipe de football bien entraînée, l’acte cognitif au déroulement du jeu » 39.

34. L. F, Genèse et développement d’un fait scientifique, trad. N. Jas, Paris, 2003,
p. 143n. Cette édition sera citée Genèse et développement. Cf. T. S. K, Structure, p. 158 : « ce
qui, avant la révolution, était pour l’homme de science un canard devient un lapin ».

35. L. F, Genèse et développement, p. 144 n.
36. L. F, Genèse et développement, p. 64.
37. L. F, « The problem of epistemology » (1936), in R.S. C et T. S,

Cognition and fact, p. 80.
38. L. F, Genèse et développement, p. 57.
39. L. F, Genèse et développement, p. 64.
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Ce collectif de pensée a une existence en un sens plus solide que l’individu,
il est « plus stable, plus conséquent que le soi-disant individu, toujours
structuré par des instincts contradictoires » 40.

Le point sur lequel Fleck estime aller plus loin que tous les sociologues
qu’il cite, c’est qu’il applique également la sociologie à la science, qu’il
considère comme une activité intellectuelle comme les autres : « tous ces
penseurs commettent cependant une erreur caractéristique : ils ont un trop
grand respect, une sorte de déférence religieuse pour les faits scientifi-
ques » 41. Fleck entend de fait étendre aux communautés scientifiques les
remarques de Durkheim ou de Levy-Bruhl sur les sociétés inférieures.
L’intérêt du concept de collectif de pensée est qu’il permet une théorie
générale de la connaissance, de ses formes les plus primitives à ses formes les
plus élevées : « la fertilité de la théorie du collectif de pensée est aussi visible
dans la possibilité que cette dernière offre de comparer les pensées primiti-
ves archaïques, enfantines ou psychotiques et de les analyser de manière
uniforme » 42.

La différence entre Kuhn et Fleck sur ce point tient surtout à ce qu’ils ne
considèrent pas de la même manière l’influence du social sur la connais-
sance. Pour Kuhn il s’agit essentiellement d’un obstacle, alors que pour
Fleck il s’agit d’une influence positive. Selon Kuhn, quand Fleck parle
« d’harmonie des illusions », c’est une « métaphore dommageable, parce
qu’elle renforce l’impression qu’en l’absence de pression sociale, l’illusion
aurait pu être évitée » 43. Or, pour Fleck il n’y a dans cette notion d’« harmo-
nie des illusions » rien de choquant : il estime simplement à travers cette
notion que « l’élaboration d’une connaissance transforme celui qui élabore la
connaissance de manière à l’adapter de façon harmonieuse à la connaissance
qu’il est en train d’acquérir » et « engendre une applicabilité des résultats
scientifiques et la croyance ferme en une vérité qui existerait indépendam-
ment de nous-mêmes » 44. Fleck n’oppose pas vérité et illusion, il estime,
comme l’a souligné M. Douglas, que « la vérité, en un sens, est faite d’illu-
sions » 45. Selon Fleck, la société est bien plutôt ce qui permet de créer la
connaissance : « celui qui au contraire, considère le facteur social comme un
malum necessarium, comme une insuffisance malheureusement constitu-

40. L. F, Genèse et développement, p. 63.
41. L. F, Genèse et développement, p. 67.
42. L. F, Genèse et développement, p. 71.
43. T.S. K, préface à Fleck, p. X.
44. L. F, Genèse et développement, p. 114-115. Pour une utilisation originale de cette

notion d’harmonie des illusions en histoire des sciences, à propos de l’invention du « post-
traumatic stress disorder », cf. A. Y, The harmony of illusions. Inventing post-traumatic
stress disorder, Princeton, 1995.

45. M. D, Comment pensent les institutions, p. 40.
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tive du genre humain et qu’il faut se faire un devoir de combattre, celui-ci
méconnaît qu’il n’y a vraiment aucun acte cognitif qui ne soit possible sans
facteur social, que l’expression « acte cognitif » n’a de signification que
lorsqu’elle est en relation avec un collectif de pensée » 46. Fleck va même
jusqu’à dire que « l’acte cognitif est l’activité humaine la plus conditionnée
qui soit par le social », comme le prouve d’ailleurs l’importance de la
« construction de la langue » 47.

Selon Kuhn, l’un des résultats les plus caractéristiques de cette concep-
tion erronée du « collectif de pensée », qui fut un temps la sienne, est la
référence à la psychologie de la forme et le recours à la notion de gestalt
switch : « l’exemple le plus fameux de cette erreur dans la Structure est la
manière dont j’ai à plusieurs reprises parlé de gestalt switches pour carac-
tériser l’expérience vécue par le groupe » 48. Parler de connaissance en
termes de psychologie de la perception est une erreur, car « un groupe n’a pas
d’esprit (ou d’intérêts), même si chacun de ses membres en a sans doute
un » 49. Or c’est une idée qu’il estime avoir empruntée à Fleck. Relisant son
exemplaire du livre de Fleck en 1979, il explique avoir retrouvé certaines
annotations en marge de son exemplaire du livre « sur ce que j’avais déjà en
tête » : la notion de « changement de formes sous laquelle la nature se
présente elle-même » et les « difficultés qui en résultent pour rendre le fait
indépendant du point de vue ». Mais Kuhn explique que « bien qu’engagé à
l’époque dans l’exploration de Köhler, Koffka et d’autres psychologues de la
Gestalt, je résistais, comme Fleck l’aurait sûrement fait, à leur fréquente
substitution de « voir comme » à voir » 50.

Il n’est pas sûr que Fleck « résiste » à cette assimilation, mais il est certain
que la référence à la psychologie de la forme est très présente chez lui. Mais,
mis à part dans l’exemple déjà cité de Le Bon, Fleck ne parle pas ici du
caractère brutal du changement de perception, il explique surtout que la
perception visuelle d’une forme (Gestaltsehen) suppose des présupposés et
un apprentissage : « ce n’est qu’après de nombreuses expériences, éventuel-
lement après avoir reçu une formation que l’on acquiert la capacité de
remarquer directement des sens, des formes et des unités fermées sur
elles-mêmes » 51. Il y a aussi de nombreuses références à la Gestalt dans les
articles de Fleck. Dans l’article de 1947 intitulé « Schauen, sehen, wissen »
Fleck insiste sur l’importance de l’apprentissage dans la perception : « pour
voir, il faut d’abord connaître », « il faut savoir ce qui est essentiel et inessen-

46. L. F, Genèse et développement, p. 62
47. L. F, Genèse et développement, p. 60
48. T.S. K, « Afterwords » (1990), in The road since structure, p. 242.
49. T.S. K, « Afterwords » (1990), in The road since structure, p. 242.
50. T.S. K, préface à Fleck, p. IX.
51. L. F, Genèse et développement, p. 121.
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tiel, être capable de distinguer le fond de l’image (...) sinon on regarde mais
on ne voit pas » 52.

Deux « intuitions » de Fleck

Outre la notion de collectif de pensée, il est deux « intuitions » de Fleck
dont Kuhn dit, à la relecture, qu’il aurait dû leur prêter plus d’attention. Il
s’agit d’une part de ses discussions sur la science des périodiques et la
science des manuels, et d’autre part des difficultés de la participation à
plusieurs collectifs de pensée.

Kuhn note ainsi qu’il est « très impressionné » par la discussion par Fleck
de la « relation entre science de journal et science de manuel » et il reconnaît
que ces notations de Fleck sont « peut à être à l’origine de mes remarques sur
la science de manuels » 53. Effectivement on sait que pour Kuhn la science
des manuels ne représente que « les bases de la tradition courante de science
normale » et qu’ainsi les manuels « déguisent inévitablement non seulement
le rôle mais l’existence même des révolutions » scientifiques : les manuels
« tronquent le sentiment qu’a l’homme de science de l’histoire de sa disci-
pline » 54. Quant à Fleck il distinguait entre la science des périodiques
spécialisés, qui « porte la marque du provisoire et du personnel » et la science
des manuels qui organise des connaissances en un système et « détermine ce
qui ne peut être pensé autrement, ce qui doit être délaissé ou qui ne doit pas
être pris en considération » 55. Fleck distingue en outre un autre niveau, celui
de la « science offerte au public », la « science populaire » qui n’est pas sans
effet sur la science : « la science populaire est un facteur effectif général de
toute élaboration de connaissance et doit être considérée comme un pro-
blème relevant de la théorie de la connaissance » 56. Par exemple lorsqu’un
économiste parle d’ « organisme économique », il utilise dans son domaine
spécialisé des concepts provenant d’un fond de savoir populaire.

Kuhn note également qu’à la relecture il est « particulièrement excité par
les remarques de Fleck, au chapitre 4 de la troisième section, sur la difficulté
de transmettre les idées entre deux collectifs de pensée » et en particulier par
le paragraphe sur les « possibilités et les limitations de la participation à
plusieurs collectifs de pensée » 57. Dans ce passage Fleck note effectivement

52. L. F, « To look, to see, to know », in R.S. C, T. S, Cognition and fact,
p. 129, 130.

53. T.S. K, préface à Fleck, p. IX.
54. T. K, La structure des révolutions scientifiques, p. 190-191.
55. L. F, Genèse et développement, p. 153, 159.
56. L. F, Genèse et développement, p. 146.
57. T. K, préface à Fleck, p. IX.
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qu’« un individu fait précisément partie de plusieurs collectifs de pen-
sée » 58. Mais plutôt que d’y voir une « difficulté », il note surtout que c’est
cette pluralité d’appartenance qui permet sans doute d’expliquer la possibi-
lité de découvertes scientifiques. Il note en outre que l’on participe plus
souvent à deux collectifs de pensée très différents qu’à deux collectifs très
proches et que, « pour un seul et même problème, on utilise beaucoup plus
souvent des styles de pensée très différents que de styles de pensée très
proches » 59. « Une personne prend plus souvent part à plusieurs collectifs de
pensée très divergents qu’à plusieurs collectifs de pensée très proches les uns
des autres. Par exemple, il y a eu et il y a encore des physiciens qui ont adhéré
¢ et adhèrent ¢ à un style de pensée religieux ou au spiritisme, alors que très
peu de physiciens s’intéressent à la biologie depuis qu’elle est devenue une
discipline indépendante. De nombreux médecins s’occupent d’études histo-
riques ou esthétiques, très peu de science exacte » 60.

Mais ces deux questions, science des manuels et appartenance à plusieurs
collectifs de pensée, ne sont pas posées par Fleck à propos du « collectif de
pensée » mais à propos du « style de pensée ». Elles posent selon lui la
question de l’éducation dans un style de pensée ou des possibilités de
changements de style de pensée. Or Kuhn ne s’interroge nulle part sur cette
notion de « style de pensée », pourtant essentielle pour Fleck. Il ne men-
tionne pas une seule fois l’expression de « style de pensée ». Contrairement à
ce que l’on dit souvent, il est dès lors possible de montrer que la notion
kuhnienne de « paradigme » n’a pas grand chose à voir avec la notion
fleckienne de « style de pensée ». C’est ce qu’a bien noté I. Hacking, lorsqu’il
compare paradigme et « style de raisonnement scientifique » : « un style de
raisonnement est tout différent (d’un paradigme). Il a tendance à évoluer
plus lentement et se répandre plus largement » 61. Sans doute est-il possible
d’avancer que c’est sur ce point que l’œuvre de Fleck est la plus riche
d’aperçus, dans le mesure où elle permet de mieux comprendre la dynami-
que du changement scientifique.

Styles de pensée et « a priori historiques »

Kuhn ne parle à propos de Fleck que de « collectif de pensée », mais il
n’accorde pas d’importance à la notion de « style de pensée » Cette notion
était pourtant essentielle dans l’ouvrage de Fleck, dont le sous-titre, non
repris dans les traduction anglaise et française, est « Introduction à la théorie

58. L. F, Genèse et développement, p. 63.
59. L. F, Genèse et développement, p. 143
60. L. F, Genèse et développement, p. 142.
61. I. H, « Styles de raisonnement scientifique », in J. R et C. W, La

pensée américaine contemporaine, Paris, 1991, p. 247.
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du style de pensée et du collectif de pensée ». Selon Fleck c’est la notion de
style de pensée qui est première et qui détermine la notion de collectif de
pensée : « l’existence du style de pensée rend la construction du concept de
« collectif de pensée » indispensable et inévitable » 62. Le concept de collec-
tif de pensée n’est d’une certaine manière qu’un concept dérivé : « nous
appelons le « porteur » communautaire du style de pensée : le collectif de
pensée (...). Le concept de communauté de pensée est un concept plus
fonctionnel qu’essentiel » 63.

La première caractéristique de ces styles de pensée est leur pluralisme.
Tout d’abord, il n’existe jamais, à une époque donnée, un seul style de
pensée. Ainsi, s’agissant de la syphilis au e siècle, elle peut être considérée
de manière différente suivant que l’on participe d’un style de pensée
clinique, dermatologique, bactériologique ou même sociopolitique. De ce
point de vue le style de pensée se différencie largement du paradigme
kuhnien.

À l’intérieur même d’un style de pensée, le pluralisme est aussi la règle.
Fleck distingue ainsi entre cercle ésotérique et cercle exotérique à l’intérieur
du collectif de pensée. Cette distinction reflète d’ailleurs la différence entre
la science des « périodiques spécialisés » et celle des « manuels ». Plus on est
proche du centre, plus la recherche est libre et originale, plus on est loin du
centre, plus elle est contrainte. Fleck illustre cela par une comparaison avec
la mode : « les adeptes les plus fidèles de la mode sont éloignés dans le cercle
exotérique. Ils n’ont aucun contact direct avec les puissants dictateurs du
cercle ésotérique (...). Pour les ésotériques, la contrainte est beaucoup moins
importante : ils sont autorisés à de nombreuses innovations, qui ne devien-
dront contraignantes qu’une fois qu’elles auront été mises en circulation
dans le collectif de pensée » 64. Une distinction de même type est celle que
fait Fleck entre le « collectif de pensée », plus strictement déterminé, et la
« communauté de pensée », plus lâche : « tous les véritables croyants appar-
tiennent au collectif de pensée d’une religion alors que la communauté
officielle de la religion est constituée par ceux qui y sont formellement
acceptés, sans considération pour leur structure de pensée » 65.

La question principale que se pose Fleck à propos des styles de pensée est
celle de leurs transformations, mais aussi de leur permanence relative. Il
convient d’éclaircir comment on passe d’un style de pensée à l’autre : « l’un
des travaux les plus urgents, parmi ceux qu’une théorie comparative de la
connaissance devrait entreprendre, serait d’étudier comment des concep-
tions, des idées vagues, circulent d’un style de pensée à un autre », mais aussi

62. L. F, Genèse et développement, p. 59.
63. L. F, Genèse et développement, p. 133-134.
64. L. F, Genèse et développement, p. 139-140.
65. L. F, Genèse et développement, p. 134.
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« comment elles se maintiennent dans des formes rigides et persistantes
grâce à une sorte d’harmonie, produit d’une illusion » 66.

Ce qui permet les changements de style, c’est l’appartenance à plusieurs
collectifs de pensée. Si on appartenait à un seul collectif de pensée, il n’y
aurait pas de possibilité de découverte, de pensée originale. C’est ce que
Fleck note dans un de ses articles : « s’il y avait une complète identité et
immutabilité de style de pensée, aucune découverte, c’est-à-dire aucune
perception de quelque chose de nouveau ne serait possible » 67. Mais un
chercheur n’appartient pas à une seule communauté de pensée : en dehors de
son collectif de pensée tout chercheur appartient aussi à d’autres collectifs
de pensée extérieurs, par exemple dans la vie courante. Or « en bref, chaque
circulation d’idées entre collectifs de pensée a pour conséquence un dépla-
cement ou un changement de la valeur de la pensée » 68. C’est ainsi que
peuvent apparaître des nouveautés : « nous avons tenté de décrire l’expert
créatif comme la personnification de l’intersection de différents collectifs de
pensée et de différentes lignes de développement de pensée et comme le
centre personnel de nouvelles pensées » 69.

Mais les styles de pensée évoluent d’une manière beaucoup plus lente et
continue que les paradigmes. Alors que Kuhn parle de « paradigmchange »,
Fleck parle de « Denkstilentwicklung », de « développement » des styles de
pensée. Le changement et les adaptations à l’intérieur d’un style de pensée,
ou d’un style de pensée à l’autre, sont des changements lents et continus. Il
y a une « tendance à la constance (Beharrungstendenz) des styles de pensée :
« la tendance des systèmes d’opinion à perdurer nous prouve que ces systè-
mes doivent être regardés comme étant, pour ainsi dire, des entités à part
entière, des configurations indépendantes ayant leur style propre » 70. Le
style de pensée tend à annuler ce qui peut le remettre en cause, un peu à la
manière dont les anomalies sont écartées dans le paradigme kuhnien : « une
fois formé, un système d’opinions parfaitement organisé et fermé sur lui-
même, possédant de nombreuses particularités et de nombreuses relations,
perdure dans le temps, résistant à tout ce qui le contredit » 71. Ainsi « ce qui
ne se conforme pas au système reste invisible, ou est passé sous silence,
même si cela est connu, ou encore est déclaré, au prix d’efforts considéra-
bles, comme n’étant pas en contradiction avec le système » 72.

66. L. F, Genèse et développement, p. 44.
67. L. F, « Scientific observation and perception in general » (1935), in R.S. C,

T. S, Cognition and fact, p. 66.
68. L. F, Genèse et développement, p. 143.
69. L. F, Genèse et développement, p. 152.
70. L. F, Genèse et développement, p. 56.
71. L. F, Genèse et développement, p. 43-44.
72. L. F, Genèse et développement, p. 44.
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Fleck s’inspire ici explicitement d’un modèle physiologique, par exem-
ple lorsque il parle de « physiologie de la connaissance » : « les phénomènes
relevant de la physiologie de la connaissance se comportent de manière
analogue à ceux de la physiologie du mouvement » 73. De même lorsqu’il
parle de « mutations », c’est aussi en un sens biologique, dans la mesure où de
telles mutations ne peuvent s’observer à l’œil nu. Ce modèle biologique est
très différent du modèle politique qui est celui de Kuhn avec la notion de
« révolution scientifique ».

Cette tendance à la persistance des styles de pensée est également
manifeste dans la notion d’Urideen (idées originelles), que Fleck situe à
l’origine de la recherche scientifique, qui sont les ancêtres des idées scienti-
fiques, et dont celle-ci ne se débarrasse jamais complètement : « de nom-
breux faits scientifiques, parmi les mieux établis, entretiennent des liens
indéniables, mis en place au cours de leur développement, avec des idées
originelles, plus ou moins vagues et qui leur sont apparentées » 74. Fleck en
donne plusieurs exemples comme l’idée d’un sang vicié, qui est à l’origine de
la notion de « sang syphilitique » ou comme l’idée d’une croyance primitive
aux démons, qui serait à l’origine de la notion de maladie infectieuse 75.

En outre Fleck note que les styles de pensée anciens ne disparaissent
jamais totalement. Ils peuvent survivre dans des « petites communautés qui
conservent de manière inchangée un vieux style de pensée. Il existe ainsi,
encore aujourd’hui, des astrologues et des magiciens » 76. Un nouveau style
de pensée ne remplace ainsi pas nécessairement les styles antérieurs, à la
différence du paradigme kuhnien qui périme tous les paradigmes antérieurs.
Selon Kuhn, c’est même là une différence essentielle entre l’art et la science :
« contrairement à l’art, la science détruit son passé » 77. L’emploi par Fleck
de la notion de style de pensée, d’origine artistique, montre bien que, selon
lui, il ne s’agit pas de détruire le passé, mais bien plutôt de le modeler et de
le transformer.

Une dernière différence entre le style de pensée et le paradigme est que
l’adhésion à un style de pensée est inconsciente, invisible alors que le choix
d’un paradigme est chez Kuhn un choix conscient, comme l’est son rejet.
« L’individu n’a jamais ou presque jamais la conscience du style de pensée
collectif qui, presque toujours, exerce une contrainte absolue sur sa pensée,
contrainte à laquelle il est tout simplement impossible de résister » 78. C’est

73. L. F, Genèse et développement, p. 47.
74. L. F, Genèse et développement, p. 39.
75. L. F, Genèse et développement, p. 130.
76. L. F, Genèse et développement, p. 129.
77. T. S. K, La Tension essentielle. Tradition et changement dans les sciences, Paris,

1990, p. 457.
78. L. F, Genèse et développement, p. 59.
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cet aspect qu’a souligné M. Douglas : la « caractéristique essentielle » du
style de pensée « est d’être invisible aux membres du collectif de pensée » 79.
La notion de style de pensée serait sur ce point beaucoup plus proche de la
notion d’épistémè foucaldienne que de la notion kuhnienne de paradigme.

Le caractère essentiel du style de pensée est cependant, selon Fleck, qu’il
« détermine ce qui ne peut pas être pensé autrement » 80. Le style de pensée
est « une force contraignante spécifique s’exerçant sur la pensée et plus
encore : c’est la totalité de ce qui est intellectuellement disponible, la
disposition pour telle manière de voir ou d’appréhender et non pas telle
autre » et Fleck conclut : « que les faits scientifiques soient dépendants du
style de pensée est évident » 81. Les faits scientifiques ne sont pas donnés
dans le monde, ils émergent d’une relation entre trois pôles, sujet, objet, et
style de pensée : « une théorie de la connaissance ne doit pas considérer l’acte
cognitif comme une relation binaire entre le sujet et l’objet, entre celui qui
connaît et ce qui est à connaître. Parce qu’il est un facteur fondamental de
toute nouvelle connaissance, l’état du savoir du moment doit être le troi-
sième terme de cette relation » 82.

Kuhn est très sensible à cet aspect de contrainte qui s’exerce sur la
pensée, même s’il l’attribue au collectif de pensée et non au style de pensée
et omet ainsi le troisième terme dont Fleck a souligné l’importance. Kuhn
apprécie que « la force du collectif de pensée » soit décrite comme une
« compulsion » ou une « contrainte interne » et il estime que sur ce point la
position de Fleck est « très proche » de la sienne 83. Il propose à cette
occasion une description des « effets » du collectif de pensée en termes
kantiens : « les effets d’une participation à un collectif de pensée sont d’une
certaine manière catégoriques ou a priori. Ce que le collectif de pensée
fournit à ses membres, c’est quelque chose comme les catégories kantiennes,
un prérequis avant toute pensée. L’autorité d’un collectif de pensée est ainsi
plus logique que sociale, bien qu’elle n’existe pour les individus qu’en vertu
de son intégration dans un groupe » 84. En ce sens aussi Fleck semble être
très proche de Kuhn, ou tout au moins du dernier Kuhn, puisque celui-ci se
décrit lui-même comme un « kantien avec des catégories mouvantes », ou
comme un « kantien post-darwinien » 85. Cette notion d’a priori historique-

79. M. D, Comment pensent les institutions, p. 36.
80. L. F, Genèse et développement, p. 129.
81. L. F, Genèse et développement, p. 87.
82. L. F, Genèse et développement, p. 56.
83. T.S. K, préface à Fleck, p. X.
84. T.S. K, préface à Fleck, p. XI.
85. T.S. K, The road since structure, p. 264, 104. Il estime développer un « kantisme

post-darwinien » dans la mesure où les structures lexicales fournissent des « préconditions pour
toute expérience possible » et que ces structures lexicales, à la différence des catégories
kantiennes, « peuvent changer et changent effectivement » (The road since structure, p. 104).
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ment changeants ne peut aussi qu’évoquer pour le lecteur français la notion
d’a priori historique telle qu’elle est développée par Foucault, notamment
dans Les mots et les choses ou l’Archéologie du savoir : il s’agissait selon
Foucault « de retrouver sur fond de quel a priori historique et dans l’élément
de quelle positivité des idées ont pu apparaître, des sciences se constituer,
des expériences se réfléchir dans des philosophies, des rationalités se former,
pour, peut-être, se dénouer et s’évanouir bientôt » 86.

Deux épistémologies médicales : Fleck et Canguilhem

Si les différences sont nombreuses entre Fleck et Kuhn, notamment
autour de la notion de style de pensée, il est en revanche possible de
rapprocher certaines des intuitions de Fleck de l’œuvre d’un autre médecin
philosophe, Georges Canguilhem. Il y a entre eux beaucoup de similitudes
frappantes, y compris dans les formulations, alors que Canguilhem ne
connaissait évidemment pas Fleck.

On trouve chez Canguilhem comme chez Fleck les mêmes critiques de la
théorie de la connaissance, qui devrait être remplacée par l’histoire des
sciences. Pour Fleck « les théories de la connaissance n’ont aucune raison
d’être » 87. Elles ne prennent de sens que lorsqu’elles s’appuient sur l’his-
toire des sciences : « toute théorie de la connaissance qui ne pratique pas
l’analyse historique comparative n’est qu’un vain jeu de mot, une epistemo-
logia imaginabilis » 88. On croirait entendre Canguilhem : « sans relation à
l’histoire des sciences, une épistémologie serait un doublet parfaitement
superflu de la science dont elle prétendrait discourir » 89. Dans la même
perspective, on trouve chez l’un comme chez l’autre une même critique du
point de vue anhistorique du positivisme logique.

Un autre point commun entre Canguilhem et Fleck est l’insistance sur
les filiations entre « concepts » scientifiques plutôt que sur les ruptures entre
« théories » successives. Contrairement à l’image couramment répandue de
l’épistémologie française, Canguilhem recherche les filiations plus que les
ruptures, puisqu’il va jusqu’à dire que les révolutions scientifiques par
excellence, « les révolutions copernicienne et galiléenne ne se sont pas faites
sans conservation d’héritage » 90. Canguilhem définit ainsi l’histoire des

86. M. F, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris,
1966, p. 13.

87. L. F, Genèse et développement, p. 23.
88. L. F, Genèse et développement, p. 36.
89. G. C, « L’objet de l’histoire des sciences », in Etudes d’histoire et de philo-

sophie des sciences, Paris, 1994, p. 12.
90. G. C, Idéologie et rationalité dans l’histoire des sciences de la vie, Paris,

1977, p. 25.
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sciences comme « une histoire de la formation, de la déformation et de la
rectification des concepts scientifiques » 91. De la même manière Fleck
estime : « il est vraisemblable qu’il y a très peu de concepts entièrement
nouveaux, se formant sans entretenir une quelconque relation avec des styles
de pensée antérieurs » 92.

Canguilhem évoque également d’« antiques images » qui seraient à l’ori-
gine des sciences et qui sont très semblables aux Urideen de Fleck. Selon
Canguilhem les théories scientifiques se greffent sur « d’antiques images et
nous dirions volontiers sur des mythes si ce terme n’était aujourd’hui
dévalorisé avec quelque raison ». Ainsi les théories du plasma initial ne sont
qu’un « avatar logique du fluide mythologique générateur de toute vie, de
l’onde écumante d’où émergea Vénus » 93.

De la même manière que Kuhn refuse la vision continuiste de Fleck et
insiste sur les révolutions scientifiques, sur la rupture avec les proto-sciences,
de même il est possible de noter qu’il existe une différence importante sur ce
sujet entre Canguilhem et Bachelard. Bachelard, comme Kuhn, décrit l’his-
toire des sciences en termes de « révolutions », de « ruptures », de « muta-
tions » brusques entre théories scientifiques successives. Bachelard insiste
aussi sur le travail de purification de la connaissance commune qui est à la
base de la connaissance scientifique et qui doit permettre de « purger » la
connaissance de l’« imaginaire préscientifique » originel, qui est un obstacle
plutôt qu’une source d’inspiration pour la pensée scientifique. La proximité
de Bachelard et Kuhn sur ces différents points, leur sentiment de ruptures
radicales à l’intérieur de l’histoire des sciences, tient sans doute à ce que les
sciences sur lesquelles ils réfléchissent prioritairement sont les sciences
physiques, où apparaissent des révolutions scientifiques indiscutables 94.
S’agissant des sciences biologiques et médicales dont s’inspirent Fleck et
Canguilhem, il est fort douteux que de telles ruptures existent : selon
Canguilhem « il conviendrait de se demander à partir de quelles dates on
peut repérer dans les sciences des êtres vivants quelque fracture concep-
tuelle de même effet révolutionnaire que la physique relativiste ou la méca-
nique quantique » 95. Il doute même que le darwinisme fournisse l’exemple
d’une telle fracture.

S’agissant ensuite de la notion de vérité, on trouve les mêmes formula-
tions chez Fleck et chez Canguilhem. Selon Fleck le partage du vrai et du
faux n’a de sens qu’à l’intérieur d’un certain style de pensée : « la vérité n’est

91. G. C, Études d’histoire et de philosophie des sciences, p. 235.
92. L. F, Genèse et développement, p. 129.
93. G. C, La connaissance de la vie, Paris, 1992, p. 79.
94. Kuhn a d’ailleurs rencontré effectivement Bachelard à Paris après la guerre (Cf.

T.S. K, The road since structure, p. 284-285).
95. G. C, Idéologie et rationalité, p. 24.
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pas une convention mais, dans une perspective historique, un événement de
l’histoire de la pensée, et dans ses connexions du moment, une force contrai-
gnante s’exerçant sur la pensée et conforme à un style » 96. Selon Canguil-
hem « la véridicité ou le dire-vrai de la science ne consiste pas dans la
reproduction fidèle de quelque vérité inscrite depuis toujours dans les
choses ou dans l’intellect. Le vrai c’est le dit du dire scientifique. À quoi le
reconnaître ? À ceci qu’il n’est jamais dit premièrement » 97. En ce sens
selon Canguilhem aussi la vérité est un « événement », « tout jugement
scientifique est un événement » 98.

Enfin Fleck et Canguilhem soulignent l’un comme l’autre l’importance
des préoccupations pratiques dans l’histoire de la médecine. La médecine
naît des exigences de la pratique sociale et elle n’existe qu’en fonction des
urgences de la thérapeutique. Fleck a bien montré que le développement des
recherches sur la syphilis est lié à une demande sociale évidente, à une
« ambiance sociale puissante », comme en témoigne la convocation de Was-
sermann au Ministère de la santé allemand où on lui demande de travailler
sur cette maladie, pour réagir aux progrès français dans ce domaine de
recherche 99. Les obstacles, ou aussi les accélérations, dans la recherche
médicale sont toujours liés à des impératifs sociaux ou politiques, comme en
témoigne la notion d’« idéologie scientifique » forgée par Canguilhem.
Celui-ci insiste d’un autre côté sur l’idée que la médecine est un art, ou une
« science appliquée » qui a pour fin essentielle de répondre à des situations
d’« urgence vitale ». Chez Canguilhem la pensée médicale est toujours une
pensée pour l’action. Chez Fleck aussi, comme l’a souligné M. Douglas, « la
pensée à plus à voir avec l’action qu’avec la représentation » 100.

Sur tous ces points, il semble que Canguilhem comme Fleck développent
une épistémologie particulièrement adaptée à la discipline médicale sur
laquelle ils réfléchissent. Fleck insiste d’ailleurs souvent sur cette inspiration
médicale dans Genèse et développement d’un fait scientifique. Ainsi il se
réfère à la médecine lorsqu’il s’agit de montrer combien la limite entre
normal et pathologique est floue : « en tant que médecin, je sais qu’il nous est
impossible de différencier exactement le normal de l’anormal » 101. De
même il évoque les enseignements de la biologie pour justifier son approche
historique de la philosophie des sciences : « la biologie m’a appris à toujours
analyser un domaine en train de se développer au travers de l’histoire de son

96. L. F, Genèse et développement, p. 130.
97. G. C, Idéologie et rationalité, p. 21.
98. G. C, La formation du concept de réflexe aux XVII

e et XVIII
e siècles, Paris,

1977, p. 156.
99. Cf. L. F, Genèse et développement, p. 101.
100. M. D, Comment pensent les institutions, p. 70.
101. L. F, Genèse et développement, p. 55.
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développement » 102. Cette inspiration médicale se manifeste déjà dans la
première phrase d’un de ses tout premiers articles, consacré à la « Spécificité
du mode médical de pensée », où apparaît en germe la notion de style de
pensée : « la science médicale (....) a conduit à la formation d’un style
spécifique pour saisir ses problèmes et à une manière spécifique de traiter les
phénomènes médicaux, c’est-à-dire un type spécifique de pensée » 103.

On a quelquefois moqué l’inventeur du « collectif de pensée », celui qui
a dit qu’on ne pouvait jamais penser seul, en relevant que, dans la mesure où
il était tout à fait isolé, il n’avait sans doute pas été capable de produire une
pensée cohérente et systématique. En fait Fleck n’est pas isolé, il s’inscrit à
la fois dans la tradition de l’école polonaise de philosophie de la médecine et,
plus largement, il illustre un « style de pensée médical », dont Canguilhem,
dans un autre contexte, et avec d’autres objectifs, est une illustration mieux
connue en France 104. La question est alors de savoir dans quelle mesure et à
quel prix un tel style de pensée médical est généralisable. Le premier
recenseur français de Fleck, en 1937, répondait négativement à cette ques-
tion : « la thèse de Fleck est donc plus vraie en médecine que partout ailleurs,
nous ne croyons cependant pas qu’on en puisse faire, à la faveur d’extrapo-
lations illégitimes, une question de droit » 105. Il est possible au contraire
d’estimer, depuis les travaux d’A. Crombie et de I. Hacking, qu’un style de
pensée scientifique peut avoir une dynamique d’expansion qui le porte
au-delà de son domaine d’origine.

102. L. F, Genèse et développement, p. 36.
103. L. F, « Some specific features of the medical way of thinking », in R.S. C,

T. S, Cognition and fact, p. 39.
104. Sur l’école polonaise de philosophie de la médecine, cf. I. L, The polish school of

philosophy of medicine. From Tytus Chalubinsky (1820-1899) to Ludwik Fleck (1896-1961),
Dordrecht, 1990.

105. M.L. G  L, Revue des sciences philosophiques et théologiques
(26, 1937, p. 321).
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Transmettre la syphilis ' partager l'objectivité

Postface à la traduction française du livre de Ludwig Fleck Fleck, L. (2005 [1934]). Genèse et
développement d'un fait scientifique (traduit par Nathalie Jas -préface de Ilana Löwy, postface de
Bruno Latour). Paris: Les Belles Lettres.

Bruno Latour

-----------------------------------------------------------------------------

Quel livre étonnant ! C’est un peu comme Moby Dick : il fait irruption de temps à autre, à des
décennies d’intervalle, puis disparaît sans bruit avant d’émerger soudain, frais, écumant, couvert
de coquillages, dangereux par sa nouveauté, tout à fait capable, comme la célèbre baleine
blanche, de faire sombrer plus d’un vaisseau chargé d’historiens des sciences, d’un grand coup de
sa tête obstinée. Il ne lui manque même pas son Achab en la personne de Thomas Kuhn, qui a
toujours voulu le domestiquer mais sans jamais y parvenir. Depuis sa publication en anglais il y a
près de trente ans, on a voulu, le réenterrer dignement en faisant de ce livre un simple précurseur
de l’histoire sociale des sciences : Ludwig Fleck aurait entrevu en allemand et de façon confuse, ce
que d’autres plus tard, auraient perçu de façon claire et en anglais. Le « collectif de pensée » ne
serait qu’une préfiguration maladroite du célèbrissime « paradigme ». Rien ne serait plus injuste.
Loin d’être un précurseur dépassé, Fleck reste un pionnier très en avance encore sur l’état de nos
connaissances. La version française —tour de force de la traductrice—, soixante sept ans après sa
(dis)parition, va peut être permettre de lui rendre enfin justice dans un contexte social et
intellectuel fort différent de celui qui accueillit sa réapparition en Amérique.
A la veille de la guerre, en 1934, l’auteur, médecin à Lwow en Pologne, immunologiste de quelque
renom, inaugure dans ce livre rédigé en allemand, ce qu’on appelle aujourd’hui la sociologie ou
l’histoire sociale des sciences. Après s’être fièrement exclamé : « Les théories de la connaissance
n’ont aucune raison d’être » (p. 25), il entreprend d’élaborer toute une théorie de la connaissance à
partir du cas merveilleusement complexe de l’histoire de la syphilis et, plus particulièrement, du
test sérologique découvert, ou inventé ? par Wassermann, ou par ses successeurs ? —c’est là toute
la question.
A première vue, voici un assez beau cas de contradiction : Fleck, qui n’hésite pas à écrire : « Une
sorte de peur superstitieuse empêche d’attribuer à un collectif de pensée ce qu’il y a de plus intime
dans la personnalité humaine, la capacité de penser » (p.85), ou encore : « Les trois quarts au
moins, la totalité peut-être, du contenu de la science sont conditionnés et peuvent être expliqués
par l’histoire de la pensée, la psychologie et la sociologie de la pensée » (p.44), semble tout à fait
isolé lorsqu’il crée, de toutes pièces, ce qui est devenu maintenant un vaste domaine de
recherches. Quel paradoxe que de voir l’inventeur de la notion de collectif de pensée, s’infliger à
lui-même un tel démenti ! Ses innovations prouvent assez qu’on peut briser, par son génie propre,
l’emprise délétère d’un cadre de pensée collectif…
En fait, le malentendu est total sur le sens du mot « collectif », et il mène au cœur des enjeux les
plus actuels de la sociologie et de la philosophie des sciences.
Pourtant, il semble bien que Fleck ait bien offert le premier une explication sociale des sciences. Il
aurait fait pour les savants ce que Levy-Bruhl proposait à l’époque pour la mentalité primitive,
étendant simplement au rationnel ce que les sociologues du temps —dont il se moque gentiment
(p.87)— n’osaient pratiquer qu’au dépend des seules pensées archaïques ou irrationnelles. 
L’argument ne manque pas de poids. Fleck développe en effet un programme de recherche qui
ressemble à s’y méprendre au « programme fort » mis au point, quarante ans plus tard, par David
Bloor, Barry Barnes, Harry Collins, Steve Shapin et bien d’autres : « L’acte cognitif est l’activité
humaine qui est la plus conditionnée qui soit par le social, et la connaissance est tout simplement
une création sociale », écrit-il, par exemple, p. 78. On retrouve dans les deux programmes
l’attention portée à la pratique —y compris la pratique théorique— au lieu de la liaison des concepts
entre eux (« Je n’accepte pas l’opinion selon laquelle le seul travail de la théorie de la
connaissance, ou en tous cas son travail le plus important, serait l’examen de la capacité des
concepts à former des systèmes ou des connexions que ces concepts entretiennent » p.47); on y
retrouve également l’intérêt pour la science en train de se faire par opposition aux savoirs
enseignés; le refus du point de vue rétrospectif en histoire qui force toujours à ridiculiser les
anciens systèmes de pensée ; l’anti-empirisme appuyé par la description fine des difficultés
indéfinies de l’expérience (« Si l’on comprend par ‘fait’ quelque chose de fixe, de prouvé, alors on
ne trouve de fait que dans la science des manuels » p 217) ; le rejet d’une analyse seulement
logique des catégories de pensée pour la raison simple, écrit-il, que « de tout temps le savoir a
été, du point de vue de tous ceux qui le partagent, systématique, démontrable, applicable,
évident. Tout système étranger était selon eux contradictoire, non démontré, inapplicable,
fantastique ou mystique » (p. 47). On y trouve même le principe de symétrie —qu’il appelle «
méthode comparative »— qui rejette comme inopérante la distinction entre le vrai et le faux,
laquelle n’est que les résultat et non la cause de l’incorporation progressive des faits dans le cours
ordinaire des pensées. Pour cette raison on y frôle un relativisme (entendu au sens banal du
terme) qui peut faire frémir, par exemple lorsque Fleck affirme : « Il n’existe ni liberté vis-à-vis
des émotions en tant que telle ni rationalité pure en tant que telle —comment pourrions nous
seulement les constater? Il n’existe que des harmonies ou des différences d’émotions» (p. 91).

Autrement dit, le rationnel n’est qu’un état stabilisé de l’irrationnel, un « point fixe » (p.162) une «
habitude de pensée » (p.77) pour reprendre ses formules. Pour les lecteurs français, habitués à
l’épistémologie de Bachelard ou de Canguilhem dont tout le travail consiste à extraire la rationalité
cachée dans les méandres de l’histoire sociale des sciences pour mieux faire ressortir la différence
totale entre le rationnel et l’irrationnel, entre la science et l’idéologie, Fleck semble avoir les
mêmes défauts que cette explication sociale des sciences qu’ils ont tant combattue. Qu’il soit le
précurseur de cette aberration relativiste ne peut qu’ajouter à ses défauts : vraiment, il n’y a pas
de quoi se vanter de l’avoir inventée…
Pourtant, si certaines expressions peuvent prêter à confusion, l’atmosphère du livre qu’on va lire,
l’éloigne complètement de la sociologie ou de l’histoire sociale des sciences « à l’anglaise ». Il y a
d’abord la situation même de l’auteur. Fleck n’est en rien l’héritier de la tradition marxiste et
critique si essentielle pour la formation de l’histoire sociale. Médecin du ghetto de Lwow pendant la
guerre, forcé par les nazis à travailler sur un vaccin contre le typhus, déporté à Auschwitz, émigré
après la guerre en Israël, passionné autant par la recherche en science que sur les sciences,
praticien engagé autant que méticuleux, l’auteur se prête plutôt mal à l’accusation de « relativiste »



praticien engagé autant que méticuleux, l’auteur se prête plutôt mal à l’accusation de « relativiste »
qui sert d’habitude à clore toute discussion sur « l’influence du contexte social » sur la science. Non
seulement il sait de quoi il parle, mais rien dans sa démarche ne se prête à une critique du
caractère assuré, indubitable, indiscutable des résultats de la recherche biologique. C’est là toute la
nouveauté de son livre —nouveauté plus frappante encore après bientôt trois quarts de siècle :
jamais le social n’y apparaît comme ce qui annule, limite, flétrit, rabaisse la qualité des résultats,
mais au contraire, toujours comme ce qui l’autorise, le permet, le rend possible, l’assure. C’est là
tout le malentendu sur la notion clef de « collectif de pensée ». Loin d’être le précurseur de
l’explication sociale des sciences, Fleck invente en tâtonnant, ce qu’on pourrait appeler un
empirisme collectif. 
Comme le point est central et qu’il a été massacré par ceux qui ont fait de Fleck un simple «
précurseur », il ne me paraît pas inutile de le signaler au lecteur pour compliquer quelque peu sa
lecture.
Pourquoi serait-il indispensable de parler de collectif en science ? Parce qu’il existerait toujours un
contexte social préformé en plus du strict cadre cognitif et des données objectives ? Telle serait la
position d’un Pierre Bourdieu, par exemple, limitant l’explication sociale au « contexte », laissant le
contenu aux savants eux-mêmes. A l’inverse, Fleck s’intéresse très peu au contexte social (une
seule note de trois lignes sur la guerre mondiale !) : c’est pour expliquer le contenu et pas le
contenant des sciences qu’il a besoin du terme « collectif de pensée » —le mot le dit avec toute la
précision voulue. « Une théorie de la connaissance ne doit pas considérer l’acte cognitif comme une
relation binaire entre le sujet et l’objet, entre celui qui connaît et ce qui est à connaître. Parce qu’il
est un facteur fondamental de toute nouvelle connaissance, l’état du savoir du moment doit être le
troisième terme de cette relation » (p. 72-73). Nous sommes tellement intoxiqués par le
sociologisme, que nous ne pouvons nous empêcher de lire une telle phrase comme l’irruption
d’une contrainte, d’un biais, d’une œillère qui empêcherait le sujet de percevoir directement l’objet.
Si seulement il n’y avait pas de société, comme nous saurions davantage et surtout plus
rapidement ! Mais hélas, qu’y faire, nous ne sommes que de pauvres humains, plongés dans le
monde social, aveuglés par ses catégories…
Or, ce n’est pas du tout la leçon que tire Fleck : « Si nous définissons un collectif de pensée comme
la communauté des personnes, qui échangent des idées ou qui interagissent intellectuellement,
alors nous tenons en lui le vecteur du développement historique d’un domaine de pensée, d’un
état du savoir déterminé et d’un état de la culture, c’est-à-dire d’un style de pensée particulier.
C’est ainsi que le collectif de pensée apporte l’élément manquant de la relation cherchée. » (p.74).
Renversant toute la tradition sociologique —en tous cas celle de Durkheim à Bourdieu en passant
par Bloor—, Fleck fait du collectif « l’élément manquant » qui assure la qualité des résultats. Le
collectif n’entre pas en scène comme ce qui vient biaiser les données immédiates des sens, mais
comme ce qui permet, au contraire, de les authentifier. Dans la phrase suivante : « Le sens et le
caractère véridique de la connaissance produite par Schaudinn [l’un des découvreurs du spirochète
responsable de la syphilis] reposent donc dans la communauté de personnes qui, en interagissant
intellectuellement et en ayant un passé intellectuel commun, ont rendu son acte possible, puis qui
l’ont accepté » (p. 75-76), c’est l’adjectif « véridique » qui compte ainsi que l’expression « rendu
possible ». 
Au lieu de mettre le monde social au débit et les faits empiriques au crédit de la connaissance
objective, Fleck élabore une comptabilité tout à fait différente en mettant au crédit ce qu’il appelle
les « liens actifs » et au débit les « liens passifs » : le collectif est toujours présent, toujours
nécessaire, mais la nuance que l’on va d’habitude chercher dans « la » différence entre rationnel et
irrationnel, se trouve dans « les » différences entre activités et passivités, « comme s’il [le
chercheur] était conscient que seule la circulation de la pensée à l’intérieur du collectif pouvait faire
émerger la certitude des incertitudes précautionneuses » (p. 207). Oui, c’est bien de certitude qu’il
s’agit. Jamais il ne viendrait à l’esprit de Fleck de brandir le collectif pour réduire ou rabaisser
l’activité scientifique. 
D’où la prolifération de termes qui échappent tout à fait à l’explication sociale des sciences : tissu,
nuage, entrelacs, intrication, circulation, tâtonnement, zigzag, savoir vivre, lignes de
développement, style et même réseau (« Un réseau en constante fluctuation que l’on nomme
réalité ou vérité » p.2). Alors que les termes utilisés par la sociologie et l’histoire sociale des
sciences ont toujours pour métaphore centrale celle d’un moule donnant forme à la réalité —et en
cela ils descendent toujours de Kant— , Fleck multiplie les termes qui rendent possible l’émergence
dans la réalité empirique de capacités nouvelles de voir. Autrement dit, alors que pour les kantiens
et néo-kantiens plus ou moins sociologisés, une catégorie préforme toujours un donné empirique
informe, chez Fleck la catégorie fait apparaître des possibilités nouvelles dans les « faits ». C’est
pourquoi, à ses yeux, le fait n’est jamais simple, indiscutable, élémentaire, atomique mais jamais
non plus seulement construit par une théorie —ou un préjugé— qui le maîtriserait complètement.
Le fait est pour lui ce qu’il y a de plus complexe, de plus instable, de plus nouveau, de plus riche,
de plus collectif, ce qui prête le plus à discussion. En ce sens, il ne partage aucunement
l’antiempirisme de la tradition sociologique. Seulement, il refuse que l’empirisme soit réduit à ce
contact binaire entre un sujet individuel et un monde de sensations pures, comme dans la
fantasmagorie inventée par Locke et ses descendants. Il explore bien une voie, tout à fait neuve,

qui a pour intention de renouveler l’empirisme et sa tradition, et pour laquelle le terme
d’empirisme collectif ne me paraît pas inapproprié. Au lieu de parler d’expérimentation, il utilise,
cette merveilleuse expression (dans la traduction française) de « gagner de l’expérience », comme
si la communauté savante s’assurait peu à peu dans son « expérience collective » —un autre de
ses termes— des propriétés discutées des faits. 
Toute la difficulté d’interpréter et de comprendre ce livre baleine blanche se trouve dans la phrase
suivante qui peut basculer du relativisme le plus extrême (« on ne peut ni la reproduire ni la
légitimer ») à la plus assurée des certitudes (le fait est bien « indubitable ») : « Si nous résumons
la théorie de la reconnaissance de la relation entre la réaction de Wassermann et la syphilis, alors
nous devons affirmer ce qui suit: la découverte —ou l’invention— de la réaction de Wassermann
s’accomplit dans un processus historique unique qu’on ne peut ni reproduire expérimentalement, ni
légitimer logiquement. Des motifs à la fois sociaux et psychologiques et une sorte d’expérience
collective ont façonné la réaction —parmi de nombreuses erreurs. La relation que la réaction de
Wassermann entretient avec la syphilis —un fait indubitable— est de ce point de vue un évènement
de l’histoire de la pensée » p. 169-170. Voilà ce qui échappe toujours aux explications sociales
comme à leurs sœurs ennemies les explications rationalistes : au lieu d’apparaître comme un
simple donné, le fait devient un « événement de pensée » 
On voit combien l’assimilation du collectif de pensée à la notion de paradigme serait
malencontreuse. Kuhn, s’il a bien lu Fleck, en a laissé tomber tout l’intérêt, pour ne retenir du
paradigme que ce « qu’on ne peut penser autrement » (p.71). Tout se passe comme si le physicien
n’avait pas pu, su ou voulu comprendre le physiologiste. Rien dans la succession des paradigmes,
des anomalies, puis des révolutions, ne correspond à la complexité du scénario imaginé par Fleck
pour rendre compte de l’innovation en science —Fleck parle d’ailleurs seulement de « mutation »
(p.53). Kuhn a, si l’on peut dire, rerationalisé et profondément désocialisé ce que Fleck avait
inventé. Passer du style collectif au paradigme c’est vider l’événement de pensée de toutes ces
interactions, en faire une banale épistème à la manière de Foucault. Avec Kuhn, on en revient à
Kant et à Durkheim. Avec Fleck, on allait tout à fait ailleurs. Aux lecteurs français, de rendre
rétrospectivement ce livre précurseur d’un mouvement un peu plus intéressant que la seule étude
du contexte social des sciences. C’est de pensée qu’il est question, qu’il a toujours été question :
mais de Denk kollectiv. 



mais de Denk kollectiv. 
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Ludwik Fleck 1

Ludwik Fleck
Ludwik Fleck (son prénom est parfois écrit Ludwig) (31 juillet 1896 - 5 juillet 1961) était un médecin, biologiste et
sociologue polonais. Dans les années 1930, il introduit le concept de « collectif de pensée » (Denkkollectiv) qui aura
une influence sur la philosophie des sciences et le constructivisme social. Cette notion qui s'applique à l'histoire des
idées scientifiques est comparable au paradigme de Thomas Kuhn ou à l'épistémè de Michel Foucault.

Biographie
Ludwik Fleck est né à Lvov, une ville majoritairement polonaise sous partage Russe et il grandit dans la province de
Galice qui appartenait alors à l'Autriche. Il étudie au lycée polonais puis à l'université de Lvov où il obtient son
diplôme de médecin. En 1920, il devient l'assistant de Rudolf Weigl, spécialiste du typhus et il se fait confier une
chaire de biologie à l'université de Lvov. Il travaille de 1923 à 1935 au département de médecine interne à l'hôpital
de Lvov, puis devient directeur du laboratoire de bactériologie des assurances sociales locales. À partir de 1935, il
travaille dans un laboratoire de bactériologie qu'il avait lui-même fondé.
Lors de l'occupation de Lvov par les Allemands en 1941, il est déporté dans un ghetto juif, mais il continue ses
recherches à l'hôpital. Il parvient à fabriquer un vaccin à partir de l'urine de ses patients atteints du typhus. Ses
travaux sont découverts par l'occupant allemand et il est arrêté en décembre 1942. Il est déporté au Laokoon – une
usine pharmaceutique – pour y produire un sérum. Le 7 février 1943, il est envoyé au camp de concentration
d'Auschwitz où il est chargé du diagnostic de la syphilis, du typhus et d'autres affections à partir de tests
sérologiques. De décembre 1943 à la libération de la Pologne le 11 avril 1944, il est détenu au camp de Buchenwald.
Il a obtenu la Croix d'officier de l'Ordre de la Renaissance de la Pologne.

Recherches bactériologiques
De 1945 à 1952, Fleck est à la tête de l'Institut de microbiologie de l'école de médecine Maria Sklodowska-Curie de
l'université de Lublin. Il devient directeur du département de microbiologie et d'immunologie à l'Institut d'État de la
mère et de l'enfant de Varsovie. En 1954, il est élu à l'Académie des sciences de Pologne. Durant cette période, ses
recherches se concentrent sur le comportement des leucocytes dans un organisme stressé et infecté. Entre 1946 et
1957, il publie 87 articles dans des revues polonaises, françaises, anglaises et suisses.
Atteint au cœur, il émigre en Israël où il obtient un poste à l'Institut de recherche biologique d'Israël.

Théorie
Fleck est l'auteur d'un ouvrage principal intitulé Genèse et développement d'un fait scientifique (1935). Pour lui, la
vérité en science est un idéal inatteignable (si elle n'est pas considerée comme dynamique, et évolutive) par des
communautés scientifiques enfermées dans des pensées qui leur sont propres. Il estime que le développement des
systèmes de représentation utilisés par les sciences n'est pas continu et unidirectionnel, et qu'il ne se fait pas
seulement par l'accumulation successive de nouvelles lois, mais aussi par la suppression des anciennes. Le principe
de cette approche est repris aujourd'hui par les représentants du constructivisme social.
L'un des principaux aspects de la théorie de la connaissance de Fleck est qu'elle met en avant le caractère 
essentiellement collectif de la recherche scientifique. Toute hypothèse, toute connaissance et toute théorie 
scientifique émergent, selon lui, au sein de ce qu'il appelle un « style de pensée » (Denkstil). Ce « style de pensée » 
correspond à l'ensemble des normes, des principes, des concepts et des valeurs propres à l'ensemble des savoirs et 
des croyances à une époque donnée. Ce concept peut donc être comparé à ce que l'on appelle un « style » en art ou en 
architecture, lequel correspond à l'ensemble des règles et des valeurs propres à une époque ou un courant artistique. 
La notion de « style de pensé » a souvent été comparée au paradigme chez Thomas Kuhn qui a d'ailleurs été

http://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=31_juillet
http://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=1896
http://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=5_juillet
http://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=1961
http://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=M%C3%A9decine
http://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Biologie
http://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Sociologue
http://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Pologne
http://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Ann%C3%A9es_1930
http://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Paradigme
http://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Thomas_Samuel_Kuhn
http://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=%C3%89pist%C3%A9m%C3%A8
http://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Michel_Foucault
http://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Lvov
http://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=1920
http://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Typhus
http://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Bact%C3%A9riologie
http://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Ghetto
http://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Vaccin
http://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Camp_de_concentration
http://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Auschwitz
http://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Diagnostic_%28m%C3%A9decine%29
http://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Syphilis
http://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Buchenwald
http://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Microbiologie
http://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Immunologie
http://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Varsovie
http://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Leucocyte
http://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Isra%C3%ABl
http://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Th%C3%A9orie_de_la_connaissance
http://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Art
http://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Architecture
http://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Thomas_Samuel_Kuhn


Ludwik Fleck 2

influencé par les travaux de Fleck.
Cette notion de « style de pensée » est indissociable de celle de « collectif de pensée » qui, selon Fleck, est à l'origine
des normes de pensée propres au « style de pensée ». Il s'agit d'un système clos et hiérarchisé qui prend notamment la
forme de la communauté scientifique, mais qui inclut plus largement l'ensemble de la structure hiérarchique d'une
société. Il y a donc chez Fleck une certaine forme de holisme selon lequel toute connaissance singulière doit être
rapportée à l'ensemble des connaissances propres à une époque donnée, mais encore à l'ensemble des institutions et
des pratiques propres à cette même époque.
Cette conception de la science est illustrée à travers des exemples tirés de la médecine et, en particulier, de l'histoire
de la syphilis. On considère en général les maladies et les pathologies comme des faits scientifiques, c'est-à-dire
comme des entités objectives qu'auraient en commun tous les patients qui en sont atteints. Or dans le cas de la
syphilis, Fleck s'aperçoit que le concept de cette maladie tel qu'il s'est constitué depuis le XVe siècle est en réalité un
produit culturel, chargé de toutes sortes de représentations collectives liées à la sexualité ou à la corruption du sang.
Dès lors, concevoir les maladies du point de vue de leur historicité devient essentiel à l'étude de ce que l'on considère
comme des faits scientifiques.

Publications

Ouvrage principal
• (de) Entstehung und Entwicklung einer wissenschaftlichen Tatsache? Einfürung in die Leher vom Denkstil und

Denkkollektiv, B. Schwabeund Co., Verlabuchhndlung, Basel, 1935.

Traductions françaises
• Genèse et développement d'un fait scientifique, préface de Ilana Löwy, postface de Bruno Latour, traduit de

l'allemand par Nathalie Jas, Paris, Les Belles Lettres, 2005, 322 p. (1re édition française; édition originale
allemande, 1935). Ré-édition en format poche: Flammarion, 'Champs sciences' (2008) (ISBN 978-2-0812-1483-5)

• « Observation scientifique et perception en général » (O obserwacji naukowej i postrzeganiu w ogóle, 1935), in
Textes-clés d'histoire des sciences, J.-F. Braunstein (éd.), Paris, Vrin, 2008.

Posthume
• (en) Robert S. Cohen et Thomas Schnelle (éd.), Cognition and fact. Materials on Ludwik Fleck, Dordrecht, Reidel

1986. Rassemble plusieurs articles: « Some Specific Features of the Medical Way of Thinking » (1929), « On the
Crisis of 'Reality' » (1929), « Scientific Observation and Perception in general » (1935), « The Problem of
Epistemology » (1936), « Problems of the Science of Science » (1946), « To Look, To See, To Know » (1947), «
Crisis in Science » (non publié, 1960).

• (de) Erfahrung und Tatasache. Gesammelte Aufsätze, Suhrkamp Verlag, Frankfurt a.M., 1989.

Lien externe
• (en) « Ludwik Fleck », Polish philosphy page [1]

Références
[1] http:/ / www. fmag. unict. it/ ~polphil/ PolPhil/ Fleck/ Fleck. html
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Constructivisme social
Le constructivisme social (parfois nommé constructionnisme social ou socioconstructivisme) désigne un courant
de la sociologie contemporaine lancé par Peter L. Berger et Thomas Luckmann dans leur livre The Social
Construction of Reality (1966). Cette approche, à l'instar de la conception constructiviste développée en
épistémologie, envisage la réalité sociale et les phénomènes sociaux comme étant « construits », c'est-à-dire créés,
objectivés ou institutionnalisés et, par la suite, transformés en traditions. Le constructivisme social se concentre sur
la description des institutions, des actions en s'interrogeant sur la manière dont ils construisent la réalité.
La « réalité socialement construite » est vue comme un processus dynamique : la réalité est « re-produite » par les
personnes qui agissent en fonction de leur interprétation et de leur connaissance (qu'elle soit consciente ou non) de
celle-ci. Chez Berger et Luckmann, la réalité est comprise d'un point de vue subjectif plutôt qu'objectif, c'est-à-dire
telle que nous pouvons la percevoir plutôt que séparée de nos perceptions (sur ce point, leur constructivisme social
s'inspire de l'approche phénoménologique, en particulier celle d'Alfred Schutz qu'ils rapprochent du projet de la
sociologie de la connaissance).
En sociologie des sciences, des auteurs comme Karin Knorr Cetina ou Bruno Latour s'inscrivent également dans le
courant du constructivisme social bien qu'ils s'en soient distanciés par la suite. Leurs travaux s'efforcent d'ouvrir en
quelque sorte la « boîte noire » de la production scientifique, à montrer comment les faits scientifiques sont
eux-mêmes les produits de la dynamique de dispositifs institutionnels particuliers, et non le reflet d'un quelconque «
monde des Idées » d'où ils pourraient être tirés. Selon cette perspective, parfois qualifiée de relativiste, la vérité
elle-même des connaissances scientifiques doit être rapportée à un contexte institutionnel et historique particulier, et
n'a aucune valeur absolue.
Aux États-Unis, le constructivisme social a souvent été associé au postmodernisme et aux Cultural Studies.

L'expression « construction sociale »
Depuis la parution du livre de Berger et Luckmann en 1966, l'expression « construction sociale » a fait florès en
sciences sociales. Dans son ouvrage Entre science et réalité : La construction sociale de quoi ? (trad. 2001), le
philosophe et historien des sciences Ian Hacking observe que cette expression est parfois utilisée dans un contexte où
elle n'est pas pertinente. Par exemple, l'éditeur de Rom Harré a insisté pour que ce dernier change le titre de l'un de
ses ouvrages intitulé d'abord The Social Production of Emotions en The Social Construction of the Emotions car ce
dernier titre lui paraissait plus vendeur. L'expression « construction sociale » est très connotée : ses partisans se
rangent dans un camp souvent considéré comme « radical » tandis que ses adversaires se déclarent plutôt «
raisonnables » et modérés.
Même si « construction sociale » est devenue une expression à la mode, le livre de Berger et Luckmann a
profondément influencé les sciences sociales, en décrivant comment les frontières et les règles des sociétés,
invisibles mais puissantes, sont créées, transformées, institutionnalisées et transmises aux générations futures.

Version faible du constructivisme social
Le linguiste Steven Pinker pense que certaines catégories comme la monnaie, la citoyenneté ou le Président des 
États-Unis sont vraiment des constructions sociales dont l'existence tient seulement à un accord tacite entre les gens 
qui agissent comme si ces catégories existaient. Hacking et Pinker s'accordent pour dire que les objets de cette sorte 
peuvent être décrits comme faisant partie de ce que John Searle appelle la « réalité sociale ». Ils sont « subjectifs d'un 
point de vue ontologique » (ontologically subjective) mais « objectifs d'un point de vue épistémologique » 
(epistemologically objective). Autrement dit, ils ont besoin de pratiques humaines pour continuer d’exister, mais ils 
produisent des effets universellement reconnus. Le désaccord porte sur la question de savoir si ces catégories doivent 
être nommées « construction sociale ». La réponse de Hacking est non. Il n'est d'ailleurs pas évident de savoir si les
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auteurs d'analyses basées sur la « construction sociale » entendent jamais cette expression au sens de Pinker. Sinon,
Pinker a mal compris l'intérêt de ce concept.

Version forte du constructivisme social
« La science est un ensemble de conventions hautement élaboré produit par une culture particulière (la nôtre) dans
des circonstances historiques particulières ; ainsi, ce n'est pas, comme le prétend l'opinion habituelle, un ensemble de
connaissances et d'hypothèses vérifiables concernant le monde réel. C'est un discours, conçu par et pour une
communauté interprétative spécialisée, en des termes créés par le mélange complexe de circonstances sociales,
d'opinions politiques, d'incitations économiques et d'un climat idéologique qui constitue l'environnement humain du
scientifique. La science orthodoxe n'est donc qu'une communauté discursive parmi les nombreuses autres qui
existent aujourd'hui ou qui ont existé dans le passé. Par conséquent, ses prétentions à la vérité sont irréductiblement
auto-référentielles, car elles peuvent être seulement soutenues en faisant appel aux normes qui définissent la
communauté scientifique et la distinguent des autres organisations sociales. » (traduction de Gross et Levitt, Higher
Superstition)
Les scientifiques et les historiens ne cherchent généralement pas à réfuter l'idée que le monde entier est une
construction sociale. Elle est rejetée comme étant une forme masquée de solipsisme. Quelques-uns, comme certains
critiques de littérature, pensent néanmoins qu'il vaut la peine de la réfuter. Cependant, selon Hacking, il n'est pas sûr
que quiconque ait jamais prétendu sérieusement que tout est une construction sociale. Dans l’introduction de The
Social Construction of Reality, Berger et Luckmann préviennent qu’ils n’étudient pas la « réalité » entendue dans un
sens philosophique, mais seulement ce que l'homme pris dans son quotidien considère comme réel.

Qu'est-ce qu'une analyse fondée sur la construction sociale ?
Cette question est difficile car « construction sociale » peut signifier beaucoup de choses. Hacking, ayant étudié une
grande variété d’ouvrages et d'articles intitulés « The social construction of... » ou « Constructing... », affirme que
lorsque l'on dit que quelque chose (appelons-la X) est « socialement construite », cela résume au moins les deux
affirmations suivantes :

(0) En l’état actuel des choses, X est considéré comme acquis, il apparaît comme inévitable.
(1) X n'avait pas besoin d'exister ou d'être comme il est. X, ou X tel qu'il est à présent, n'est pas déterminé par
la nature des choses, il n'est pas inévitable.

Hacking ajoute que les deux affirmations suivantes sont également souvent, bien que pas toujours, sous-entendues
par l’expression « construction sociale » :

(2) X est plutôt mauvais comme il est actuellement.
(3) Nous serions beaucoup mieux si nous nous débarrassions de X, ou tout au moins si nous le transformions
radicalement.

Ainsi, la revendication selon laquelle le genre est socialement construit signifie probablement que le genre, tel qu'il
est compris aujourd'hui, n'est pas un résultat inévitable de la biologie, mais dépend hautement de processus sociaux
et historiques. De plus, selon la personne qui revendique, elle peut signifier que notre compréhension actuelle du
genre est nuisible et devrait être modifiée ou éliminée, autant que faire se peut.
Selon Hacking, les revendications qui s'appuient sur le constructivisme social ne disent pas toujours clairement ce
qui n'est pas inévitable ou ce dont nous devrions nous débarrasser. Si l'on considère la revendication imaginaire « les
quarks sont socialement construits ». Dans un sens, cela signifie que les quarks eux-mêmes ne sont pas inévitables ou
déterminés par la nature des choses. Dans un autre, cela signifie que notre idée (ou conceptualisation, ou
compréhension) des quarks n'est pas inévitable ou déterminée par la nature des choses. Hacking préfére de beaucoup
la seconde interprétation. De plus, il affirme que si la seconde interprétation est choisie, il n'y a pas forcément de
conflit entre l'idée que les quarks sont socialement construits et celle qu'ils sont réels.

http://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Solipsisme
http://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Litt%C3%A9rature
http://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Genre_sexuel
http://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Biologie
http://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Quark


Constructivisme social 5

En passant du monde physique au monde des êtres humains, les analyses basées sur la construction sociale peuvent
devenir plus complexes. Hacking examine brièvement l’étude de Hélène Moussa sur la construction sociale des
femmes réfugiées. D’après lui, l’argumentation de Moussa se décompose en plusieurs étapes dont certaines peuvent
rester implicites :
1. L'idée que se font les citoyens canadiens des femmes réfugiées n’est pas inévitable, mais historiquement

contingente (l’idée ou la catégorie « femme réfugiée » peut donc être considérée comme socialement construite).
2. Les femmes qui viennent au Canada pour y chercher asile sont profondément affectées par la catégorie « femme

réfugiée ». Parmi d’autres choses, si une femme n’est pas légalement reconnue comme une « femme réfugiée »,
elle peut être expulsée et forcée de reprendre une condition de vie très difficile dans son pays d’origine.

3. De telles femmes peuvent modifier leur comportement, et peut-être même leur attitude envers elles-mêmes, dans
le but de gagner le bénéfice d’être classées comme une « femme réfugiée ».

Hacking suggère que cette troisième étape de l'argumentation, l'interaction entre une catégorie socialement construite
et les individus qui sont ou pourraient être inclus dans cette catégorie, est présente dans beaucoup d'analyses basées
sur la construction sociale qui étudient des catégories d'individus.

Critiques
Un certain nombre de critiques ont été formulées à l’encontre du constructivisme social avec en filigrane
l'épistémologie constructiviste.
La plus fréquente est celle que cette théorie fait le lit du relativisme, car elle définit la vérité comme une
« construction » sociale qui dépend donc de la société où elle apparaît. Ceci aboutit à des accusations de
contradiction interne : en effet, si ce qui doit être considéré comme « vrai » est relatif à une société particulière, alors
cette conception constructive doit elle-même n’être vraie que dans une société particulière. Elle pourrait bien être
« fausse » dans une autre société. Si c’est le cas, le constructivisme serait faux dans cette société. En outre, cela
signifie que le constructivisme social peut à la fois être vrai et faux. Les détracteurs du constructivisme rappellent
alors que selon le principe de non-contradiction, on ne peut affirmer vraie et fausse la même chose.
Une autre critique du constructivisme consiste à rappeler qu'il soutient que les concepts de deux formations sociales
différentes sont entièrement différents et ne peuvent être comparés. Si c’est le cas, il est impossible de juger, en les
comparant, des déclarations effectuées selon chacune de ces visions du monde. Ceci parce que les critères pour
effectuer cette comparaison devront bien être issus d’une vision du monde concrète.
Les constructivistes prétendent souvent que le constructivisme libère parce qu'il (1) permet aux groupes opprimés de 
reconstruire « le monde » conformément à leurs intérêts propres plutôt qu’en fonction des intérêts des groupes 
dominants dans la société ou (2) oblige des personnes à respecter les conceptions du monde alternatives des groupes 
opprimés parce qu'il n'y a aucune manière de les considérer comme étant inférieures aux conceptions du monde 
dominantes. Mais comme le philosophe wittgensteinien Gavin Kitching[1] l’indique, les constructivistes adoptent 
habituellement implicitement une perspective déterministe de la langue qui contraint sévèrement les esprits et 
l'utilisation des mots par des membres des sociétés : ces esprits « ne sont pas simplement construits » par la langue, 
mais ils sont littéralement « déterminés » par celle-ci. Kitching relève la contradiction : on ne sait trop comment, 
mais l’adepte du constructivisme n'est pas sujet à cette contrainte déterministe. Alors que les autres personnes sont le 
jouet des concepts dominants de leur société, l'adepte du constructivisme peut identifier et dépasser ces concepts. 
Edouard Mariyani-Squire a fait une remarque semblable[2] : « Même si le constructivisme social devait être vrai, il 
n'y a rien de particulièrement libérateur à savoir que les entités sont des constructions sociales. Considérer que la 
Nature est une construction sociale n’apporte pas nécessairement d’avantage politique si, en tant qu’agent politique, 
on se voit systématiquement coincé, marginalisé et soumis par une construction sociale. En outre, quand on se 
penche sur une grande partie du discours constructiviste social (en particulier celui influencé par Michel Foucault), 
on observe un genre de bifurcation entre le théoricien et le non-théoricien. Le théoricien joue toujours le rôle du 
constructeur des discours, alors que le non-théoricien joue le rôle de sujet construit d'une façon totalement
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déterministe. Ceci n’est pas sans rappeler la remarque déjà faite au sujet du théisme solipsistique avec ici le
théoricien, au moins au niveau conceptuel, qui "joue Dieu" avec son sujet (quel qu’il soit). Bref, alors qu’on pense
souvent que le constructivisme social induit souplesse et non-déterminisme, il n’y aucune raison logique de ne pas
considérer les constructions sociales comme fatalistes. »
Pour le philosophe américain Paul Boghossian, qui réfute de concert dans son livre La peur du savoir (2006)
relativisme et constructivisme, « les notions de réalité indépendante, de raison et d'objectivité ne sont pas sans
difficultés, mais c'est une erreur de penser que la philosophie contemporaine aurait découvert des raisons
convaincantes de les rejeter »[3] .

Notes et références
[1] Kitching, G. 2008. The Trouble with Theory: The Educational Costs of Postmodernism. Penn State University Press.
[2] Mariyani-Squire, E. 1999. "Social Constructivism: A flawed Debate over Conceptual Foundations", Capitalism, Nature, Socialism, vol.10,

no.4, pp.97-125
[3] Paul Boghossian, La peur du savoir. Sur le relativisme et le constructivisme de la connaissance, Agone, coll. « Banc d'essais », 2009, p. 163.

Society for Social Studies of Science
La Society for Social Studies of Science (souvent désignée par l'abréviation: 4S) (« Société pour l'étude sociale des
sciences ») est une association universitaire sans but lucratif qui rassemble des chercheurs en études des science et
technologies[1] . Fondée en 1975, son siège est situé au Département de sociologie de l'université de la Louisiane. En
2008, elle compte internationalement plus de 1200 membres.
La charte de la 4S a été rédigée en 1975[2] et son premier présiedent fut le sociologue des sciences Robert K.
Merton[3] .
L'association publie la revue académique Science, Technology, & Human Values et organise une conférence annuelle
qui rassemble des centaines d'universitaires appartenant à diverses disciplines telles les Science and technology
studies (STS), la sociologie des sciences, les Science Studies, l'histoire des sciences, la philosophie des sciences,
l'anthropologie des sciences, l'économie, les sciences politiques, etc. On y rencontre aussi des praticiens et des
scientifiques.
Pour récompenser le meilleur livre dans le domaine des STS, la société attribue annuellement le Ludwik Fleck Prize
(Fleck étant considéré comme un important précurseur de l'épistémologie constructiviste et de la démarche adoptée
dans la sociologie des sciences et de la connaissance scientifique). Elle attribue également le Rachel Carson Prize
pour un ouvrage consacré à une étude socio-politique, le John Desmond Bernal Prize pour la personne s'étant
distinguée par une contribution importante dans les domaines couverts par 4S et le Nicholas C. Mullins Award, un
prix d'excellence pour un étudiant dans le domaine des Science and technology studies[4] .
En 2007, le président de la société était Susan Leigh Star, puis Michael Lynch. Bruno Latour en fut également l'un
des derniers présidents. La société est dirigée par un conseil de neuf personnes incluant le président[5] .
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Quelques membres connus
• Wiebe Bijker
• Michel Callon
• Harry Collins
• Donna Haraway
• Karin Knorr-Cetina
• Trevor Pinch
• Sal Restivo
• Steven Shapin
• Steve Woolgar

Notes et références
[1] Voir le site de la Society for Social Studies of Science (http:/ / www. 4sonline. org/ society. htm).
[2] Arnold Thackray, « Many Happy Returns », dans le 4S Review, vol. 1, no. 1 (printemps 1983), p. 2.
[3] Voir la page « 4S » Past Officers, du site officiel (http:/ / www. 4sonline. org/ past_officers. htm).
[4] Voir page Prizes and Awards, « 4S » (http:/ / www. 4sonline. org/ prizes. htm).
[5] Voir la page « 4S » Governance (http:/ / www. 4sonline. org/ governance. htm).

Lien externe
• Society for the Social Studies of Science, site officiel (http:/ / www. 4sonline. org/ )

Philosophie des sciences
La philosophie des sciences est la branche de la philosophie qui étudie les fondements philosophiques, les systèmes
et les implications de la science, qu'il s'agisse de sciences naturelles (physique, biologie, etc.) ou de sciences sociales
(psychologie, économie, etc.). La philosophie des sciences est à rapprocher de l'épistémologie et de l'ontologie, deux
domaines auxquels elle emprunte beaucoup et pose de nouveaux questionnements.
Sont abordées en philosophie des sciences, entre autres problématiques :
• la nature de la pensée scientifique, de son discours et de ses concepts ;
• les processus par lesquels la science devient une activité ;
• le rapport entre science et nature ;
• les manières de jauger la validité des théories en sciences ;
• la méthode scientifique ;
• les raisonnements scientifiques et leurs portées philosophiques ;
• les implications réciproques entre méthode scientifique et société...
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Nature du discours et des concepts scientifiques
La science est à la fois l'énoncé d'hypothèses concernant la nature du monde, et la vérification de ces théories comme
adéquates à la réalité selon une méthode expérimentale, qui diffère selon les domaines.

Rationalisme
Le rationalisme pose comme principe la dépendance de règles scientifiques établies par la raison, principalement les
règles mathématiques, physiques, chimiques, éventuellement appuyées par des vérifications expérimentales.
On considère le plus souvent que le fondateur du rationalisme est René Descartes, qui dans le Discours de la
méthode (1637) exposa sa conception de la méthode scientifique, et développa, dans les Principes de la philosophie
(1644), sa vision de la philosophie des sciences. La méthode proposée est très personnelle et déductive, la
classification des sciences se rapporte à la situation du XVIIe siècle. Les conditions dans lesquelles Descartes a
élaboré son système ne sont plus exactement celles de notre époque.(Cf. Vuillemin).
Dans une conception plus radicale, Auguste Comte fonda le positivisme, pensant que le monde pouvait se réduire à
des phénomènes explicables par des "lois" exprimées en langage mathématique. Cette position a été discréditée par
la critique épistémologique. Elle est souvent critiquée pour son parti pris subjectif.[réf. nécessaire]

Empirisme
L'empirisme pose comme principe la dépendance aux évidences. C'est un des piliers de la philosophie des sciences,
qui s'est surtout développé dans le monde anglo-saxon. L'empirisme indique que la connaissance dérive directement
de l'expérience humaine du monde, de sorte que l'énoncé scientifique vient et reste tributaire de nos expériences et
observations. Les théories scientifiques sont construites et mises à l'épreuve à travers l'expérimentation, manipulation
méthodique de l'expérience, grâce à des méthodes empiriques. Ces informations tirées de l'expérience, une fois
rassemblées en nombre suffisant, peuvent devenir une base consensuelle pour la communauté scientifique qui pose
comme évidence ses principes, et établit que ces évidences serviront de bases de l'explication scientifique. Toute
science est donc un attachement à l'expérience empirique, à la loi invariante, ce qui reviendrait à dire selon certaines
écoles de pensées que la science est fondamentalement une croyance réflexive a priori.
L'observation implique la perception, ce qui en fait un acte cognitif, action de pensée également tributaire de la
manière dont nous pouvons construire une compréhension rationnelle du monde. Si cette compréhension venait à
changer, alors nos observations également, au moins au stade de l'apparence.
Les scientifiques essayent d'utiliser l'induction, la déduction, des méthodes quasi-empiriques, ou encore des
métaphores conceptuelles pour transformer ce flux d'observations en un système à la cohérence propre.

Réalisme scientifique et instrumentalisme
Le réalisme scientifique, ou empirisme naïf, consiste à prendre le discours scientifique comme réalité du monde. Le
terme naïf n'est pas péjoratif, mais indique qu'il s'agit de s'en tenir au discours scientifique pour appréhender la
réalité - ce qui est le point de vue de nombreux scientifiques. Ainsi, un adepte du réalisme tiendra pour existant les
électrons et les champs magnétiques.
Contrairement au réalisme, l'instrumentalisme avance que nos perceptions, les idées et théories scientifiques ne
reflètent pas nécessairement la parfaite réalité du monde, mais qu'ils sont d'utiles moyens pour expliquer, prévoir et
contrôler nos expériences. Selon le point de vue d'un instrumentaliste, les électrons et les champs magnétiques sont
des idées commodes, dont l'existence est contingente. L'instrumentalisme vient en partie du pragmatisme selon John
Dewey.
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Constructivisme
Dans le champ de l'épistémologie, les constructivismes sont des courants de pensée reposant sur l'idée que nos
représentations, nos connaissances, ou les catégories structurant ces connaissances et ces représentations sont le
produit de l'entendement humain. Le constructivisme rejoint dans son approche l'instrumentalisme et le
pragmatisme.

Constructivisme social

En sociologie, le constructivisme social est au croisement de différents courants de pensée et fut présenté par Peter
L. Berger et Thomas Luckmann dans leur livre The Social Construction of Reality (1966). Il cherche à découvrir la
manière dont la réalité sociale et les phénomènes sociaux sont « construits » c’est-à-dire la manière dont ces
phénomènes sont créés, institutionnalisés et transformés en traditions.

Analyse et réductionnisme
L'analyse consiste à scinder une observation ou une théorie en des étapes ou des concepts plus simples, afin de la
comprendre. L'analyse est essentielle à la science, tout comme à n'importe quelle entreprise rationnelle. Il serait par
exemple impossible de décrire mathématiquement le mouvement d'un projectile sans séparer la force de la gravité,
l'angle de projection et la vitesse initiale du corps mis en mouvement. Seule l'analyse distincte de ces composantes,
puis leur regroupement en un système, permet de formuler une théorie du mouvement pratique.
Le réductionnisme en science peut avoir différents sens. Un type de réductionnisme scientifique consiste en la
croyance que tous les domaines d'études peuvent se ramener au final à une explication purement scientifique. Ainsi,
un évènement historique peut certainement être expliqué en des termes sociologiques ou psychologiques ; du point
de vue réductionniste, cette explication peut-être décrite sans perte de sens en termes de physiologie humaine,
elle-même pouvant se décrire comme le résultat de processus chimiques ou physiques, de sorte que l'évènement
historique se trouve ramené à un évènement de la science physique. Cela impliquerait donc que l'évènement
historique n'était rien d'autre que le fruit d'un schéma physique, ce qui nie l'existence de phénomènes spontanés
indépendants. Le physicalisme est la réduction de tous les phénomènes à des phénomènes explicables par les lois
physiques.
Au plus simple et au plus court le réductionnisme, par le suffixe "isme" qui désigne une doctrine, consiste à ramener
le "complexe" au simple, comme, par exemple, une photographie bidimensionnelle d'une statue tridimensionnelle, la
complexité biologique à la simplicité mécanique. Le réductionnisme n'est pas la règle d'économie d'explication du
rasoir d'Occam.
• "[…] Réductionnisme : Pour rendre compte des données connues, tout savant doit fournir l’explication la plus

simple possible, la plus économique et (généralement) la plus élégante possible. Mais le réductionnisme devient
un défaut si l’on accorde une importance excessive au principe que l’explication la plus simple est la seule
possible. Il arrive qu’on doive envisager les données dans une Gestalt plus grande". (Gregory Bateson, p. 235, "La
Nature et la Pensée", Seuil, Paris, 1984).

Daniel Dennett a montré qu'un réductionnisme total était possible, tout en soulignant qu'il s'agirait d'une « mauvaise
science », cherchant à démontrer trop à partir de trop peu. Les arguments avancés à l'encontre d'un tel
réductionnisme reposent sur l'idée que des systèmes auto-référencés contiennent en effet plus d'information pouvant
être décrite par des comportements individuels, ou participants à celui d'un groupe, que les autres systèmes. Des
exemples concrets sont par exemples les organisations fractales ou les systèmes auto-évolutifs découverts en chimie.
Mais l'analyse de telles organisations est nécessairement destructive d'informations, parce que l'observateur doit
d'abord sélectionner un échantillon du système étudié, qui peut être partiellement représentatif de l'ensemble
cohérent. La théorie de l'information peut être mise à profit pour calculer l'ampleur de la perte d'information ; c'est
d'ailleurs une des techniques appliquées dans la théorie du chaos.
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La justification des résultats scientifiques
Les énoncés scientifiques les plus puissants sont généralement ceux offrant le plus large cadre d'application ; la
troisième loi de Newton (sur l'attraction réciproque égale des corps pesants) en est l'exemple parfait.
Mais il n'est évidemment pas possible pour les scientifiques de tester chaque cas particulier que cette théorie permet
d'envisager. Comment dès lors affirmer que la troisième loi de Newton est, en un sens, vraie ? Comment être sûr
que, malgré tous les précédents ayant confirmé la loi, l'expérience suivante ne viendra pas la contredire et la tenir
cette fois pour fausse de façon certaine ?

Rasoir d'Ockham
Le rasoir d'Ockham est une pierre de touche en philosophie des sciences. Guillaume d'Occam énonça qu'il faut
toujours préférer la manière la plus simple d'expliquer un phénomène si on a le choix entre plusieurs possibilités
valides. Lui-même ne dit rien sur la véracité intrinsèque d'un tel énoncé, mais souvent la manière la plus simple
d'expliquer parfaitement un phénomène s'est révélée être finalement plus exacte que les propositions plus «
complexes ».
Le rasoir d'Ockham est généralement mis à profit comme un critère performant et rationnel dans le choix entre
plusieurs théories s'affrontant sur un même sujet scientifique. Cependant, il est rare que deux théories fournissent des
explications véritablement similaires, ie. aussi satisfaisantes en tout point l'une que l'autre. De fait, l'usage du Rasoir
d'Ockham est resté limité. Il existe maintenant des approches mathématiques, basées sur la théorie de l'information,
qui confrontent simplicité et portée théorique.
Le rasoir d'Ockham est souvent mal utilisé ou invoqué dans des cas où il se révèle en fait inadapté. Ce principe ne dit
pas qu'il faille préférer l'explication la plus simple au détriment de sa capacité à expliquer des exceptions ou des
phénomènes annexes. Le principe de falsification requiert du scientifique qu'à partir du moment où une exception est
constatée expérimentalement, et qu'elle peut être répétée pour infirmer la théorie, il doit construire une nouvelle
explication, la plus simple possible, rendant compte de ce nouveau phénomène, et que cette nouvelle explication doit
être préférée à l'ancienne.

Induction
Une des réponses à la problématique de la « La justification des résultats scientifiques » repose sur la notion
d'induction. Un raisonnement inductif consiste à tenir pour vraie une assertion ou une théorie dans certains cas
généraux, sous la condition que l'assertion ou théorie ait été montrée comme vraie dans tous les cas observés
adéquats, c'est-à-dire conformes à la situation générale. De fait, après avoir mené avec succès une série
d'expérimentations sur la troisième loi de Newton, il est justifié de maintenir cette loi pour vraie - quand bien même
elle peut être infirmée.
Comprendre pourquoi l'induction est viable la plupart du temps a été longtemps source d'interrogations. On ne peut
pas y utiliser la déduction, ce processus logique qui part des prémisses pour aboutir à la conclusion, parce qu'il n'y a
pas en induction de syllogismes qui le permettraient. Quel que soit le nombre de fois que les biologistes du XVIIe
siècle ont observé des cygnes blancs, quelle que soit la variété des lieux de ces observations, il n'existe pas de voie
purement logique pour arriver à la conclusion que tous les cygnes sont blancs. Ce qui revient grosso modo à dire que
cette conclusion peut être tout à fait fausse. De la même manière, rien n'interdit de penser que demain, il pourra être
observé une action n'entraînant pas de réaction ; la même expérience de pensée peut être faite pour n'importe quelle
loi scientifique.
Donner une réponse concernant l'induction nécessite de changer de logique relationnelle, d'adopter d'autres
arguments rationnels. La déduction autorise à formuler une vérité particulière en s'appuyant sur une vérité générale
(par exemple « tous les corbeaux sont noirs ; ceci est un corbeau ; donc il est noir »), tandis que l'induction permet
d'énoncer une vérité générale - ou non - avec le soutien d'une très forte probabilité de vérité, tirée d'une série
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d'observations suffisante (par exemple « ceci est un corbeau et il est noir ; cet autre oiseau est un corbeau et il est noir
; ... ; tous nos exemples montrent que les corbeaux sont noirs en général »).
Le problème de l'induction a engendré un débat considérable et reste d'une importance capitale en philosophie des
sciences : l'induction est-elle justifiée comme méthode scientifique, et si oui, comment et pourquoi ?

Réfutabilité
Karl Popper, dans Conjectures et réfutations, utilise la réfutabilité comme critère de scientificité. Une théorie qui
n'est pas réfutable, c'est-à-dire dont les prédictions ne peuvent être prises en défaut par l'expérimentation, n'est pas
scientifique. Une science indépassable ne prouve rien.
Il n'est pas possible de déduire un énoncé général d'une série d'énoncés particuliers, mais il est tout à fait possible
d'infirmer un énoncé général si un seul cas particulier est démontré faux. Trouver un cygne noir est une raison
suffisante de dire que l'énoncé « tous les cygnes sont blancs » est faux.
La réfutabilité évince habilement le problème de l'induction, parce qu'elle n'utilise précisément pas de raisonnement
inductif. Cependant, elle introduit une autre difficulté. Lorsqu'une observation vient contredire une loi, il est presque
toujours possible d'introduire une extension théorique qui lui rendra son caractère de vérité scientifique. Par exemple,
les ornithologistes ayant trouvé un cygne noir en Australie n'auraient eu qu'à dire que ce cygne n'était pas vraiment
un cygne en construisant une nouvelle espèce ad hoc.
Le problème intrinsèque de la réfutabilité comme examen critique de la science est que les théories scientifiques ne
sont en fait jamais réfutables. Il est toujours possible d'ajouter des hypothèses ad hoc, pour sauver une loi. Cela
signifie qu'à partir du moment où l'on souhaite rejeter une théorie scientifique, on doit faire intervenir un jugement
de valeur.

Cohérence
L'induction et la falsification essayent toutes deux de justifier le discours scientifique en mettant en perspective
plusieurs énoncés scientifiques les uns par rapport aux autres. Ces deux méthodes écartent le problème du critère de
justification, chaque justification devant elle-même être justifiée, cela entraînant un mouvement de recul illimité.
Pour échapper à ce problème, on se tourne vers le fondationnalisme ou principe de certitude. Le fondationnalisme
avance qu'il existe des énoncés fondamentaux qui ne requièrent pas de justifications. En fait, l'induction et la
falsification sont des formes de fondationnalisme en ce qu'elles reposent sur des énoncés qui dérivent directement
des observations.
Mais la manière dont ces énoncés fondamentaux dérivent de l'expérience dévoile un problème : l'observation est un
acte cognitif, reposant sur notre compréhension réflexive, nos croyances, nos habitudes. Une observation telle que le
passage de Vénus devant le Soleil requiert un déballage technique non négligeable, ce qui implique des croyances
auxiliaires en grand nombre : certitudes en la valeur de l'optique des télescopes, de la mécanique des télescopes,
compréhension de la mécanique céleste... À première vue, l'observation n'a rien de « simple ».
Le critère de cohérence est une solution qui vient comme un principe de mise en relation des faits et des explications.
Selon le principe de cohérence, des énoncés peuvent être justifiés par leur appartenance à un système cohérent déjà
érigé selon le même procédé. Dans le cas de la science, le système considéré est généralement constitué de
l'ensemble des croyances dites scientifiques d'un individu ou d'un groupe de scientifiques. W. V. Quine a défendu
cette approche de la science, qui est celle majoritairement adoptée aujourd'hui, notamment en physique où le souci
d'unité et de généralité des lois est primordial. L'observation d'un passage de Vénus devant le Soleil se justifie
ensuite comme énoncé scientifique par son adéquation cohérente avec nos croyances usuelles sur l'optique, les
télescopes et la mécanique céleste. Si cette observation venait à être en discordance avec l'une de ces composantes
nécessaires à l'établissement d'un énoncé scientifique la concernant, alors un ajustement du système serait nécessaire
pour évincer la contradiction.
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Responsabilité sociale

L'infaillibilité scientifique
Une question cruciale en sciences est d'essayer de déterminer dans quelle mesure le bagage actuel des connaissances
scientifiques peut être pris comme une explication véridique du monde physique dans lequel nous vivons.
L'acceptation sans conditions de cette connaissance comme un savoir absolument vrai, c'est-à-dire non critiquable
positivement, s'appelle le scientisme. La science se rapproche alors d'une théologie rationnelle.
Le qualificatif "scientifique" a longtemps été considéré par le grand public comme un gage de fiabilité absolue. Dans
cette perception de la science qui se rapproche du scientisme, de nombreuses personnes ont été amenées à croire que
les scientifiques font quotidiennement, dans leur travail, la preuve de l'infaillibilité.
Dans les sociétés laïques et imprégnées de techniques, la science dans sa diversité peut sembler apporter un
arbitrage. Cela conduit malheureusement à des abus sur le langage scientifique et la valeur objective de la science, à
des fins politiques ou commerciales. La science ne peut apporter des garde-fous que seule la cohésion sociale peut
apporter selon des critères éthiques sur la nature de la réalité perçue.
Le décalage croissant entre le travail des scientifiques et la manière dont leurs travaux et résultats sont perçus par la
société a conduit à effectuer des campagnes de communication ciblées, pour expliciter la notion de scepticisme
scientifique et expliquer la méthode scientifique.
Par ailleurs, il faut distinguer les sciences et leurs applications pratiques. Autant une théorie scientifique peut
sembler apporter des critères fiables de vérité, autant aujourd'hui les risques sont grands lorsque les applications
techniques sont complexes et touchent un large public.

Responsabilité sociétale
Le philosophe Hans Jonas (Le Principe responsabilité, 1979) pointe la responsabilité que portent toutes les
personnes de la société vis-à-vis des conditions d'application technique des sciences. De là découle le principe de
précaution, dont l'application est si controversée.
Cette philosophie a engendré les principes de développement durable, qui entrent progressivement dans les mœurs.
On considère désormais que les entreprises ont le devoir de rendre compte des conséquences environnementales et
sociales de leur activité auprès de la société civile (parties prenantes).

Critiques de la science
Paul Feyerabend dans son ouvrage « Contre la méthode : Esquisse d'une théorie anarchiste de la connaissance » a
voulu montrer qu'il n'y a pas une seule description de la méthode scientifique qui puisse être suffisamment large et
générale pour englober l'ensemble des méthodes et approches utilisées par les scientifiques. Il a critiqué
l'établissement d'une méthode scientifique normative, au titre qu'un tel procédé ne pourrait que ralentir, voire
réprimer le progrès scientifique. Pour lui, le seul principe qui ne gêne pas l'activité scientifique est le laisser-faire. En
effet aucune méthodologie (ni l'inductivisme, ni le falsificationnisme) ne s'accorde avec l'histoire de la physique.
Toutes les méthodologies ayant leurs limites, une seule règle survit, c'est « Tout est bon ». Mais attention, « Tout est
bon » ne veut pas dire faire n'importe quoi ! La méthodologie selon lui « peut » fournir des critères d'évaluation qui
permettent aux scientifiques de prendre des décisions (ie: les Programmes de recherches chez Imre Lakatos), mais
elles ne contiennent pas de règles qui leur disent ce qu'il « faut faire ».
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Programme fort
Le programme fort (Strong Programme) a été conçu dans les années 1970 à l'université d'Édimbourg par les
sociologues David Bloor et Barry Barnes. Cette approche de la sociologie des sciences cherche à expliquer la
formation des connaissances scientifiques, leur réussite ou leur rejet, par des facteurs sociaux et culturels.
Le programme fort veut dépasser la sociologie de la science telle que pratiquée par Robert King Merton qui ne
s'intéressait qu'aux conditions institutionnelles de la science et pas aux contenus même des énoncés scientifiques. Il
est également une réaction contre les approches sociologiques antérieures qui restreignaient leur objet d'étude aux
théories scientifiques fausses ou ayant échoué. Selon de telles approches l'échec de théories scientifiques
s'expliquerait par des biais tels que les intérêts politiques ou économiques de leurs défenseurs. La sociologie ne
saurait expliquer la réussite de théories scientifiques, celle-ci étant attribuable à leur validité intrinsèque. Le
programme fort propose de traiter de manière symétrique les théories scientifiques, qu'elles soient « vraies » ou «
fausses ». La formation et le devenir de ces deux types de théories sont soumis au même déterminisme, incluant des
facteurs sociaux comme le contexte culturel ou l'intérêt personnel au même titre que des facteurs naturels.

Principes
Dans Sociologie de la logique. Les limites de l'épistémologie, David Bloor formule les quatre principes du
programme fort :
• Causalité : le programme fort étudie les conditions (psychologiques, sociales et culturelles) à l'origine de la

connaissance scientifique ;
• Impartialité : il étudie de la même manière les échecs ou les succès scientifiques, sans privilégier l'analyse des uns

aux dépens des autres ;
• Symétrie : il fait appel au même type d'explications pour analyser les échecs ou les succès au lieu d'invoquer des

causes d'ordre social pour les premiers, naturel pour les seconds ;
• Réflexivité : il doit être appliqué à lui-même ;

Histoire
Comme le programme fort est né dans la Sciences Studies Unit de l'université d'Édimbourg, il est parfois surnommé
« École d'Édimbourg ». Il existe également une « École de Bath », ou programme empirique du relativisme (en
anglais, Empirical Program of Relativism ou EPOR), associée à Harry Collins dont les principes sont très proches.
La première école met l'accent sur les études d'histoire des sciences tandis que la seconde étudie des laboratoires et
des expériences contemporaines d'un point de vue microsociologique.
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Critiques
Afin d'étudier la connaissance scientifique d'un point de vue sociologique, le programme fort adhère à une forme de
relativisme radical, selon lequel la valeur de vérité d'un énoncé dépend de son contexte social. Il nierait ainsi
l'existence de la vérité. Un tel relativisme a été abondamment dénoncé, notamment par Alan Sokal. Les tenants du
programme fort se défendent en affirmant que cette adhésion au relativisme est strictement méthodologique et non
ontologique.

Références bibliographiques
David Bloor, Sociologie de la logique. Les limites de l'épistémologie, Pandore, 1983 (première édition anglaise :
Knowledge and Social Imagery, 1976).
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      Voici un texte fondateur de la sociologie des sciences. Publié en allemand en 1934 par un

immunologiste, Ludwik Fleck (1896-1961), il passa inaperçu jusqu'à ce que, en 1950, le futur auteur

de La Structure des révolutions scientifiques (1962) le découvre par hasard. La lecture fut

fructueuse : Thomas Kuhn reconnaît, dans la préface de son livre, que cet essai anticipait nombre

de ses idées. La célébrité du livre de Kuhn fit ensuite connaître l'existence de celui de Fleck qui

paraîtra en anglais en 1979. Soixante-dix ans après sa publication, le voici enfin traduit en français.

      Dans cet essai, Fleck analyse l'histoire de la syphilis jusqu'à la « réaction de Wassermann », du

nom de celui qui, au début du XXe siècle, mit au point un test de laboratoire permettant de la

dépister. Tout le propos de Fleck est de montrer, à partir de cet exemple, que la science est un

phénomène social et culturel reposant sur un travail collectif. Il montre ainsi qu'un « fait

scientifique » est construit par ce qu'il appelle « un collectif de pensée » et ne prend sens que dans

un contexte historique. Plus précisément, un « fait » se cristalliserait à travers des tâtonnements, des

doutes et des débats propres à une époque avant de se stabiliser et de devenir un « fait

incontestable ». Ce qui implique qu'une théorie abstraite de la connaissance n'a pas de sens.

      En affirmant même que le contenu de la science est une création sociale, Fleck peut apparaître

comme le « grand ancêtre » de Thomas Kuhn et des tenants du « programme fort » en sociologie

des sciences. Pourtant, comme le souligne Bruno Latour dans sa postface, Fleck ne rabaisse jamais

la connaissance scientifique à son contexte social. Quand il affirme qu'un style de pensée collective

conditionne la connaissance, ce n'est pas au sens où il la limiterait mais où il la rendrait possible.

Nuance qui sera perdue avec la notion de paradigme chère à Kuhn. Comme quoi, ce dernier aura

finalement été, selon Latour, un mauvais élève de Fleck.

Thomas Lepeltier, Sciences Humaines, 168, février 2006.

Pour acheter ce livre : Amazon.fr 
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LUDWIK FLECK – UN PHILOSOPHE TROP PEU CONNU?∗ 
 
 
 
 En 1926, durant une réunion de la Société d’Histoire de la Médecine [To- 
warzystwo Miłośników Historii Medycyny] à Lwów, le Dr Ludwik Fleck pré- 
senta un exposé Sur certaines qualités caractéristiques de la pensée médicale 
[O niektórych swoistych cechach myślenia lekarskiego]1. Il y a soutenu que les 
soi–disant unités pathologiques ne sont en réalité que des représentations 
fantastiques, une abstraction basée sur les statistiques et sur l’intuition. Fleck 
prétendait que ce caractère fictif des expressions médicales était plus impor- 
tant que dans les autres sciences et qu’elles exigeaient une redéfinition conti- 
nue. C’est pour cette raison que la médecine peut être particulièrement utile à 
notre compréhension du processus de la naissance des faits scientifiques. 
 Qui était cet auteur qui osa s’attaquer, si courageusement, à la réalité dure 
de la médecine et des sciences exactes en général? Il est difficile d’écrire au- 
jourd’hui sa biographie, une grande partie de ses traces ayant disparu dans la 
tempétueuse histoire du vingtième siècle. Les lettres et les documents ont 
brûlé durant les guerres ou se sont perdus dans les archives de la police 
politique communiste comme ceux confisqués après mars 1968 à Józef Par- 
nas2. Une partie de ces documents a disparu sans laisser aucune trace, comme 
les documents auparavant gardés à Ness Ziona par Marcus Klingberg, un ami 
de Fleck3. 

                                                 
∗ Ce texte a été initialement publié en polonais: Ludwik Fleck – zapomniany filozof in: Midrasz 1/2007 

(117), pp. 36–47. Je voudrais remercier Marcus Klingberg et Wacław Szybalski pour leurs conseils et critiques, 
Justyna Górny pour son aide dans les recherches et notre réflexion commune. Je suis à la recherche de toutes les 
personnes qui connaissaient personnellement Ludwik Fleck, qui possèdent ses lettres ou qui puissent de quelque 
manière que ce soit contribuer à compléter sa biographie. Merci de me contacter: kasia@leszczynska.ch. 

1 L. Fleck, O niektórych swoistych cechach myślenia lekarskiego in: L. Fleck, Psychosocjologia poznania 
naukowego, (éd.) Z. Cackowski & S. Symotiuk, Lublin 2006, pp. 167–173. 

2 Józef Parnas, ou Parnes (il utilisa le nom Parnas pour que les Allemands ne découvrent pas ses origines 
juives), véterinaire, originaire de Lwów. Michał Rola–śymierski le délegua à Lublin pour organiser l’Université 
Maria Curie–Skłodowska. Dans cette ville il rencontra Fleck. Forcé de quitter la Pologne, il s’installa à Copen- 
hague. Il est décédé le 22 septembre 1998 à Kąty Wrocławskie (Pologne). Voir: P. Wyrost, W. Chrzanowska, M. 
Wroński, Józef Parnes vel Parnas – ostatni doktorant Polskiej Akademii Medycyny Weterynaryjnej we Lwowie 
in: śycie weterynaryjne 81, 1/2006. 

3 Marcus Klingberg, né à Varsovie, émigra, avec sa famille, en Israël en 1948. Professeur d’épidémiologie 
à la Faculté de la Médecine à Tel Aviv, directeur adjoint pour les affaires scientifiques à Ness Ziona. Il habite à 
présent à Paris. 
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 Ludwik Fleck, était un philosophe qui devançait son époque, ce qui ne lui 
valut pourtant aucune reconnaissance, il fut vite oublié. Nous devons la 
redécouverte1 de son œuvre à Thomas Kuhn qui, dans son livre Structure des 
révolutions scientifiques, souligne l’inspiration que lui apporta le livre de 
Fleck De l’origine et du développement du fait scientifique. L’édition amé- 
ricaine de l’œuvre de Fleck (1979) fut à l’origine de recherches continues sur 
sa conception de la science, de réédition de l’original en allemand et de sa 
traduction en polonais2. Ainsi Fleck est–il revenu, au travers de ses textes, 
dans son pays. Grâce à cette nouvelle réception de son œuvre et de l’intérêt 
porté à sa vie, une partie de la culture européenne, oubliée à l’Ouest, est de 
retour dans le discours scientifique contemporain. 
 

––––––––––––– 
 
 Ludwik Fleck est né le 11 juillet 1896 à Lwów, dans une famille moyenne 
de Juifs polonais. Nous ne connaissons ni son environement, ni des personnes 
de son proche entourage. La majorité des Juifs de Lwów a disparu durant 
l’Holocauste et il est quasiment impossible de connaître leur destin. Il ne nous 
reste donc que des spéculations et des souvenirs, souvent contradictoires. 
Nous ne pouvons que supposer que la famille de Fleck n’était pas religieuse. Il 
fréquentait une école polonaise. Marcus Klingberg se souvient qu’il ne 
connaissait pas l’alphabet hébraïque, chose impensable s’il suivait une 
formation religieuse. Son père, Maurycy était propriétaire d’une petite entre- 
prise de peinture. Le nom de jeune fille Herschdörfer et le prénom Sabina sont 
les seules informations dont nous disposons de sa mère. Les deux sœurs de 
Fleck avaient un diplôme d’enseignement supérieur. Henryka Fleck–Silbe- 
rowa étudiait la langue allemande à Munich et Antonina Fleck–Kesslerowa 
l’artisanat artistique à Vienne. Toutes les deux travaillaient dans une des 
écoles de Lwów. 
 Le 2 juin 1914 Ludwik Fleck termina la IVe école secondaire pour les 
garçons à Lwów. C’était une école avec une option de culture classique et 
langue allemande obligatoire. Plusieurs noms qui ont marqués la culture polo- 
naise figurent parmi les anciens élèves de cette école: Juliusz Kleiner, Kornel 
Makuszyński, Jan Parandowski, Stefan Banach et Józef Kallenbach. Durant la 
Grande Guerre, Fleck est mobilisé au service de l’armée autrichienne. Il fait 
ensuite son service dans l’armée polonaise, y compris lors de l’agression 
soviétique en 1920. Il travailla sur le typhus dans le laboratoire de Rudolf 
Weigl3 à Przemyśl jusqu’en 1921, c’est–à–dire jusqu’à la stabilisation de la 

                                                 
1 Cf. http://www-personal.umich.edu/~cooper/Fleck722.pdf. 
2 Il faut citer le travail de Th. Schnelle, Ludwik Fleck – Leben und Denken, Freiburg 1982. L’auteur pré- 

sente la réception de la théorie de Fleck dans le contexte de son époque. Il tente également reconstituer sa bio- 
graphie, en contactant en Pologne les nombreuses connaissances de Fleck. 

3 Rudolf Weigel, né le 2 septembre 1883 dans une famille allemande de Prerov en Moravie, fils de 
Fryderyk Weigl et ElŜbieta, nom de jeune fille: Kroesel. Après la mort de son père, sa mère épousa Józef Troj- 
nar, un Polonais. La famille a déménagée à Stryj. Rudolf Weigel termina ses études à l’Université de Lwów. Il a 
découvert le premier vaccin contre le typhus. Il fut le premier à utiliser les poux en tant qu’animaux de labora- 
toire. Durant les années 1918–1920, il travaillait dans un laboratoire militaire à Przemyśl. En 1920, il fut nommé 
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situation de Pologne indépendante. Puis il continua ses recherches à la chaire 
de biologie générale à Lwów. Il termina en 1922 ses études dans la même 
ville, à l’Université de Jan Kazimierz. Il se maria en 1923, une année après 
avoir terminé ses études. Sa femme, Ernestyna Waldman était originaire d’une 
famille aisée de la ville de Stryj. Après avoir démissionné de l’Université, 
Fleck fonda son propre laboratoire d’analyses médicales à Lwów. Le père de 
l’écrivain Stanisław Lem comptait parmi ses clients et le futur écrivain venait 
souvent dans son laboratoire pour apporter des échantillons à analyser. Fleck 
rendait de temps en temps visite à la famille Lem. 
 Le laboratoire devait alors être rentable puisqu’il permettait à Fleck 
d’entretenir convenablement sa famille et de s’occuper de recherches scien- 
tifiques. Il publia, durant cette période, dans la presse scientifique de 
nombreux articles sur l’amélioration des méthodes d’analyses, il menait des 
recherches sur le diagnostique du typhus, de la syphilis et de la tuberculose. 
Dans de nombreux mémoires on se souvient de son ouverture aux nouveautés 
médicales: Fleck pratiquait, avec le Dr Aniela Wolańska, des méthodes de 
diagnostique dès les premiers stades de grossesse. Il participait aux 
discussions avec les représentants de différentes disciplines scientifiques et 
contribuait à la vulgarisation des recherches. 
 En plus de son laboratoire, il dirigea dans les années 1923–1925 le labora- 
toire de bactériologie et de chimie du département des maladies intérieures de 
l’Hôpital Public de Lwów. C’est le 17 décembre 1924 que son fils Ryszard 
naquit. Dès 1925, Fleck remplit la fonction de chef de laboratoire bactério- 
logique du département de la dermatologie et des maladies vénériennes de 
l’Hôpital Public, à partir de 1935, celle du laboratoire bactériologique de la 
Caisse des Malades, transformée en 1934 en Caisse d’Assurances Sociales. 
 Malgré de nombreuses obligations, travaux et publications, Fleck trouvait 
le temps de participer activement à la vie intellectuelle de Lwów. En suivant 
les contacts que Fleck entretenait à cette époque, on peut peindre une fasci- 
nante image de la vie culturelle et scientifique de cette ville. Il fut membre de 
la rédaction du mensuel de l’Union des Médecins des Caisses des Malades 
Wiadomości Lekarskie, fondé par Henryk Mierzecki, spécialiste en dermato- 
logie et après la guerre professeur de l’Université de Wrocław. Józef Heller, 
un médecin lié, après la guerre, à l’Institut Public d’Hygiène, fut un autre des 
membres de cette rédaction. Fleck participa aussi à des discussions philoso- 
phiques. Il entretenait des relations avec le cercle de Kazimierz Twardowski et 
avec Włodzimierz Sieradzki et Witold Ziembicki, tous deux intéressés par les 
questions d’histoire et de philosophie de la médecine. Il noua des liens 

                                                                                                                          
professeur de biologie générale à l’Université Jan Kazimierz. Il travaillait dans son laboratoire durant les deux 
occupations: soviétique et allemande. Les deux occupants désiraient de transformer son laboratoire de recherches 
en usine de vaccins. Weigel refusa de signer la Reichsliste. Demandé par un général allemand: pourquoi un Alle- 
mand désire rester un professeur polonais?, il a répondu: Mon général, je suis biologiste. Je sais que la vie doit 
se terminer un jour. Maintenant la vie est devenue insupportable. Je voudrais bien me suicider mais je ne veux 
pas blesser mes proches. En exécutant vos menaces vous allez m’aider à réaliser mes projets ... (d’après: R. 
Wójcik, Pakt z diabłem in: Przegląd Tygodniowy 4/1994). Le vaccin de Weigel fut illégalement utilisé par la po- 
pulation civile et par les résistants. Ce vaccin arriva également dans le ghetto de Varsovie. Après la guerre 
Weigel vivait à Cracovie. Il est décédé le 11 août 1957 à Zakopane. En 2003, il fut distingué, post mortem, par 
Yad Vashem, par le titre de Juste. 
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d’amitié avec le psychiatre Jakub Frostig, Hugo Steinhaus, un célèbre 
mathématicien, et avec Leon Chwistek, peintre et philosophe. Il fréquentait 
aussi les cours de Jakub Parnas, fondateur de l’école biochimique de Lwów. 
 Fleck voyageait probablement beaucoup. En 1927, il fait un stage à 
l’Institut Serothérapeutique de Karl Kraus à Vienne. D’après les mémoires de 
Józef Parnas, il suivait attentivement la vie scientifique européenne. Il fré- 
quantait les cours de Freud à Vienne et de Bergson à Paris, à l’Institut Pasteur, 
il discuta des conceptions de Miecznikow, et à Francfort celles d’Ehrlich. 
 Il continua à réfléchir sur les mécanismes du fonctionnement de la science 
et de la connaissance en générale. En 1929, il publia en allemand l’article Zur 
Krise der „Wirklichkeit”. C’était un débat sur le texte de Kurt Riezler. 
L’article fut publié par Die Naturwissenschaften1, revue fondée en 1913 par 
Arnold Berliner. C’était une des plus importantes revues interdisciplinaires en 
Europe. Albert Einstein y faisait souvent des publications. Dans cet article, 
Fleck compare le contenu de la connaissance à un mythe, un fondement sur 
lequel nous construisons notre réalité et que nous traitons souvent aveugle- 
ment comme une vérité finale, à tort. Nous oublions, d’après Fleck, que c’est 
la tradition, l’éducation, l’instruction, l’environnement qui déterminent la 
compréhension du monde et nous dictent ce que, et comment, nous pouvons 
voir. En démontrant le caractère historique et dynamique du processus de la 
connaissance, Fleck a nié l’existence d’une réalité absolue, à laquelle notre 
connaissance pourrait nous rapprocher: La connaissance n’est pas une 
contemplation passive, ni l’acquisition d’une seule possible compréhension 
possible de ce qui nous est donné comme une chose toute prête. La connais- 
sance est la formation vive et active d’une relation, d’une transformation, et 
juste d’une création2. 
 Fleck considérait qu’il était nécessaire d’analyser l’histoire de la création 
et l’évolution des idées scientifiques afin de comprendre le développement de 
notre savoir. Il attendait de ces analyses plus que des résultats de recherches 
sur les époques et leur esprit. Il pratiquait cette méthode sur les idées mé- 
dicales en publiant Współczesne pojęcie zakaŜenia i choroby zakaźnej [Sur 
l’idée actuelle de la contamination et de la maladie contagieuse] dans la revue 
Wiadomości Lekarskie3, ou en exposant O pojęciu gatunku w bakteriologii 
[Sur la notion d’espèce en bactériologie]4 dans la société scientifique du 
personnel de la Caisse des Malades5. 
 Ces réflexions ont conduit Fleck à s’opposer à ce qu’il considérait comme 
une sorte de mythologie de la découverte scientifique et à démontrer son 
caractère social. En soulignant le rôle du milieu culturel et du moment 
historique, l’attitude sociale envers le sujet des recherches, Fleck relativisa 
l’importance de l’individu, du découvreur, du génie, de la raison et du hasard. 

                                                 
1 Cf. L. Fleck, O kryzysie “rzeczywistości”  in: L. Fleck, Psychosocjologia poznania naukowego, pp. 174–184. 
2 L. Fleck, O kryzysie “rzeczywistości” , p. 176. 
3 L. Fleck, Współczesne pojęcie zakaŜenia i choroby zakaźnej in: Wiadomości Lekarskie 3/1930. 
4 L. Fleck, O pojęciu gatunku w bakteriologii in: Polska Gazeta Lekarska, 26 octobre 1931. 
5 L. Fleck, Współczesne pojęcie zakaŜenia i choroby zakaźnej. 
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L’article Jak powstał odczyn Bordet–Wassemanna i jak w ogóle powstaje 
odkrycie naukowe [Comment fut découverte la réaction de Bordet–
Wassemann et quelle est l’origine de la découverte scientifique en général]1 
publié en 1934 dans la Polska Gazeta Lekarska [Journal médicale de Po- 
logne] annonce l’œuvre principale de Fleck. 
 Son livre Entstehung und Entwicklung einer wissenschaftlichen 
Tatsache2, a été publié à Bâle. Fleck utilisa l’exemple des changements de 
définition de la syphilis pour développer sa conception, déjà signalé aupara- 
vant, de pensée collective, déterminée par l’histoire et la culture. Le livre fut 
publié en allemand lingua franca de la science entre les deux guerres. Il fut 
probablement rédigé par Fleck en allemand et publié en Suisse, car à partir de 
mai 1933, en Allemagne les livres d’auteurs juifs étaient brûlés sur des bû- 
chérs. Fleck n’avait donc pas la possibilité de publier son livre dans une 
maison d’édition allemande. 
 C’est dans ce livre que la notion de collectif de pensée est développée. Ce 
collectif détermine la direction et le style de pensées des individus. Il oriente 
les recherches individuelles et détermine la façon de voir et d’expliquer des 
faits. Sur ces bases, Fleck désirait fonder sa sociologie de la connaissance 
dans laquelle le fait scientifique ne serait pas une réalité absolue, indépendante 
de l’objet observateur. Le fait scientifique est défini comme le résultat des 
recherches scientifiques, exprimé par les moyens du collectif de pensée, 
dominant au moment donné. Son contenu et sa présentation dépendent égale- 
ment de conventions linguistiques et des modes intellectuelles et, souvent, 
aussi d’idéologie. Fleck concentra ses recherches sur la science, vue comme 
une pratique sociale et une partie de la culture, sur les relations entre le savoir 
et la société. L’analyse du développement du savoir et des conditions de la 
connaissance devait participer à la création d’une science nouvelle, d’une libre 
idéologie et de conflits entre divers collectifs de pensée. 
 Dans les articles postérieurs à l’édition du livre, Fleck popularisait et 
développait les idées présentées dans Entstehung und Entwicklung einer 
wissenschaftlichen Tatsache, en utilisant toujours les exemples de l’histoire de 
la médecine. En 1935, il publia dans Klinische Wochenzeitschrift, une 
importante revue médicale, l’article Zur Frage der Grundlagen der medizini- 
schen Erkenntnis3. Il y metta même en doute la possibilité d’une observation 
pure libre des éléments idéographiques. Il continua ses réflexions dans 
l’article O obserwacji naukowej i postrzeganiu w ogóle4, publié dans Przegląd 
Filozoficzny [Revue de Philosophie]. Suivant l’exemple de l’histoire de 
l’observation du bacille de diphtérie, il démontra que l’appréciation dépend de 
la capacité du collectif de pensé, de l’enseignement d’observation caractéris- 

                                                 
1 L. Fleck, Jak powstał odczyn Bordet–Wassemanna i jak w ogóle powstaje odkrycie naukowe in: L. Fleck, 

Psychosocjologia poznania naukowego, pp. 185–200. 
2 L. Fleck, Genèse et développement d’un fait scientifique, trad. N. Jas, Les Belles Lettres, Paris 2005. 
3 L. Fleck, Zagadnienie podstaw poznania medycznego in: L. Fleck, Psychosocjologia poznania nauko- 

wego, pp. 201–213. 
4 L. Fleck, O obserwacji naukowej i postrzeganiu w ogóle in: L. Fleck, Psychosocjologia poznania nau- 

kowego, pp. 214–231. 
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tique pour un style donné: Voire signifie copier à un moment donné une image 
produite par la communauté de pensée à laquelle on appartient.1 
 

––––––––––––– 
 L’année 1935, année de mort du maréchal Piłsudski, est une période de 
tensions politiques en Pologne et d’une montée d’intolérance politique. Plu- 
sieurs personnages de la vie politique et scientifique ont été privés de leurs 
fonctions. Wiktor Chajes, conseiller municipal de Lwów, décrivit la situation 
politique ainsi: La situation du pays n’est pas claire. (…) Je pense pas 
pouvoir longtemps garder mon poste de président adjoint, je me débrouille, 
mais j’ai une vision claire de la situation. La pauvre Pologne, n’a pas assez 
de forces pour pouvoir imiter Hitler! Tu seras victime!2 Dans ce climat d’into- 
lérance, Fleck a perdu son poste à la Caisse des Assurances. Dans son c. v., il 
écrivit: En 1935, la réduction du personnel, résultant de la politique des 
autorités, me toucha personnellement. Jusqu’au début de la guerre, il vit de sa 
pratique médicale privée. 
 C’est avec une grande passion qu’il discute sa théorie. Il publia à Przeg- 
ląd Filozoficzny 1936 l’article Zagadnienie teorii poznawania3 [Une question 
de théorie de connaissance]. C’est le début de sa polémique avec Izydora 
Dąmbska, une élève de Twardowski. Dès le début du texte, en défendant sa 
théorie des styles de pensées, Fleck a mis en doute le bien–fondé des 
conceptions classiques du savoir. Il rapproche à ces théories une description 
anhistorique et asociale des individus. Il s’oppose à l’usage de la catégorie de 
la normalité qui exclut tout qui n’est pas en norme: une erreur de base de 
nombreuses réflexions de la théorie de la connaissance c’est qu’elles opèrent 
(plus ou moins évidente) pour un objet épistémologique symbolique qu’on 
nomme “esprit humain”, “chercheur” ou tout simplement “homme” qui n’a 
aucune position concrète dans la vie, il ne change pas fondamentalement 
même durant des siècles, et représente tous les hommes “normaux” sans 
attacher l’importance à l’époque et au milieu. Il doit être absolu, immuable et 
universel.4 
 Dans le numéro suivant de Przegląd Filozoficzny, Dąmbska publia l’ar- 
ticle Czy intersubiektywne podobieństwo wraŜeń zmysłowych jest konieczną 
przesłanką nauk przyrodniczych? [La ressemblance intersubjective des 
expériences sensuelles est–elle une base nécessaire des sciences naturelles?]. 
Elle attaque la conception de Fleck en argumentant que les lois de la nature 
sont immuables et que l’homme est obligé d’y obéir. Ces lois limitent, d’après 
Dambska, les possibilités d’actions humaines et elles garantissent l’objectivité 
des sciences naturelles qui les décrivent. Elle défendait l’existence d’un style 
universel de pensée, représenté par l’homme normal. Fleck lui répondit dans 
l’article W sprawie artykułu p. Izydory Dąmbskiej [in: Przegląd Filozoficzny 

                                                 
1 L. Fleck, O obserwacji naukowej i postrzeganiu w ogóle, p. 231. 
2 W. Chajes, Semper fidelis: pamiętnik Polaka wyznania mojŜeszowego z lat 1926–1939, Kraków 1997. 
3 L. Fleck, Zagadnienie teorii poznawania in: L. Fleck, Psychosocjologia poznania naukowego, pp. 232–264. 
4 L. Fleck, Zagadnienie teorii poznawania, p. 232. 
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1937: Au sujet de l’article de Mme Izydora Dąmbska]. Il nia que les sciences 
empiriques décrivent le monde comme il se présente aux gens normaux et il 
démontra leur conditionnement social. Encore une fois, il metta en doute la 
notion de normalité et expliqua l’importance de sa sociologie comparative des 
pensées, la spécialisation et la différenciation à l’intérieur de la société aug- 
mente et va encore augmenter. Il n’est peut pas être question d’une homogé- 
néisation brutale de l’homme. Un accord n’est possible que sur la base des 
résultats de la méthode comparative. On pourra créer un collectif commun 
des pensées, libre par son criticisme, l’universel par sa tolérance, uniquement 
par cette voie.1 
 La discussion continua en 1939. Un débat, juste avant la guerre, fut 
inaugurée par un article de Fleck sur les styles de pensée Nauka a środowisko 
[Science et milieu]2. Tadeusz Bilikiewicz, un psychiatre et vulgarisateur de 
l’histoire et de la philosophie de la médecine a réagit à cet article. Il défenda 
une interprétation traditionnelle de la connaissance, comme la découverte des 
états des choses qui sont objectives, ainsi qu’une naïve conception épistémo- 
logique traitant la vérité comme une image adéquate de la réalité3. Bilikiewicz 
souligna la différence entre la culture et la science et les influences culturelles 
et sociales, qui, pour Fleck, sont des moteurs de recherches. Il les traita 
comme fausses et devant être combattues par la science. 
 Il y a encore un autre aspect de Science et milieu – l’aspect politique qui 
est déjà apparu auparavant, dans les textes de Fleck, sous forme de réflexion 
sur l’origine des communautés religieuses, des visions du monde, d’un rôle 
des élites dans la formation de la réalité sociale. Dans ce texte, cette réflexion 
revient comme la crainte que ses pensées, pris isolément et sans la rigueur 
méthodologique de sa propre argumentation, puissent être utilisées de façon 
dangereuse. L’article est paru en août 1939, après les purges en URSS et la 
dégradation de la vie universitaire en Allemagne. Certains fragments de cet 
article peuvent être interprétés commes un dernier avertissement de la cata- 
strophe d’une économie planifiée de pensée et d’un bourrage des crânes par la 
propagande: Pendant que les savants, bien éduqués donc conservateurs, 
ferment, avec crainte, les yeux sur les nouveautés de divers aspects; de malins 
politiciens transforment rapidement les informations captées en slogans 
demagogiques. Du fait d’un caractère sociologique, commun à la connais- 
sance, on a d’abord forgé un slogan sociopolitique sur les conditionnements 
du savoir par les classes et ensuite un courant politique concurrent créa 
l’esprit d’une nation et d’une race, afin de passer par les siècles d’histoire le 
mythe d’une particulière vision du monde.4 
 

––––––––––––– 
                                                 

1 L. Fleck, W sprawie artykułu p. Izydory Dąmbskiej w „Przeglądzie Filozoficznym” in: L. Fleck, Psycho- 
socjologia poznania naukowego, p. 268.  

2 L. Fleck, Nauka a środowisko in: L. Fleck, Psychosocjologia poznania naukowego, pp. 270–284. 
3 T. Bilikiewicz, Uwagi nad artykułem Ludwika Flecka “Nauka a środowisko” et Odpowiedź na replikę 

Ludwika Flecka in: L. Fleck, Psychosocjologia poznania naukowego, pp. 276–284 & pp. 290–291. 
4 L. Fleck, Nauka a środowisko, p. 271. 



Katarzyna Leszczyńska 
 

158

 Au début de la guerre, Ludwik Fleck est mobilisé dans l’armée. Il est 
témoin de l’exode de milliers de personnes, de terrains occupés par les Alle- 
mands. Après l’entrée de l’armée soviétique à Lwów, il décida de rester dans 
la ville: j’habitais, jusqu’au mois d’août 1941 avec ma femme Ernestyna et 
mon fils Ryszard à Lwów, où j’avais un appartement meublé de quatre pièces 
et un laboratoire d’analyses médicales complètement équipé, qui occupait 
trois pièces rue Ochronki 81.  
 Le 29 XI 1939 les soviétiques promulguèrent un décret sur l’acquisition 
de la citoyenneté soviétique par les habitants des districts occidentaux des 
Républiques Soviétiques d’Ukraine et de Biélorussie. Dans la région de Lwów 
l’action de livraison des nouvelles cartes d’identité commença le 1er mars et se 
termina en mai 1940. Cette opération constitue un prétexte au contrôle détaillé 
de la population par la police politique NKWD et la préparation des 
déportations. Les gens considérés comme riches ont perdu leurs biens. C’est 
probablement à ce moment que Fleck perda son laboratoire. L’Université de 
Jan Kazimierz est transformée en l’Université d’Iwan Franko et les facultés de 
médecine et de pharmacie sont transformées en Institut Public Médical, 
dépendant du Ministère soviétique de la santé. Malgré tous ces changements la 
Faculté de Médecine et ses professeurs persistent, car les nouvelles autorités 
ne veulent pas perdre leurs cadres. 

 En décembre 1939 Fleck est devenu directeur du laboratoire municipal de 
la bactériologie médicale et professeur agrégé de l’Institut Médical Ukrainien 
à Lwów. Il remplit cette fonction jusqu’en juin 1941. Il travaille aussi en 
qualité de consultant à l’Institut National de la Protection de la Mère et de 
l’Enfant dirigé par le prof. Groer, pédiatre et photographe, plus tard, dans les 
années cinquante, directeur de l’Institut de Mère et d’Enfant à Varsovie. Fleck 
ne publia presque rien durant cette période2. Il continue néanmoins ses 
recherches et, comme le témoigne Steinhaus, il partage son enthousiasme 
scientifique: l’été approchait déjà quand j’appris l’existence de l’exposé, à la 
Société de Médecine du Dr Fleck, sur les leucocytes. Je m’y rendis. Depuis 
l’arrivée des soviétiques, je n’avais ni eu l’occasion ni la volonté de 
rencontrer des biologistes. J’étais habitué au fait qu’un véritable travail 
attendait une meilleure époque. Mais ici les choses se passaient différemment. 
Fleck rejoignit l’équipe du prof Groer et partagea son enthousiasme. Il réussit 
enfin à obtenir des sérums qui détruisaient les lymphocytes sans nuire aux 
leucocytes. Je suis passé chez lui, à l’Institut, et j’ai personnellement vu cette 
action sous microscope (...), je me souviens, c’était le samedi 21 juin quand à 
midi j’ai quitté son institut, réfléchissant sur ce que j’avais entendu. J’étais 
allongé à Wólka, et me souciait de ses paroles sur la situation de la guerre, 
qui était dans un état de sepsis accru.3 

                                                 
1 Archives de Schnelle, B 7/9, c. v. de Fleck, août 1957. 
2 En 1941, Fleck adressa, à une revue de Moscou Acta medica, un article qui ne fut pas publié à cause de la 

guerre. 
3 H. Steinhaus, Wspomnienia i zapiski, Wrocław 2002, pp. 202–203. 
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 Le 22 juin l’Allemagne attaqua l’URSS. La gare et le centre de Lwów 
furent bombardés. La population juive était effrayée. Lwów est témoin de 
l’évacuation, en grande panique, de l’armée rouge, de la population soviétique 
installée depuis l’occupation de la ville et des camps de prisonniers, ainsi que 
des prisons. Les communistes assassinaient massivement les prisonniers poli- 
tiques. L’anarchie gouverna durant une semaine. Le 30 juin les Allemands 
sont entrés dans la ville. Ils collèrent des affiches condamnant la cruauté des 
bolchevicks juifs. Les Juifs étaient forcés d’enlever les corps des prisonniers 
assassinés dans les prisons. Ensuite, les émeutes et les pogroms ont eu lieu. 
Les Juifs étaient accusés de collaborer avec les soviétiques. Ils étaient battus et 
humiliés dans les rues, les femmes étaient déshabillées. Ces pogroms 
orchestrés ont durèrent quelques jours. Parallèlement, les Allemands avaient 
organisé une action d’arrestation des activistes des organisations juives et de 
la jeunesse de gauche. Plus tard, les arrêtés furent fusillés dans une forêt aux 
environs de la ville. Les 25, 26 et 27 juillet les Allemands arrêtèrent au hasard, 
dans les rues et dans les maisons de nombreux habitants de Lwów. Les arrêtés 
furent ensuite assassinés1. La famille de Fleck y survécut. Le fait qu’avant la 
guerre Fleck n’ait pas fait de carrière académique lui sauva probablement la 
vie. La nuit du 3 au 4 juillet les unités des SS et de la gestapo, arrêtèrent 22 
professeurs de l’Université de Jan Kazimierz, de l’Ecole Polytechnique et de 
l’Ecole Vétérinaire, certains même avec leurs familles2. La nuit même, ils 
furent fusillés sur les collines Wuleckie. 
 Il est probable qu’après l’entrée des Allemandes, Fleck, mais il ne men- 
tionna pas ce fait dans ses c. v. de l’après–guerre, travailla comme nourricier 
de poux à l’Institut de recherches sur le typhus. C’était l’occupation de 
nombreux intellectuels dont Banach, Hutnikiewicz. Le professeur Weigl, 
directeur de l’Institut exigea des Allemands la liberté du choix du personnel de 
cette institution, jugée très importante. Il s’engagea à prendre l’entière res- 
ponsabilité de l’institut. Non seulement du milieu universitaire, mais aussi de 
la jeunesse menacée à être envoyée aux travaux forcés en Allemagne et les 
combattants de la résistance constituaient un personnel, unique dans son 
genre, de l’unité de production de vaccins contre le typhus. C’était souvent 
uniquement de vrais faux papiers qui les unissaient avec l’institut. Le nom de 
Fleck figure parmi les employés de l’institut. Malheureusement, les docu- 
ments conservés ne nous permettent pas de savoir quand et exactement durant 
quel période il a pu bénéficier de la protection de Weigl3. Wacław Szybalski, 
responsable des élevages de poux, se souvient: Weigl me confia Ludwik, en me 
demandant de bien m’occuper de lui, car sa vie était menacée par les 
Allemands. Weigl sauva sa vie sans aucun doute en risquant la sienne. Grâce 
à lui Fleck survécut à la guerre. Weigl avait beaucoup d’estime pour lui. Je 
me souviens, que plusieurs fois, il m’avait secretement demandé d’accom- 

                                                 
1 Voir F. Friedman, Zagłada śydów Lwowskich, Łódź 1945. 
2 Le prof. Franciszek Groer fut le vingt–troisième arrêté. Il fut libéré après un interrogatoire. Il fut le seul à 

éviter l’exécution probablement grâce au fait d’être marié à une Anglaise. 
3 Voir: http://www.lwow.home.pl/Weigl/weiglowcy.html. 
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pagner Ludwik dans divers lieux, pendant que les copains de A. K. ou les 
scouts (armés), nous escortaient discrètement, en se tenant à distance.1 
 En août 1941, le mois durant lequel, les Allemands commencèrent à 
expulser les Juifs de bons quartiers de la ville et à tracer le futur ghetto, Fleck 
écrivit brièvement dans son c. v.: les autorités allemandes de l’occupation 
nous ont expulsés de l’appartement. Ils nous ont confisqué tous nos biens sauf 
quelques sous–vêtements et ustensils de cuisine. Les Allemands nous ont 
forcés à déménager dans le ghetto où nous sommes restés dans de piètres 
conditions jusqu’à l’hiver 1942.2 C’est une très courte description de la véri- 
table géhenne de toute sa famille. Il est difficile dans un court c. v. officiel de 
décrire toutes ses répressions commencées le 1er août de 1941: la migration 
forcée de la population juive entre le 14 et le 16 décembre 1941 vers les 
quartiers de Zamarstynów et de Kleparów, parties les plus pauvres de Lwów 
où les Allemands installèrent le ghetto et de d’écrire l’opération de déplace- 
ment de mars 1942, suite à laquelle quinze mille personnes ont disparu sans 
laisser de trace. 
 Jusqu’en décembre 1942 Ludwik Fleck dirigeait le laboratoire bactériolo- 
gique de l’Hôpital Juif, rue Kuszewicz, organisé dans le ghetto sur le terrain 
d’une ancienne école. Il y travaille sur l’établissement d’un vaccin contre le 
typhus en utilisant l’urine des malades: A l’hôpital, rue Kuszewicz, nous avons 
utilisé la production des vaccins dans le but de protéger les malades. Ils 
étaient placés dans des salles séparées, et en tant que sources d’urine, ils 
furent protégés de la cruauté des fonctionnaires de la gestapo qui liquidaient 
les malades. Les nazis m’ont demandé si ce vaccin pourrait également être 
utile pour les Allemands? Je leur ai répondu que j’en doutais car c’est une 
race différente et le vaccin est produit à base d’urine de malades Juifs.3 
 En mai 1942 les travaux sont suffisamment avancés pour les présenter 
lors d’une réunion de médecins de cet hôpital et en informer le prof. Groer. 
Les résultats sont présentés également par la presse quotidienne: Nowa metoda 
rozpoznawania tyfusa [Nouvelle méthode pour diagnostiquer le typhus] dans 
la Gazeta śydowska du 27 mai4. Quelques mois plus tard ses deux proches 
collaborateurs le Dr Elster et le Dr Anhalt furent assassinés. Fleck continue 
ses recherches en collaboration avec le Dr Umschweif. Il se vaccine ainsi que 
sa famille, puis des volontaires et la population du ghetto. En août 1944 une 
grande purge est réalisée par les Allemands dans le ghetto. Tous les jours 
plusieurs milliers de personnes sont envoyés vers les camps de travaux forcés 
dans l’ancienne entreprise de Steinhaus, transformée en usine d’armement 
sous la régie de SS. Les personnes capables de travailler y restent un certain 
temps, les autres sont assassinés à BełŜec. Environs cinquante milles 
personnes perdirent ainsi la vie. 

                                                 
1 Lettre de Wacław Szybalski à l’auteur. 
2 Archives de Schnelle, B 7/9, c. v. de Fleck, août 1957. 
3 Archives de Schnelle, A 37, déclaration de Fleck du 3 février 1958, conservée à Yad Vashem. 
4 Après la guerre, Fleck les décrivit in: Polski Tygodnik Lekarski 21, 1946 et in: Texas Reports on Biology 

and Medicine, 5, 2/1947. 
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 Le 7 septembre 1942 le ghetto devient officiellement un quartier fermé. 
Rester au–dehors du ghetto est puni de peine de mort. Trois mètres carrés 
correspondent officiellement, dans le ghetto, à une personne, mais en réalité ce 
luxe n’est pas accessible. L’épidémie de typhus se propage. Une nouvelle 
vague d’assassinats est perpétrée par les Allemands au mois de novembre. 
Fleck vaccine également les prisonniers, rue Janowska: Nous avons fait, avec 
le Dr Kurzrock, environs 500 vaccinations dans un horrible camp situé rue 
Janowska. (...) Cette action, faite avec l’accord des autorités allemandes, 
avait surtout pour but d’apporter de l’aide médicale dont le camp était privé 
jusque–là. Le Dr Kurzrock réussit à organiser un petit hôpital dans le camp. 
Nous y avons examiné les malades du typhus, nous les avons soignés et nous 
avons collecté de l’urine. Le Dr Kurzrock fut assassiné plus tard avec tout le 
personnel en remplissant ses devoirs à ce poste.1 
 Les recherches de Fleck sur le typhus et ses tentatives d’apporter son aide 
devaient être connues à l’époque. Adolf Folkmann, un Juif rescapé de la 
Pologne occupée, raconta en 1944 à Stefan Szende, un politologue hongrois–
suédois: Un certain médecin juif, Fleck a réussi à obtenir un nouveau sérum 
contre le typhus. Les Allemands, eux aussi, ont expérimenté de nouveaux 
vaccins. Malgré le fait qu’il était interdit de vacciner les Juifs, la gestapo les 
mettait à la disposition des médecins allemands pour les expériences. Le Dr 
Fleck, tout en risquant sa vie, produisit des sérums et vaccina le plus grand 
nombre possible des Juifs. Quand les autorités allemandes prirent connais- 
sance de son action, elles arrêtèrent le Dr Fleck et ses collaborateurs et les 
obligèrent à familiariser les médecins allemands à cette technologie de pro- 
duction de ce nouveau sérum. Les inventeurs disparurent ensuite de la ville.2 

C’est sur la base des souvenirs de Folkmann que Szende écrivit un des pre- 
miers livres sur l’Holocauste. 
 En décembre 1942 Fleck fut transféré avec sa femme et son fils à l’usine 
pharmaceutique de Laokoon, célèbre avant la guerre, située dans le quartier de 
Zniesienie. Le Dr Annie Seemann se souvient de son courage exemplaire: Un 
camion arriva devant notre hôpital, un officier SS choisit dans le laboratoire 
Fleck et sa famille, moi, mon mari et mon fils et encore un collaborateur du 
Dr Umschweif avec sa femme et son fils. Quand je suis sortie de la voiture, 
l’officier SS remarqua que je boitais d’un pied. Il ne voulut pas m’accepter. 
Ce refus était synonime de condamnation à mort. Fleck m’a défendu coura- 
geusement: ‘Eine Tanzerin brauchen Sie im Labor nicht.’ Peu de gens étaient 
capables de faire un tel geste dans les horribles conditions de ce camp. Fleck 
ne laissait pas son humanité se degrader.3 
 Les souvenirs de Fleck confirment la relation de Folkmann: nous n’avions 
pas le droit de quitter ce terrain [de l’usine Laookon – K. L.]. Notre devoir 
consistait à continuer les travaux sur le vaccin contre le typhus. Schwanen- 

                                                 
1 L. Fleck, Swoiste substancje antygenowe w moczu chorych na dur plamisty in: Polski Tygodnik Lekarski 

1, 21/1946. 
2 S. Szende, Der letzte Jude aus Polen, Zurich 1945, p. 215. 
3 Archives Schnelle, Db 14/1. 
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berg, un Allemand, était directeur de l’usine. Les autres personnes étaient 
internées avec moi: un chimiste le Dr Umschweif et sa femme, le Dr Osteria, 
le vétérinaire Gelb, le laborantin Owsiej Abramowicz. On nous a créé des 
conditions de vie supportables, mais nous étions tout de mêmes des prison- 
niers. Mon devoir consistait à former le Dr Müller, médecin allemand, à la 
production du nouveau vaccin (...). Nous sommes resté dans l’usine de Lao- 
koon jusqu’en janvier 1943. Ensuite tout notre groupe et le Dr Seemann ainsi 
que son mari, fut envoyé en prison rue Łącki [dans cette prison, les Allemands 
plaçaient les Juifs arrêtés dans les rues pour les fusiller ensuite – K. L.]. Au 
bout d’une semaine on nous a déporté à Auschwitz.1 
 En janvier 1943 eut lieu dans le ghetto une des plus grandes actions 
allemandes d’extermination durant laquelle quinze mille personnes furent 
assassinées. A la même époque le Conseil Juif fut liquidé et ses membres 
cruellement assassinés. 
 A Auschwitz, Fleck travaille, au départ, physiquement. Il transportait des 
cadavres. Rapidement il tomba malade du typhus: grâce au vaccin produit au 
ghetto de Lwów je réagisssais à cette maladie relativement bien. Les autorités 
du camp liquidaient les malades, j’ai donc caché ma maladie. Les codétenus 
m’aidaient. Les médecins polonais Dr Kawkowicz et Dr Feikel me soignaient. 
Après le typhus, je suis encore tombé malade. Je souffrait d’une inflammation 
de la vésicule biliaire, j’avais un œdéme dû à la faim et à l’affaiblissement du 
muscle cardiaque. On m’a enfin affecté à l’hôpital du camp. Je devais faire 
des analyses bactériologiques pour les prisonniers. C’étaient des travaux nor- 
maux, comme dans n’importe quel hôpital. S’il n y avait pas de sélection 
après lesquelles, les gens étaient transportés dans des chambres à gaz, on 
aurait pu croire que ces analyses de sang, d’urine et de selle auraient eu pour 
but de soigner les malades.2 
 Au départ, Fleck fut placé dans le bloc 20, appartenant à l’hôpital. 
Ensuite, il se trouva avec sa famille dans le tristement célèbre bloc 10, où il 
travailla à l’Institut d’Hygiène des SS. Le Dr Anna Seemann, arrêtée avec lui, 
se souvient: Depuis nous avons partagé un même destin, d’abord en prison, 
rue Łącki à Lwów, et, ensuite, dans le camp. Au départ nous étions placés 
dans le bloc expérimental nr. 10. Nous avons travaillé dans un laboratoire 
sous la direction de Fleck. J’étais chargée des réactions sérologiques et de la 
réaction de Wassermann sur les sérums des prisonniers destinés à être trans- 
portés vers d’autres camps. Nos actions de sabotage consistaient à ne pas 
permettre de sortir du laboratoire des résultats positifs, car c’était alors la 
mort certaine du prisonnier.3 Le Dr Hautval, une Française, se souvient égale- 
ment de Fleck comme de quelqu’un toujours prêt à secourir les autres: j’ai été 
transférée, en qualité de femme aryenne et médecin, du camp de Birkenau vers 
le célèbre bloc 10 d’Auschwitz. J’y étais depuis deux mois. On sait que dans 
ce bloc les expériences soi–disant médicales étaient faites sur les femmes 

                                                 
1 Archives Schnelle, A 37. 
2 Archives Schnelle, A 37. 
3 Archives Schnelle, D 14/1. 
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juives. Dans le même bloc se trouvait un laboratoire d’Institut d’Hygiène. Les 
prisonniers y travaillaient. Fleck dirigeait ce laboratoire. L’entrée dans ce 
laboratoire était strictement interdite. Je surpassait cette interdiction et 
rendait visites à mes amis. Une bonne et chaleureuse atmosphère y gouver- 
naient grâce à Fleck et le Dr Seemann. Je voudrais d’ailleurs rappeler à quel 
point cette équipe nous aidait. Ils étaient toujours prêts à faire toutes les 
analyses de mes patients et à intelligemment fausser les résultats, car les 
véritables résultats pouvaient avoir des conséquences tragiques pour les 
malades.1 

 Fleck resta à Auschwitz jusqu’en décembre 1943. Il fut ensuite transféré 
vers le camp de concentration de Buchenwald, où il devait travailler dans un 
laboratoire de l’Institut d’Hygiène des SS, nouvellement créé. Cette fois–ci sa 
famille fut séparée de lui. D’après un codétenu, Jellinek de Vienne, Fleck 
réussit à faire venir son fils. L’Institut d’Hygiène était localisé sur le bloc 50, 
lieu de travail de Fleck, où l’on produisait des vaccins, et sur le bloc 46, où les 
Allemands faisaient des expériences sur les humains, des expériences à usage 
de toxines et de microorganismes pathogènes ainsi que de tests de vaccins et 
de médicaments envoyés par les entreprises pharmaceutiques. D’après une 
relation d’Eugen Kogon, les SS avaient peur de ces blocs. Les prisonniers 
étaient protégés des transports vers la mort et autres actions des SS. Ding–
Schuler, chef de ces deux blocs, ironisait même en disant que le bloc 50 c’était 
ultimum refugium judaeorum. Fleck écrivit à Yad Vashem: Dans le camp de 
concentration à Buchenwald, j’étais le prisonnier no 4934. On m’attribua un 
travail dans un laboratoire de l’hôpital. Je devais également travailler ici sur 
un nouveau vaccin contre le typhus. Je devais, en plus, préparer Ding à 
l’habilitation. Il était incompétent et obtint son doctorat uniquement grâce aux 
mérites envers le parti. Son manque de connaissance et son analphabétisme 
scientifique nous étaient très utiles pour les actions de diversion, action 
organisée par un groupe de médecins et de scientifiques. Les nazis ont orga- 
nisé un groupe de travail pour produire un vaccin pour les SS, d’après la 
méthode de Giroud. Marian Ciepielowski était le chef de cette équipe. En 
pleine connaissance de causes, nous avons produit un vaccin inactif. Nous 
avons envoyé un bon vaccin pour les tests de contrôle. Ding, analphabète, n’a 
rien aperçu. Parmi les membres du groupe de diversion se trouvaient un 
Hollandais, le prof. Van Linden, et un Tchèque, le Dr Makowiczka, actuelle- 
ment dans l’armée tchécoslovaque.2 
 Un Français, le prof. Weitz, participait également à cette action. Le 
groupe produisait environ 600 litrès de vaccin inactif et 6 litrès de vaccin 
actifs. D’après le témoignage d’Eugen Kogon, c’est Fleck qu’informa les 
prisonniers que ce vaccin était inactif et qu’il participait à prise de décision de 
la continuation de production. Il resta à Buchenwald jusqu’au 11 avril 1945, 
date de la libération du camp. Toute sa famille, sauf sa femme et son fils, périt 
durant l’Holocauste. 

                                                 
1 Archives Schnelle, D15. 
2 Archives Schnelle, A 37. 



Katarzyna Leszczyńska 
 

164

 Après la libération, Fleck, malade, se trouve à l’hôpital à Buchenwald, 
puis à Bolesławiec. Il est probable qu’en début de mai il retrouva, à Lwów, sa 
femme et son fils, ville alors annexée par les soviétiques et sur le territoire de 
la République Populaire Soviétique d’Ukraine. Les Polonais furent brutale- 
ment expulsés. Il ne reste que très peu de Juifs dans cette ville. Les Fleck ont 
quitté Lwów et, comme la majorité des scientifiques de cette ville, se sont 
rendus à Cracovie. Ils y ont rencontré Hugo Steinhaus parmi les autres 
arrivants. Steinhaus se souvient de la crainte en cette période de l’après–
guerre. Fleck partageait probablement les mêmes craintes. Il savait que les 
Juifs n’étaient pas les bienvenus. Jellinek, codétenu de Buchenwald, se 
rappelle que Fleck lui déclara: je suis Polonais, je veux revenir à la maison. 
Plus tard, il écrivit au sujet des sentiments antisémites1. Son fils Ryszard, 
quitta la Pologne, contre la volonté de son père, avec une vague d’émigrés 
juifs. Ludwik et sa femme Ernestyna décidèrent de rester. 
 En automne 1945 Fleck rendut visite à Ludwik Hirszfeld, spécialiste de 
renommée mondiale dans le domaine de la bactériologie et de la sérologie et 
fondateur de l’école polonaise d’immunologie. Il désirait présenter son habili- 
tation à diriger des recherches. Hirszfeld l’appuya et le recommanda à l’Uni- 
versité de Lublin. Fleck lui écrivit le 14 octobre 1945: je me considère tout 
simplement comme élève de M. le Professeur, malgré le fait que je n’ai jamais 
travaillé directement sous votre direction. Je vous demande la permission de 
ce titre que j’estime plus qu’un titre que je puisse obtenir à Lublin où à 
Varsovie. (...). Tout va bien, jusqu’à présent à Lublin. J’y reviens dans trois 
jours avec ma femme et nos affaires. Je vais faire de mon mieux pour accom- 
plir la tâche qui m’est confiée par M. le Professeur. Encore une fois, je le ré- 
pète, je vous rendrai le poste dans cette institution, si M. le Professeur désire 
la reprendre. J’irais sur un autre poste par ex. à l’Institut Public d’Hygiène.2  
 En octobre 1946 Fleck prit la direction du Laboratoire de Microbiologie 
de la Faculté de Médecine de l’Université Marie Curie–Skłodowska à Lublin. 
Il n’arriva pas dans cette ville seulement en qualité de microbiologiste. Dans 
un rapport de la Commission de la Faculté de Médecine présidée par Hirszfeld 
on peut lire: en présentant l’histoire de la découverte de la réaction de Was- 
serman, Fleck analysa les idées sous la conscience, existant dans les collectifs 
sociaux, il démontra une dépendance entre l’image naturaliste de style de 
pensée de l’époque nicht naturgetreu, sondern kulturgetreu – écrivit l’auteur.3 

 En 1946 Fleck obtînt l’habilitation. Les archives de l’Académie de Méde- 
cine de Lublin conservent le certificat de la Commission d’Ethique, nécessaire 
pour pouvoir passer la HdR. Sa dernière phrase: au moment du danger dans le 
camp, il montra du courage et n’a jamais commis une faute indigne en tant 

                                                 
1 Archives Schnelle, A 38/5. La forte participation des Juifs dans l’appareil politique du parti communiste et 

dans la police politique fut une des causes pour laquelle une partie des couches populaires en Pologne associaient les 
Juifs à l’occupation soviétique, particulièrement cruelle dans ce pays. Souvent, les personnes d’origines juives 
n’ayant rien en commun avec l’appareil d’oppression communiste, ont été des victimes de cette atmosphère. 

2 Lettre de Fleck de l’héritage de Hirszfeld, Archives de la PAN, III–157, 109. 
3 Z. Cackowski, Ludwik Fleck. śycie i epistomologia in: Biuletyn Informacyjny Lubelskiego Oddziału PAN 

2/1998, http://www.pan–ol.lublin.pl/biul_2/fleck2.htm. 
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que médecin et Polonais1. En 1947, il fut nommé professeur extraordinaire et 
en 1950 professeur ordinaire, le plus haut titre scientifique en Pologne. 
 

––––––––––––– 
 
 Le travail de Fleck à Lublin était en réalité la pénible tentative de créer 
quelque chose en partant de rien. En 1946 on lui attribua les pièces de 
l’imposant bâtiment, rue Lubartowska, de l’Académie Talmudique d’avant 
guerre (Jesziwat Chachmej Lublin; cette académie fut créée dans les années 
trente, grâce aux efforts du rabbin Jehuda Majer Szapiro). Après la guerre le 
bâtiment resta vide, un témoin du monde disparu. On évitait de parler de son 
avenir. Fleck commença ses cours par la déclaration: Je suis Ludwik Fleck, 
Juif, microbiologiste. Encore en 1947, il se plaignait dans une interview 
donnée à Trybuna Ludu que les travaux de rénovation ne se terminaient 
toujours pas. La situation de l’université était en général très difficile. On 
manquait de tout: de livres, d’espace, de réactifs. Malgré cette situation, son 
laboratoire était le seul qui, en dehors des recherches et d’enseignements, était 
également chargé de faire des analyses pour les hôpitaux. Fleck avait un grand 
talent pour improviser et ne craignait aucun travail. La pauvreté des années de 
l’après–guerre ne le déprimait pas. Il disait qu’il avait déjà été riche dans sa 
vie, alors il pourrait essayer d’être pauvre. Ses anciens collaborateurs ont 
gardé de très bons souvenirs de lui. Il était non seulement toujours prêt aux 
discussions scientifiques mais une sorte de bonté humaine émanait de lui 
quand il fallait surmonter les difficultés quotidiennes. Il était capable en même 
temps de discipliner les arrivants en retard, ainsi qu’avoir une franche dis- 
cussion avec le fiancé de son assistante. 
 En 1952 Fleck devient directeur du laboratoire de bactériologie et d’im- 
munologie à l’Institut de la Mère et de l’Enfant à Varsovie; avant la guerre, 
c’était une des plus modernes institutions de cette ville. Franciszek Groër y fut 
nommé directeur une année avant la nomination de Fleck. En 1954 Fleck, 
recommandé par deux savants originaires de Lwów, le professeur de micro- 
biologie Edward Mikulaszek et Józef Heller, devient membre de l’Académie 
Polonaise des Sciences. Il a donc fait une grande carrière dans la Pologne de 
l’après–guerre: il remplit d’importantes fonctions dans des prestigieuses 
institutions scientifiques: membre de la direction de l’Académie des Sciences, 
cofondateur de sa section médicale. Il participait aux congrès internationaux. 
Il fut décoré de médailles (parmi d’autres distinction: Croix d’Or de Mérite, 
Croix de Commandeur avec Etoile) et de prix. La presse s’intéressa à ses 
recherches. Il décrivit personnellement sa participation dans la résistance à 
Buchenwald2 et ses nouvelles recherches. Il y eut tout de même quelques 
ombres à cette situation. Sa femme, Ernestyna, rappela qu’il avait même une 

                                                 
1 S. Magierska, E. Tuszkiewicz, Ludwik Fleck in: Biuletyn Informacyjny Lubelskiego Oddziału PAN 

2/1998, http://www.pan–ol.lublin.pl/biul_2/fleck.htm. 
2 Cf. E. Hedfors, Medical ethics in the wake of the Holocaust: departing from a postwar paper by Ludwik 

Fleck in: Studies in history and philosophy of biological and biomedical sciences 38, 3/2007, pp. 642–655. 
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voiture de service, mais qu’ils n’avaient pas le droit d’aller ensemble à 
l’étranger. 
 Les problèmes administratifs à Lublin et ensuite à Varsovie ne bloquaient 
en rien Fleck ni dans son travail de chercheur, ni dans le développement de sa 
passion d’humaniste. Il avait sa méthode pour survivre: Nous savions depuis 
longtemps que le monde était stupide et un peu fou. Il ne fallait pas le prendre 
au sérieux et seulement soigneusement cultiver notre petit jardin. Notre jardin 
ce sont nos travaux.1 Il entra très rapidement en contact avec le milieu des 
philosophes de l’Université de Lublin. Il fréquentait le prof. Narcyz Łubnicki, 
diplômé de la Sorbonne et avant la guerre le conférencier de Wolna Wszech- 
nica Polska. Fleck participait aux réunions de la Société Philosophique et de la 
Société Psychologique à Lublin. Le 19 février 1947 il présenta un exposé Les 
problèmes de l’observation scientifique dans lequelle il démontra son idée des 
styles de pensées et la sociologie comparative de la pensée. Comme avant la 
guerre, il y voyait une chance de créer un nouveau style de pensée, plus ouvert 
et plus tolérant: En créant un style comparatif de pensée, nous allons nous 
libérer de l’enfermement dans les collectifs de pensée et de l’époque, ainsi que 
le savoir scientifique nous libère du chaos du caractère unique de nos 
expériences individuelles.2 
 Il revient au problème qui le préoccupe depuis longtemps: la possibilité 
d’une défense contre la propagande. Dans un commentaire de l’exposée du 
prof. T. Tomaszewski Les recherches psychologiques sur les anciens prison- 
niers des camps de concentration, en évoquant le problème de la soumission 
des prisonniers aux oppresseurs, Fleck constata: Un moyen primordial 
consisterait à l’éducation des humains dans les sentiments d’une véritable 
égalité démocratique. Il faudra trouver les moyens de s’opposer et de rendre 
impossible une pénétration de toute propagande contraire à ce principe.3 
 La vie sous les deux totalitarismes et la guerre lui ont donné suffisamment 
de matériel pour continuer des réflexions sur l’idéologie, la dictature et le 
pouvoir, sur l’instrumentalisation des notions de la réalité et la vérité. Dans 
Problemy naukoznawstwa [Les problèmes de l’épistémologie] in: śycie Nauki 
1946 il décrivit le mécanisme de la naissance d’une erreur qui ne se 
différencie pas du mécanisme de la création d’un véritable savoir sur 
l’exemple d’un collectif isolé de non spécialistes dans un camp de concen- 
tration. Les expériences du XXe siècle reviennent aussi dans le texte Patrzeć, 
widzieć, wiedzieć [Regarder, voir, savoir] (1947) dans lequel Fleck réfléchit 
sur l’existence parallèle et l’isolation, également idéologiques, des pensées 
uniques, des collectifs des pensées. Il prit un certain risque en citant à cette 
époque, l’un à côté de l’autre, la doctrine de races et celle de classes sociales: 
Nous regardons par nos propres yeux mais nous voyons par les yeux du 
collectif des personnes dont le collectif a crée le sens et les limites de la 
                                                 

1 Archives Schnelle, B 12/7, lettre de Ludwik Fleck à Barbara Narbutowicz du 15 janvier 1960. 
2 L. Fleck, Problemy obserwacji naukowej in: Sprawozdanie z działalności Towarzystwa Filozoficznego i 

Psychologicznego w Lublinie w latach 1945–1947, Lublin 1948, p. 50. 
3 Sprawozdanie z działalności Towarzystwa Filozoficznego i Psychologicznego w Lublinie w latach 1945–

1947, Lublin 1948, p. 29. 
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transposition. (...). Si par un concours de circonstances, les deux collectifs, 
longtemps isolés, se rencontreraient, leurs membres sembleraient, les uns aux 
autres, être soit fous soit menteurs: comment on ne peut pas voir des races? –
comment ne peut–on pas voir des bons et des mauvais esprits? On les 
rencontre tout le temps! Comment ne peut–on pas voir les lois de la nature qui 
sont pourtant présentes dans chaque phénomène?1 Fleck désigna un but 
ambitieux à la sociologie de pensée, qui devait examiner le phénomène de 
collectifs et de styles de pensée. Elle devait expliquer pourquoi les humains ne 
se comprennent pas, pourquoi ils acceptent si facilement l’idéologisation de la 
vérité. Cette sociologie devrait diriger rationnellement la société mais aussi 
rendre les masses résistantes à la propagande et s’opposer au fanatisme 
ennemi n°1 de l’humanité2. C’étaient des postulats courageux dans l’état 
construit justement sur la base d’une propagande de masse. 
  La guerre est encore présente dans sa vie mais de manière différente. En 
décembre 1947 il reçut une lettre du premier procureur de la Cour Suprême de 
la République: De mon point de vue, il est du devoir de chaque Polonais de 
contribuer à démasquer les activités criminelles des autorités allemandes. (...) 
Pour cette raison, si Monsieur le Professeur dispose de données sur les acti- 
vités criminelles de I. G. Farben sur le terrain du camp d’Auschwitz et plus 
particulièrement au sujet des expériences sur les humains dans le but de tester 
de nouvelles préparations pharmaceutiques, non testées auparavant, je vous 
demande de donner votre permission pour votre départ [à Nuremberg].3 
 En 1948 il partit en qualité d’expert à Nuremberg. Il revint avec la forte 
conviction de l’existence d’un trou juridique au sujet des expériences sur les 
humains et ceci dans les juridictions de tous les pays. Dans l’article W sprawie 
doświadczeń lekarskich na ludziach [Au sujet des expériences sur les 
humains] in : Polski Tygodnik Lekarski (1948), il appela à la discussion sur les 
limites de telles pratiques en soulignant le danger des abus auxquels la science 
est toujours exposée. A son retour de Nuremberg, dans une lettre à Hirszfeld, 
il décrivit le déclin de la science allemande, le manque de courage, le men- 
songe: c’est tellement répugnant que j’étais impatient de revenir de là–bas, ce 
pauvre Lublin me semblait de loin une oasis de bonheur4. 
 L’article sur les expériences médicales sur les humains fut son dernier 
texte qui dépasse une stricte problématique médicale écrit encore en Pologne. 
Le silence de Fleck, qui suit sa publication, arriva en même temps que 
l’attaque des communistes aux philosophes indépendants. Une partie des 
professeurs d’avant guerre reçut l’interdiction d’enseigner, une autre fut 
forcée de limiter son enseignement à la logique. Le Premier Congrès de la 
Science Polonaise qui se déroula en 1951 eut pour but d’introduire le modèle 
soviétique dans les recherches. Le pouvoir liquida toutes les revues philoso- 
phiques indépendantes. Les théories de Fleck n’avaient rien en commun avec 

                                                 
1 L. Fleck, Patrzeć, widzieć, wiedzieć in: L. Fleck, Psychosocjologia poznania naukowego, p. 313. 
2 L. Fleck, Patrzeć, widzieć, wiedzieć, s. 323. 
3 Archives Schnelle A 44/6. 
4 Lettre de Fleck de l’héritage de Hirszfeld, Archives de la PAN, III–157, 109. 
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la théorie marxiste de la connaissance et son conditionnement social, ni avec 
le contrôle politique et l’idéologisation des recherches scientifiques. Il est 
probable que la conscience d’appartenir à la science bourgeoise fut la raison 
de silence de ce savant1. Cette période de contrôle total de la philosophie dura 
jusqu’en 1956. En 1957, Fleck déclara, dans une interview donnée à Trybuna 
Ludu, qu’il travaillait sur la deuxième partie du livre édité en Suisse en 1935. 
Personne n’a néanmoins jamais vu un quelconque manuscrit de cette 
deuxième partie. 

––––––––––––– 
 
 Fleck continua, d’abord à Lublin et ensuite à Varsovie, ses recherches sur 
les réactions immunitaires des leucocytes, basée sur le phénomène 
d’agglutination. Il nomma ce phénomène leukergie2. Il travailla également sur 
la divulgation de son système épistémologique. Il metta l’accent sur le travail 
collectif, interdisciplinaire et sur une large vulgarisation des résultats des 
recherches. Il écrivit de nombreuses critiques de livres scientifiques. Il 
protesta contre l’indifférence et contre le manque d’activité dans la vie 
quotidienne. Dans la critique du livre de Kazimierz Ostrowski O czarach, zna- 
chorach i lecznictwie [Sur la magie, les guérisseurs et la thérapie], il écrivit: 
Nous passons indifférents à côté de la saleté, nous nous habituons aux pannes 
des conduits d’eau et des salles des bains, aux toilettes sales et bouchées. Les 
crachats sur les trottoirs ne nous révoltent pas. Les portes des immeubles qui 
puent les excréments et les gares pleines de saleté nous laissent également 
indifférents.3 
 Ses collaborateurs de Lublin et de Varsovie, se souviennent des réunions 
hebdomadaires durant lesquelles les laboratoires présentaient les rapports 
d’activités. Les invités, comme Steinhaus, discutaient les résultats présentés. 
Fleck rêvait d’une science dynamique, basée sur l’échange permanente de 
pensées. Ses idées se concrétisent après le congrès des hématologues en 1957 
à Boston. Après son retour, tant en décrivant les normes américaines, il criti- 
qua l’organisation de la science en Pologne: de nombreuses parties de la 
médecine sont si développées aux Etats–Unis qu’on ne peut pas ignorer la 
science américaine (...). Je pense qu’il faut, indépendamment des publications 
en Pologne, recommander la présentation de publications dans les revues 
étrangères. Les publications en langues étrangères dans les revues polonaises 
ne peuvent pas les remplacer. Les Américains préfèrent les hommes aux 
livres. Les contacts personnels rapportent plus que la lecture et la publication 
de nos travaux. Ceci est vrai pour la propagande de nos succès ainsi que pour 
la possibilité de profiter de leurs travaux. Pour qu’une idée scientifique, les 
résultats de recherches ou une hypothèse attirent une attention et ne se 

                                                 
1 Le prof. Stefan Symotiuk interprète ce silence par une crise due aux objections grandissantes envers des 

explications socioculturelles de mécanismes de la science. Voir: S. Symotiuk, Dlaczego Ludwik Fleck przestał 
uprawiać socjologię wiedzy in: Zagadnienia naukoznawstwa 37, 1/2001 (147), pp. 115–133. 

2 Cf. A. Grzybowski, Od leukergii Ludwika Flecka do współczesnej wiedzy na temat reologii w chorobach 
serca i naczyń krwionośnych in: Kardiologia Polska 65, 2007, pp. 822–826. 

3 Trybuna Ludu, 27 mars 1955. 
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perdent pas dans un déluge d’idées justes ou moins justes, de résultats bons 
ou mauvais, il faut faire de la publicité, une publicité très démonstrative. Ce 
n’est qu’avec une telle «publicité» que l’on peut attirer l’attention et per- 
mettre un profond examen, une analyse et un contrôle, et de l’intégrer dans 
l’inventaire durable de la science. Combien parmi nos résultats se perdent 
faute de mauvaise présentation!1 

 Ces phrases furent probablement écrites sous l’influence d’un espoir, 
réveillé en Pologne par un dégel politique. Il discutait avec passion, et sa 
correspondance, en jugeant d’après les fichiers conservés, devait être immense 
à cette époque. Mais en 1957 Fleck quitta le pays. Au mois d’octobre, le mois 
de l’interdiction de la revue Po prostu quand le contrôle de la presse s’accen- 
tua, Fleck vivait déjà en Israël. Une année plus tard, il écrivit à son ancienne 
collaboratrice à Varsovie: Barbara, ne croit pas au dégel, brûle cette lettre 
après l’avoir lue et ne raconte que des généralités aux tierces personnes.2 
 Dans ses lettres à Mme Narbutowicz, Fleck, à plusieurs reprises, met en 
garde ses amis d’avoir des contacts avec lui, émigré et probablement aussi 
parce qu’il est Juif3: je ne peux pas devenir consultant officiel auprès de la 
Commission Centrale. Ceci pourrait vous nuire, je suis un émigré4 ou: un 
conseil pour vous: ne liez pas votre destin à ma personne. Ne me citez pas, ne 
vous présentez pas comme mes élèves. Ainsi votre vie sera plus facile5. 
 Son départ soulève des émotions. Des raisons personnelles y jouaient sans 
doute un rôle important. Il venait juste de sortir d’un infarctus et ne voulait pas 
laisser sa femme toute seule, car leur fils vivait en Israël. Les collaborateurs 
polonais de Fleck et Marcus Klingberg rejettent une hypothèse que l’antisémi- 
tisme pourrait être une des causes de son émigration. La question des motifs 
de sa décision déclenche une suite de confirmations sur son patriotisme et son 
attachement à la Pologne. A titre exemple, Irena Rubaszko, écrivit en 1978: 
Prof. Fleck était et se sentait Polonais. Il est parti en Israël uniquement pour 
sa femme. En conscience d’une mort inévitable, il voulait assurer ses soins de 
la part de leur fils.6 
 Malgré tous ces témoignages, il est difficile d’oublier que les années 
1955–1956 ont vu la naissance d’un antisémitisme orchestré par le parti 
communiste et une des trois vagues d’émigration de la population juive de 
Pologne de l’après–guerre. Face à une crise politique, le parti communiste 
trouva une solution pour laquelle il avait besoin d’un bouc émissaire. L’argu- 
ment de responsabilité personnelle pour les crimes communistes de l’époque 
stalinienne fut largement utilisé. La propagande démontra et accusa les 
fonctionnaires de la police politique, en mettant l’accent sur leurs origines 

                                                 
1 L. Fleck, Sprawozdanie z podróŜy naukowej in: Postępy Wiedzy Medycznej 4/1957, p. 410. 
2 Archives Schnelle, B 12/20, lettre de Fleck à Barbara Narbutowicz du 3 septembre 1958.  
3 A cette époque les communistes utilisaient de plus en plus souvent l’antisémitisme comme outil socio- 

technique de manipulation. 
4 Archives Schnelle, lettre de Fleck à Barbara Narbutowicz du 24 février 1958. 
5 Archives Schnelle, B12/25, lettre de Fleck à Barbara Narbutowicz du 16 décembre 1959. 
6 Archives Schnelle Dc 70, lettre de Ireny Rubaszko à Schnelle du 7 novembre 1978. 
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juives. L’accent antisémite de cette action fut si visible que certains intel- 
lectuels, dont Leszek Kołakowski, se sentirent obligés de mettre le pouvoir en 
garde. Hugo Steinhaus rappelle, dans ses mémoires, l’atmosphère de plus en 
plus hostile envers les Juifs, l’atmosphère qui poussait de nombreux gens 
parmi eux vers l’émigration, dont Fleck. Il suggere une répression particulière 
envers des personnes appartenants au cercle de Hirszfeld: un accord avec 
l’URSS fait venir tous les jours des milliers des personnes[1]. Il n’est pas 
difficile de partir pour les Juifs polonais, même de deuxième génération. C’est 
une action antisémite [des autorités soviétiques] très avancée. La crainte que 
cette tendance s’installe ici pousse une grande majorité de Juifs polonais vers 
l’émigration. Ainsi Fleck, Milgrom et Majski (les élèves de Hirszfeld), Bekier- 
kunst (de l’Institut de Hirszfeld, actuellement à Rokitnica) désirent quitter la 
Pologne. (...) Les autorités polonaises [communistes] ne font pas obstacles à 
ces départs.2 
 L’action de l’ambassade Israël joua également un rôle dans la prise de 
cette décision. Elle désirait convaincre les Juifs polonais de partir. On pro- 
mettait à Fleck un prestigieux poste de professeur de microbiologie à la 
Faculté de Médecine de l’Université Hébraïque à Jérusalem. Mais en arrivant 
en Israël, Fleck apprit, qu’il n’aurait pas ce poste, puisque d’après le doyen, il 
ne connaissait pratiquement pas l’hébreu. A ce moment–là il fait la 
connaissance, par l’intermédiaire du professeur Leszek Kohn de Lwów, de 
Marek Klinberg, directeur adjoint des affaires scientifiques à l’Institut Natio- 
nal de Biologie à Ness–Ziona. Il reconnut en ce venu de Pologne un éminent 
scientifique et désira l’aider. Celui–ci organisa une rencontre avec la direction 
de l’Institut. Fleck impressionna tout le monde au point d’obtenir une direc- 
tion du Département de la Pathologie Expérimentale qui fut créé spécialement 
pour lui. En 1959 il devient professeur invité de microbiologie à l’Université 
de Jérusalem. 
 Après son départ Fleck n’a pas perdu de liens avec la Pologne. Sa 
correspondance avec ses amis et anciens collaborateurs est très intensive: 
Enfin, je ne suis pas arrivé aux richesses ni aux distinctions mais j’ai gagné 
quelques cœurs francs. Je désire à tout prix pouvoir être fier de vous.3 Il suit 
très attentivement les carrières et les vies privées de ses anciennes assistantes. 
Il les conseille dans les relations à l’intérieur de l’Institut et leur souffle les 
idées permettant de survivre et de travailler dans la science sous le régime 
communiste. Il leur demande de lui envoyer des livres en polonais et leur 
conseille d’utiliser à chaque possibilité une bourse à l’étranger. 
 Une fascination pour l’exotisme apparaît dans ses descriptions d’Israël: 
Nous apprenons la langue avec beaucoup de difficultés. Le pays est très beau, 
le temps est formidable, les fleurs et les oiseaux sont très beaux. Mon institut 
est localisé dans une plantation d’orangers, sur la colline avec une vue 
                                                 

1 Il s’agit d’un accord de répatriation qui permettra enfin une migration de la population polonaise, obli- 
gée suite aux déportations et à l’annexion des confins orientaux de la République Polonaise, de rester jusqu’à 
cette année en URSS. 

2 H. Steinhaus, Wspomnienia i zapiski, p. 466.  
3 Archives Schnelle, B 12/7, lettre de Fleck à Barbara Narbutowicz du 15 janvier 1960. 



Ludwik Fleck – Un philosophe trop peu connu? 
 

171

extraordinaire. Le soir on sent les incroyables aromes. Sur le ciel, il y a plus 
d’étoiles qu’en Pologne, car le ciel est plus transparent. Les silhouettes des 
palmes et des cactus. Les chacals hurlent. Tout est comme au cinéma.1 Cet 
exotisme reste néanmoins très étranger même s’il considérait sa décision de 
départ comme juste: Ma Chère Madame Barbara, en général le destin réserve 
le bonheur et le calme uniquement aux stupides et aux salauds – au moins de 
nos temps. Les temps sont par ailleurs intéressants et c’est pour cette raison 
que nous ne sommes pas tranquilles. Il faut créer le bonheur malgré le destin. 
(...) Ne vous imaginez pas que je suis parti chercher une vie facile. L’émigra- 
tion est une chose dure à mon âge.2 D’autant plus que l’apprentissage de 
l’hébreu fut pour Fleck, comme il se plaignait dans ses lettres, une véritable 
corvée. Marcus Klingberg se souvient qu’il ne fut jamais capable, jusqu’à la 
fin de sa vie, de construire une seule phrase correcte dans cette langue. 
 

––––––––––––– 
 
 En Israël, encore une fois, la guerre l’attrapa et une fois de plus très 
douloureusement. En 1957 en Pologne les accusations de collaboration se 
multiplient à son égard. Balachowski, un codétenu de Buchenwald, soutenait, 
dans le livre Croix Gamme contre Caducée (1950) que Fleck contribua aux 
expériences criminelles sur les prisonniers. Dans les lettres envoyées en Po- 
logne Fleck montrait comment il fut blessé par cet attaque, dépourvu de 
quelconque fondement, de la part du Dr Bałachowski d’autant plus que j’en 
déduis de la lettre de Danuta et Nela qu’ils existent en Pologne des gens prêts 
à y croire. J’ai déjà un témoignage du prof. Weitz (Strasbourg). J’ai travaillé 
avec lui dans le même laboratoire à Buchenwald. Il s’occupait des 
expériences criminelles et a même témoigné lors du procès de Nuremberg. Il 
confirme mon comportement sans reproche face aux SS, lors du séjour à 
Buchenwald. Il témoigne également que je n’ai pas participé directement ou 
indirectement à «ces expériences» ainsi que j’ai participé aux actions de 
sabotage contre les Allemands et que les prisonniers me respectaient. Je 
dispose également d’un certificat du Tribunal de Nuremberg montrant ma 
participation à la recherche de la vérité sur ces expériences (...). Mais le plus 
important est le fait que les déclarations de Bałachowski n’aient aucun sens. 
Comment peut–on les traiter sérieusement? Qui et pourquoi organise cela? 
Juste au moment où je suis absent. Pourquoi ces calomnies? Répondez–moi 
s. v. p. mais avec prudence.3 

 Des lettres témoignent que ses amis polonais prirent sa défense. Fleck 
prépara une déclaration. Il citait les témoignages et les documents démontrant 
l’absurdité de ces accusations. Il suggère que ses animosités personnelles 
étaient à la base de ces calomnies: Bałachowski, fils d’un émigré russe, avait 
des idées fascistes et pour cette raison, m’en voulait. Nous avons eu quelques 

                                                 
1 Archives Schnelle, B 14/2, lettre de Fleck à Ewa Pleszczynska du 12 mar 1958. 
2 Archives Schnelle, B 12/30, lettre de Fleck à Barbara Narbutowicz du 7 août 1959. 
3 Archives Schnelle, B 12/18, lettre de Fleck à Barbara Narbutowicz du 14 juin 1958. 
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disputes, une particulièrement violente quand j’ai refusé une partie non 
stérilisée des vaccins qu’il faisait dans son établissement. Bałachowski n’était 
pas capable de comprendre que les laisser sortir serait très dangereux, car il 
aurait des réclamations à cause des contaminations.1 

 Le prof. Groer conseille à Fleck de prendre toute cette histoire avec 
humour et promet de tout faire pour publier sa déclaration en Pologne. Il 
écrivit à ce sujet à Polski Tygodnik Lekarski [Hebdomadaire Médical de Po- 
logne], mais la déclaration de Fleck ne fut pas publiée. Il la termina par la 
phrase: Je suis convaincu qu’en Pologne, où j’ai passé 50 ans de ma vie, où il 
y a beaucoup de témoins de mon séjour à Auschwitz, et quelques témoins de 
Buchenwald, personne ne va croire ces bruits.2 
 A la fin de sa vie, encore une fois Fleck prit la plume afin de prévenir que 
la science agit toujours contre ses intérêts, en ne voulant pas connaître et 
examiner les mécanismes sociales de la connaissance, connaissance que la 
politique utilise souvent à des buts criminels. Dans le texte Kryzys w nauce. 
Ku nauce wolnej i bardziej ludzkiej [Une crise dans la science. Vers une 
science libre et plus humaine] (1960), publié seulement dans les années 80, il 
revient sur le problème de la relation entre l’individu et le collectif, relation 
qui peut signifier le développement créatif, mais aussi aveuglement par pro- 
pagande. Malgré toutes ses amères expériences, Fleck ne perdit pas l’espoir et 
la foi en l’efficacité des recherches comparatives sur les styles de pensées: la 
vigilance face à la propagande, rendra l’humanité résistante à ses abus. 
Quand tous les enfants à l’école apprendront que chaque folie, peu importe sa 
grandeur, puisse être crédibilisée par une propagande adéquate, une résis- 
tance critique naîtra.3 Il croyait que l’analyse historique des définitions de 
base démontrerait que leur état actuel ne soit pas obligatoirement définitif, que 
l’état définitif n’existe pas. Ceci transformera une rigide vérité scientifique en 
vérité humaine, dynamique et créative. En 1960 Natan Rotenstreich4 proposa à 
Fleck une série d’exposées à la faculté de philosophie de l’Université 
Hébraïque à Jérusalem. Fleck, à l’époque gravement malade, refusa, après 
réflexion, cette proposition. 
 La nuit du 4 au 5 juin 1961, Marcus Klingberg est alerté par un coup de fil 
de Ernestyna Fleck. Paniquée, elle l’informe que son mari se trouve dans un 
état grave. Klingberg appela le Samu. Il demanda le transfert du malade au 
prof. Efrati qui, ces dernières années, s’occupait de sa santé. Fleck arriva à 

                                                 
1 Archives Schnelle, B 5/1, L. Fleck, W sprawie buchenwaldzkiej. Komentarz do ksiąŜki F. Bayle, “Croix 

Gamme contre Caducée”, p. 2. On peut comprendre l’amertume de Fleck. Néanmoins, il semble être très injuste 
en traitant Balachowski de fasciste. Alfred–Serge Balachowsky (1901–1883) était un des plus éminents entomo- 
logistes français du XXe siècle. Résistant de première heure durant l’occupation, il organisa les parachutages 
britanniques. Déporté à Dora et à Buchenwald, il fit preuve d’un courage physique et moral exemplaire. Il fut 
récompensé par les décorations prestigieuses, tant françaises que britanniques et hollandaises. A Buchenwald, il 
sauva la vie des officiers britanniques en mettant en péril la sienne. 

2 Archives Schnelle, B 5/1, L. Fleck, W sprawie buchenwaldzkiej. Komentarz do ksiąŜki F. Bayle, “Croix 
Gamme contre Caducée”, p. 5. 

3 L. Fleck, Kryzys w nauce in: Psychosocjologia poznania naukowego, p. 329. 
4 Fils de Fiszel Rotenstreich, professeur de lycée à Sambor, sénateur en 1922, député en 1927, journaliste 

de Chwila, journal de Juifs à Lwów. 
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l’hôpital. Ils avaient juste eu le temps de se serrer la main. Le 5 juin 1961 
Ludwik Fleck mourut d’un infarctus à l’Hôpital de Kaplan à Rehovot. Il fut 
enterré au cimetière de Ness Ziona. Giza Dickman, connaissance et colla- 
boratrice du temps de Lwów, écrivit à Barbara Narbutowicz: Le professeur fut 
très content de son arrivée et de son séjour dans notre pays. Il était respecté 
de tous (...). Il aurait pu avoir une vie intéressante, lui et les siens. Malheureu- 
sement, la maladie se manifesta peu après son arrivée. Par moments, il 
souffrait plus qu’il pouvait le supporter. Mais, très héroïquement, il se contrô- 
lait toujours. Il ne voulait pas détruire les illusions de Tyncia et Ryś. Il était 
conscient de la progression rapide de sa maladie. Il était toujours de bonne 
humeur, il travailla jusqu’au dernier moment. Le dimanche 4 juin, il passa, 
comme d’habitude, à l’Institut. Le lundi 5, tôt le matin, il n’était plus là.1 
 Il n’était pas seulement plein d’énergie créative jusqu’à ses derniers 
moments. Dans ce monde, si exotique, dont la langue lui resta étrangère, il ne 
se transforma pas en savant enfermé dans une tour d’ivoire: Ne pensez pas que 
nous vivons ici comme dans un paradis. Ce pays a ses problèmes, très graves, 
extérieurs et intérieurs. Les frontières ennemies, ouvertes, restent toujours 
très dangereuses, un mélange de population, multilingue, qui n’est pas unie, 
l’arrivée constant d’immigrés, souvent très pauvres qu’il faut installer. D’une 
part un grand idéalisme et d’autre part un égoïsme de feignants démoralisés. 
Les adolescents, déjà nés ici, ne comprennent pas ce que veulent en réalité 
tous ces immigrés, arrivants, étrangers, incompris. Ce n’est pas un monde 
facile. Mais malgré tout nous nous sentons bien ici. Dommage que je ne sois 
pas plus jeune. J’aurais pu faire beaucoup de choses utiles car ici on peut 
fa`ire beaucoup de bien.2 

 
trad. par Piotr Daszkiewicz 

                                                 
1 Archives Schnelle, B 12/13, lettre de Giza Dickman à Barbara Narbutowicz du 23 juillet 1961. 
2 Archives Schnelle, B 12/32, lettre de Fleck à Barbara Narbutowicz du 9 novembre 1958. 
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         L’année 1934-1935 a été particulièrement faste pour la recherche consacrée à la formation,
aux règles de constitution et au développement de la connaissance scientifique, l’épistémologie,
- une discipline dont l’histoire systématique reste encore à écrire -, puisqu’elle a vu la publication
quasi simultanée de deux ouvrages qui ont fait durablement impression et ont largement contribué
à façonner la représentation actuelle du travail scientifique : en langue allemande, Logik der
Forschung de Karl Popper, et en langue française Le nouvel esprit scientifique de Gaston
Bachelard, qu’il serait d’ailleurs intéressant, en raison de leur exacte contemporanéité, de relire en
les mettant directement en confrontation l’un avec l’autre. Au même moment, paraissait en Suisse
Entstehung und Entwicklung einer wissentschafftlichen Tatsache, « Genèse et développement
d’un fait scientifique » de Ludwig Fleck, bactériologue polonais né en 1896, qui, hors des circuits
universitaires dont sa judéité l’avait tenu écarté, a travaillé dans le cadre du laboratoire privé
d’analyse qu’il avait créé à Lvov jusqu’à 1939, après quoi il a été déporté à Auschwitz puis à
Buchenwald où il a pu continuer à travailler en tant qu’expert du typhus pour lequel il avait mis au
point un vaccin, puis, après être rentré en Pologne où il est devenu membre de l’Académie
polonaise des sciences, s’est installé en Israël où il est mort en 1961. Le livre de Fleck a connu
une destinée très différente de celle qu’ont eue ceux de Popper et de Bachelard : il est, sur le
moment, resté complètement ignoré, et n’est revenu à la surface qu’après 1950, lorsque T. Kuhn,
engagé dans la réflexion qui devait le conduire à publier en 1962 The structure of Scientifics
Revolutions, l’a incidemment redécouvert, comme il le mentionne dans la préface de ce dernier
ouvrage :
 

«Sans ce genre d’exploration au hasard que permet la Society of Fellows (de l’Université de
Harvard) je n’aurais jamais rencontré la monographie de Ludwig Fleck, Entstehung und
Entwicklung einer wissentschaftlichen Tatsache (Bâle, 1935), essai qui anticipait nombre de mes
idées. Le travail de Fleck, et aussi une remarque d’un autre boursier, Francis X. Sutton, m’ont fait
comprendre que ces idées demanderaient peut-être à être rattachées à la sociologie de la
communauté scientifique. Les lecteurs ne trouveront ci-dessous que peu de références à ces
travaux et à ces conversations, mais je leur suis redevable à plus d’égards qu’il ne m’est possible
actuellement d’analyser ou d’évaluer. » (La structure des révolutions scientifiques, trad. fr. éd.
Flammarion, coll. Champs, 1983, p. 9)

 
         Ceci revient à attribuer à Fleck une postérité différée, comme si son travail était venu trop
tôt pour que son apport ait pu être aussitôt reconnu. Kuhn, se présentant comme le débiteur de
Fleck, l’installe du même coup dans la position intéressante, et cependant peu confortable, du
précurseur, qui a anticipé des découvertes dont seuls d’autres ont pu tirer bénéfice dans un tout
autre contexte.
         Dans le texte intitulé « Objet de l’histoire des sciences », qui sert de Préface à ses Etudes
d’histoire et de philosophie des sciences, Canguilhem critique la notion de précurseur dont il
dénonce l’ambiguïté :

 



« Un précurseur serait un penseur, un chercheur qui aurait fait jadis un bout de chemin achevé
plus récemment par un autre… Un précurseur ce serait un penseur de plusieurs temps, du sien et
de celui ou de ceux qu’on lui assigne comme ses continuateurs, comme les exécutants de son
entreprise inachevée. Le précurseur est donc un penseur que l’historien croit pouvoir extraire de
son encadrement culturel pour l’insérer dans un autre, ce qui revient à considérer des concepts,
des discours et des gestes spéculatifs ou expérimentaux comme pouvant être déplacés et
replacés dans un espace intellectuel où la réversibilité des relations a été obtenue par l’oubli de
l’aspect historique de l’objet dont il est traité. » (Etudes d’histoire et de philosophie des sciences,
éd. Vrin, 1968, p. 21)

 
         Davantage encore qu’un penseur qui serait parvenu, miraculeusement, à sauter par-dessus
son temps, le précurseur est donc un penseur dont le temps aurait été poussé, entraîné par son
mouvement propre, à franchir ses limites, en se déportant vers un  avenir dont il soutiendrait et
délivrerait silencieusement la promesse. C’est dire qu’il n’y a de précurseur qu’au point de vue du
mouvement rétrograde du vrai, qui assigne pour fin à un temps celui qui doit lui succéder, fin vers
laquelle il tend en secret comme si elle constituait, dès le départ, sa destination, qu’il vise sans
parvenir sur le moment à l’atteindre ni même à la percevoir distinctement. Kuhn, lorsqu’il présente
Entstehung und Entwicklung einer wissentschaftlichen Tatsache comme un « essai qui anticipait
nombre de mes idées », identifie en celui-ci un message venu d’ailleurs et d’un autre temps à lui
adressé en tant que destinataire, qui aurait fini par lui parvenir, et dont il aurait été le premier à
pouvoir déchiffrer la signification, demeurée auparavant impénétrable, et en conséquence
ineffective. Ceci pose immédiatement la question de savoir si le déchiffrement opéré par Kuhn, qui
consiste à lire dans la notion de « style de pensée » (Denkstil) développée par Fleck la
préfiguration de son propre concept de « paradigme », est correct, ce qui n’est pas du tout
évident. Or, si on revient au livre de Fleck, et si on entreprend d’en faire une lecture exempte de
préjugé, on découvre que celui-ci, en dépit des limitations de son propos, des limitations qui sont
propres à tout propos et contribuent à faire de lui le propos qu’il est et non un autre, se suffit
parfaitement à lui-même, ne comporte en conséquence aucune virtualité inaccomplie qui
condamnerait à ne porter sur lui qu’une vue récurrente, ce qui n’interdit pas de s’interroger par
ailleurs sur les raisons pour lesquelles il est resté inaudible en son temps. C’est pourquoi, à la
figure équivoque du précurseur, qui tend à masquer ou à diluer la spécificité véritable de sa
démarche, il est préférable de substituer celle de l’éclaireur, du franc-tireur, du pionnier, qui s’est
lancé, en prenant des risques, dans l’exploration de territoires inconnus, où il a effectué une
difficile mission de reconnaissance : son texte, nous aurons à y revenir, comporte à ce sujet une
métaphore, à première vue surprenante, sur laquelle il revient avec insistance, celle de l’«aviso de
résistance de la pensée », formule qui finalement rend bien compte de sa démarche, en
respectant sa dimension originale d’étrangeté, qui la rend à la fois innovante et irrécupérable, si
toutefois on cherche à l’appréhender dans sa lettre même, en se retenant de la transposer dans
un autre langage que le sien, comme Kuhn s’autorise à le faire pour lui conférer rétrospectivement,
et sans doute abusivement, un caractère de normalité.
         Ce qui caractérise d’abord la démarche de Fleck, et la distingue radicalement de celles d’un
Popper ou d’un Bachelard aussi bien que de celle de Kuhn, est qu’elle est celle, non de quelqu’un
qui a acquis, à l’aide d’informations précises et abondantes, convenablement assimilées, une
culture scientifique suffisante pour être en mesure de parler de la science, de ses acquis et de ses
problèmes en connaissance de cause, quoique à un point de vue qui reste extérieur à son
mouvement effectif, comme c’est le cas de la plupart des historiens des sciences et
épistémologues, mais d’un authentique praticien de la recherche scientifique : celui-ci, en même
temps que, sur la base des éléments fournis par des manipulations appropriées, il s’agit pour
l’essentiel de cultures de tissus sains ou infectés, il rédige des protocoles d’analyse
bactériologique, s’interroge, sans rester longtemps éloigné de la table de son laboratoire, sur ce
qu’il est train de faire, sur les conditions générales de son activité, ce qui l’amène à développer
une réflexion solitaire d’une exceptionnelle lucidité à propos de ce qu’il appellera dans ses travaux
ultérieurs la « science de la science », d’une formule qui évoque, au lieu du regard externe porté
sur la science à partir d’un ordre de rationalité qui en surplombe la pratique effective, les
résonances internes que développe en son propre sein l’activité scientifique menée au jour le
jour ; ceci suppose qu’on se mette à leur écoute, ce qui n’a rien d’évident, mais implique, dans
l’urgence, une recherche, un engagement, une attention, dont Fleck fournit précisément l’exemple,
lorsqu’il envoie ses « avisos de résistance de pensée » dans le champ même où il travaille
quotidiennement, celui de la biologie sanguine, champ dont il mesure les forces et les faiblesses,
les avancées et les retards, en poursuivant parallèlement une réflexion sur ce qu’il appelle « la
crise de la réalité », pour reprendre le titre d’un de ses tout premiers articles publié en 1929. Or
cette investigation, appuyée sur l’expérience effective de ce que peuvent être des « faits



scientifiques » vus, non à distance, mais sur le terrain où ils se produisent et sont identifiés
comme tels, est l’occasion de la part de Fleck d’une étonnante création conceptuelle, effectuée à
chaud, dont témoigne le «vocabulaire » placé à la fin de l’édition française de son livre (p. 272-
276) où figurent entre autres des expressions comme Denkgewöhnungen (« habitudes de
pensée »), Denkgebilde (« configuration de pensée »), Denkkollectiv (« collectif de pensée »),
Meinungssytem (« système d’opinions »), Systemfähigkeit (« capacité à former des systèmes »),
Urideen (« idées originelles »), Präideen (« idées préalables »), etc. ; ceci ne fournit qu’une toute
première idée de l’inventivité d’une réflexion qui, pour être basée sur une expérience réelle des
phénomènes étudiés, n’a rien d’empirique, mais débouche sur un effort de systématisation dont la
mise en forme est poussée aussi loin que possible ; cette mise en forme est discutable sans
doute, « falsifiable » dirait Popper, mais elle ne l’est que, précisément, en raison de son caractère
détaillé, explicite et réfléchi, qui permet d’en mettre au jour les tenants et les aboutissants tels
que les révèle la dynamique d’une recherche en cours, saisie au vif des difficultés qu’elle affronte
et des questions qu’elle soulève, sans prétendre leur apporter des réponses définitives. Notons en
outre que cette mise en forme théorique est exempte de tout amphigourisme : les analyses
proposées par Fleck sont marquées par un  souci extrême de clarification, ce qui en rend le
contenu accessible, non seulement à des spécialistes avertis se parlant entre eux dans un langage
ésotérique, mais à quiconque s’intéresse aux problèmes de la connaissance scientifique et
s’efforce de leur consacrer une suffisante attention.
         Fleck n’est pas le praticien de n’importe quelle discipline scientifique : ses activités relèvent
de la recherche en biologie, la science du vivant, qui n’est pas une forme de connaissance comme
les autres, ne serait-ce qu’en raison de ses enjeux, c’est le cas de le dire, vitaux. Ce n’est pas un
hasard si Comte a fait de la biologie le point de rebroussement de sa classification des sciences,
celui où le sujet de la connaissance se retourne vers lui-même pour commencer à se faire l’objet
de sa propre étude, ce qui bouleverse de fond en comble, en même temps que celui de l’analyse
et de la synthèse, le rapport de l’objectif et du subjectif. Ce bouleversement se traduit en
particulier par l’impossibilité de faire passer dans ce domaine singulier du savoir une distinction
aussi tranchée entre connaissance fondamentale et connaissance appliquée que ne peuvent le
faire des sciences dont les objets peuvent naturellement être considérés à distance, comme
derrière une vitre, avec davantage de neutralité. La biologie est une science constitutionnellement
impure, en ce sens que ses intérêts sont inévitablement chargés d’une dimension émotionnelle
forte, dont sont affectées à un moindre degré, voire même sont totalement exemptes, les
mathématiques et l’étude du monde inorganique, quoique Pascal ait pu dire au sujet du silence des
espaces infinis et de l’effroi que ceux-ci lui inspiraient. On n’approche pas impunément, ni non plus
les mains vides, l’ordre du vivant, ce qui rend d’autant moins aisé d’adopter à son égard l’attitude
de l’objectivité scientifique, appuyée sur une stricte séparation entre théorie et pratique, entre
souci de comprendre la chose telle qu’elle est en l’état et désir de la transformer. Et d’ailleurs,
qu’est-ce que la vie « en l’état » ? Elle est justement cette chose, qui n’en est pas vraiment une,
tant elle paraît vous filer entre les doigts, en raison des incessantes et imprévisibles mutations
dont elle est le siège. Fleck, qui est un chercheur en laboratoire, dans le cadre du laboratoire
d’analyse privé qu’il dirige, n’est sans doute pas un médecin, exerçant au quotidien l’art de soigner
et de remédier à des souffrances, praticien en tant que tel d’un art ou d’une technique, mais son
travail n’en est pas moins directement articulé à des besoins ou à des préoccupations dont la
nécessité s’inscrit sur un plan pratique, ce qui confère à son travail de chercheur une dimension
doublement pratique, en tant que pratique de connaissance au même titre que les mathématiques,
mais dont par ailleurs les aspects et incidences sur la vie pratique ne peuvent être négligés ou mis
entre parenthèses par une simple décision intellectuelle. Se pose alors la question suivante :
jusqu’à quel point le témoignage spécifique offert par la recherche en biologie, telle que Fleck a pu
en avoir  personnellement l’expérience, peut-il donner sa base à une entreprise de généralisation
concernant l’activité de la connaissance en général, telle que vise à l’appréhender une « science
de la science » ? Lorsqu’il consacre son attention « au développement et à la genèse d’un fait
scientifique », comme l’indique le titre de son livre, il est manifeste que ce fait scientifique n’est
pas un fait quelconque, n’est pas un fait comme les autres ; mais c’est un fait d’une nature très
particulière, qui ne peut être aligné sur ceux que, par exemple, considèrent des sciences comme la
mécanique et la physique. Cette interrogation n’a pas nécessairement à être formulée comme une
objection, qui tendrait à invalider les conclusions de la recherche de Fleck : mais elle attire
l’attention sur le fait que le domaine d’études dont Fleck s’occupait personnellement constituait
peut-être la meilleure entrée possible aux thèmes qui l’obsédaient, comme par exemple l’exigence
de reprendre à la base à la problématique traditionnelle de la théorie de la connaissance, qui
ramène celle-ci à une entreprise de la raison individuelle confrontée à la réalité du monde
extérieur, entreprise déconnectée d’enjeux communautaires. La biologie constituait sans doute un



terrain privilégié au développement d’une sociologie de la connaissance qui ne soit pas seulement
une réflexion à caractère général sur les aspects collectifs du travail scientifique, comme l’était
celle menée, avant Fleck, par des théoriciens comme Max Scheler ou Karl Mannheim, mais se
présente comme une étude concrète menée in situ, sur place, en vue de libérer les effets de
résonance interne que vient d’évoquer pour nous la formule « science de la science ».
         Le « fait scientifique » autour duquel Fleck a organisé sa réflexion est d’autant moins
quelconque qu’il concerne la sérolologie, et à travers elle, l’épidémiologie, une discipline qui
concerne, non directement des individus, mais des populations affectées, ou comme on dit
infectées, par des phénomènes dont le caractère pathologique s’impose immédiatement, dans la
mesure où il comporte pour ces populations le risque de leur destruction partielle ou totale.
L’épidémiologiste est quelqu’un qui a affaire à des manifestations qui, pour être naturelles, ne s’en
présentent pas moins comme des « maux », de graves nuisances, dont le risque doit être à tout
prix endigué, ce qui incite Fleck à orienter sa réflexion vers la question de savoir ce que c’est au
juste qu’un mal, et jusqu’à quel point la notion de mal peut être élevée au rang de « fait
scientifique », ce qui l’amène à placer au point de départ de sa recherche une interrogation au
sujet de la notion d’« unité nosologique », dont on se sert justement pour donner à un mal, à un
dol, notion négative au départ, la stabilité apparente et la positivité d’un fait. Et, en entamant une
discussion au sujet de savoir ce qu’est au juste une unité nosologique, c’est-à-dire ce qui permet
de qualifier, en principe objectivement, une maladie, Fleck est justement conduit à remettre en
cause la représentation usuelle du fait scientifique comme étant défini par sa stabilité, sa
résistance au changement, son  immutabilité, qui seraient garantes de son objectivité : les
cultures qu’il fait pousser en laboratoire lui offrent le spectacle de corps pathogènes qui ne se
laissent pas enfermer, ou du moins se laissent difficilement enfermer, dans le cadre de
représentations fixes et bien ordonnées, ce qui ne les rend pas moins «objectifs» pour autant,
c’est-à-dire, très concrètement, ne les rend pas inactifs ou inoffensifs. La pathologie que Fleck a
choisie pour en faire la matière de son livre est celle du sang syphilitique, dont la connaissance a
connu son grand moment avec la mise au point, dans les premières années du XXe siècle, de la
réaction de Wassermann, le test qui aurait définitivement permis d’identifier l’existence réelle ou la
présence de l’affection dans le sang, sinon sa nature : la réaction de Wassermann n’est plus
admise aujourd’hui comme faisant autorité pour le dépistage de la maladie, alors que, à l’époque où
Fleck écrivait son livre, elle était largement reconnue comme fiable, ce qui l’autorisait à la prendre
comme exemple représentatif de ce que peut être un fait scientifique ; qu’elle ait été ensuite
privée de cette reconnaissance, loin d’affaiblir la démonstration de Fleck, contribue au contraire à
en renforcer les conclusions, en soulignant les limites étroites dans lesquelles la notion de fait
scientifique peut être reçue comme valide, de manière indiscutablement provisoire et précaire,
pour autant qu’elle est engagée dans un processus de renégociation constant. En ciblant sur ce
type de problème sa recherche sur la science de la science, Fleck se donnait un objet d’étude
dont la portée émotionnelle, liée aux grandes peurs collectives, est manifeste. De toutes les
liqueurs ou sécrétions humaines, le sang, la liqueur sacrificielle, est celle qui est la plus
étroitement associée à des fantasmes oppressants, ce que souligne le fait qu’elle a été prise,
imaginairement, pour le vecteur principal du lignage, de la génération et de la descendance : ce
qui se transmettrait prioritairement d’une génération à une autre, c’est le sang, considéré comme
le facteur unificateur du lien familial, soudé par la communauté du sang, facteur unificateur
d’autant plus efficient à cet égard qu’il est fragile, et peut être gâté par de mauvaise alliances qui
le corrompent ou par des troubles qui le rendent impur, impropre à assurer correctement sa
fonction de transmission. Et de ce point de vue, le plus mauvais sang, au temps de Fleck, c’est le
sang syphilitique, empoisonné par un mal qui était encore considéré au début du XXe siècle comme
héréditaire, ce qui a conduit Ibsen, dans sa pièce Les revenants à en faire le symbole des grandes
malédictions génératives (une lecture détaillée de cette pièce d’Ibsen a été proposée au cours
des séances des 16 et 23 mai 2001 de « La philosophie au sens large »). Un répertoire des
représentations terrifiantes associées à ce mal est offert par le livre de Patrick Wald Lasowski,
Syphilis, Essai sur la littérature française du XIXe siècle (éd. Gallimard/ coll. Les Essais, 1982),
dont le propos est ainsi résumé dans l’Avant-Propos :
 

« Syphilis, puissante inspiratrice, sans visage ni lieu, porteuse d’un nom mythique, dont la
présence accule aux bourbes immémoriales, à l’effondrement « aphasiaque » du silence.
Renouvelant les inquiétudes et l’interrogation, affichant le désastre. Comme si toutes les
questions que ne cessait passionnément de se poser le siècle – possédé par le désir de savoir
autant que travaillé par le virus – finissaient par « lui remonter au visage et l’avaient pourri »
(Nana, Zola), la fermentation du secret arrivée à son  terme. Et cette remontée au visage achève
l’exhaussement de toute fascination. Il n’y a plus d’effigie qui tienne. L’Imaginaire vacille aux
bords où la putréfaction mène, où la décomposition gagne. Syphilis pose sur toute représentation



« le masque horrible et grotesque du néant ». Masque ultime au terme de la mascarade, dont il
dépasse en éclat les inventions les plus fastueuses, les plus extrêmes, les plus éblouissantes. »
(p. 8-9)

 
         Aujourd’hui les pullulantes visions d’épouvante associées au mal qui ronge se sont
transférées sur d’autres maladies, comme le cancer ou le sida, mais leur logique est restée, à
travers ces déplacements, opérante, comme venue du fond des temps, fournissant ainsi le type
même de ce que Fleck catégorise sous l’appellation de Uridee, « idée originelle », dont les
manifestations peuvent se modifier sans qu’elle disparaisse jamais pour autant. Ceci donne encore
plus de valeur à la remarque faite précédemment : en liant sa réflexion sur le travail scientifique à
la considération d’un fait aussi troublant que la réalité du sang syphilitique, assiégé par la
présence du grand mal, Fleck était immédiatement conduit à se préoccuper des facteurs de la
connaissance qui intéressent la collectivité en tant que telle, dans la mesure où ils paraissent en
prise sur le destin de l’humanité, menacée dans ses profondeurs par une affection qui la perturbe
au point de surdéterminer à plus d’un degré l’attention qu’elle lui consacre.

 
         Les conséquences théoriques concernant la connaissance en général que Fleck tire de
l’étude de la syphilis et de son histoire sont radicales. Il les résume ainsi :   
 

« Le savoir ne repose sur aucun substrat ; les idées et les vérités n’existent que grâce à des
mouvements et des interactions constants. » (p. 94)

 
         Ceci ne signifie pas qu’il faille refuser à la connaissance scientifique le caractère
d’objectivité qu’elle revendique, ce qui aurait pour conséquence de la réduire à une manipulation
arbitraire de la réalité, entièrement livrée à la libre décision de l’esprit subjectif, - Fleck est un
adversaire résolu du conventionnalisme -, mais qu’il faut repenser la notion d’objectivité sur de
nouvelles bases, ce que rend justement possible la sociologie de la connaissance, à laquelle Fleck
fait à plusieurs reprises explicitement référence, en propres termes, dans son livre. Son
objectivité, la connaissance ne la détient pas comme une propriété substantielle une fois pour
toutes acquise, donc au titre d’une base assurée qui la soutiendrait sur ses arrières, mais elle la
vise, elle la projette au devant d’elle-même en en reproblématisant le contenu, au cours du
mouvement incessant que constitue la vie de ses concepts. C’est pourquoi il faut renoncer à
présenter la connaissance sur le modèle d’une confrontation directe entre l’esprit et le monde,
comme si le sujet et l’objet, radicalement isolés l’un de l’autre, se faisaient face, la seule issue à
leur conflit étant fournie par leur soumission commune à une même loi, qui serait la loi de la chose
telle que la raison est parvenue à la maîtriser au terme d’un processus une fois celui-ci accompli :
et ce processus, étant parvenu à son but qui lui était fixé dès le départ, il ne lui resterait plus qu’à
s’effacer en tant que processus devant la force irrécusable de la vérité, une vérité qui était déjà
là, toute préformée, même si elle ne s’est fait connaître que progressivement. Une telle conception
fait l’impasse sur ce qui constitue la réalité complexe de la recherche scientifique, à savoir les
interactions constantes qui en impulsent la dynamique, au cours d’un mouvement qui ne peut être
que sans fin. Alors, de deux choses l’une : ou bien la connaissance est censée s’approcher, en
quelque sorte à reculons, d’une réalité qui doit pour toujours, telle la chose en soi, lui échapper,
comme si elle se dérobait au fur et à mesure devant elle pour mieux s’enfermer dans son
insondable mystère ; ou bien il faut renoncer à la considérer, de manière récurrente, comme une
telle approche vouée à être sans cesse déçue, et on doit la voir en sens exactement inverse,
selon la perspective propre à son élan propre, comme une prospection procédant sans garantie
donnée au départ, dont chaque étape a à charge de redéfinir le type de réalité qui lui convient ou
à laquelle elle convient, et non seulement d’occuper la place qui lui aurait été assignée dès le
début de son parcours.
         Une théorie de la connaissance attentive à l’histoire des concepts voit en ceux-ci une série
d’interférences qui, à certains moments, se nouent de manière à se coaliser en systèmes plus ou
moins stables : ces systèmes tendent à l’objectivité sans parvenir à la fixer de manière définitive.
De ces interférences fournit un exemple, c’est de là que part Fleck dans le premier chapitre de son
livre, la manière dont s’est formé le concept actuel de la syphilis, à la croisée de plusieurs
approches qui ont fini par converger en établissant entre elles une sorte de compromis dont la
stabilité ne peut être que circonstancielle et provisoire. La plus ancienne est l’approche éthico-
mythique, remontant sans doute à la nuit des temps, qui fait de la syphilis une « maladie
vénérienne », ou mal d’amour qui, sur fond d’une interprétation transgressive de l’accomplissement
de la sexualité vitale confrontée à des interdits qui lui confèrent une dimension sacrée, appelle la
malédiction, et concrètement la punition divine (c’est de cette approche qu’Oscar Panizza a donné



une représentation distanciée et grinçante dans sa pièce Le concile d’amour). Ensuite est venue
une approche de type complètement différent, qui a mis en évidence la réaction au mercure des
symptômes cutanés de la maladie, ce qui a constitué un retour à l’expérience et a amené à
reconsidérer la syphilis comme un fait de part en part naturel n’ayant plus à être rapporté à une
causalité transcendante. Cette approche a ensuite été corrigée par une autre, lorsqu’a été mis en
évidence le rôle joué par le sang dans l’étiologie de la syphilis, ce qui a amené à comprendre que
les affections cutanées n’en étaient qu’une manifestation indirecte et non la forme essentielle :
c’est alors que s’est mise en place la thèse de la maladie infectieuse et contagieuse, qui, pas
moins que celle de la maladie vénérienne, s’est nourrie de fantasmes imaginaires, comme celui de
l’invasion par un agent extérieur, « responsable » de la maladie, au sens primitif de la notion de
cause, « aïtia » telle qu’elle s’est formée au cours de l’Antiquité grecque dans un contexte
juridique, en rapport avec une recherche en culpabilité. C’est en référence à ce type de
spéculation que s’est pour finir constituée une discipline nouvelle, la sérologie, qui a rendue
possible la découverte de la spirochaeta pallida, le tréponème parasite, identifié comme l’agent de
la syphilis, ce qui constitue l’état actuel de la connaissance de la maladie.
         La reconstitution de cette histoire, dont le déroulement ne se laisse pas ramener dans le
cadre d’une logique, fournit à Fleck l’occasion de plusieurs remarques. Tout d’abord, il serait erroné
de croire qu’au cours de la succession de ces approches,  celle qui suit se substitue à celle qui la
précédait sans en laisser subsister aucune trace : la mémoire des étapes antérieures ne s’efface
jamais, du moins pas complètement, mais perdure à travers les représentations qui en ont infléchi
le contenu ; à l’époque de la spirochaeta pallida, on continue à parler de la syphilis comme d’une
maladie vénérienne, ou comme on dit « honteuse », qui se traite à l’abri des regards et des risques
de contamination dans des centres de soins appropriés. D’autre part, comment est-on parvenu à
l’étape finale de cette histoire (finale au temps de Fleck, car beaucoup d’eau a ensuite continué à
couler sous les ponts) ? Pour donner une vue plus claire de ce point, Fleck cite un extrait d’une
revue médicale où sont relatées les circonstances de la découverte du tréponème :
 

«J. Siegel décrivit en 1904 et 1905 pour diverses maladie contagieuses – variole, fièvre aphteuse,
scarlatine et syphilis – des structures qu’il interpréta comme étant les agents, alors encore
inconnus, de ces maladies, et dont il pensait qu’elles étaient des protozoaires. Considérant
l’importance que les découvertes de Siegel pourraient prendre, si elles venaient à être
confirmées, il apparut opportun au chef du Reichgesundheisamt (le Service impérial de santé) de
l’époque, le Dr Koehler, d’établir les bases nécessaires à leur évaluation, à partir de vérifications
indépendantes conduites au sein du Gesundheitsam, etc. »

 
D’où Fleck tire cette conclusion audacieuse :

 
« La découverte de la spirochaeta pallida est le résultat du travail logique et appliqué de
fonctionnaires. » (p. 34)

 
         L’agent bactériologique de la syphilis, assimilé à sa « cause », a bien été, au sens propre du
terme, découvert, et non inventé, mais ce sont des responsables de la santé publique qui ont
conduit à son identification en tant qu’agent, une notion qui relève en dernière instance d’une
logique administrative, cette logique ayant interféré à un moment crucial avec celle que développe
sur son terrain propre la recherche scientifique qui, sans cette interférence, n’aurait pu se donner
elle-même les moyens matériels ni même l’incitation pour pousser son investigation précisément
dans ce sens. Il est extrêmement tentant de voir dans le moment terminal de ce processus, celui
où l’agent « responsable » de la maladie a été révélé, et concrètement vu pour la première fois au
microscope en train de s’agiter au sein des sucs tissulaires observés, celui où la recherche a
touché enfin la terre ferme de l’objectivité, en atteignant ce qui existait substantiellement avant
elle et en quelque sorte l’attendait, comme l’Amérique attendait Christophe Colomb, qui ne l’a
certainement pas tirée de son imagination débridée, même s’il a cru voir en elle pour commencer
les Indes fabuleuses à la recherche desquelles il s’était lancé. Il n’y a aucunement lieu de nier la
réalité objective du tréponème, comme serait peut-être portée à le faire une conception
constructionniste ou constructiviste de la connaissance, qui relègue tout ce qui peut être placé
sous la catégorie de « réalité » au rang de chose en soi inconnaissable et présente le connu
comme une projection de l’esprit relevant de son initiative propre et se substituant à cette
insaisissable réalité  ; mais on peut avoir de très fortes raisons de douter que cette réalité soit
celle d’un « agent responsable », voire même, pourquoi pas ?, « coupable » de la maladie,
représentation essentiellement sujette à révision, exactement comme on a eu à s’interroger, une
fois que Christophe Colomb eût pris pied sur la nouvelle terre qu’il venait de découvrir, sur la
nature exacte et sur la localisation de celle-ci :



 
« On peut aujourd’hui, pratiquement en toute impunité, affirmer que l’« agent » n’est qu’un
symptôme parmi d’autres de la maladie, qui conditionne la maladie et qui, dans tous les cas, n’est
certainement pas le plus important. Sa présence seule ne suffit pas et, à cause de l’ubiquité de
nombreux microbes, il apparaît de lui-même quand d’autres conditions se présentent. » (p. 39)

 
         En effet, si l’observation a établi que tous les sujets malades de la syphilis étaient porteurs
de la spirochaeta pallida, la réciproque n’est pas vraie. Ce qui signifie qu’en toute rigueur la
détermination de l’affection syphilitique ne s’est pas achevée lorsque le tréponème a pu enfin être
isolé, découverte qui, loin de mettre un point final à la recherche, a débouché sur la formulation
de nouveaux problèmes :

 
« Le développement du concept de syphilis comme maladie spécifique n’est donc pas encore
terminé, et ne peut pas l’être, dans la mesure où ce concept participe de toutes les découvertes
et nouveautés de la pathologie, de la microbiologie et de l’épidémiologie. » (p. 40)

 
         Ceci confirme qu’une recherche scientifique authentique doit se garder de substantialiser
ses objets afin d’en fixer plus commodément la représentation, confondant ainsi leur objectivité
avec leur capacité à être une fois pour toutes identifiés dans leur nature immuable. Sans doute,
l’étude de la syphilis offrait-elle un terrain privilégié à ce type de remarque. Mais l’histoire de
disciplines scientifiques qui, elles, ne sont pas, comme la biologie, surplombées par la perspective
du pathologique, concrètement perçu comme un risque pour l’humanité, ce qui attise le désir de
clore les discussions élevées à ce propos, peut donner lieu à des réflexions du même genre : les
mathématiciens disputent toujours de la question de savoir ce que c’est « réellement » qu’un
point, les physiciens de celle de savoir ce que c’est qu’une force, notions qui, comme celle d’unité
nosologique, se trouvent à la croisée de séries d’interférences, que rien ne prédisposait à
converger, et dont rien ne permet d’affirmer qu’elles ne puissent plus s’enrichir de termes
nouveaux. Les sciences les plus « dures », non seulement ne sont pas assurées de leurs objets,
mais même tirent de cette insécurité une incitation à relancer sans cesse l’examen qu’elles leur
consacrent, sans craindre de les redécouvrir à chaque étape de leur développement autres
qu’elles ne les croyaient, ce qui, loin de la vider de son contenu, enrichit la connaissance qu’elles
peuvent espérer en former.
 
         C’est pourquoi, dans le deuxième chapitre de son livre, Fleck s’estime autorisé, selon
l’intitulé de celui-ci, à tirer des « conséquences pour la théorie de la connaissance de l’histoire
d’un concept particulier étudié précédemment ». Ces conséquences sont résumées par la thèse
suivante :
 

« L’acte cognitif est l’activité humaine la plus conditionnée qui soit par le social, et la connaissance
est tout simplement une création sociale. » (p. 78)

 
         Ceci résulte d’abord du fait que cet acte est inséré dans le cadre d’une histoire, dont il ne
peut être extrait sans être exposé au risque de falsifier ses résultats, en en substantialisant ou en
en logicisant artificiellement le contenu pour lui conférer les apparences de l’inéluctabilité, une
inéluctabilité qui légitimerait en dernière instance la connaissance qui lui est appliquée. L’histoire
de la connaissance est celle, non de ses acquis, mais de ses problèmes, dont ses concepts
fondamentaux offrent une forme concentrée, sous laquelle ces problèmes sont susceptibles d’être
en permanence renégociés, en relation avec les multiples enjeux à l’intersection desquels ils se
situent.
         Introduire le sens de l’historicité dans la théorie de la connaissance a pour première
conséquence de remettre en cause le sentiment d’évidence dont se réclament spontanément les
vérités scientifiques, ou tout au moins de préciser la nature exacte de ce sentiment. Qu’est-ce qui
rend une vérité « évidente », c’est-à-dire digne d’être admise dans des conditions telles qu’elle n’a
plus ensuite à être remise en question ? C’est le fait d’être reçue dans le cadre propre à un
« collectif de pensée » (Denkkollectiv), au « style » (Denkstil) duquel elle est reconnue comme
conforme, ce qui constitue la condition de son acceptabilité :
 

« Les conceptions (Auffassungen) ne sont pas des systèmes logiques, même si de tout temps
elles ont voulu l’être, mais des ensembles possédant une unité, conformes à un style, qui se
développent et dépérissent en tant que tels, ou qui se transforment avec leurs preuves. Chaque
époque possède des conceptions dominantes, à la fois dépositaires des traces du passé et
favorables aux développements futurs, de manière analogue à toute formation sociale. L’un des



travaux les plus urgents parmi ceux qu’une théorie comparative de la connaissance devrait
entreprendre serait d’étudier comment des conceptions, des idées vagues, circulent d’un style de
pensée à un autre, comment elles émergent en tant qu’idées originelles formées spontanément,
comment elles se maintiennent dans des formes rigides et persistantes grâce à une sorte
d’harmonie, produit d’une illusion. » (p. 56)

 
         Le rapport de la connaissance au social se présente donc pour commencer sous la forme
d’une analogie : la connaissance est ordonnée sur le modèle d’une formation sociale, selon des
systèmes à dominante qui, en déterminant des préférences, orientent d’emblée la pensée dans un
certain sens, ou comme on dit suivant une certaine pente. Une pensée qui serait libre par rapport
à une telle orientation préalable, dont elle n’aurait même pas à entreprendre de se démarquer, est
une fiction : et ce qu’on appelle logique de la connaissance est entièrement bâti sur une telle
fiction, à savoir la représentation d’une pensée « pure » qui ne serait soumise qu’à sa propre loi,
dont les décrets sont immuables. Cette représentation repose sur une idéalisation de la réalité
concrète et complexe de l’histoire de la connaissance, idéalisation qui conduit à la représenter
comme se déployant dans un espace neutre, non encore balisé, à l’intérieur duquel il reviendrait au
seul esprit individuel de prendre des décisions dont chacune correspond à des attendus de part en
part rationnels, à la manière d’un calcul logique ne reposant sur aucune idée préconçue. Or pour
qu’advienne une connaissance, il faut qu’elle s’appuie sur des préconceptions, qui lui sont fournies
par le cadre du Denkkollectiv à l’intérieur duquel elle se forme et est légitimée, ou du moins est
susceptible de l’être. D’où cette conséquence paradoxale :
 

« Une légitimation n’est donc possible que là où elle n’est plus vraiment nécessaire, c’est-à-dire
parmi les personnes ayant en commun un même état d’esprit par rapport à un style de pensée,
et spécialement parmi celles possédant une formation à peu près commune. » (p. 66)

 
         Une formation scientifique ne se ramène pas en effet à l’acquisition successives de
connaissances isolées, ayant valeur chacune en elle-même, mais elle suppose en premier lieu
l’assimilation d’habitudes de pensée qui, littéralement, informent l’esprit en inclinant ses activités
dans un certain sens, et en excluant ce qui ne lui est pas conforme : autrement dit, elle consiste
en une entreprise de normalisation qui intègre en excluant, très concrètement en détournant
l’attention de ce qui ne rentre pas dans le cadre admis et, en conséquence, ne peut même pas
être pris en compte sur le mode de la confrontation ou de la discussion. On dirait encore, en
d’autres termes, qu’il ne peut y avoir de connaissance purement privée, dont la validité aurait
d’abord à être éprouvée dans le fors intérieur du sujet de la pensée, n’étant qu’ensuite mise en
circulation et communiquée : c’est sur le plan même de sa formation qu’une connaissance acquiert
les caractères qui la rendent communicable. Ce qu’on appelle clarté, rigueur, n’est en effet rien
d’autre que la conformité à un style de pensée qui est parvenu à s’imposer et, une fois installé,
tend à perdurer. C’est pourquoi, à défaut d’avancer qu’il ne serait possible de convaincre que des
convaincus, il faut admettre qu’on ne convainc que des gens disposés et préparés, voire
conditionnés, à l’être dans le cadre d’une formation appropriée. Cette formation ne peut être
réduite aux dimensions d’une opération d’auto-suggestion, par laquelle le sujet connaissant
reprendrait à sa base sa relation au monde de manière à en reconstituer entièrement par lui-même
les raisons :
 

« Une théorie de la connaissance ne doit pas considérer l’acte cognitif comme une relation binaire
entre le sujet et l’objet, entre celui qui connaît et ce qui est à connaître. Parce qu’il est un facteur
fondamental de toute nouvelle connaissance, l’état du savoir du moment doit être le troisième
terme de cette relation. Sinon il est impossible de comprendre comment on parvient à un système
d’opinions fermé sur lui-même, ayant son style propre, et pourquoi on trouve des dispositions au
développement d’une connaissance dans le passé qui, à leur époque, n’étaient légitimées par
aucune raison « objective » (pré-idées). » (p. 73)

 
         L’acte cognitif ne consiste pas en un face à face intemporel de l’esprit et de la réalité,
parce que, dans leur rapport, s’interpose nécessairement un troisième terme, qui est le collectif de
pensée propre à une époque donnée :

 
« Si nous définissons un collectif de pensée comme la communauté des personnes qui échangent
des idées ou qui interagissent intellectuellement, alors nous tenons en lui le vecteur du
développement historique d’un domaine de pensée, d’un état du savoir déterminé et d’un état de
la culture, c’est-à-dire d’un style de pensée particulier. C’est ainsi que le collectif de pensée
apporte l’élément manquant de la relation cherchée. » (p. 74)

 



         La représentation d’un style de pensée général, ne relevant d’aucune époque et d’aucun
état de la culture, on pourrait définir ainsi ce qu’on entend par logique, est donc inappropriée : il
n’y a pas de sujet pur de pensée, qui serait par grâce d’état dispensé d’en passer par les
contraintes du collectif de pensée à l’intérieur duquel il a été formé, qui le préparent à regarder du
côté d’un certain type de vérité, à l’exclusion d’autres types qui ne sont envisageables que dans
d’autres contextes. Si la pensée est « stylisée », c’est donc toujours dans le sens de sa
particularisation, de sa spécification, qui interdisent d’accorder à ses acquis un caractère définitif.
Il est ainsi confirmé que la connaissance est une activité sociale, comme telle historiquement
déterminée, ce qui a pour conséquence que, en grande partie du moins, elle échappe à la libre
initiative des individus, même si ceux-ci entreprennent de soumettre leurs décisions à un calcul
logique :
 

« Bien qu’un  collectif de pensée soit composé d’individus, il n’est pas la simple somme de ces
derniers. L’individu n’a jamais, ou presque jamais, la conscience du style de pensée qui presque
toujours exerce une contrainte absolue sur sa pensée, contrainte à laquelle il est tout simplement
impossible de résister. » (p. 76)

 
         Une contrainte à laquelle il serait impossible de résister ? Il faut toutefois noter que Fleck
nuance son affirmation d’un « presque jamais » et d’un « presque toujours » qui interdisent de lui
assigner définitivement un caractère absolu.

 
         Ayant établi le caractère social de l’activité pensante, qui ne relève certainement pas d’un
idéal cogito, mais de la réalité complexe du réseau qui rend possible un cogitamus, d’un penser
avec d’autres sinon au sens fort d’un penser ensemble,  Fleck est amené à développer, - c’est
sans doute à ce point de vue que Kuhn s’est reconnu en lui, une conception holiste de la
connaissance, au point de vue de laquelle des idées ne parviennent à se former qu’en s’inscrivant
dans des systèmes globaux à l’intérieur desquels elles prennent sens, étant impensable qu’elles
puissent avoir ce sens de manière indépendante ou sur la base de connexions logiques
transcendant tous les systèmes de pensée particuliers et non préorientées en fonction de
certaines préférences :

 
« La tendance des systèmes d’opinion à perdurer nous prouve que ces systèmes doivent être
regardés comme étant, pour ainsi dire, des entités à part entière, des configurations
indépendantes ayant leur style propre. Ils ne sont pas simplement des sommes d’énoncés
partiels ; en tant que totalités  harmonieuses, ils révèlent des caractéristiques stylistiques
particulières, chacune d’entre elles déterminant et conditionnant une fonction cognitive et une
seule. » (p. 72)

 
         Cette conception holiste est exposée à une dérive organiciste, à laquelle Fleck, semble-t-il,
n’échappe pas :

 
« La tendance à perdurer des  systèmes d’opinons se présentant comme des totalités fermées
fait inévitablement partie d’une physiologie de la connaissance. Le processus de la connaissance
se déroule dans l’ordre suivant, et seulement dans cet ordre : seule une théorie classique qui
établit entre les idées des liaisons plausibles (donc enracinées dans leur époque), fermées sur
elles-mêmes (donc limitées), capables de propagande (donc conformes à un style) est dotée
d’une force d’entraînement. » (p. 60)

 
         On ne peut qu’être surpris par cette référence à une « physiologie de la connaissance »,
qui prend la place de celle à la sociologie de la connaissance, en vue de renaturaliser l’histoire de
la pensée, et ainsi lui conférer une sorte de nécessité. Ceci correspond à la préoccupation
principale de Fleck qui est de restituer à la formation et à l’évolution de la pensée le caractère
d’un phénomène de part en part naturel, comme l’est d’ailleurs aussi sans doute à son point de
vue le développement des formes sociales, pour autant que celui-ci ne relève pas de l’arbitraire de
décisions individuelles qui pourraient l’incliner à volonté dans un sens ou dans l’autre. D’autre part,
Fleck, qui parle ici le langage de sa propre pratique de professionnel de la biologie, emploie le
terme « physiologie », non dans son sens large de théorie des organismes, mais au sens restreint
qui l’oppose à la pathologie : par physiologie de la connaissance, il faut entendre l’ensemble des
règles qui en conditionnent le fonctionnement « normal », par opposition à ce qui vient perturber
ce fonctionnement ; or ces règles, qui sont celles de l’esprit collectif et non celles de l’esprit
individuel, ne renvoient pas au présupposé d’une nature réputée immuable, intransformable : ce
qui rend un système de pensée viable, c’est sa capacité à se faire reconnaître socialement, dans



un cadre historique donné, capacité qui disparaît lorsqu’il est extrait de ce cadre. La détermination
sociale de la connaissance n’a plus alors uniquement une portée analogique : la production de
connaissances est une production sociale, et elle l’est précisément dans la mesure où elle est
confrontée en permanence à l’exigence de faire passer une ligne de démarcation aussi nette que
possible entre le normal et le pathologique, entre ce qui répond aux nécessités du système de
pensée en vigueur et ce qui transgresse ces nécessités, dans un contexte qui n’a rien
d’harmonieux et d’apaisé. La fermeture sur soi d’un système de pensée, de même que l’état de
santé d’un organisme, n’est jamais acquise de manière définitive, mais requiert une vigilance
permanente, et une lutte contre tous les éléments perturbateurs qui pourraient venir la remettre
en question.
         Il se trouve que, dans le domaine de la science de la science auquel il consacre ses
réflexions, Fleck se présente précisément en adversaire des positions admises communément,
contre lesquelles, dans le cadre de la guerre qu’il mène contre elles, il lance son propre « aviso de
résistance de la pensée », en essayant de voir et de faire voir les choses autrement que ne le fait
usuellement la théorie de la connaissance. Au début de cette présentation, nous avons signalé le
fait que son livre était sur le moment passé pratiquement inaperçu, comme s’il avait alors fait
l’objet d’un interdit de principe, ce qui a permis d’en rejeter le contenu sans examen. Mary
Douglas, qui fait longuement référence à Fleck dans son ouvrage Comment pensent les
institutions (1986, trad. fr., éd. La Découverte/ Poche/ Sciences humaines et sociales, 2004),
présente à ce propos la remarque suivante :
 

« Dans sa préface à l’édition en langue anglaise du livre de Fleck, son éditeur et traducteur
compare le rejet initial de l’ouvrage avec le succès immédiat et retentissant de La logique de la
découverte scientifique de Karl Popper publiée presque au même moment. La différence d’accueil
pourrait largement s’expliquer par la force relative des collectifs de pensée auxquels chacun de
ces auteurs appartenait. Popper était une figure célèbre de la prestigieuse école philosophique
de Vienne, et Fleck faisait en philosophie figure de franc-tireur insolent. Sa notice biographique le
présente comme « un humaniste doué d’un savoir encyclopédique ». Docteur en médecine et
bactériologiste ayant consacré publications et recherches à la sérologie du typhus et de la
syphilis, ainsi qu’à divers organismes pathogènes, il était mal placé pour impressionner les
philosophes. Mais il serait plus durkheimien de suivre l’idée même de Fleck que c’est le collectif de
pensée – c’est-à-dire l’organisation sociale – qui explique le peu d’attention qu’il a reçu au départ.
Néanmoins, il est intéressant de reprendre la thèse de l’éditeur selon laquelle son échec initial est
dû à l’incompatibilité des styles de pensée. » (p. 45)
 

         Vue sous cet angle, l’entreprise de Fleck entretient un rapport éminemment paradoxal avec
les thèses qu’elle développe, dont elle établit la validité en quelque sorte a contrario : il est ce
penseur complètement à part, anti-conformiste, qui, lors même qu’il énonce le caractère social de
la connaissance, se tient lui-même à la marge de toute communauté intellectuelle, ce qui voue
d’emblée ses idées à être rejetées, déclarées purement et simplement nulles et non avenues, donc
royalement ignorées avant même d’avoir pu être critiquées. Comme le note Bruno Latour dans sa
Postface à l’édition française de Genèse et développement d’un fait scientifique :
 

« A première vue, voici un assez beau cas de contradiction : Fleck, qui n’hésite pas à écrire :
« Une sorte de peur superstitieuse empêche d’attribuer à un collectif de pensée ce qu’il y a de
plus intime dans la personnalité humaine, la capacité de penser (p. 85), ou encore : « Les trois
quarts au moins, la totalité peut-être, du contenu de la science sont conditionnés et peuvent être
expliqués par l’histoire de la pensée, la psychologie et la sociologie de la pensée » (p. 44), semble
tout à fait isolé lorsqu’il crée, de toutes pièces, ce qui est devenu maintenant un vaste domaine
de recherches. Quel paradoxe que de voir l’inventeur de la notion de collectif de pensée s’infliger
à lui-même un tel démenti ! Ses innovations prouvent assez qu’il est possible de briser, par son
génie propre, l’emprise délétère d’un cadre de pensée collectif. » (p. 252)

 
         Il n’est pas certain que ce que Fleck a « créé de toutes pièces », en tout cas dans un
isolement intellectuel presque complet, soit « ce qui est devenu maintenant un vaste domaine de
recherches », celui propre aux actuelles science studies, ce qui revient à l’installer à nouveau
dans la position idéale du précurseur. Précurseur, il ne l’a pas davantage été que Mendel à l’égard
des lois de l’hérédité, qui ont été découvertes en l’absence de toute référence à ses travaux. Il
vaudrait mieux dire de lui qu’il a été un explorateur, qui s’est lancé à ses risques et périls dans
l’aventure solitaire d’une investigation dont son livre a conservé le témoignage, comme pourrait le
faire la relation d’un voyage en pays lointain, mais ceci sans suite, et surtout, c’est ce qui fait
principalement problème, sans antécédents identifiables. On serait bien en peine de dire dans quel
collectif de pensée s’inscrit la réflexion que Fleck consacre à la science de la science : il n’est ni
d’obédience positiviste ou empiriste, manière Cercle de Vienne, ni marxiste, façon Lukacs ou



Mannheim, et sa « sociologie » développe une image générale de la société en tant que
« collectif » ou système à dominante qui n’est pas susceptible d’être davantage détaillée. Il
incarne exemplairement la figure de l’outsider qui, éventuellement à contre-courant, s’efforce de
penser par lui-même, en s’appuyant sur son expérience des phénomènes qu’il étudie, et en
élaborant par ses propres moyens les concepts dont il a besoin pour en rendre compte. Mais alors,
cela veut dire que la démarche de Fleck témoigne que la pensée n’est pas soumise inexorablement
à la loi du collectif, loi qui définit seulement des tendances générales et ne s’applique pas
mécaniquement à la lettre aux cas particuliers : c’est ce qui, suivant d’autres voies, avait aussi
amené Mannheim à faire place, dans sa sociologie de la connaissance, à la thèse de « l’intellectuel
sans attache », alors même que celle-ci paraît en contredire les attendus de base.
         Ceci nous ramène par un biais inattendu à la question du rapport entre le normal et le
pathologique, qui joue un rôle crucial pour l’élaboration de la science de la science à laquelle pense
Fleck, et non seulement dans le cadre de la science particulière qu’il exerce en tant que biologiste
praticien. La position que Fleck adopte à l’égard de la théorie de la connaissance, position
résolument atypique, et en un sens révolutionnaire, récuse les modèles dominants, imposés par
l’habitude, et s’installe sans états d’âme dans l’attitude hors-norme spontanément cataloguée
comme relevant de l’ordre du pathologique ou du déviant : en remettant en cause la plupart des
certitudes acquises concernant l’objectivité de la connaissance scientifique, non pour nier le
caractère objectif de cette connaissance mais en vue de repenser celle-ci sur de toutes nouvelles
bases, il transforme sa mission exploratoire d’aviso de résistance de la pensée en une véritable
agression, dont la radicalité surprend d’autant plus aujourd’hui, vue avec le recul du temps, qu’elle
est sur le moment restée lettre morte, ce qu’elle devait être inévitablement, étant ainsi reléguée
au rang d’un agent infectieux dont l’action ne donne lieu à aucun symptôme visible, un phénomène
dont la nature offre le constant témoignage et qui n’est nullement de l’ordre de la fiction. Pour que
les effets de cette agression soient ressentis, il aurait fallu, comme Mary Douglas a raison d’en
faire la remarque, que Fleck ait lui-même pris pied quelque part dans le paysage intellectuel de son
temps, ce qui aurait été la condition pour que ses thèses audacieuses viennent à discussion ;
mais il en a été autrement, par sa décision ou pour d’autres raisons qui échappaient à son
initiative personnelle, et son entreprise a pris la forme d’une expédition en pays lointain, tellement
lointain que tout lien avait été rompu avec la région d’où elle avait été lancée à l’origine. Si on
peut admettre que, comme le soutient Popper, la condition de la scientificité d’une théorie réside
dans sa falsifiabilité il faut ajouter qu’aucune théorie n’est falsifiable dans l’absolu, hors contexte,
selon des procédures relevant de la seule logique, et en conséquence d’une attention intellectuelle
désengagée et non prédisposée ou préparée à orienter ses préoccupations dans tel ou tel sens.
Les résultats de l’enquête de Fleck étaient d’emblée mis hors jeu, et ceci parce que cette enquête
avait été engagée sans souci de respecter les règles du jeu, mais avec l’intention de les
transgresser. Comme Freud abordant les côtes du Nouveau Monde, Fleck aurait pu s’écrier : « Je
leur apporte la peste ! », mais, en épidiémologue averti qu’il était, il n’aurait pas omis d’ajouter
que, pour que la maladie se propage, il ne suffit pas que l’agent infectieux soit inoculé, mais il faut
que le terrain soit pour cela favorable, ce qui suppose un enchaînement de causes extrêmement
complexes où les initiatives particulières sont amenées à interférer avec des conditions plus
générales dont elles ne disposent pas à leur gré.
         C’est pourquoi, loin de constituer une exception tellement isolée qu’elle serait privée de
signification, à la manière d’une incompréhensible anomalie, la démarche marginale de Fleck amène
à revoir les règles de développement de la pensée, qui sont celles d’une physiologie exposée en
permanence à des risques de dérive pathologique, du type de celle que lui-même enclenche dans
le domaine de la théorie de la connaissance où personne ne lui avait demandé d’intervenir et où
ses prises de position étaient dès le départ privées des garanties nécessaires à leur légitimation.
Elle révèle que l’histoire de la pensée se déroule continûment dans un état qui se tient de manière
plus ou moins assurée en équilibre entre santé et maladie, ce qui nécessite, lorsque l’équilibre est
rompu, de trouver les moyens de rétablir un nouvel équilibre : selon Fleck, ceci correspond en gros
à la manière dont s’effectue le passage d’un style de pensée à un autre, suivant un processus
dont les éléments perturbateurs, « pathologiques », constituent en quelque sorte l’aiguillon, à la
manière d’un travail du négatif. C’est pourquoi la vie de la pensée, tout en étant soumise à un
conformisme de principe, lié à la tendance qu’ont les systèmes de pensée, une fois installés, à
perdurer, n’exclut pas les initiatives dérangeantes de pionniers audacieux qui, sans raison
apparente, et sans promesse de succès, prennent le risque inouï de s’écarter des sentiers battus,
quitte à demeurer pour longtemps, davantage encore qu’incompris, inaudibles.
 
                                               (à suivre)
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         Loin de constituer une exception tellement isolée qu’elle serait privée de signification, à la
manière d’une incompréhensible anomalie, la démarche marginale de Fleck amène à revoir les règles
de développement de la pensée, qui sont celles d’une physiologie exposée en permanence à des
risques de dérive pathologique, du type de celle que lui-même enclenche dans le domaine de la
théorie de la connaissance où personne ne lui avait demandé d’intervenir et où ses prises de
position étaient dès le départ privées des garanties nécessaires à leur légitimation. Elle révèle que
l’histoire de la pensée se déroule continûment dans un état qui se tient de manière plus ou moins
assurée en équilibre entre santé et maladie, ce qui nécessite, lorsque l’équilibre est rompu, de
trouver les moyens de rétablir un nouvel équilibre : selon Fleck, ceci correspond en gros à la
manière dont s’effectue le passage d’un style de pensée à un autre, suivant un processus dont les
éléments perturbateurs, « pathologiques », constituent en quelque sorte l’aiguillon, à la manière
d’un travail du négatif. C’est pourquoi la vie de la pensée, tout en étant soumise à un conformisme
de principe, lié à la tendance qu’ont les systèmes de pensée, une fois installés, à perdurer,
n’exclut pas les initiatives dérangeantes de pionniers audacieux qui, sans raison apparente, et
sans promesse de succès, prennent le risque inouï de s’écarter des sentiers battus, quitte à
demeurer pour longtemps, davantage encore qu’incompris, inaudibles.
 
         Pour rendre compte de cette dynamique conflictuelle, Fleck explique que le processus de la
connaissance fait intervenir deux types de composantes, dont les unes sont passives, ce qui se
traduit par le fait que leur intervention revêt la forme d’une contrainte, et les autres actives, ce
qui leur confère une fonction créatrice d’innovation, fonction qu’il faut cependant se retenir
d’interpréter dans le sens d’un progrès dans la mesure où elle n’inscrit pas ses effets l’un après
l’autre sur une ligne d’orientation unique et préétablie. Chaque moment de l’histoire de la
connaissance doit s’interpréter à partir de l’interaction entre ces deux types de composantes qui
n’interviennent pas de manière indépendante mais en corrélation les unes avec les autres. Ceci est
probablement la thèse principale que propose la science de la science de Fleck, à partir de la prise
en compte des caractéristiques du domaine dans lequel il exerçait ses compétences
professionnelles, qui lui avaient fourni l’occasion de repérer cette constante interférence entre
conservation et innovation, entre composantes passives et composantes actives de la pensée.
Ceci pourrait faire penser à la manière dont Mannheim, au même moment, et sans que ses
analyses aient guère plus d’écho que celles de Fleck, avait présenté le rapport entre « idéologie »,
cette tendance qui retient la pensée en la tirant vers l’arrière d’elle-même, et « utopie », la
tendance de sens opposé, qui la propulse vers l’avant dans le sens de nouveaux développements
(voir les considérations présentées à ce propos au cours de la séance du 5/12/2007 de « La
philosophie au sens large ») : toutefois Fleck ne va pas, comme le fait Mannheim, jusqu’à imputer
la responsabilité des tendances réactives, qui, en le forçant à tourner en rond ou à faire du sur
place, bloquent le mouvement de la pensée, à des classes dominantes n’ayant d’autre but que de
perpétuer leur hégémonie, et celle des tendances révolutionnaires à des classes dominées qui
cherchent par tous les moyens imaginables, y compris ceux qui sont privés de toute assise dans la
réalité, à échapper à la contrainte qu’elles subissent. Par ailleurs, cette thèse de l’interférence



entre composantes passives et composantes actives de la pensée fait mieux comprendre ce qui,
sur le fond, différencie la position de Fleck de celle de Kuhn, et rend discutable la récupération
que ce dernier a tenté d’opérer à son égard lorsqu’il a reçu le message que, croyait-il, il lui avait
adressé par delà les temps : une époque de la pensée, avec son « style » propre, ne relève pas
d’un « paradigme » se suffisant entièrement à lui-même, dont la structure s’imposerait
uniformément sans contrepartie possible, selon une manière de voir qui revient à figer le
développement de la pensée sur la base du privilège exclusif reconnu à ses composantes
passives ; mais, à tout moment, se négocie un rapport précaire entre équilibre et déséquilibre,
entre forces tirant vers l’arrière et forces tirant vers l’avant, ce qui interdit de stabiliser les
résultats produits sur la base de ce rapport.
         Alors, est-il encore possible de parler de systèmes de pensée fermés ? La fermeture d’un
système, quel qu’il soit, peut-elle être autrement qu’idéale, ce qui la condamne à revêtir la forme
d’une illusion ? Celle-ci, même si elle s’impose pour un temps, pour « son » temps, comporte une
fragilité qui la maintient exposée au risque de la perturbation, de même que, selon la formule du
« docteur » Knock, les gens bien portants sont des malades qui s’ignorent et se complaisent dans
leur ignorance qui leur tient lieu de bonne santé. Car, ses certitudes, un système de pensée les
tient avant tout de ses composantes passives, qui le prémunissent de la tentation de regarder au-
delà des limites qui garantissent son confort, sa bonne conscience qu’il lui est loisible de travestir
à l’aide d’arguments logiques, sans cependant parvenir à ce que cette rassurante mise en forme
logique soit pour lui autre chose qu’un déguisement. Qu’est-ce en effet qu’un collectif de pensée ?
Ce n’est certainement pas un grand sujet qui prendrait possession de la conscience individuelle
pour s’insinuer dans ses pensées, voire même pour penser à sa place. Mais c’est un réseau de
connexions multiples, dont la cohésion tendancielle, jamais parfaite, reste menacée, et qui doit en
conséquence se prémunir contre le risque des agressions ou des perturbations, à la menace
desquelles elle doit réagir en se rendant capable d’inventer de nouvelles normes, ne lui suffisant
plus de faire respecter celles qui sont déjà établies, dont l’application est tout sauf automatique.
Pour se maintenir, un collectif de pensée ne peut en effet se contenter de faire fond sur ses
composantes passives, mais il doit aussi faire jouer ses composantes actives :
 

« Que l’on essaie de séparer de manière critique, in concreto, le prétendu subjectif du prétendu
objectif, et l’on retrouve encore et toujours les connexions actives et passives présentes à
l’intérieur du savoir, que nous avons évoquées précédemment. Il n’existe pas de principe
scientifique qui ne soit constitué que de connexions passives. La dimension active, ou subjective,
comme elle est aussi désignée de manière inappropriée, est toujours présente. Une connexion
passive sera, d’un autre point de vue, perçue comme active – et réciproquement. » (p. 92)

 
         La vie de la pensée ne se ramène pas à une succession d’états dont chacun aurait sa
logique propre, ce qui lui conférerait sur le moment une apparence d’inaltérabilité, donc une
permanence de principe, mais elle est faite d’alternances et de compromis qui sont toujours à
reprendre, sur fond d’instabilité. A aucun des moments de son développement, la connaissance
n’est totalement passive ou totalement active, mais elle est les deux à la fois, selon des
combinaisons provisoires qui parviennent à peu près à tenir, tant qu’on ne cherche pas à les
démêler complètement, ce qui risquerait d’en détruire les équilibres.
         C’est pourquoi vérité en soi et vérité pour nous ne peuvent être parfaitement départagées,
comme ne peuvent non plus l’être pensée primitive, tramée à partir de préconceptions plus ou
moins réfléchies, donc reçues passivement, et pensée rationnelle ayant fondé sa cohérence sur la
mise à l’écart de telles préconceptions, ce qui relève de son initiative active. Dans le passage de
son livre qu’il consacre à Lévy-Bruhl, Fleck crédite celui-ci d’avoir contribué, en mettant en
évidence dans son ouvrage de 1909 sur Les fonctions mentales dans les sociétés inférieures
l’existence de formes de pensée qui relèvent de la collectivité et non de l’individu, formes de
pensée qui se propagent de manière quasi inconsciente, à défaire le mythe de l’unité et de la
permanence de l’esprit humain :
 

« Lévy-Bruhl combat la croyance « en l’identité de l’esprit humain », « parfaitement semblable à
lui-même au point de vue de la logique dans tous les temps et dans tous les lieux ». Il doute que
« l’on puisse faire usage dans la science de l’idée d’un esprit humain individuel supposé vierge de
toute expérience », car cette conception « est aussi chimérique que celle de l’homme avant la
société ». » (p. 85)

 
         Mais, ceci posé, à quoi Fleck ne peut que donner son accord car il est parvenu à des
conclusions voisines en suivant d’autres voies, il se démarque cependant des thèses développées
par Lévy-Bruhl, qui tendent à décomposer la pensée humaine en segments parallèles qui n’entrent



pas en communication, comme celui d’un pré-logique voué à la subjectivité et celui d’une
nécessité logique, orientée en sens contraire vers l’objectivité, et ne parvenant à se développer
qu’en prenant distance par rapport à la précédente :

 
« Lévy-Bruhl écrit : « Si les éléments mystiques perdent de leur prépondérance, alors les attributs
objectifs ipso facto attirent et retiennent davantage l’attention. La part de la perception véritable
croît proportionnellement à l’affaiblissement des représentations collectives mystiques. » Lévy-
Bruhl croit qu’il existe dans la pensée scientifique des concepts qui « expriment des caractères et
des rapports des êtres et des phénomènes ». Il lui serait cependant difficile de définir ce qui doit
être compris par « attributs objectifs » ou « perception véritable ». De même, psychologiquement,
il est impossible que les attributs objectifs, qui existeraient « ipso facto », puissent attirer
l’attention. Percevoir des attributs comme scientifiques (à supposer que ce soient ces derniers
que Lévy-Bruhl qualifie d’« objectifs ») doit d’abord être appris et n’advient pas « ipso facto ».
Cette faculté doit être longuement développée et apprise. Sa première manifestation, la
découverte, se produit de façon complexe, est conditionnée socialement et ressemble à la genèse
d’autres représentations collectives. » (p. 87-88)

 
         Autrement dit, c’est une erreur de considérer qu’une pensée scientifique, objective, pourrait
se former et se développer sur ses bases propres, selon un régime auto-régulé, sans plus
entretenir, une fois émancipée, aucune relation avec d’autres formes de représentations, que leur
engagement ou leur engluement dans l’esprit collectif et ses préjugés priveraient au contraire de la
capacité de s’autonomiser et condamneraient à l’hétéronomie. Au fond, on ne sort jamais
complètement du pré-logique, qui se maintient à l’arrière-plan des spéculations les plus
authentiquement rationnelles, ce qui ne signifie d’ailleurs pas que la rationalité reconnue à ces
dernières soit factice, apparente, et en fin de compte trompeuse : de ce qu’il ne soit pas possible
de démêler définitivement les fils du rationnel et de l’irrationnel, qui ne cessent de s’entrecroiser et
de se nouer, il ne faudrait pas conclure que c’est toujours en fin de compte l’irrationnel, ou le
subjectif, qui l’emporte, en gangrenant les efforts de la connaissance humaine en vue d’accéder à
l’objectivité, une objectivité qui, de fait, est l’enjeu d’une lutte permanente, dans laquelle sont
simultanément engagées composantes actives et passives de la pensée. Ce que d’autres
théoriciens de la connaissance ont appelé « coupure épistémologique » correspond donc en réalité
à une entreprise dont les résultats ne sont jamais définitivement acquis, parce qu’elle doit être
indéfiniment reprise, et qui tire sa nécessité de cette dynamique en acte, perpétuellement en
cours, dont elle représente, non un point particulier ou un moment privilégié, mais le mouvement
d’ensemble, qui, même s’il connaît des inégalités de rythme voire des pauses, ne s’interrompt
jamais : le débat du rationnel et de l’irrationnel est à reprendre sans cesse sur de nouvelles bases,
ce qui d’ailleurs, en stimulant la production de connaissances nouvelles, constitue pour la pensée
la condition de sa réelle fécondité.
         Il en résulte que le dilemme du rationalisme et de l’empirisme est faussé au départ dans la
mesure où, quelle que soit la position que l’on adopte à cet égard, on demeure persuadé qu’il est
vital pour la connaissance de l’arrimer à un point fixe, que celui-ci soit représenté par les faits ou
par les lois de fonctionnement de la pensée, les uns et/ou les autres étant crédités d’une
identique inaltérabilité ou capacité à résister au changement, en l’absence de laquelle la
connaissance serait privée de consistance :
 

« Ne nous est-il vraiment pas possible de nous passer d’un « fixe » ? Que ce soit la pensée ou les
faits, ils sont, l’une comme les autres, variables. Ne serait-ce que parce que des transformations
de la pensée se manifestent dans des faits qui ont été transformés et que, réciproquement, des
faits entièrement nouveaux ne peuvent être mis au jour qu’au travers de nouvelles pensées. »
(p. 93)

 
         Fleck n’a certainement pas lu Husserl, et il serait inapproprié de dire qu’il a été inspiré par la
phénoménologie, dans la mesure où il est resté jusqu’au bout, entre les murs de son laboratoire
polonais, un penseur isolé, qui a échappé à toute influence repérable, même s’il s’est informé aussi
largement que possible sur les domaines de recherche qui l’intéressaient (principalement la biologie
et son histoire, la sociologie, la philosophie des sciences) : mais on pourrait peut-être avancer
qu’il s’est fabriqué sa propre phénoménologie à lui, si on accorde que la phénoménologie
représente la démarche philosophique qui a remis radicalement en cause la possibilité de séparer
l’un de l’autre les deux domaines de l’objectivité et de la subjectivité, de la réalité et de l’esprit,
pour autant que l’esprit est toujours au monde, et le monde de même à l’esprit ou pour l’esprit, l’un
et l’autre étant engagés dans un rapport d’interaction permanente, ce qui interdit de trancher
nettement qui, dans cette relation de communication réciproque, fait quoi ou a la responsabilité
exclusive de quoi. Dans une telle perspective, il n’y a pas d’une part le monde qui donne des faits



et d’autre part l’esprit qui façonne des concepts à l’aide desquels il tente de mettre en ordre ces
faits, la question étant alors posée de savoir à laquelle de ces opérations il faut accorder la
prééminence : mais les concepts et les faits de l’expérience, qui se développent simultanément,
sont entraînés dans un mouvement incessant d’échange qui renvoie sans fin de l’un à l’autre, des
faits ne se donnant à saisir que si les concepts qui permettent de les ordonner sont disponibles,
et, réciproquement, les concepts à l’aide desquels sont mises en forme les représentation que l’on
élabore au sujet de la réalité n’étant viables et manipulables que si se présentent des faits ajustés
à leur mise en œuvre. C’est pourquoi, à propos de phénomènes comme par exemple l’unité
nosologique « syphilis », avec ses symptômes et ses causes supposées, dont l’identification n’est
possible que si elle s’inscrit dans des cercles de représentations s’élargissant au-delà de toute
limite assignable, le mieux serait peut-être de parler de faits-concepts, témoignant du dialogue
incessant que l’esprit mène avec le monde, sans jamais parvenir à s’en isoler, ses efforts en vue
de constituer celui-ci en une entité substantielle indépendante face à laquelle il se tient pour
mieux la maîtriser étant voués à l’échec.
 
         Ayant formulé ces considérations sur la connaissance en général, dont l’occasion lui a été
fournie par l’histoire complexe de l’affection syphilitique, avec toutes ses composantes actives et
passives, Fleck, dans le troisième chapitre de son livre, fixe son attention sur un épisode bien
précis de cette histoire, l’épisode de celle-ci crucial à ses yeux dans la période récente : la mise
au point, par des médecins biologistes allemands du test de Wassermann, qui a fourni la preuve
tangible de l’existence du sang infecté par la maladie et, par voie de conséquence, a rendu
possible le dépistage de cette infection dans l’organisme malade.
         Qu’est-ce qu’un test ? Le mot « test », repris à la langue anglaise, a pour origine lointaine
les termes latins testa, « coquille dure » (dans la classification de Cuvier, les mollusques à coquille
forment l’ordre des « testacés ») et testum, « pot de terre » (dans l’attirail des alchimiste figurait
le « têt », récipient d’argile dure destiné à accueillir certaines réactions) : de toutes ces
occurrences, où intervient la représentation concrète des parois solides d’un récipient ou d’une
carapace, se dégage, sur un plan plus abstrait, l’évocation d’une limite et d’une résistance. Un
test est une épreuve de validation dont les résultats ne devraient pas, en principe, pouvoir être
remis en question, ce qui fait revenir au premier plan des notions comme celle de consistance et
de fixité. Or la toute première remarque que fait Fleck à propos de la réaction de Wassermann est
la suivante :
 

« La réaction a un schéma fixe, cependant il existe autant de modifications de ce schéma qu’il y a
de laboratoires mettant en œuvre cette réaction. Elle repose sur des calculs quantitatifs précis ;
mais le regard expérimenté, le « touché sérologique » est toujours beaucoup plus important que
le calcul. » (p. 96)

 
         C’est donc une illusion de croire que les résultats d’une analyse en laboratoire, énoncés en
termes quantitatifs, ce qui leur confère une portée péremptoire, ont une valeur définitive, comme
telle irrécusable, et Fleck est bien placé pour savoir de quoi il parle lorsqu’il formule cette réflexion
iconoclaste, dont le moins qu’on puisse dire est que, de la part d’un professionnel de la chose, elle
ne présente pas un caractère raccrocheur, du type de celui que pourrait présenter une opération
de marketing destinée à faire vendre la fiabilité des analyses biologiques effectuées dans une
officine. Quiconque, lorsqu’il va retirer au bureau d’accueil du laboratoire la feuille où sont
consignés noir sur blanc les résultats d’une analyse qui lui été prescrite par son médecin traitant,
se figure que les chiffres inscrits sur celle-ci se rapportent à ce qui se passe réellement dans son
corps et en fournissent une sorte de cliché photographique (taux de globules blancs, vitesse de
sédimentation, etc.), et est à cent lieues de se dire que ces résultats sont valables seulement
dans le cadre précis où ils ont été obtenus, aucune expérience en laboratoire n’étant jamais
répétable exactement à l’identique : en toute objectivité, la feuille en question devrait au minimum
comporter en conclusion la formule « toutes choses égales par ailleurs », qui marque qu’en fait
d’expérience il n’y a, dans le meilleur des cas, d’exactitude qu’approchée, ce qui pose la question
de savoir jusqu’à quel point doivent être pris en compte les risques d’erreur attachés à sa
détermination.
         Cette remarque désabusée, mais lucide, doit-elle conduire à refuser à la réaction de
Wassermann le caractère de « fait scientifique », qui, comme tel, une fois identifié, a marqué un
tournant dans l’histoire de la connaissance de la syphilis ? Fleck ne le pense pas, car sa position, il
ne cesse de le répéter tout au long de son livre, n’est pas celle d’un sceptique, qui vouerait la
connaissance scientifique à une complète anarchie, comme a pu le faire par ailleurs un
Feyerabend : il ne remet pas en cause l’accréditation de la valeur du test telle que, au moment où



il écrit son livre, c’est-à-dire une trentaine d’années après sa découverte, elle est encore reçue,
ce qui n’est plus le cas aujourd’hui. Mais il en tire occasion pour réévaluer la notion de fait
scientifique, en cernant mieux les conditions dans lesquelles la réalité de celui-ci est établie,
c’est-à-dire admise comme irrécusable, conditions qui relèvent à son point de vue de deux
approches : une approche « historique », qui reconstitue le processus au cours duquel le fait a
été reconnu à la suite d’une évolution dont le cours est tout sauf direct et rationnel ; et une
approche « didactique », qui amène à considérer comment, une fois formée, la connaissance
objective du fait est diffusée, propagée, exploitée, selon des modalités qui lui confèrent une
apparence de fixité. La prise en compte de ces deux approches conduit pour finir Fleck à
soupçonner que, derrière l’expression « connaissance scientifique », se cachent deux réalité très
différentes, celle de ce qu’il appelle une « science des périodiques », où les composantes actives
de la connaissance mènent le jeu, ce qui ne signifie d’ailleurs pas que ses composantes passives
aient été éliminées pour autant, et celle d’une « science des manuels » où, par une sorte de
retournement, les composantes passives redeviennent dominantes et recouvrent l’intervention des
composantes actives, reléguée dans un oubli relatif.
         Si on envisage un fait scientifique au point de vue de son histoire effective, on s’aperçoit
que celle-ci procède d’un bricolage qui relève davantage d’une pensée qu’on dirait « sauvage »
que d’une pensée de part en part logique, ce qui n’a pas cependant pour conséquence que cette
pensée soit privée de toute nécessité, mais seulement que sa nécessité ne préexiste pas au
procès au cours duquel elle est produite mais s’élabore progressivement au fil de son
développement, en affinant et en corrélant les concepts indispensables à sa mise en forme et à sa
réception, concepts que l’esprit n’a pu tirer de lui-même par génération spontanée mais qui se
sont élaborés au travers d’échanges entre des éléments issus de sources hétérogènes :
 

« Des savoir-faire techniques, des faits empiriques, des idées –« fausses » et « vraies » -
passèrent de main en main, d’esprit en esprit. Dans la mesure où la compréhension d’une
connaissance en cours de transmission est extrêmement difficile,  ces savoir-faire, ces faits et ces
idées changèrent certainement de contenu aussi bien au cours de leur séjour chez chaque
individu que pendant leur cheminement d’une personne à une autre. Un édifice de connaissance
vit finalement le jour ; édifice que personne n’avait vraiment pressenti ni voulu et qui, en fait,
émergea véritablement contre l’intuition et la volonté des individus. » (p. 122-123)

 
         La mise en évidence du « fait » ne relève donc entièrement ni d’une invention, dont la
responsabilité serait due à l’initiative consciente des individus, sujets de la connaissance, ni d’une
découverte, supposant la préexistence de la réalité objective du fait à sa prise en compte
effective, car, dans la pratique sinon en théorie, elle combine inextricablement ces deux aspects :
nous retrouvons ici à l’œuvre ce que nous avons appelé la « phénoménologie » de Fleck, pour
laquelle subjectivité et objectivité ne sont pas deux entités indépendantes, susceptibles d’être
nettement départagées, mais sont prises dans un système réciproque de renvoi de l’une à l’autre.
Comme dans le cas de l’expédition de Christophe Colomb, rêve et réalité, schèmes imaginaires,
fonctionnant sur un autre plan que celui de la vie réelle, et sens pratique, confronté à l’épreuve
des faits, ont dû interférer pour que soit enfin abordée la terre promise, qui n’était d’ailleurs pas
celle qu’on attendait au départ : et c’est seulement une interprétation rétrospective qui, le fait
une fois établi, et étant oubliés les accidents de parcours qui ont conduit à son acquisition,
permet de lui attribuer une stable identité, dont rien n’assure qu’elle ne puisse plus jamais être
remise en cause, si interviennent de nouvelles données empiriques ou rationnelles. Dans le cas de
la réaction de Wassermann, dont la mise au point, concrètement mesurée en termes de dosages,
a été malaisée, est particulièrement remarquable le fait que ce qu’on a trouvé finalement, à savoir
comme l’explique Fleck des ambocepteurs signalant de manière irrécusable la réalité du sang
infecté, ne correspondait pas à ce qu’on cherchait au départ, des antigènes ou des anticorps
intervenant dans la fabrication d’un vaccin : ce n’est qu’à la suite d’un grand nombre de
tâtonnements, effectués par plusieurs intervenants qui ont confronté leurs hypothèses
divergentes, que la recherche s’est orientée, concentrée, ciblée, vers ce qui devait devenir son
« résultat », dont la nature exacte n’avait pu être précisément programmée au départ, à la
manière d’une mélodie qui se cherche et ne devient audible que peu à peu (Fleck avance cette
métaphore p. 151).  
         A cela s’ajoute que le processus qui conduit à la détermination d’un fait scientifique comme
la réaction de Wassermann, processus qui ne suit pas une ligne directe conforme à une intention
clairement formulée dès l’origine dans des termes sur lesquels il n’y ait plus lieu ensuite de revenir,
est indissociable d’une forte demande sociale, qui est elle-même à la croisée de plusieurs séries
d’incitations dont la convergence n’avait pu être préméditée :
 



« Si la demande bruyante de l’opinion publique pour un test sanguin n’avait pas existé, alors les
recherches de Wassermann n’auraient jamais profité de la réponse sociale qui était absolument
nécessaire au développement de la réaction, à son « perfectionnement technique », à la
constitution d’une expérience collective. » (p. 138)

 
         Cette expérience fut menée, faut-il ajouter, dans un contexte de concurrence exacerbée,
qui en accentue encore un peu plus le caractère collectif. La détermination par le collectif a joué
à deux niveaux complémentaires, d’une part à travers la pression externe exercée par l’opinion
publique, relayée par toutes sortes d’intermédiaires idéologiques, administratifs et politiques ; et,
d’autre part, à travers la compétition interne à la communauté de recherche soudée par cette
pression exercée sur elle, compétition qui en a dynamisé les travaux :

 
« Ce fut d’abord l’ambiance sociale qui créa le collectif de pensée restreint qui, grâce au travail
commun continuel de ses membres et à leur interaction, produisit l’expérience collective et qui, de
manière commune et anonyme, mit au point la réaction… Ce qui, si l’on ne reconnaît que le travail
individuel, ne peut être expliqué que par la chance ou le miracle devient, si l’on suppose le travail
collectif, facilement compréhensible sitôt que l’on dispose d’un motif suffisamment fort. » (p. 139)

 
         Même dans le cas du chercheur génial qui, dans l’isolement semble-t-il, innove radicalement
sur le plan des concepts ou des procédures expérimentales, doit se trouver à l’arrière plan, plus ou
moins solidaire et agissante, une communauté intellectuelle, ne serait-ce que pour réceptionner,
transmettre et mutualiser les résultats de cette démarche innovante qui, en l’absence de cette
structure d’accueil, risquerait de demeurer lettre morte. La recherche scientifique combine
innovations solitaires et travail en équipe, dont elle intègre les séquences dans son cours qui
n’emprunte pratiquement jamais la voie directe : ceci est vrai même des disciplines les plus
abstraites, dont le domaine d’investigation requiert le moins de moyens matériels, et qui se
développent en apparence, mais en apparence seulement, au plus loin de toute demande sociale,
comme par exemple les mathématiques. Bien sûr le collectif, sous ses deux formes externe et
interne, n’exerce pas une pression directe, expresse, sur la production de résultats, qui n’est
jamais, ou n’est que très rarement, la mise en œuvre d’un programme déjà tout tracé au départ :
mais son intervention, pour passer par toute une série d’intermédiaires qui rendent son rôle
officieux davantage qu’officiel, n’en est pas moins réelle, et en dernière instance décisive.
        
         Ces considérations au sujet de la pratique concrète de la recherche scientifique donnent
matière, dans le quatrième et dernier chapitre du livre de Fleck, à de nouvelles réflexions générales
concernant la science de la science, recherche qui, comme nous l’avons déjà signalé, n’a de
chances d’aboutir à des résultats dignes d’intérêt que si elle demeure en résonance avec la
pratique directe de la science dont elle recueille les harmoniques en en étendant la portée à un
champ plus large.
         Qu’est-ce, en général, qu’un fait scientifique ? Ce n’est certainement pas un fait donné,
indépendant du travail d’investigation qui a conduit à le mettre en évidence, travail en dernière
instance communautaire, même s’il fait largement place à des initiatives individuelles dont il
réajuste à sa propre mesure la portée et la signification. Ce travail fait intervenir les composantes
actives et passives de la connaissance, de façon à en redistribuer les rôles, ce qui a pour effet de
resserrer et de renforcer les modalités selon lesquelles elles interagissent :
 

« Nous pouvons provisoirement définir un fait scientifique comme une relation entretenue par des
concepts, conforme à un style de pensée, et qu’il est possible d’analyser à partir des points de
vue historiques ou relevant des psychologies individuelle ou collective, mais dont le contenu ne
peut être reconstruit entièrement à partir de tels points de vue. Cette définition rend compte du
phénomène du lien indissoluble existant entre les composantes actives et passives du savoir,
ainsi que du phénomène par lequel le nombre des deux composantes augmente avec le nombre
des faits. » (p. 147)

 
         Donc, un fait scientifique n’est pas seulement le résultat mécanique d’une combinaison de
données historiques, individuelles et collectives, combinaison dans laquelle ces données
interviendraient en maintenant leur indépendance, mais il ne se comprend qu’à partir de la
dynamique enclenchée par leur association, qui en modifie le statut, d’un point de vue qui n’est
pas seulement quantitatif, donc en augmentant le nombre de ces données, mais aussi qualitatif,
en amenant la nature de leurs relations à être révisée, dans le sens d’un imbrication croissante de
leurs apports respectifs.
         Ceci est vrai en particulier de la recherche expérimentale qui ne se clarifie qu’en



concentrant graduellement ses efforts :
 

« Si une expérimentation réalisée dans le cadre d’une recherche était claire, alors elle serait
totalement inutile : car, pour concevoir une expérimentation claire, il faut connaître son résultat à
l’avance, sinon il n’est pas possible qu’elle soit délimitée et ciblée. Plus un domaine de recherche
est nouveau et riche en inconnues, plus les expérimentations sont confuses. Si un domaine est
déjà si travaillé que les possibilités de conclusions sont limitées à l’existence ou à la non-
existence, éventuellement à des constatations quantitatives, alors les expérimentations
deviennent toujours plus claires. Cependant elles ne sont plus indépendantes, car elles sont
conditionnées par un système d’expérimentations et de choix antérieurs. » (p. 152)

 
         C’est une erreur de croire qu’une procédure d’expérimentation peut être mise au point en
faisant se succéder des opérations simples, effectuées au coup par coup, dont chacune serait
susceptible d’être évaluée pour elle-même en toute rigueur, comme le donne à imaginer par
exemple la métaphore cartésienne de la chaîne des raisons, dont l’exploitation a durablement
marqué en profondeur la théorie de la connaissance : car les étapes du processus qui a conduit à
cette mise au point tirent leur efficacité de la dynamique qui les a nouées entre elles de manière à
les rendre solidaires, et ceci de plus en plus fortement. Ici encore, le point de vue du tout
l’emporte sur celui des éléments constituants qui, s’ils sont apparus un à un, n’ont acquis le statut
de vecteurs de connaissance qu’au moment où, renonçant à leur isolement, ils se sont
rapprochés, ont fusionné en se liant réciproquement les uns aux autres, ce qui n’a pu se faire de
manière instantanée, par un coup de baguette magique, ou par un effort unique de la pensée
effectué dans la transparence sur l’initiative de la conscience individuelle.
         Le mode de réflexion exigé par ce type de recherche ne présente pas, en effet, un
caractère ponctuel, dont l’unique condition serait la concentration de l’esprit sur des actes de
pensée simples, isolables de leur contexte, ce qui serait la condition pour qu’ils puissent faire
l’objet d’un examen de part en part rationnel, qui permette de les valider un à un. Mais il est
inséparable de la constitution de véritables tournures de pensée, qui finissent par prendre l’allure
d’habitus orientant la recherche dans un certain sens qui, vu confusément au départ, s’est
graduellement précisé, ceci au prix d’un pénible travail de rectification qui a peu à peu tiré du
désordre un certain ordre : non cependant un ordre absolu valant indépendamment des conditions
dans lesquelles il a été engendré, ce qui lui conférerait la valeur d’une vérité en soi à laquelle
serait adossé un bloc inaltérable de certitude, suivant le modèle d’une « construction logique du
monde » formulé par Carnap par exemple ( Fleck s’y réfère au passage pour s’en démarquer, p.
161), mais un ordre en devenir dont la genèse a infiniment complexifié le contenu, sans retour
possible de cette complexité acquise à une simplicité originelle. Or ce devenir n’est pas seulement
attaché au contenu de la recherche, à travers la mise au point graduelle de son objet, mais il
concerne aussi, simultanément, l’esprit qui effectue cette recherche, l’esprit connaissant qui ne
constitue pas, de son côté, une donnée intangible, une nature spirituelle totalement indépendante
des contenus auxquels elle s’applique, car en réalité il se forme en leur donnant forme, et, en
même temps qu’il fait des expériences, il « gagne de l’expérience » (p. 157) :
 

« L’élaboration d’une connaissance transforme celui qui élabore une connaissance de manière à
l’adapter de manière harmonieuse avec la connaissance qu’il est en train d’acquérir. » (p. 153)

 
         Le sujet de connaissance ne préexiste pas, au titre d’une entité naturelle indépendante, au
procès de connaissance, qui serait son émanation, et qu’il contrôlerait entièrement, mais il est lui-
même l’un de ses produits, l’un  de ses « objets », en cours de gestation et non d’emblée tout
formé. Pas plus qu’il n’y a de données directes de l’expérience, il n’y a non plus de données
directes de la connaissance, incarnées par exemple dans les formes logiques de la pensée, qui
s’appliqueraient immuablement à tous les moments de la recherche, quel que soit le degré
d’élaboration de son contenu. Au fur et à mesure qu’il interroge la réalité, l’esprit, impliqué d’autant
plus étroitement dans son investigation qu’il n’exerce pas sur elle un contrôle sans partage,
comme pourrait le faire en toute neutralité un regard extérieur et désengagé, est amené à se
remettre soi-même en question, à se corriger, à se découvrir de nouvelles potentialités et de
nouveaux intérêts qui le conduisent à revoir ses équilibres antérieurs, dans le sens d’un
apprentissage tourné à la fois vers le dehors et vers le dedans. Ici à nouveau se retrouve l’idée,
centrale à la démarche de Fleck, selon laquelle objectivité et subjectivité sont inextricablement
nouées l’une à l’autre, et ceci d’autant plus que la démarche cognitive se rapproche d’un terme
assignable, terme qui reste néanmoins provisoire, comme par exemple la mise au  jour ou la mise
au point d’un « fait scientifique ». La logique qu’il doit suivre, l’esprit scientifique ne la trouve pas
inscrite déjà toute formée dans sa constitution, mais il faut qu’il se la fabrique, et qu’il la révise à



mesure qu’il se déplace d’hypothèse en hypothèse, suivant un mouvement dont le cours ne
s’interrompt jamais et qui ne peut être prémédité dans son ensemble : c’est seulement après coup
que ce processus est susceptible d’une interprétation rationnelle qui en régularise la trajectoire,
ce à quoi elle parvient en effaçant la mémoire d’incidents qui, rétrospectivement, paraissent l’avoir
déviée, alors que, sans eux, elle n’aurait jamais pu aboutir à son terme.
         Le parcours qu’il faut suivre pour qu’émerge une connaissance est d’autant plus complexe
et imprévisible qu’il combine, à partir des conditions offertes par un style de pensée déterminé, les
interventions de composantes actives et passives : les premières se traduisent par la mise en
avant d’hypothèses de travail, qui peuvent être extrêmement audacieuses, au point de paraître
décrocher par rapport à la réalité des faits, et ici l’esprit doit faire fond sur sa capacité de libre
invention, qui combine les apports de la raison et ceux de l’imagination ; et les secondes se
présentent au contraire comme des freins, dans la mesure où elles prennent la forme d’instruments
de contrôle à l’aide desquels les conséquences pouvant être tirées de ces hypothèses sur le
double plan de l’expérimentation et du raisonnement sont passées au crible, évaluées en termes
de crédibilité et de fiabilité. De ce point de vue, les composantes passives de la connaissance
sont loin de jouer pour son développement un rôle négatif, dans la mesure où les restrictions
qu’elles lui imposent constituent aussi pour elle une épreuve de validation :
 

« Le travail du chercheur signifie : distinguer dans l’agrégat compliqué, dans le chaos auquel il fait
face, ce qui obéit à sa volonté de ce qui advient de soi-même et qui s’oppose à sa volonté. Ceci
est le fondement solide que le chercheur ou, plus précisément, le collectif de pensée cherche
encore et toujours. Ce sont les connexions passives comme nous les avons appelées. L’objectif
général du travail de cognition est donc : la plus grande contrainte de pensée avec un minimum

d’arbitraire de pensée. » (p. 165)
 
         Ceci confirme que les deux types de composantes n’interviennent pas dans le travail de la
pensée de manière séparée : c’est leur confrontation, menée en permanence, qui est féconde
pour le progrès de la connaissance. Si le rôle discriminant rempli par les composantes passives est,
comme nous venons de le voir, crucial, elles ne pourraient cependant remplir leur fonction si les
composantes actives ne leur fournissaient une matière sur laquelle travailler, matière instable et
chaotique dont les irrégularités et les excès appellent une opération de mise en ordre :

 
« Les éléments passifs et actifs ne peuvent être séparés totalement les uns des autres, que ce
soit logiquement ou historiquement. En effet, on ne peut inventer aucun conte qui ne contienne
des connexions contraignantes. De ce point de vue, seul le style différencie le mythe de la
science : la science cherche à insérer le maximum des éléments passifs dans son système sans
prêter une quelconque attention à la clarté interne ; le mythe ne contient qu’un petit nombre de
ces éléments, mais les arrange artistiquement. » (p. 167)

 
         Mythe et science sont identiquement des combinats de composantes actives et passives,
c’est-à-dire d’hypothèses innovantes et de règles, de liberté et de nécessité. Ce qui les distingue,
c’est que l’un et l’autre combinent ces éléments de manière différente : le « style » propre au
mythe consiste à injecter un maximum de formes inventées dans des structures traditionnelles
préalablement posées, qui servent d’intermédiaire ou de cadre à leur mise en valeur ; alors que la
science fait exactement l’inverse : pour elle, ce sont les hypothèses qui constituent des moyens
en vue de dégager les structures dont l’objectivité résiste à l’épreuve de l’expérience. C’est
pourquoi il n’est pas permis, pour rendre compte de la connaissance scientifique, de se servir
unilatéralement du paradigme du « grand récit » : si la science est un grand récit, et en ce sens
comparable au mythe, elle ne peut cependant être rangée sur le même plan que lui, car elle n’est
pas un grand récit comme les autres, pour autant qu’elle procède d’un retournement du rapport
entre éléments innovants et éléments stabilisateurs, ce qui est la condition de possibilité de
l’émergence de « faits scientifiques » qui ne sont pas des phénomènes esthétiques, dont
l’évaluation dépendrait seulement des règles du goût et du bon goût. En simplifiant, on pourrait
dire que, du côté du mythe, c’est le principe de plaisir qui l’emporte, alors que, du côté de la
science, le principe de réalité doit avoir le dernier mot, tout étant, dans un cas comme dans
l’autre, affaire d’équilibre, résultant d’une négociation du rapport entre éléments actifs et éléments
passifs.
         A cela il faut ajouter, qu’en inversant la relation des composantes actives et passives de la
pensée, la connaissance scientifique intervient sur la nature de ces composantes que, en les
faisant travailler les unes sur les autres, elle ne laisse pas identiques à ce qu’elles étaient au
départ. Lorsque Fleck parle de l’interférence des composantes actives et passives de la
connaissance, il ne pense pas uniquement à une mise en rapport externe de ces composantes, qui



laisserait intacte leur détermination en tant qu’actives ou passives. Mais il va beaucoup plus loin,
car il considère que le caractère actif ou passif d’une composante du procès de connaissance
n’est jamais définitivement acquis, ce qui serait le cas si ce caractère avait valeur en soi, dans
l’absolu : en interagissant, les composantes actives et passives de la connaissance sont amenées,
non seulement à nouer de nouveaux liens, et en particulier à pondérer différemment leur influence
respective, mais aussi à remodeler leur propre orientation qui les tourne dans le sens de l’activité
ou de la passivité. C’est ainsi qu’à certains moments, certaines composantes passives, issues de
la tradition, peuvent jouer un rôle actif de stimulation dans la dynamique de détermination des
faits, et réciproquement des composantes apparues au départ sous une forme active, comme des
facteurs d’innovation, peuvent, à une autre étape du parcours, lorsqu’elles ont été incorporées au
procès de la connaissance en tant qu’acquis, et ainsi en quelque sorte « routinisées », devenir des
freins aux développements ultérieurs de ce procès, qu’elles tirent alors vers l’arrière et non vers
l’avant, comme elles l’avaient fait pour commencer. Comme le remarque Fleck au passage,
 

« les éléments actifs et passifs d’un savoir sont très souvent interchangeables. » (note, p. 177)

 
         C’est l’une des raisons, peut-être la principale, pour lesquelles, même si la recherche
scientifique tend vers une rationalisation maximale de ses données et de ses résultats, elle ne
peut éliminer de son cours toute intervention de l’irrationnel, ce qui tient, non seulement à l’esprit
d’improvisation dans lequel elle est pour une part menée, mais au fait que, au fur et à mesure
qu’elle avance, elle ne cesse de brouiller les cartes avec lesquelles elle joue, en faisant de ses
données des résultats et en transformant ses résultats en de nouvelles données, ou ses solutions
en de nouveaux problèmes, ce qui l’empêche de clore définitivement ses investigations et de
trancher de façon nette entre les deux voies de l’ordre et du progrès.
         Il faut donc reposer dans de nouveaux termes la question de la vérité :

 
« La vérité n’est pas « relative » et certainement pas « subjective » dans le sens populaire du
mot. Elle est toujours ou presque entièrement déterminée à l’intérieur d’un style de pensée. On
ne peut jamais dire que la même vérité est vraie pour A et fausse pour B. Si A et B appartiennent
au même collectif de pensée, alors la pensée est pour les deux soit vraie soit fausse. S’ils
appartiennent à des collectifs différents, alors ce n’est tout simplement pas la même pensée, car,
soit elle n’est pas claire pour l’un des deux, soit elle est comprise de façon différente par chacun
d’entre eux. De même la vérité n’est pas une convention mais, dans une perspective historique,
un évènement de l’histoire de la pensée, et, dans ses connexions du moment, une force
contraignante s’exerçant sur la pensée et conforme à un style. » (p. 174)

 
         Ceci pose le problème de savoir ce qui conditionne l’appartenance à un style de pensée,
selon une gamme de relations pouvant aller du plus strict au plus relâché. Car l’esprit connaissant
n’est pas, à un moment donné, engagé dans un seul collectif de pensée auquel il adhérerait sans
restrictions à partir de motivations complètement explicites : mais son activité s’inscrit à la fois
dans plusieurs cercles de compétence culturelle et sociale, qui ne renvoient pas tous à des
intentions et à des modes de fonctionnement strictement scientifiques, et dont l’influence, même
si elle n’est pas primordiale, ne peut être négligée. D’autre part, l’esprit connaissant peut, d’un
moment à un autre, changer de collectif de pensée, ou du moins entretenir une moins grande et
scrupuleuse fidélité à son égard, suivant une évolution revêtant des formes plus ou moins
brusques ou douces, évolution qui d’ailleurs, quelles que soient ses formes, ne peut jamais parvenir
à effacer toute trace de l’état antérieur dont elle s’est éloignée ou qu’elle a quitté. Ces remarques
s’appliquent d’ailleurs également au collectif de pensée, dont l’organisation et le mode de
fonctionnement peuvent être plus ou moins rigides ou souples, donc exposés à des variations de
plus ou moins grande ampleur. Ceci complique encore davantage la question de savoir « ce qui est
vrai », dans un contexte qui n’est pas réductible à des paramètres simples et fixés pour toujours,
mais est déterminé par toute une histoire de la pensée, selon ses dimensions à la fois individuelles
et collectives. Il ne faudrait pas en conclure, cependant, que la vérité est livrée à l’arbitraire et à
la confusion, dans des conditions qui lui retirent tout caractère de nécessité, comme le suggère la
formule de Feyerabend selon laquelle « anything goes » qui la ramène sur le plan d’une libre
invention dispensée par grâce d’état de se soumettre à des règles : mais sa nécessité, qui est
tout à fait objective et réelle, et prend la forme de contraintes qui ne sont pas seulement le
résultat d’une décision conventionnelle, est surdéterminée, et par là même entraînée dans une
dynamique de transformation, ce qui fait obstacle à sa récupération dans le cadre d’une logique
figée, universelle parce qu’immuable, et en conséquence soustraite à toute possibilité de variation.
Comme cela a déjà  été signalé, il est indispensable, s’agissant du processus de la connaissance
scientifique, de dépasser le dilemme de l’invention et de la découverte, ou de la liberté et de la



nécessité, ce qui n’est possible que si l’on respecte son caractère de processivité : celui-ci oblige
à considérer la vérité en devenir, donc soumise à des contraintes à la fois théoriques et pratiques
qui, en interagissant, modifient indéfiniment leurs allures.
         Cependant, c’est un point auquel Fleck accorde une grande importance et qu’il considère
comme étant l’un des principaux acquis de sa réflexion, l’intervention des collectifs de pensée dans
la production des connaissances, que ces connaissances puissent ou non prétendre à un
caractère scientifique, présente une caractéristique structurelle qui se retrouve dans tous les cas
sans exceptions, et qui, à ce titre, constitue l’une des « lois » de la sociologie de la
connaissance :
 

« Autour de chaque configuration de pensée, que ce soit un dogme religieux, une idée scientifique
ou une théorie artistique, se constituent à la fois un petit cercle ésotérique et un cercle
exotérique plus large, chacun étant composé de membres du collectif de pensée. Un collectif de
pensée consiste en de nombreux cercles de ce type se recoupant les uns les autres. » (p. 183-
184)

 
         Fleck interprète cette interrelation entre les différents « cercles » intervenant dans la
constitution d’un collectif de pensée à partir du modèle du rapport entre une élite et une masse
qui, depuis les différentes positions qu’elles occupent, se rassemblent sur la base des intérêts
communs qu’elles ont en partage, et en même temps exercent l’une vis-à-vis de l’autre une
surveillance réciproque. Selon que le point de vue de l’une ou l’autre l’emporte, l’organisation du
collectif de pensée est « aristocratique », donc fortement hiérarchisée, ou « démocratique », donc
tendanciellement égalitaire, ce qui a des conséquences très importantes sur la circulation des
individus et des idées à l’intérieur du cadre défini par cette organisation en fonction de règles
explicites et/ou implicites :

 
« La structure générale du collectif de pensée est construite de telle sorte que la circulation de
pensée à l’intérieur du collectif conduise ipso sociologico facto à la corroboration de la configuration
de pensée – abstraction faite du contenu et du bien-fondé logique : la confiance dans les initiés,
la dépendance de ces derniers envers l’opinion publique, et la solidarité intellectuelle entre égaux
au service d’une même idée sont des forces sociales parallèles qui créent un esprit commun
particulier et qui confèrent aux configurations intellectuelles toujours plus de solidité et de
conformité au style. Plus l’éloignement temporel ou spatial du cercle ésotérique est grand, plus la
dissémination d’une pensée à l’intérieur d’un même collectif est longue, plus cette pensée
apparaîtra comme sûre. Si un lien consiste en une formation mentale reçue pendant l’enfance, ou
mieux une tradition vieille de plusieurs générations, alors ce lien est indissoluble. » (p. 185-186)

 
         Vient donc ici au premier plan la considération de la formation, qui constitue la condition
principale de l’intégration à un collectif de pensée et de la réciprocité que celui-ci entretient entre
ses membres : plus cette formation a de l’importance et requiert en raison de sa richesse et de sa
difficulté de nombreuses étapes, dans lesquelles interviennent différentes instances d’inculcation
et de contrôle, plus la cohésion du collectif de pensée est établie sur des bases assurées, qui en
garantissent le caractère solidaire à partir de la référence à un même style de pensée, dont les
règles, en vue d’être plus aisément transmissibles, ont été au maximum explicitées et détaillées,
ce qui a pour effet d’uniformiser au maximum les opérations de pensée conduites dans ce cadre.
Mais, du même coup, un collectif de pensée ainsi solidement formé aura tendance à se fermer sur
lui-même, et à limiter ses échanges avec d’autres collectifs de pensée, ce qui, en l’absence de
stimulation extérieure, limite sa capacité à se renouveler, tend à durcir ses positions, qui revêtent
alors l’allure de privilèges intangibles, au détriment de la circulation des idées, qui se trouve
ralentie d’autant.
         Ce qui singularise un collectif de pensée, c’est, entre autres, la manière dont il organise la
circulation des idées entre deux pôles, l’un de spécialisation, qui tend à restreindre cette
circulation en la soumettant à de strictes conditions, et l’autre de vulgarisation, qui tend en sens
inverse à l’élargir : on peut soutenir que le mouvement allant dans le sens de la spécialisation est
d’esprit aristocratique, dans la mesure où il restreint cette circulation à des échanges entre
« collègues » débattant entre eux au plus haut niveau, alors que le mouvement allant dans le sens
de la vulgarisation tend vers une certaine démocratisation des contenus de savoir, qu’il rend
susceptibles d’être assimilés, à un degré plus ou moins grand, par des gens qui se sont pas des
spécialistes avertis ou de purs théoriciens, et occupent une position analogue à celle des laïcs
vis-à-vis des clercs. Ceci dit, il apparaît qu’il ne peut y avoir de collectifs de pensée absolument
aristocratiques ou démocratiques, car ces deux dimensions doivent coexister, quoique selon des
dosages inégaux, dans tout collectif de pensée : un collectif de pensée qui serait de part en part



démocratique renoncerait à tout effort de rigueur dans la recherche de la vérité ; et
réciproquement un collectif de pensée qui serait entièrement aristocratique restreindrait, au risque
de les tarir, toute ses capacités de recruter de nouveaux participants : le premier se rendrait
aveugle, et le second vide. Selon le point de vue auquel on se place, la connaissance revêt donc
l’allure, soit d’une vague Weltanschauung, ou idéologie, dont le caractère unitaire est renforcé par
la nature excessivement simplifiée de ses principes, offerts alors à une diffusion élargie, soit d’un
discours complexe, dont le contenu n’est pas directement accessible, mais nécessite, sur fond de
sélection et de contrôle, une initiation graduelle, initiation dont rien ne permet d’affirmer qu’elle
puisse jamais atteindre un terme définitif.
         On peut dire la même chose autrement : un collectif de pensée qui ne rassemblerait que
des maîtres ne serait pas viable, pas davantage, quoique pour des raisons inverses, qu’un collectif
de pensée où il n’y aurait que des élèves : une question cruciale pour tout collectif de pensée est
donc celle de la manière dont il régule la relation entre maîtres et élèves, et résout le problème de
l’apprentissage, opération tournée à la fois vers l’intérieur et vers l’extérieur, dans la mesure où,
sur des bases plus ou moins strictes, elle fait passer un contact entre le monde des laïcs et celui
des clercs. Or, comment les idées circulent-elles, à l’intérieur d’un collectif de pensée et entre
différents collectifs de pensée ? A travers des échanges d’informations, échanges passant en
conséquence par l’intermédiaire du langage. De là l’importance du rôle joué par les publications qui
matérialisent verbalement la recherche de la vérité en contribuant à la diffusion de ses résultats.
Cette diffusion, il y a déjà été fait allusion, peut revêtir deux formes d’esprit complètement
différent, selon qu’elle utilise comme vecteurs de transmission des périodiques ou des manuels :
dans les périodiques scientifiques, des experts spécialisés se communiquent réciproquement leurs
idées, dans le contexte du débat interne qu’ils mènent entre eux, débat indispensable à la
production de nouvelles connaissances, telle qu’elle se déroule sur le plan de la science en train de
se faire, qui définit peu à peu ses orientations ; dans les manuels, sont mises à la disposition de
personnes non préalablement formées des synthèses de connaissances acquises, synthèses qui,
elles, se tiennent idéalement sur le plan de la science faite, en tant que celle-ci peut servir de
base à un apprentissage rationnel. On peut soutenir que la science, telle qu’elle se présente sous
forme de périodiques, donne une plus grande place aux composantes actives de la connaissance,
alors que, dans la forme propre aux manuels, elle accentue au contraire l’importance des
composantes passives, susceptibles d’être reçues comme telles, et non d’être examinées et
éventuellement contestées : dans la première, c’est la considération des problèmes et des
difficultés qui passe au premier plan, alors que dans la seconde, c’est celle des solutions qui a le
pas.
         La question est alors posée de savoir comment on passe de la science des périodiques à la
science des manuels :
 

« On ne peut pas faire un manuel en additionnant simplement des articles parus dans des
périodiques scientifiques spécialisés. Ce n’est qu’au travers de la migration socio-intellectuelle de
fragments de savoir personnel à l’intérieur du cercle ésotérique et de l’effet venu du cercle
exotérique que ces fragments se transforment de manière à ce que, à partir de fragments
personnels impossibles à additionner, soient créés des éléments non personnels qu’il est possible
d’additionner. » (p. 206)

 
         Ce processus d’impersonnalisation du savoir travaille sur les matériaux qui lui sont fournis
par la recherche spécialisée qui, elle, ne présente pas d’emblée cette allure régulière, résultat
d’une opération de normalisation ou de lissage, dont elle est cependant pour une part dépendante,
car les experts, avant de discuter entre eux librement, doivent avoir été formés, préparés, sur les
bases provisoires fournies par la science des manuels que, lorsqu’ils ont atteint un niveau suffisant
pour le faire, ils peuvent remettre en discussion, en avançant de nouvelles hypothèses, ou en
mettant au point de nouveaux programmes expérimentaux, dont la portée n’est plus strictement
stabilisatrice et conservatoire, mais heuristique. La recherche de la vérité n’est donc ni
personnelle ni impersonnelle, mais elle navigue en permanence entre ces deux extrêmes, soumise à
des tendances opposées dont l’une l’entraîne dans le sens du mouvement et l’autre dans celui du
repos. La tension entre ces deux tendances peut être plus ou moins apparente, mais elle ne se
relâche jamais complètement, dans la mesure où elle ne débouche que sur des équilibres
provisoires, quelle qu’en soit la solidité ou la précarité. Elle présente en outre la particularité, en
même temps qu’elle dynamise l’organisation globale des collectifs de pensée, de stimuler les
dispositions cognitives de chacun de leurs membres, sur lesquelles rejaillissent les effets de cette
tension :

 



« Nous avons décrit dans l’histoire de la réaction de Wassermann le processus de transformation
de la science des périodiques, personnelle et provisoire, en science des manuels, collective et
générale : cette transformation prend d’abord la forme d’un changement de la signification des
concepts et d’une re-formulation des problèmes et, par la suite, celle de la constitution d’une
expérience collective, c’est-à-dire de l’émergence d’une disposition particulière pour une
perception dirigée et d’une assimilation spécifique de ce qui a été perçu. Cette circulation de type
ésotérique de la pensée s’accomplit en partie à l’intérieur même de la personne du chercheur : il
s’entretient avec lui-même, soupèse, compare, décide. Moins cette décision repose sur la
conformité avec la science des manuels, plus le style de pensée est original et courageux, c’est-à-
dire personnel, et plus la période nécessaire à l’accomplissement du processus de collectivisation
de ses résultats sera longue. » (p. 210)

 
         Les avisos de résistance de la pensée que, à leurs risques et à leurs frais, sans garanties,
lancent les pionniers de la science, suivant une démarche dont, dans le domaine de la théorie de
la connaissance, Fleck offre lui-même le témoignage exemplaire, produisent des idées exposées à
être oubliées si elles ne sont pas relayées par des dispositifs de réception et de communication qui
leur donnent de la résonance en les incorporant à des processus de reconnaissance en l’absence
desquels elles sont nulles et non avenues, comme si elles n’avaient jamais été, ce dont Fleck a
fait personnellement l’expérience. Il y a donc à ce niveau interpénétration constante de l’individuel
et du collectif, indispensable à la production d’accords et de désaccords dont le jeu complexe
transforme peu à peu des hypothèses critiques, avancées au départ sous forme d’avisos de
résistance de la pensée en contraintes avérées lorsque, à l’intérieur du collectif de pensée où elles
se sont formées et développées, le point de vue qu’elles représentent a fini par prévaloir, et est
devenu pour tous les membres de ce collectif un bien commun, réputé intangible, ce qui signifie
qu’il a déposé la plus grande part de sa dimension critique. De là résulte pour la notion de fait
scientifique, selon qu’elle est exploitée à une étape ou à une autre de ce parcours, une polysémie,
voire même une certaine équivocité :
 

« Si l’on comprend sous « fait » quelque chose de fixe, de prouvé, alors on ne trouve de faits que
dans la science des manuels : avant, au stade des avisos de résistance disjoints de la science
des périodiques, ce qu’on appelle ensuite fait n’est véritablement qu’une disposition pour un fait.
Après, au stade de la science populaire du quotidien, le fait s’est incarné : il est devenu une
chose directement perceptible, une réalité. » (p. 217)

 
         Le moment le plus décisif, et en tous cas le plus intéressant pour la science de la science,
dans l’histoire d’un fait est celui où il existe à l’état de « disposition pour un fait », c’est-à-dire de
fait virtuel, en attente des conditions dans lesquelles il puisse être attesté, attestation qui
suppose qu’il ait passé par de multiples réseaux de certification qui ont fini par lui conférer une
réalité en acte, dont l’évidence n’a plus a être discutée. Mais cette évidence, sans être à
proprement parler factice, car elle n’est en rien livrée à l’arbitraire ou à la convention, reste
dépendante du devenir qui l’a engendrée, devenir dont elle porte les traces imperceptiblement
marquées en elle : une fois qu’un fait a été actualisé, on fait l’impasse sur les étapes au cours
desquelles il n’a eu d’existence que virtuelle, alors que, sans celles-ci, il n’aurait jamais accédé à la
réalité reconnue de fait établi. C’est pourquoi la dynamique d’objectivation qui accompagne la
production de connaissances scientifiques, et qui tend vers un maximum de conscience, nourrit
parallèlement tout un fonds d’inconscience, conscience et inconscience, en cette affaire, n’allant
jamais l’une sans l’autre :

 
« Le chercheur naïf, partial à cause de son propre style, se représente les styles étrangers
comme des formes fantaisistes libres, car il ne voit d’eux que ce qui est actif, presque arbitraire.
Son propre style lui apparaît par contre comme ce qui est contraignant, car, bien qu’il soit
conscient de sa passivité, sa propre activité devient à cause de l’éducation, de la formation et de
la participation à une circulation de pensée à l’intérieur d’un collectif, évidente, presque
inconsciente, à la manière de la respiration. » (p. 245)

 
         On retrouve, à travers cette métaphore de la respiration, la référence à une « physiologie
de la connaissance » : on pense comme on respire, c’est-à-dire aussi, à un certain degré du
moins, sans y penser, sur la base de mécanismes acquis qui sont devenus tellement habituels
qu’on en exécute les mouvements comme si ceux-ci allaient de soi, avaient valeur complètement
par eux-mêmes, alors même qu’ils ont été mis en place au terme d’une évolution dont la finalité
n’est jamais que récurrente : c’est-à-dire qu’elle s’impose rétrospectivement au nom de la logique
rétrograde du vrai, à partir de son point d’accomplissement qui est nécessairement singulier, donc
provisoire, car dépendant des conditions propres à un style de pensée dont les démarches ne sont



pas susceptibles d’être définitivement universalisées dans l’absolu. En d’autres termes, la
connaissance scientifique a toujours à définir, sans garanties, ses valeurs de référence, comme
par exemple la valeur d’objectivité assignée à ses résultats : ces valeurs ne préexistent pas à son
travail comme des bornes intangibles dont elle n’aurait qu’à se rapprocher sans leur porter atteinte
et sans chercher à en réviser la représentation ; mais elles sont des produits de la dynamique
individuelle et sociale, active et passive, ésotérique et exotérique qui les a élaborées et mises en
forme, non pour l’éternité et de manière inconditionnée, mais sur la base des conditions qui ont
rendu possible cette dynamique, conditions qui subissent elles-mêmes l’action en retour de ses
résultats. C’est de cette manière que la science invente ses contenus en les découvrant, et les
découvre en les inventant, au cours d’un mouvement qui, s’il connaît des moments de
ralentissement ou de pause, où ses résultats se présentent sous des formes stabilisées, n’en est
pas moins sans fin assignable, ce qui le relance interminablement vers l’avant.
 
         Fleck est donc allé fort loin, et tout seul, dans sa tentative de révision des dogmes de la
théorie de connaissance, avec l’audace du chercheur qui a réussi à mesurer l’importance des
contraintes et des limitations nécessaires à la poursuite de son activité, et avec la lucidité du
penseur que n’effraie ni ne décourage l’ampleur du rôle joué par un inconscient historiquement et
socialement déterminé sur sa propre démarche dont il tente de ne perdre de vue aucune des
données, y compris celles qui pourraient le dissuader de la poursuivre plus avant. Cohérente avec
elle-même, son entreprise, qui ne perd jamais de vue ses références particulières de départ avec
lesquelles elle entend rester en résonance et auxquelles elle revient constamment, ne prétend
nullement à l’universalité, comme on pu le faire d’autres philosophies de la connaissance
davantage tapageuses et racoleuses, ce qui leur a assuré une reconnaissance et une postérité
dont l’œuvre de Fleck a été privée, suivant un processus dont elle avait à l’avance fait la théorie.
Ceci lui a permis de maintenir intacte sa valeur de stimulation, si toutefois on y revient en se
gardant de tout esprit de récupération, et si on lui conserve son caractère d’originalité, d’où elle
tire son inquiétante étrangeté, qui la rend unique et irremplaçable. La petite voix de Fleck, aux
accents parfois inouïs, est restée inaudible pour ses contemporains : il vaut la peine d’y prêter
l’oreille aujourd’hui, comme témoignage de l’une de ces aventures de pensée en l’absence
desquelles on perdait espoir en la capacité de la raison à avancer en faisant retour sur elle-même,
en réfléchissant sur les déterminations qui, en conditionnant sa puissance, en stimulent la
fécondité.    

 
© Pierre Macherey
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Conférence à Nancy, 31 Mars 2009

La philosophie des sciences de Ludwik Fleck

1. Introduction
Bonjour tous et merci beaucoup à Gerhard Heinzmann pour cette invitation. Ma conférence
aujourd'hui fait, encore une fois, parti de l'échange d’enseignants en philosophie de Nancy 2
et de l'université de la Sarre. Gerhard Heinzmann m'a rendu visite à Sarrebruck en janvier et il
a donné une conférence merveilleuse sur Henri Poincaré. J’ai appris beaucoup sur Poincaré.
Je ne suis pas sûr que vous apprendrez du tout quelque chose aujourd’hui etc. pour deux
raisons:
1. Peut-être est-il impossible de comprendre mon drôle de français. Si oui, dites-le moi svp

et je continuerai en anglais et Gerhard Heinzmann va traduire si c'est nécessaire. Merci
beaucoup à Yannick Chin-Drian pour corriger la version écrite. Toutes les fautes qui
restent sont bien les miennes.

2. Peut-être savez-vous déjà tout ce que je voudrais vous raconter.
Le danger est réel parce qu'il est bien possible que Ludwik Fleck est mieux connu en France
qu'en Allemagne. Parmi les philosophes en Allemagne, normalement, presque personne ne
connaît Fleck. Il m'arrive souvent lorsque je le mentionne que l'éditeur veuille corriger le
prénom: Il s'écrit avec "g", non? Non. Avec "k", à la polonaise.

Parmi les collègues qui travaillent sur la théorie des sciences c'est autre chose. Mais même
dans ces cercles, le début typique d'une mention de Fleck serait "Tu connais Ludwik Fleck?
Tu devrais le lire. Vraiment intéressant. Il devrait être un classique comme Popper, Kuhn,
Lakatos, Feyerabend. Mais il n’est pas très bien connu". Peut-être cela est typique pour la
philosophie analytique et ses adhérents; et peut-être qu'en France Fleck est déjà un auteur
classique parce que la tradition générale de la philosophie est différente. J'ai appris que même
la traduction homophone ne fonctionne pas toujours à cause de cette différence culturelle:
"l'épistemologie" en français n'est pas "epistemology" en anglais ou "Epistemologie" en
allemand, ce qui veut dire "theory of knowledge" ou "Erkenntnistheorie" et qui normalement
n'a rien à faire avec l'histoire ou la sociologie des sciences. Fleck, pour ainsi dire, parlait dans
les années 30 du 20eme siècle français jusqu’à savoir ce détail-là déjà. Je me suis réjouis qu'il
y a une traduction française du seul livre de Fleck: Entstehung und Entwicklung einer

wissenschaftlichen Tatsache - Genèse et développement d'un fait scientifique. Mais j'ai dû
remarquer avec un peu d'horreur qu'elle contient une postface de Bruno Latour. Non, je me
suis dit, il ne faut pas laisser Fleck à ces gens-là, même s’il fait les mêmes fautes qu’eux,
parce que lui, il les fait mieux, ces fautes.

Qu'est-ce que je vais raconter de Fleck? Des choses élémentaires, parce que je ne sais pas
combien vous en savez. Il faut mentionner la biographie. A mon avis, normalement, la
biographie d'un philosophe n'est pas importante. Mais dans le cas de Fleck elle est importante
parce qu'elle est exceptionnelle et elle a un rapport exceptionnel avec sa theorie. Je vais
introduire les termes les plus importants de la pensée de Fleck: collectif de pensée
(Denkkollektiv) et style de pensée (Denkstil). Je vais les comparer avec les termes plus ou
moins correspondants chez Thomas Kuhn et chez Wittgenstein. Je vais présenter un dilemme



2

profond que Fleck a peut-être formulé le premier. Et je vais essayer d'indiquer où, à mon avis,
Fleck va trop loin et risque de perdre la réalité; mais je vais aussi suggérer qu'à la fin il ne la
perd pas afin qu'il ait son juste triomphe.

2. Une vie exceptionelle
Ludwik Fleck fut né à Lemberg en 1896. En polonais le nom de sa ville de naissance est
Lvov. Au cours du 20me siècle, Lvov a été une ville autrichienne, polonaise, soviétique,
occupée par les Allemands, encore une fois soviétique et enfin ukrainienne. Lorsque Fleck est
né à peu près un tiers de la population est juive comme lui-même. On parle polonais, yiddish,
ukrainien, allemand, un peu de français. Fleck écrit l'allemand parfaitement, mais le style est
caractéristique, parfois à la limite de la grammaire normale, expressif, d'une certaine beauté,
arrogant, agressif, presque poétique en détail, rarement comme d'habitude. Beaucoup de ce
style exceptionnel et personnel se perd dans la traduction anglaise. Quant à la traduction
française on verra. Fleck devient médecin, avec une spécialisation en immunologie. Ses
environs, c'est le laboratoire médical. Il n'est pas physicien comme la plupart des grands
philosophes des sciences du 20ème siècle. Ses exemples, ses illustrations sont différentes. Il le
sait bien et diagnostique la fixation sur les exemples qui viennent de la physique comme une
“erreur fondamentale de la théorie de la connaissance” (avant-propos, p.2). Il reste médecin
pendant toute sa vie, n'enseigne jamais la philosophie. Fleck commence par écrire sur la
philosophie des sciences pendant les années 20 et il publie son seul livre sur le sujet en 1935 à
Bâle en Suisse. La plupart de ses publications sont en immunologie. Il était, lui-même,
convaincu que son livre était une contribution importante à la philosophie des sciences. Il
essayait de convaincre Moritz Schlick à Vienne de son importance, sans succès. Trop grande
était la distance des idées de Fleck de celles du cercle viennois. Et puis, les membres du cercle
étaient déjà plus ou moins en train de faire leurs bagages pour émigrer aux Etats-Unis. Fleck
reste en Pologne et, après l'occupation allemande, a la tâche impossible de travailler comme
médecin dans le ghetto de Lemberg. La plupart des experts font confiance au rapport de Fleck
qu’il est arrivé à fabriquer un sérum contre le typhus utilisant de l'urine des malades, dans des
circonstances très difficiles. La SS s'interesse au médecin qui en est capable - l'armée
allemande veut être aussi protegée contre le typhus. Alors, Fleck obtient un laboratoire à
diriger, à Auschwitz et puis à Buchenwald. C'est important pour nous parce qu’il ose faire une
expérience pratique de sa philosophie des sciences là-bas. Il survit et retrouve sa femme et son
fils, travaille encore dans son métier en Pologne. En 1957 il suit son fils et part pour l’Israël.
Là-bas il travaille encore dans les laboratoires Weizmann. Fleck mourût en 1961 à Ness Ziona
près de Tel Aviv. L'histoire de ses documents est presque aussi incroyable que sa biographie,
mais je ne dirai rien sur ce point.

Récemment une historienne suédoise de la médecine, Eva Hedfors, a allégué que Fleck
était un mauvais scientifique, que son sérum est impossible et qu'il a, lui-même, fait des
expériences médicales avec les hommes emprisonnés. Presque tous les chercheurs qui
travaillent sur Fleck ont rejetés les accusations comme mal fondées dans un article signés par
13 auteurs. J'ai l'impression que la plupart de leurs arguments sont convaincants, mais je ne
suis ni médecin ni historien mais je voulais mentionner le débat.
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3. La révolution sociologique en 1934?
La révolution sociologique en philosophie des sciences, a-t-elle jamais eu lieu? On peut en
douter. Pierre Duhem était un excellent historien des sciences. Alors une certaine perspective
historique dans la philosophie des sciences existe déjà au début du 20ème siècle. Mais si on
regarde la situation dans les années 20 et 30, au moins chez les membres du cercle viennois
avec sa grande influence et chez Karl Popper à la périphérie du cercle, la sociologie et
l’histoire des sciences n’étaient pas considerées importantes. Bien sûr tout fait scientifique
avait son contexte de découverte, son “Entdeckungszusammenhang”. Mais il ne fallait pas le
confondre avec le contexte de justification, “Begründungszusammenhang”. Et on disait: à la
question de savoir si je dois accepter quelque chose comme un fait ou au moins comme bien
établi, c’est le contexte de justification qui compte, parce que la justification a une certaine
logique. Par contre, la découverte n’a pas de logique mais est une affaire de bonne chance.
Aucun chimiste n’aurait été impressionné si Kekulé lui avait dit: “Tu dois croire que la
structure du benzène est comme je dis parce que je l’ai vue comme une formation de serpents
en rêve”. C’est le contexte de justification que Popper veut analyser dans sa Logik der

Forschung de 1934 – la logique de la recherche scientifique, surtemporelle, prescriptive, pas
la sociologie de la recherche scientifique.

Et voilà un auteur qui écrit, aussi en 1934, un livre sur “la genèse et le développement d’un
fait scientifique”: Ludwik Fleck. Déjà le titre est étonnant: Est-ce qu’il y a la genèse d’un fait

scientifique lui-même, pas seulement la genèse de sa découverte? Comment un fait peut-il se
développer, pas seulement sa connaissance? Et voilà le sous-titre du livre (qui, et c’est
dommage, n’apparaît pas dans la traduction française): “Einführung in die Lehre vom
Denkstil und Denkkollektiv” - Introduction à la théorie du style de pensée et du collectif de
pensée. “Lehre” – c’est même un peu plus fort que “théorie”, presque “doctrine”: l’auteur
écrit avec certitude. Le style: comme chez les écrivains, – pas la logique, comme chez les
mathématiciens, comme chez Popper. “Denkkollektiv”, l’auteur joue avec le langage
marxiste, aime-t-il  la provocation? Mais oui. On lit:

Nous ne pouvons pas parvenir à nous libérer du passé – avec toutes ses erreurs. Ce passé subsiste
dans les concepts que nous avons adoptés, dans la formulation des problèmes, dans l’enseignement
scolaire [...]. Il n’y a pas de generatio spontanea des concepts. Ces derniers sont déterminés, pour
ainsi dire, par leurs ancêtres. [...] Qui peut, aujourd’hui, travailler dans le domaine de l’anatomie
sans connaître l’embryologie? De la même manière, toute théorie de la connaissance qui ne
pratique pas l’analyse historique n’est qu’un vain jeu de mots [...]. C’est une chimère que de croire
que l’histoire de l’acte cognitif a aussi peu à voir avec le contenu de la science que l’histoire,
disons, du téléphone avec le contenu des conversations téléphoniques. (44)

Bien dit. Mais que faire avec le reproche qu’ainsi on confond le contexte de justification et le
contexte de découverte? Fleck sait qu’il faut y donner une réponse convaincante. Voilà celle
qu’il offre:

Si quelqu’un objectait que ce n’est pas tant l’étude de la manière dont un état des choses a été
découvert, mais plutôt sa légitimation scientifique, les preuves objectives et les constructions
logiques qui intéressent la théorie de la connaissance, alors il faudrait lui répondre de la manière
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qui suit: une telle légitimation est certainement très importante et, dans les limites habituelles et
avec la précision habituelle, elle est aussi valable pour notre cas d’étude. Sinon la théorie de la
syphilis ne relèverait pas de la science. Cependant je n’accepte pas l’opinion selon laquelle le seul
travail de la théorie de la connaissance, ou en tout cas son travail le plus important, serait l’examen
de la capacité des concepts à former des systèmes et des connexions que ces concepts entretiennent.
(47)

Fleck mentionne la syphilis parce que cette maladie est le cas d’étude principal de son livre.
Sa réponse est: Le contexte de justification est bien important. Aucun médecin ne serait
impressionné si son collègue lui racontait : “Tu dois croire que ce nouveau test de syphilis est
reliable, parce que je l’ai rêvé”. Mais qu’est ce qui compte comme justification? Dans quelle
langue est-ce qu’on formule une justification? Et vers qui est-ce qu’on justifie une
affirmation? Dans quelle langue est-ce qu’on exprime l’affirmation? C’est un groupe de
collègues qui décident quoi compter comme justification, qui parle un jargon avec une
histoire, un groupe dont on fait parti et où on essaye de se faire comprendre. Il est vrai que la
justification diffère de la découverte avec toute son histoire. Mais elle-aussi, la justification, a
ses conditions historiques et sociales.

4. Le style de pensée (Denkstil)
Fleck a un nom pour la manière d’opérer d’un collectif de pensée: Denkstil – style de pensée.
La métaphore du style, la manière personnelle d’écrire avec un stylo, est bien sûr beaucoup
plus ancien que son emploi chez Fleck. Un style n’a pas de définition, on l’apprend par
l’imitation, mais il a des conséquences normatives: quelque chose va ou ne va pas avec le
reste dans le cadre d’un style. Quelques combinaisons vont et des autres ne vont pas. Dans ce
sens, un style forme un système. C’est pourquoi Fleck décrit l’étude du contexte de
justification comme une étude de la “Systemfähigkeit der Begriffe und ihrer Kopplungen” (la
capacité des concepts à former des systèmes et des connexions que ces concepts
entretiennent). Le mot “Kopplung” veut dire “connexion”, “combinaison”. Aussi, ici résonne
“couplement” et alors une tradition entière de philosophie et psychologie empiriste par
l’anglais “association”.

Le mot “Denkstil” accentue l’activité plus que la traduction qui correspondrait plutôt à
“Gedankenstil”. “Denken” c’est l’activité de penser plutôt que son résultat, “Gedanke”, la
pensée. Voilà la définition que Fleck donne du style de pensée:

Comme tout style, le style de pensée renvoie à la fois à un état d’esprit particulier et au travail qui
permet de donner corps à cet état d’esprit. Une disposition d’esprit a deux aspects étroitement liés:
une aptitude à ressentir de manière sélective et une autre à agir de manière correspondante et
dirigée. Elle crée les expressions qui lui sont adéquates: religion, science, art, coutumes, guerre etc.
[...] Nous pouvons donc définir le style de pensée comme une perception dirigée associée à

l’assimilation intellectuelle et factuelle correspondante de ce qui a été ainsi perçu. (172f)

Selon cette définition on peut décrire le style de pensée comme un espace de possibilités de
continuation, connexion, exclusion, réaction admissible verbale et non-verbale, et puis de
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perception. Comme le cercle viennois, Fleck est impressionné par la Gestaltpsychologie

allemande.
Un peu de philologie d’abord! Premierement, je ne sais pas ce que “renvoie” veut dire ici.

L’allemand a simplement “besteht” – consiste en. Ce qui est énormément difficile est le mot
que Nathalie Jas, la traductrice, rend par “état d’esprit” et “disposition d’esprit”. Le mot que
Fleck emploie est “Stimmung” – un peu de terminologie du romanticisme allemand. Le
dictionnaire suggère pour “Stimmung” “ambiance” et “atmosphère”. Oui, ca joue un rôle. Une
“Stimmung” peut être autour de moi, comme la “Morgenstimmung”, l’atmosphère matinale
dans la célèbre pièce de musique d’Edvard Grieg, ou l’ambiance du bistrot du coin. Aussi,
“Stimmung” est l’accord d’un instrument musical, un état dans lequel les cordes de
l’instrument ont obtenu une harmonie interne. Et puis, une personne peut être dans la
“Stimmung” de faire quelque chose, ce qui veut dire qu’elle a envie de le faire, qu’elle y est
disposée, prête, “dazu gestimmt”. Dans ce sens, une action peut réaliser une “Stimmung”. Et
c’est cela que Fleck veut dire quand il dit que le deuxième ingrédient d’un style de pensée est
une action ou même exécution (“Ausführung”) qui réalise la “Stimmung” qui est le premier
ingrédient. Une “Stimmung” est une aptitude à ressentir de manière sélective? Oui, à peu près.
Le mot que Jas rend par “ressentir” est “Empfinden” comme substantif verbal. D’une part,
c’est encore une fois de la terminologie du romanticisme, le sentiment. D’autre part c’est
encore une fois de la terminologie de la psychologie empiriste: la sensation dont la loi de
Weber et Fechner décrit les degrés. La perception sélective aboutit a une action, une action
qui correspond à cette perception et qui est, donc, dirigée à ce qu’on perçoit ainsi (la simple
parataxe chez Jas ne rend pas cette structure); une action, enfin, de “Verarbeitung”,
d’assimilation (ou, le dictionnaire me donne aussi “d’usinage”). Voilà ce que la définition
officielle (en lettres italiques) du style de pensée veut dire.

L’idée que le style de pensée rend déjà la sensation sélective a pour conséquence qu’il n’y
a pas des “données immédiates de la conscience”, et le “myth of the given” est vraiment un
mythe. Fleck le sait bien et oppose sa théorie à celle de Rudolf Carnap dans Der logische

Aufbau der Welt de 1928:

Le système de Carnap (“la construction logique du monde”) constitue peut-être la dernière tentative
sérieuse  de construire le monde à partir de “ce qui est donné” et “d’expériences directes” compris
comme les éléments ultimes. Etant donné que Carnap a déjà abandonné [...] ce point de vue [...]
une critique n’est pas nécessaire. [..O]n peut souhaiter qu’il découvre enfin le conditionnement
social de la pensée. (161)

Et plus tard, Fleck écrit:

Jedes Sehen [ist] ein stilgemäßes Sinn-Sehen [...] und jede Abbildung ein Sinn-Bild” (165).

Nathalie Jas essaie héroïquement de traduire cette phrase géniale et intraduisible comme :

[T]oute perception visuelle est une perception s’inscrivant dans un sens et conforme à un style, [...]
et toute représentation visuelle est une représentation relevant d’un sens. (217)
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Les exemples que Fleck donne sont radicaux: Même le fait que l’ossature humaine a une
fonction stabilisante n’est pas un fait indépendant du penser dans la réalité mais un fait d’un
certain style de pensée qui est habitué à faire une différence entre les os et le reste du corps et
qui a un concept de gravitation.

5. Le collectif de pensée (Denkkollektiv)
Le collectif de pensée est le groupe de gens qui partagent un style de pensée. La manière de
collaboration d’un collectif de pensée est, parfois, particulièrement étroite:

Le travail communautaire peut prendre deux formes: ce peut être une simple addition, comme par
exemple quand des personnes s’unissent pour soulever quelque chose de lourd, ou alors un
véritable travail collectif, non pas simplement la somme de travaux individuels mais la mise en
place d’une configuration spéciale, comparable à un match de football, une conversation ou le jeu
d’un orchestre. Les deux formes existent dans la pensée [...] (172)

Vous avez évidemment remarqué que les styles de pensée scientifiques ne sont pas les seuls
styles de pensées que la définition couvre. L’un des passages les plus fascinants du livre Fleck
s’occupe de la mode comme un style de pensée. Ainsi, dans un tel cas, toutes les femmes
européennes forment un collectif de pensée. Elles partagent un style de pensée qui a des
conséquences quasi-logiques:

[I]l est impossible de porter des manches baroques avec un corsage Empire (188)

Cependant, le collectif de pensée du monde de la mode, selon Fleck, ne ressemble pas à un
collectif scientifique sous un aspect important: Le collectif de pensée du monde de la mode
est une dictature parfaite (les clientes ne sentent plus la force). Par contre, un collectif
scientifique au niveau des experts est une sorte de démocratie. On discute, chacun a le droit de
faire des objections et de demander des bonnes raisons (relatives au style, bien sûr). Il existe
une certaine “solidarité de pensée”, une “camaraderie d’état d’esprit” (184), “Denksolidarität”
et “Stimmungskameradschaft”. D’ailleurs le dernier mot montre encore une fois les difficultés
du langage de Fleck: il y a des allusions et résonances politiques partout, normalement
gauchistes. Cependant, “Kameradschaft” en allemand a l’air du langage du militaire et de
l’extrême droite.i Curieusement en français cela semble être différent, et “camarade” est un
mot souvent utilisé par la gauche.

Est-ce que le collectif lui-même pense ou reconnaît quelque chose? Difficile à dire. Il y a
une thèse modeste et une thèse plus forte. La thèse modeste est que l’individu pense ou
reconnaît quelque chose et le collectif de pensée ne le fait pas, mais l’individu pense ou
reconnaît quelque chose dans le cadre d’un style de pensée:

L’énoncé “quelqu’un reconnaît quelque chose” a besoin d’un complément du type [...] “dans un
style de pensée déterminé, dans un collectif de pensée déterminée”. (74)

La thèse plus forte serait que le collectif lui-même pense et reconnaît des choses. Il y a des
phrases chez Fleck qui suggèrent cela. Il définit le collectif de pensée comme
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le vecteur du développement historique d’un domaine de pensée, d’un état du savoir déterminé et
[...] d’un style de pensée particulier. (74)

Il écrit une “sorte d’expérience collective” (78). Il écrit (j’ai corrigé la traduction un peu)

Une sorte de peur superstitieuse empêche d’attribuer [aussi] à un collectif [ ] ce qu’il y a de  plus
intime dans la personnalité humaine, la capacité de penser, [...] bien que personne ne refuse
d’attribuer à un collectif la création de produits intellectuels comme la langue, les chansons
populaires, le folklore et autres. (81)

Et enfin il compare le chercheur individuel au joueur d’une équipe de football (j’ai corrigé la
traduction):

L’individu peut être comparé à un joueur de football pris isolément, le collectif de pensée [a] une
équipe de football bien entraînée [pour le travail collectif], l’acte cognitif au déroulement du jeu.
Est-il possible d’analyser ce déroulement du point de vue de [coups de pieds] pris
individuellement? Le doit-on même? Tout le sens du jeu serait alors perdu!

Je crois que cette comparaison fournit une solution: c’est le joueur qui marque un but. Mais
on dit aussi que, ipso facto, son équipe a marqué un but, parce qu’elle a préparé et a rendu
possible l’action du joueur.

6.Fleck, Kuhn et Wittgenstein
Déjà au début des années 60 il y avait une personne qui avait lu le livre de Fleck, le trouvait
intéressant et le mentionnait comme une source d'inspiration importante dans la préface de
son propre livre "The structure of scientific revolutions": Thomas S. Kuhn.ii Les termes
correspondants chez Kuhn sont faciles à trouver: “scientific community” (communauté
scientifique) correspond à “Denkkollektiv”, “paradigm” (paradigme) à “Denkstil”.iii  Comme
le paradigme, le style de pensée détermine ce qui compte comme un problème:

Le style de pensée est caractérisé par les points communs des problèmes qui intéressent un collectif
de pensée, par le jugement que ce dernier considère comme allant de soi, par les méthodes qu’il
applique pour élaborer des connaissances. (173)

Mais de quelle sorte de correspondance s’agit-il? Les termes ne sont pas équivalents: le
monde de la mode est un collectif de pensée mais pas une communauté scientifique. Et le
style de pensée est plus qu’une procédure qu’on imite pour résoudre des problèmes donnés.
Les termes de Fleck sont plus géneraux que ceux de Kuhn. De plus, l’élément le plus
important chez Kuhn ne se trouve pas chez Fleck: la révolution. Fleck accentue sur le
développement graduel et la lente transformation totale des styles de pensées pendant des
siècles. Tous les deux ont la thèse de l’incommensurabilité. On la trouvera chez Fleck. Et tous
les deux disent pourtant que l’histoire des sciences est possible et importante.
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Quand on parle de Fleck, il faut mentionner Kuhn. Ce qui m’étonne un peu est que
généralement l’oeuvre tardive de Wittgenstein n’est jamais mentionnée en rapport avec Fleck.
Fort probablement Wittgenstein n’a pas lu le livre de Fleck. Mais c’est simplement étonnant
combien le collectif de pensée ressemble à la “Sprachgemeinschaft” et combien le style de
pensée ressemble au “Sprachspiel”, combien d’externalisme on peut trouver dans l’exemple
du football que Fleck donne. Et voilà ce qui ressemble, à mon avis énormément, à la
ressemblance de famille, la Familienähnlichkeit, chez Wittgenstein, mais qui accentue sur la
différence des jeux de langage homophones:

Comme tous les mots portent [...] une couleur [Färbung] conforme à un style de pensée, laquelle
couleur change lors du passage d’un collectif à un autre, ils subissent toujours un certain
changement dans leur signification lorsqu’ils circulent entre collectifs. Que l’on compare la
signification des mots “force” ou “énergie” pour un physicien, un philologue ou un sportif. Ou
encore le mot “expliquer” pour un philosophe ou un chimiste [...] (190)

Remarquez bien le holisme du concept de “coloration”. Cela aussi ressemble à l’œuvre
tardive de Wittgenstein.

7.Le dilemme de l'incommensurabilité
On peut se demander si Fleck propose un relativisme, s’il est relativiste. Nous avons déjà vu
que, selon lui, la connaissance qu’une personne obtient est relative à son style de pensée. Un
autre point est la définition de “vérité” que Fleck donne:

Wahrheit ist stilgemäßer Denkzwang. (131)
La vérité est une force contraignante s’exerçant sur la pensée et conforme à un style (175)

Il est remarquable que la réalité n’apparaît pas directement dans cette définition de la vérité.
Mais elle est un peu là indirectement. Confronté à la réalité (quoi d’autre?) un certain style de
pensée nécessite une réaction unique conforme à ce style. La situation signale que, un certain
style de pensée étant donné, la réalité résiste à être interprétée arbitrairement (elle apporte un
“Widerstandsaviso”, un signal de résistance). Et le style, une situation donnée, établit un
certain “Denkzwang”, une force d’interpréter la situation selon ses règles et selon son
vocabulaire. Si vous participez à un certain style de pensée vous n’avez pas du tout la liberté
d’interpréter la réalité comme vous voulez. Fleck trouve très important que cela constitue
l’objectivité et qu’alors la vérité n’est pas une affaire subjective ou arbitraire. Le relativisme,
ce serait pour Fleck, l’opinion que le même énoncé peut à la fois être vrai pour une personne
ou un collectif et faux pour une autre personne ou un autre collectif. Et alors il formule un
dilemme pour le relativiste qui, à son avis, réfute le relativisme:

[1] On ne peut jamais dire que la même pensée est vraie pour A et fausse pour B. Si A et B
appartiennent au même collectif de pensée, alors la pensée est pour les deux soit vraie, soit fausse.
[2] S’ils appartiennent à des collectifs différents, alors ce n’est tout simplement pas la même
pensée, car soit elle n’est pas claire pour l’un des deux, soit elle est comprise d’une manière
différente par chacun d’entre eux. (174)
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Les mots ne sont pas très exacts. Il faudrait faire une différence entre les pensées, qui diffèrent et les
expressions verbales qui ne diffèrent pas. Mais on comprend le dilemme. Je crois que l’argument est
très fort. Il est intéressant que Fleck emploie l’incommensurabilité de différents styles de pensée pour
la réfutation du relativisme. Sans incommensurabilité le deuxième cas du dilemme n’aurait pas de
force.

Néanmoins, je vois trois problèmes:
(1) Il n’est pas clair chez Fleck si le “Denkzwang” est normatif ou factuel. Si “Denkzwang”
veut dire qu’il y a une description unique d’une situation qui est correcte selon un certain style
de pensée, le concept de “Denkzwang” est normatif. Il faut être normatif si on veut que
l’erreur soit possible. Car l’erreur c’est ne pas penser une situation comment on le doit (même
si on ne peut pas faire autrement).
(2) Peut-être que l’incommensurabilité ajoutée à la définition de la vérité donnée fournissent

trop d’immunité à un style de pensée. Un raciste, peut-il déclarer son racisme un style de
pensée et alors interpréter la réalité à sa façon et avoir ses vérités qu’il partage avec les
autres racistes? J’espère que non. Une réaction unique par style, est-ce que cela suffit pour
dire d’elle qu’elle est la vérité (relative ou non)?

(3) Les présuppositions du dilemme semblent rendre impossible la communication entre des
différents styles de pensée. On se demande alors comment l’histoire ou la sociologie des
sciences sont possibles.

8.La chaleur et le poids
Le deuxième cas du dilemme aboutit à des descriptions de l’histoire des sciences qui ne sont
pas toujours convaincantes. En collaboration avec mon collègue Olaf Engler de l’institut Max
Planck pour l’histoire des sciences à Berlin, j’ai fait une petite recherche sur deux exemples
frappants de Fleck: l’histoire du concept de la chaleur et l’histoire du concept du poids.

Quant à la chaleur, Fleck cite des textes du 16ème siècle. Il montre qu’il y avait des
médecins qui appelaient les épices littéralement chaudes et que l’usage métaphorique du mot
vient seulement plus tard au cours du développement d’une nouvelle théorie de la chaleur.
Mais il est difficile à voir comment Francis Bacon, qui discute la chaleur des épices et en
doute, peut arriver à ses doutes si chacun est prisonnier du style de pensée du collectif de
pensée auquel il appartient.

Quant au poids, Fleck cite un texte du 18ème siecle où on trouve encore l’affirmation
qu’un cadavre est plus lourd que l’homme vivant correspondant, parce que les esprits vivants
s’en sont allés. Un petit détail est que Fleck présente l’auteur comme un auteur médical, ce
qu’il n’était définitivement pas. L’interprétation du texte que Fleck donne est la suivante:
Encore au 18ème siècle il y avait un concept de poids très différent du notre, beaucoup plus
général, mais utilisant le même mot. Selon ce concept là, le cadavre est vraiment plus lourd,
parce qu’il est plus difficile à porter; et la mélancolie fait que tout le corps littéralement plus
lourd. Nous pensons que cette interprétation va trop loin en un détail important: On croyait
que le cadavre était plus lourd parce qu’on croyait que les esprits vivants s’en sont allés. Et
pourquoi est-ce que ces esprits étaient importants? Parce qu’on croyait qu’ils élevaient un peu
le corps d’un homme vivant. Alors ce n’est pas du tout le concept de poids qui a changé mais
seulement la présupposition qu’il existe de tels esprits vivants. C’est la même chose avec la
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mélancolie. Parce que les gens croyaient aux esprits vivants ils pouvaient être plus
physicalistes que nous.

9. Réalité et triomphe - la théorie à Buchenwald
En 1946, Fleck publie encore un article sur sa philosophie des sciences. Il veut faire circuler
l’idée qu’il a fait une expérience qui l’a confirmé; qu’il a pu faire des observations d’un petit
collectif de pensée qui ont montré qu’un collectif de pensée fonctionne vraiment exactement
comme il l’a décrit dans son livre de 1935. Il dit qu’il a fait cette expérience pendant deux
années dans le camp de concentration de Buchenwald. Il fallait un groupe d’experts qui
pouvaient confirmer que Fleck avait produit un vaccin contre le typhus de bonne qualité pour
les allemands. Parce qu’il n’y avait pas de vrais experts, Fleck pouvait instruire un groupe de
non-experts, au mieux de demi-experts, pour les tests dans le laboratoire. Ils ont appris à voir
les choses mieux que Fleck avait prévu Ils étaient un collectif de pensée avec ses discussions,
ses arguments, ses crises, ses interprétations, ses mécanismes stabilisants; les expériences
qu’ils pouvaient faire n’étaient pas très importantes. En fait, ce qu’ils ont obtenu n’était pas du
vaccin. En vérité, il n’y avait rien à voir. On avait besoin du vaccin pour les prisonniers.
L’article contient un petit dialogue. Le porte-parole de Fleck dit, qu’il a vu que

le mécanisme social de la genèse de l’erreur est le même que le mécanisme de la genèse de la vraie
connaissance. (140)

L’interlocuteur objecte:

Est-ce que tu veux me convaincre, comme les sophistes, qu’il n’y a pas de différence entre la vérité
et l’erreur?

Le porte-parole de Fleck répond:

Non, mon cher, je ne suis pas tellement naïf. (141)

Il doit dire cela. C’est son juste triomphe que le groupe s’est ainsi trompé (d’ailleurs quelques
membres du groupe étaient ses amis encore après la guerre, le bluff était nécessaire). Mais je
ne vois pas qu’il donne par après des raisons pour cette affirmation. J’ai toujours l’impression
qu’il est difficile de faire cette différence si la vérité n’est que „stilgemäßer Denkzwang“, une
contrainte de la pensée conforme à un style. Je reste réaliste. Mais la vérité est une chose
compliquée. Je suis content si je suis arrivé à faire un peu de publicité pour Fleck (si cela était
nécessaire). Je n’ai donné que quelques exemples. Je recommande vivement de lire le livre
entier de Fleck.

Merci beaucoup.
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i Mais pensons au terme „Kameradschaftsehe“.

ii Il écrit: [O]nly through [the sort of random exploration that the Society of Fellows of Harvard University]
permits could I have encountered Ludwik Fleck’s almost unknown monograph, [...] an essay that anticipates
many of my own ideas. [...] Fleck’s work made me realize that those ideas might require to be set in the
sociology of the scientific community. Though readers will find few references to [this book] I am indebted to
[it] in more ways than I can now reconstruct or evaluate. (vii)

iii   et non vice-versa, comme Bruno Latour l’écrit dans son postface à la traduction (250), son orthographie du
mot allemand (260) à part.


