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Introduzione

di Francesca Brencio

“La scrittura non ¢ mai una vittoria sul nulla, ma
Lesplorazione del nulla attraverso il vocabolo”
L. Jabes

Questo volume monografico di Kasparhauser ha scelto
come tema una parola che in sé ¢ luogo e affezione.

Ha scelto di occuparsi di Rahamim: cosi ¢ chiamato
I'utero nella lingua delle madri, la lingua di Miriam, la
scelta dal Signore. Rahamim ¢ una parola originaria, forse
la prima delle dabarim che incontriamo nella storia della
spiritualita, anche di quella spiritualita che ha scommesso
sull’assenza del Nome e ha scelto di mantenersi sotto una
volta priva di déi. Perché se di un Padre si puo far a meno
per stare al mondo, non cosi della Madre per venire al
mondo. La storia dell'nvomo nasce sotto 1l segno della
madre, scrive Err1 de Luca nel suo libro su Miriam, la
madre di YEhostid. Per giungere ad Abba, la lingua delle
madri ha dovuto attendere un bambino che del Nome del
Padre ne indicasse la cifra della tenerezza. Rahamim, gl
uterl, s1 sono fatti pieni di fragilit per narrare e raccontare
quel nome, prima che si sciogliesse nel canto (Sal. 1083),
prima che diventasse poesia fra le manmi di Yehuda
Amichal. D1 Rahamim sono le voci delle madri che
chiedono sepoltura per 1 propn hgh ne Le supplici di
Euripide.

C’¢ un legame particolare che la lingua ebraica intesse
con la terra che I’ha generata. Poche lingue come quella
ebraica sono la terra da cul provengono: sono 1 suoi colori,
1 suol odorl, 1 suol numerl. Narra una famosa e bella
canzone yiddish di un rabbino seduto accanto al fuoco
insieme a del bambmi a cu insegna [I'alfabeto.
Nell’alfabeto egli insegna la Parola. Nella Parola 1 bambim
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trovano 1l Nome del Padre, quella parola che rimane non
pronunciata e che si custodisce al fondo della fede.

Rahamim rimanda al calore della terra madre, lo
spessore ctonio della terra misteriosa e misterica, il farsi
spazio vuoto che sa accogliere e che mvera la dimensione
di natalita.

Rahamim diventa “musericordia” nella Iingua del
traduttore, attributo di Dio che tenta di riconsegnare la
parola alla Parola delle parole, corona di nomi non
attribuiti: ki-amarti “olam hesedh yibbane (Sal 89, 3), “La
mia grazia ¢ stabilita per sempre”, tu sei I'oggetto della mia
misericordia. Rahamim come misericordia, richiamo delle
viscere materne che nella tradizione cristiana persino Dio
sente: quella misericordia che ¢ mista di dolore e
compassione per Israele nelle lacrime che Dio stesso
piange 1n segreto (Ger, 13, 17), o che Y&hosta sente per la
vedova di Nin (Lc, 7, 11-17).

Narra 1l Talmud che Dio si ritira nei suoi luoghi segreti
(O'muistarim) per piangere; le sue lacrime sono il segno di
una tenerezza infinita accompagnata da un’impotenza di
fronte all'uomo. E Dio piange, ogni giorno — precisano 1
maestri talmudici. Come scrive Sergio Quinzio, questa
mmagine di Dio, si misericordioso eppure anche
mmpotente, ¢ c10 che appare sin dalla prima pagina della
Bibbia: la storia di Dio ¢ una storia di sconfitte: “La
creazione, in quanto altro da Dio, comporta almeno la
possibilita di opporsi alla volonta di Dio, la possibilita
della colpa e della morte: immediatamente dopo la
ribellione di Adamo ed Eva, la Bibbia racconta I’assassinio
di Abele compiuto dal fratello Caino. Entra cosi la morte,
che Dio “non ha creato” (Sap. 1, 13). [...] S’instaura, nel
momento stesso della creazione, una condizione di
estrema precarieta”.' I’Eterno piange ogni giorno le sue
lacrime “per causa sua”, dice il Talmud. Nel Suo pianto,

tg, Quinzio, La sconfitta di Dio, Adelphi, Milano, 1992, p. 39 e s.
6
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Egli non si rassegna né al proprio abbandono, fosse pure a
una sola delle sue creature, né all’abbandono del mondo a
quelli che mtendono dedicarsi al culto della loro
eloquenza, della loro superiorita intellettuale o sociale, o
del loro successo materiale. Egli non si rassegnerebbe a
vedere trionfare 'esilio (ga/uth) nell’anima delle creature.”
Ma Rahamim si fa anche flessione della fnitezza
umana, segno di una fenditura; diventa il nome di quella
cura che restituisce all'uomo 1l posto sulla terra e fra le
parole; mnfine, diventa parola della poesia che riannoda
'vomo alla terra, parola dell’assenza che ricorda un
deserto popolato di nomi, parola di compassione, che
intesse misteriose relazioni fra il dire e 1l silenzio.
Rahamim ¢ forse la misteriosa tenerezza della fragile
natalita. umana nell’esilio della parola. “Esilio della
parola”: quello strappo che si genero dopo la caduta e che
dette vita alla moltiplicazione delle lingue, lo strappo che
fondo Babele e che pose la parola dall’altro capo della

verita.

Il volume ospita contributi che provengono dalle pit
lontane regioni del sapere: Rahamim si declina fra la
filosofia e la teologia, fra la psichiatria e la letteratura, fra
I'arte e la toponomastica. Perché Rahamim, per esser, ha
bisogno di tutte queste regioni della lingua, ha bisogno,
cioe, di percorrere 'ampio raggio della parola che entra
con tenerezza nella fenditura della nostra esistenza.

Nell'imtrodurre questo volume voglio ringraziare
sentitamente 1l Cardinale Gianfranco Ravasi per avermi
offerto delle preziose indicazioni bibliografiche che sono
state un timone ben forgiato nel mare magnum degh studi
sul presente argomento.

Un ringraziamento altrettanto profondo lo devo ad

Emilia Patruno, 1l cul bene sento come una carezza.

2 Cfr. C. Charlier, 1l trattato delle lacrime. Fragilita di Dio, fragilita
dell’anima, Queriniana, Brescia 2004, p. 70 e ss.
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Ringrazio profondamente tutti gh autori dei saggi qui
raccolti che hanno contribuito, ognuno secondo il proprio
ambito di ricerca, a rendere questo volume ricco di
riflessioni.

Infine, a Marco Baldino 1l mio grazie per avermi
alutato nella realizzazione fisica - nel luogo del non luogo,
il web — del volume e per sostenere ogni mia ambiziosa
scelta.
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Etty Hillesum.

Un’“anima millenaria”

di Marta Bartoni

«.. I ogni giorno diro addio»
E. Hillesum, Diario, 6.07.1942

Solo da poco tempo ¢ stata pubblicata in Italia
ledizione integrale del Diario di  Etty Hillesum
(Middelburg 1914 — Auschwitz 1943).

Un’occasione preziosa che ha mcoraggiato e sostenuto lo
spirito e le intenzioni del suddetto contributo: FEitty
Hillesum, un’anima millenaria.

Una figura — quella di Etty - fino a non molto tempo
fa sconosciuta al grande pubblico, ma che oggi rivive grazie
alla pregnanza di pagine m cui la luadita di pensiero,
I'ispirazione poetica e, non ultima, la meditazione religiosa
s1 uniscono fino a creare una tessitura altamente
significativa e di rara bellezza.

Avrebbe voluto diventare una scrittrice, Etty! Di certo,
le pagine che c1 ha lasciato vanno ben oltre il valore
limitatamente biografico di un “diario” e sono titolate a far
parte di un’opera, nel significato pii profondo che questo
termine puo assumere.

Un’opera che ¢ anche un “viaggio”: questa giovane
donna c¢i mvita ad accompagnarla lungo un faticoso
cammino di crescita esistenziale e spirituale alla fine del
quale ella “incontra” se stessa — «Questo ¢ 1l traguardo
piu alto e mmportante che posso raggiungere: “riposare in

me stessa”»' — 1l mondo e gli altri — «Ho un cuore molto

e Hillesum, Diario, tr. it. a cura di C. Passanti, T. Montone e A.
Vigliani, Adelphi, Milano 2012, p. 169.
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appassionato, ma mail per una persona sola: per tutte le
persone»’.

E, nell’essenzialiti della propria anima, scopre la
“presenza” mtima e quotidiana di Dio: «Ho ritrovato 1l
contatto con me stessa, con la parte miglore e piu
profonda del mio essere, quella che 10 chiamo Dio»'.

Un “viaggio” non verso luoghi remoti e sconosciuti. Ma un
“ritorno a casa”.

Dopo tanto “peregrinare” — il processo di
maturazione psicologico, esistenziale e religioso della
Hillesum ¢ tutt’altro che indolore e immediato — I'anima
“ri-nasce”, perché ha ritrovato le proprie radici — ovvero
il contatto con le proprie “origini” e la parte piu profonda
di sé — e 1l terreno — sul quale far germogliare 1l proprio
destino.

E questo il senso della seguente considerazione: «E

proprio cosi. lo sto cercando un tetto che mi ripari ma
dovro costruirmi una casa, pietra su pietra. E cosi ognuno
cerca una casa, un rifugio per sé».'
Un’appassionata “ri-costruzione” delle proprie origini ¢
funzionale al progetto di una “rinascita” autentica. E
“rinascere” nel lessico esistenziale della Hillesum significa
“ri-tornare” alla vita — «lLa sorgente di ogni cosa ha da
essere la vita stessa».’

Nella convinzione che la Vita sia un Tutto dotato di
bellezza e significativita e che questa “professione di fede”
valga anche mm un campo di concentramento — le
“storture” prodotte dagli nomini non contaminano ma, al
contrario, amplificano la magnificenza del creato — ella
impara a “benedire” la vita. E a “sentirsi a casa” in essa.

“Sempre e dovunque”.

2 Ivi, p. 212.
% \vi, pp. 141-142.
i, p. 207.
S Ivi, p. 117.
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Ecco perché anche nelle privazioni di Westerbork puo
arrivare a dire: «lo non ho nostalgia, 10 mi sento a casa.
[...] Sie “a casa”. Si ¢ a casa sotto il cielo. Si ¢ a casa
dovunque su questa terra, se si porta tutto in noi stessi. [...]
Dobbiamo essere la nostra propria patria».’

Il termine “Rahamim” trova quindi nella sensibilita
della Hillesum — lei che, pur non approdando a una
formulazione di fede definitiva, non rinneghera mai la
propria appartenenza alla cultura ebraica — un forte
radicamento. Il “sentirsi a casa” nella terra degh uomin e
“In compagnia” di Dio, di cul la stessa non esita a lodarne
la misericordia ¢ il senso, mi pare, della declinazione
dell’esperienza del “Rahamim” nell’opera, nella vita e
nella prematura morte di Etty Hillesum.

Conoscevo da tempo la “storia” di Etty Hillesum.

Appena laureata, mi ero imbattuta casualmente - quasi
fosse un “incidente di percorso” rispetto ai miel consueti
studi di filosofia — nelle pagine tratte dal suo Diario. Ma
era 1l 2003, 'opera non era stata ancora pubblicata in
edizione mtegrale nel nostro paese e il mio confronto con
essa fu senz’altro “frettoloso”.

Dieci anni sono passati. Finalmente 1l Diario ¢ stato
consegnato al grande pubblico n versione completa - piu
di 900 pagine — ed 10 ho avuto modo di soffermarmi con
magglore accuratezza e con un coinvolgimento intellettuale
ed emotivo diverso sulla breve, quanto straordinaria,
“parabola” di una giovane donna che ha fatto “dono di sé”
agli altr1, alla Storia e, infine, a Dio. Fino all’estremo
sacrificio di sé.

Attraverso le pagine scritte tra il marzo 1941 e Pottobre
1942 — a cui bisogna aggiungere 1l corpo di lettere inviate
dal campo di Westerbork tra l'agosto 1942 e i 7

® Ivi, p. 763.
7 Cfr. E. Hillesum, Diario, cit..
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settembre 1943" — possiamo seguire la sorprendente
evoluzione spirituale di questa “singolare” figura che,
superate le tensioni del proprio “caos interiore” — Etty
parla di una vera e propria “costipazione spirituale” —,
riesce a «penetrare [...] sino al fondo delle cose»" e a
crescere n consapevolezza.

Riesce cioe a “ri-scoprire” se stessa e gh altri e, in se
stessa e negli altri, a vivere della presenza di Dio.

Etty Hillesum siede alla sua “vecchia cara” scrivania: di
fronte 1 suoi libri e 1l suo gelsomino in fiore e dentro una

confusione emotiva disarmante:

Qualcosa resta imprigionato nel profondo di me stessa. |[...]
Nell'intimo, mi sento prigioniera di un gomitolo aggrovighato, e
malgrado tutta la mia lucidita di pensiero a volte non sono altro
che una poveretta piena di paura.”

E ancora: «Sei debole, sei una nullita, quando rimani li
a sguazzare godendo di tutte quelle onde interiori».”

E questo il ritratto di sé¢, impietoso quanto sincero, che
Eitty ci consegna nelle prime pagine del diario.

Priva di una “dimora” interiore che possa contenere e
“dare forma” ai propri vissuti emotivi, ella manca di un
“centro” intorno al quale disporre le pieghe della propria
sensibilita tormentata, di un “punto fisso” in grado di
disciplinare 1l proprio mondo nteriore, di una parola —
“semplice” e “coerente” — capace di dire |’ essenziale.

Eitty ci appare inizialmente contratta in se stessa, senza
tuttavia riuscire a dare un contenuto e una definizione al
proprio “io” e, a ragione di cio, incapace di costruire una

relazione che possa dirsi sana con il mondo esterno.

81d., Lettere 1942-1943, tr. it. a cura di C. Passanti, Adelphi, Milano
2001.

® |d, Diario, cit., p. 33.

10 1vi, p. 31.

" Ibidem.

2 vi, p. 37.
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I genitori — con 1 quali il rapporto ¢& assai
problematico e sterile — non le offrono certezze.

Anzi, le ricordano — con la loro sola presenza - tutto
10 che lel stessa non vorrebbe essere nella vita.” Teme di
rimanere schiacciata dalle contraddizioni, I'unica pesante
eredita che la sua “pittoresca famiglia” & disposta a
trasmettere. Al punto da arrivare a confessare a se stessa:
«Ma certo, diventerd pazza anch’io, come tutta la mia
famiglia».”

Sente di “non essere a casa”, di “non avere una casa”.
Capisce di condurre una vita nella quale “non si sente a
proprio agio”.

Per sopperire a questa “mancanza d’essere”, per
riempire questo vuoto interiore, ella arriva a sviluppare
una personalita morbosa. Vorrebbe “possedere” gh altri: il
suo atteggiamento con luniverso maschile ¢ talmente

13 E la stessa Etty a consegnarci un quadro a dir poco “patologico”
della propria famiglia. 1l rapporto con il padre, Louis Hillesum,
rispettabile insegnante e preside del Liceo di Deventer, é incentrato
sulla distanza, proprio a ragione del fatto che questi appare totalmente
trincerato nel proprio mondo fatto esclusivamente di erudizione: «Mio
padre, a un’eta avanzata, ha sfumato tutte le sue insicurezze, dubbi,
[...] complessi d’inferiorita, [...] difficolta irrisolte nel suo
matrimonio, [...] grazie a una filosofia che giustifica tutto» (lvi, p.
247). Molto piu “difficile” ¢ il confronto con la madre, Riva
Bernstein, a proposito della quale la figlia usa toni particolarmente
severi: «Mia madre & per me un esempio di tutto cio che non devo
diventare. [...] Una vita disorganizzata trascorsa a sospirare e a
lamentarsi di quanto si senta stanca, a rovinare I’atmosfera in casa, il
che le ¢ riuscito per tutta la sua vita. [...] Credo di avere perennemente
paura di diventare come mia madre» (Ivi, p. 221). Con il fratello Jaap
le cose non vanno meglio: «Per un verso o per ’altro, Jaap mi irrita
profondamente. [...] Provo una grande compassione per lui, ma anche
repulsione. Credo dipenda dal fatto che lui, almeno cosi mi sembra, un
po’ mi disprezza» (lvi, p. 222). Maggiore tenerezza e complicita
delineano il rapporto tra Etty e Mischa, il fratello piu piccolo, che gia
in tenera eta aveva cominciato a dare segni di squilibrio psichico:
«D’un tratto ho provato una compassione disperata per il piccolo
fratello, per il mio fratellino» (lvi, p. 462).

1% «Un tempo la mia pittoresca famiglia mi costava, ogni notte,
almeno un litro di lacrime disperate» (lvi, p. 141)

15 Ivi, p. 30.
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disinibito, che alla lunga non potra esimerst dal
rimproverarsi “questo maledetto erotismo”."

Anche la sua quotidianita fatta di letture e di studio
rischia di declinare verso un esito “patologico”: «Anche 1l
mio studio e altrettanto strano. Trascrivo brani dai hibri,
quasl In maniera istintiva: spesso mi soffermo su una sola
frase, una parola che mi pare di dover conservare per il
futuro».”

Neanche lo studio risulta essere liberatorio: ella
s’accorge come la foga intellettualistica di voler tutto
comprendere, nasconda un ben piu profondo desiderio di
voler tutto asservire: «In fondo ¢ quel che stai cercando di
fare tutto 1l tempo, [...] cerchi di rinchiudere la vita in
poche formule ma non ¢ possibile, la vita ¢ infinitamente
ricca di sfumature, non puo essere imprigionata né
semplificata».”

E  “semplificare” significa, ancora e nuovamente,
“possedere”: «Comprendere non ¢, in fondo, possedere
nella mente?».” Si, il voler “comprendere” ogni cosa non
ha altra valenza se non il soddisfare la propria elementare
brama di assoluto.”

18 Ivi, p. 101.

7 Ivi, p. 151.

8 |vi, p. 213.

9 1vi, p. 663.

2 Un autore come Albert Camus, decisamente lontano dall’universo
intellettuale di Etty, illustra molto bene questa dinamica tra sapere e
potere destinata inevitabilmente al “dramma”: «Comprendere il
mondo, per un uomo, significa ridurre quello all’'umano, imprimergli
il proprio suggello. [...] Parimenti, lo spirito che cerca di capire la
realta, non puo ritenersi soddisfatto se non quando la riduce in termini
di pensiero. Se 1’'uomo riconoscesse che anche I’universo puo amare e
soffrire, si riconcilierebbe con questo. [...] Questa nostalgia di unita,
questa brama di assoluto spiega lo svolgimento del dramma umano
nella sua essenza» (A. Camus, Il mito di Sisifo, tr. it. a cura di A.
Borelli, in Opere romanzi, racconti, saggi, Bompiani, Milano 2000, p.
218).
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Vorrebbe fare dello scrivere la propria vocazione, ma
scrivere non ¢ se non un «altro modo di “possedere”, di
attirare le cose a sé con parole e immagini».”

Fino a voler godere della natura e delle cose - un
godimento tutto sensuale e addirittura “bulimico”:

Una volta, se mi piaceva un fiore, avrei voluto premermelo sul
cuore, o addirittura mangiarmelo. La cosa era pin difficile
quando si trattava di un paesaggio intero, ma il sentimento era
identico. Ero troppo sensuale: vorrei quasi dire troppo
“possessiva”; provavo un desiderio troppo fisico per le cose che
mi piacevano, le volevo avere.”

Arriva a confidare a se stessa: «Volevo quindi
assoggettare la natura, vale a dire 1l tutto; volevo
contenerlo».”

Nella disperata impresa di scongiurare la propria
carenza esistenziale, Etty finisce con 1l volersi “saziare” di
tutto, iIn modo da “assimilare” tutto e poter esercitare sul
mondo esterno e sugh altri 1l proprio “ego”. Ma, allo
stesso tempo, precludendosi la possibilita di costruire
relazioni significative.

Etty sa che non puo continuare a vivere cosi. La sua
anima — priva di un orizzonte di senso entro il quale
collocarsi — rischia di «vagalre] come attraverso un
mhnito nulla».

Progressivamente comprende che si tratta di disegnare
de1 “confim” entro 1 quali disporre se stessa.

Iniziato come processo di “individuazione” — uso
volutamente un lessico junghiano dal momento che Etty

2L E_ Hillesum, Diario, cit., p. 59.

22 |vi, p. 58. Scrive a tale proposito S. Weil: «Il grande dolore della
vita umana é che guardare e mangiare siano due operazioni differenti.
[...] Forse i vizi, le depravazioni, i delitti sono sempre, o quasi sempre
0 addirittura sempre nella loro essenza, tentativi di mangiare la
bellezza, di mangiare ci0 che bisogna soltanto guardare. Aveva
cominciato Eva» (S. Weil, Attesa di Dio, a cura di J.-M. Perrin,
Rusconi, Milano 1972, p. 126).

2 E. Hillesum, Diario, cit., p. 61.
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decidera di intraprendere un percorso psicoanalitico con
J. Spier, allievo di Jung e specializzato nella psicochirologia
— la propria evoluzione esistenziale e spirituale assumera
1 tratt di una decisa “trasformazione” di = sé.
“Trasformazione” di sé che ¢ anche apertura — nei
termini di una vera e propria “con-versione” —  al
mondo, agli altri e all’Altro.

Anutata dal sostegno di Spier — con 1l quale verra
mtessendo una relazione terapeutica, ntellettuale e
affetiva tutt’altro che lineare ma destinata ad incidere
profondamente — Etty intraprende un cammino di “ri-
scoperta” del proprio Sé attraverso un’opera di
“ripulitura” della propria anima.

L’espressione “lgiene spirituale” ritorna

frequentemente nel lessico della Hillesum.
Ci0 significa concedersi una “nuova nascita”. Priva di un
mondo familiare che l'accolga e che funga da “punto
fermo” del proprio esistere — priva di un’“origine” — ella
sceglie di “essere-I'inizio-di-sé”.*

Eppure, Etty sa bene che per “ri-nascere” deve “morire
a se stessa”. “Morire a se stessa” — «Il mio cuore oggl ¢
morto diverse volte, e di nuovo si ¢ risvegliato»” — ovvero

26

prendere congedo dall'universo familiare,” dalle relazioni
“sbagliate” perché, come abbiamo visto, basate su un
coinvolgimento fisico e emotivo esasperato,” dalle troppe

cose e parole™ che affollano il nostro quotidiano.

%«Nulla vi & che ti muova — tu stesso sei la ruota, che corre da sé e
non ha posa» (Angelus Silesius, 1l pellegrino cherubico, I, 37).

% E. Hillesum, Diario, cit., p. 728.

% E interessante notare come, proprio nel momento in cui Etty sceglie
di “prendere distanza” dai genitori, riesce in qualche modo a
riconciliarsi con loro: «E una questione fondamentale, importante e
difficile: nel proprio cuore voler bene ai propri genitori» (lvi, p. 244).
Non dimentichiamo che alla fine, proprio nel campo di Westerbork,
Etty avra per i genitori, anch’essi reclusi, parole di protezione e
commovente tenerezza.

7 Una relazione significativa non pud prescindere dalla “giusta
distanza”: «Una relazione non ¢ altro che una presa continua di
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“Morire a se stessa” significa cessare di voler possedere
tutto — «e ora che non voglio pit possedere nulla e che
sono libera, ora possiedo tutto e la mia ricchezza mteriore
¢ immensa»” — e di voler comprendere tutto — «Trovo
sempre che in ogni filosofia che si vuol difendere si
insinua 'inganno».”

Questo perché non s1 puo “costringere” la vita in un

sistema:

La vita non puo essere costretta in un sistema. E neanche una
persona. O la letteratura. [..] La tendenza dell'uvomo a
sistematizzare, per poter comporre le molte contraddizioni in
una struttura unitaria, ¢ anch’essa reale, ¢ un impulso autentico.
[...] Ma ¢ anche necessario lasciare che le cose vadano avanti da

31

sé.
Questa la conclusione: «Se vivi solo attraverso 1l tuo
intelletto la tua sara una ben misera esistenza».”
Questo processo di affrancamento dal superfluo — «mille
catene sono state spezzate»” — deve poter coinvolgere in

”»

maniera altrettanto decisa il proprio “io

distanza, o forse non e destinata a essere altro, per potersi poi
incontrare su un piano piu elevato e in modo ancora piu intenso» (lvi,
p. 428).

28 Anche il rapporto con le parole — non dimentichiamolo Etty avrebbe
voluto diventare una scrittrice! — cambia sostanzialmente. Se prima
confidava: «Non riesco ancora a scrivere» (lvi, p. 127), poi arriva a
sostenere: «A volte credo che potrei scrivere, descrivere, ma poi
divento cosi stanca, e penso: perché tutte quelle parole?» (lvi, p. 503).
Nel progetto di una “rinascita” ella contempla un diverso modo di
“vivere” le parole: «Vorrei che ogni singola parola che mi trovo a
scrivere fosse una nascita, davvero una nascita, che nessuna parola
fosse artificiale; vorrei che ogni parola fosse essenziale, altrimenti
proprio non ha nessun sensox (lbidem).

2 |vi, p. 59.

%0 Ivi, p. 249. E sempre sullo stesso tono: «In ogni “-ismo” si nasconde
un elemento d’inganno» (Ivi, p. 251).

3 1vi, p. 277.

2 |vi, p. 217.

¥ vi, 59.
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Crescere significa “distanziar-si” e, nella distanza (da se
stessi, dagli altri e dal mondo), erigere relazioni finalmente
autentiche.

Crescere significa “dimenticarsi” o, in altre parole, non
fare del proprio “piccolo 10” un assoluto: «Chiunque
mtraprenda un lavoro importante, deve dimenticare se
stessor.”

Ecco una tappa importante del processo evolutivo:
«Ci0 che conta ¢ abbandonare 1l tuo piccolo ego».”

Se 1l “piccolo ego” rischia di diventare un crogiuolo di
emozioni incontrollate e desideri infantili di possesso,
allora si deve procedere al superamento di questa soglia.
Superata — non senza “strappi” dolorosi - la “logica del
possesso”, Etty giunge a sviluppare una piu feconda
capacita di accogliere dentro di sé la vita “cosi com’e”.
Non si tratta pia di “forzare” la realtd, ma di assottighare -
fino a farlo scomparire — 1l “piccolo 106” In modo da
lasciarsi attraversare dalla vita.

Diventare “semplici”,” diventare “trasparenti”. Fino a
“scomparire”: «Vorrel sparire, dissolvermi, dimenticare e
smarrire me stessa; non fuggire da me stessa, ma fondermi
molto naturalmente e armoniosamente con terra e cielo».”

Fino a diventare quel “nulla” capace di accogliere il Tutto.

* Ivi, p. 40.

% Ivi, p. 118.

% Al tema della “semplicita” la Hillesum dedica molte riflessioni. Ne
riportiamo alcune. «Non conosco momenti piu felici di quelli in cui mi
rendo conto che la vita & davvero semplice» (lvi, p. 215). E inoltre:
«Diventare ed essere estremamente semplice, e anche vivere in
semplicita» (lvi, p. 466). E in maniera assolutamente pregnante:
«Vorrei essere molto semplice come la luna di stasera, per esempio, 0
una distesa verde» (Ivi, p. 154). Si vuol insistere sul tema della
“semplicita” perché, come sostiene B. lacopini nel suo saggio,
«L’anelito alla semplicita, dall’aplosis plotiniana in poi, ¢ I’anelito dei
mistici, la ricerca dell’Uno al di la del molteplice, in cui tutte le
contraddizioni sono superate» (B. lacopini, S. Moser, Uno sguardo
nuovo. Il problema del male in Etty Hillesum e Simone Weil, San
Paolo, Milano 2009).

%7 Ivi, p. 130. Colpisce la straordinaria vicinanza con quanto espresso,
a tale proposito, da S. Weil, figura alla quale la Hillesum e stata
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In questo graduale processo verso la “passivita”™
esistenziale e spirituale Etty incontra la vita. E s1 dice
pronta a lasciarsi “percorrere” dalla vita. Senza opporre
alcuna resistenza.

Etty impara a non trattenere piu le cose: «Ho goduto
altrettanto intensamente di quel paesaggio tacito e
misterioso nel crepuscolo, ma i modo, per cosi dire,
“oggettivo”. Non volevo piu “possederlo”».”

A non “imprigionare” le parole, ma a lasciare che
fioriscano dal “grande silenzio”: «Vorrei scrivere parole
che siano organicamente inserite in un gran silenzio, e non
parole che esistono solo per coprirlo e disperderlo:
dovrebbero accentuarlo, piuttosto».”

Impara addinttura ad acconsentire all’alternarsi
naturale del giorno e della notte, lei che pit d’una volta si
era sorpresa a voler “trattenere” 1l giorno per paura che
questo s1 sbriciolasse tra le sue mani: «Devo di nuovo
lasciar andare la presa sul mio giorno»."

Accettare che 1l giorno scivoli nella notte, come piu
tardi accettera che la propria vita scivoli nella morte:

frequentemente accostata: «Se sapessi sparire, ci sarebbe davvero
unione perfetta di amore fra Dio e la terra sulla quale io cammino, il
mare che odo. [...] Ne ho sempre abbastanza per scomparire» (S.
Weil, L’ombra e la grazia, tr. it. a cura di F. Fortini, Bompiani,
Milano 2011, p. 75).

Fondamentale 1’abbandono alla “passivita”: «Lasciati andare,
renditi completamente passiva» (E. Hillesum, Diario, cit., p. 114). E
ancora: «Devi [...] farti passiva e ascoltare, riprender contatto con un
frammento d’eternita» (lvi, p. 156). Si noti quanto segue: «La
passivita & essenziale al fatto mistico, come esperienza del mistero
[...]. Nella passivita mistica abbiamo la massima celebrazione della
liberta» (AA.V.V., La mistica, a cura di E. Ancilli, Citta Nuova, Roma
1984, vol. 1, pp. 30-31).

% E_ Hillesum, Diario, op. cit., p. 58.

0 |vi, p. 579. Sempre nello stesso brano: «lo detesto gli accumuli di
parole. In fondo, ce ne vogliono cosi poche per dir quelle quattro cose
che contano veramente nella vita. Se mai scrivero [....] mi piacerebbe
dipinger poche parole su uno sfondo muto» (Ibidem).

*Lvi, p 621. «Lascia che la notte sia notte e il giorno sia giorno» (Ivi,
p. 303).
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«Scivolare e fluire attraverso la glornata, attraverso il
mondo intero, attraverso la vita»."”

Al punto tale che nel campo di Westerbork - lontano
dalla sua amata scrivania, dal suo “centro”, e a contatto
diretto con 1l dolore umano — ella si ritrovera a scrivere:
I distacco si compie definitivamente, [...] lascio che tutto
scivoli, giorno dopo glorno»."

Non s1 puo non notare come il percorso compiuto su
se stessa dalla Hillesum — avviato dalla stessa per far
fronte alle proprie problematiche psicologiche e
esistenziali — si arricchisca progressivamente di contenuti
decisamente spirituali e religiosi.

Questa glovane donna — nata e cresciuta in una
famiglia di ebrei non praticanti e non intenzionati a
definire 1l proprio rapporto con Dio e con la tradizione di
appartenenza — 1inizia ad esplorare se stessa.

E durante questo cammino di “ri-costruzione” di sé e
delle proprie orzginr, mcontra il mondo.

E, in maniera alquanto imprevista, incontra Dio.

Si potra dire che I'incontro con Spier sia stato decisivo.
E di sicuro lo ¢ stato se, al momento della morte di questi,
Etty arriva a considerarlo responsabile dell’edificazione
della sua amima religiosa: «Sei tu che hai liberato le mie
forze, tu che mi hai insegnato a pronunciare con
naturalezza i1l nome di Dio. Sel stato I'intermediario tra
Dio e me, e ora che te ne sel andato la mia strada porta
direttamente a Dio e sento che ¢ un bene»."

S1 potra dire che le letture quotidiane abbiano
accompagnato questo avvicinamento al sacro: Etty legge
con uguale trasporto e dedizione Rilke e Dostoevski,
Sant’Agostino ¢ Meister Eckhart, ma anche la Bibbia —
dal Vecchio al Nuovo Testamento, dai Salmi fino al
Vangelo di Matteo, al quale fa piu volte riferimento, in

“2 i, p. 272.
“ |vi, p. 767.
“ 1vi, p. 752.
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particolare  al  brano  dedicato  alla  saggezza
dell’*obbedienza” e della “semplicita” degh “uccelli del
cielo e 1 gigli del campo”.”

Fatto sta che arretrando sempre piu da se stessa — dal
proprio “piccolo ego” — Eitty costruisce quello “spazio” in
cui “ospitare” gh altr1 e, soprattutto, Dio.

Tutto lo sforzo di Etty ¢ nel “mollare gl ormeggi”.
Diventare “passiva” e “paziente”.

Diventare silenzio per “ascoltare” la voce di Dio
attraverso 1l mondo.

Diventare un “nulla” — ben diverso da quello
precedentemente sperimentato - per essere “abitata” da
Dio.

Lincontro  con 1l sacro determina anche un
cambiamento nello stile della scrittura di Etty: la parola
sembra dilatarsi e “respirare” autonomamente. Fino a
scioglhiersi diventando poesia. E, infine, diventando
preghiera.

Anzi, nella preghiera Etty trova una continuita da
offrire alla propria vita, «un punto nel profondo dove
[essere] sempre uguale».”

Prima Pesistenza di Etty era un incedere esitante e
malfermo, fatto di continue interruzioni frutto delle
mnumerevoll tensioni interiorl: «Mancava la continuita, e
questo efra] 1l pit grave pericolo che incombe[va] sulla
mia vita interiore».”

Ora, mvece, s1 osserva “camminare” dentro la sua

anima e 1in Dio. Pregare significa “respirare” continuita (o,

% Mt, 6, 34. «Vorrei proprio vivere come i gigli del campo. Se
sapessimo capire il tempo presente lo impareremmo da lui: a vivere
come un giglio del campo» (lvi, p. 766). Un passaggio del brano di
Matteo era particolarmente amato da Etty: «Voglio ricopiare ancora
una volta Matteo, 6, 34: “Non siate dunque inquieti per il domani
perché il domani avra le sue inquietudini; a ciascun giorno basta la sua
pena”» (lvi, pp. 777-778).

“ 1vi, p. 651.

4 1vi, p. 141.
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se s1 vuole, eternita). La vita stessa deve farsi preghiera
Incessante e permanente.

Cosi scrivera nel campo di Westerbork in mezzo alle
privazioni e alle sofferenze: «Lla mia vita ¢ diventata un
colloquio minterrotto con te, mio Dio, un unico grande
colloquio».”

C’¢ un “momento” in cui Etty si trova a fare esperienza

9919,

di Dio. Nella quotidianita irrompe 1"“inatteso””: «Mi sono
trovata improvvisamente in ginocchio nel mezzo di questa
grande stanza, tra le sedie di acciaio sulla stuoia chiara. Un
gesto spontaneo: spinta a terra da qualcosa che era pi
forte di me»."

E subito dopo: «Queste parole mi accompagnano gia
da settimane: s1 deve avere 1l coraggio di dirlo. Avere il
coraggio di pronunciare il nome di Dio».”

Etty capisce che non c st puo “esercitare” ad
mginocchiarsi, come lel pi1 volte aveva tentato di fare:
questo gesto — «cosl Intimo come 1 gesti dell’amore»” —
nasce come moto spontanco dello spirito e,
contemporaneamente, suscitato da “qualcosa di pi forte”.

Con questo gesto — quello dell'inginocchiarsi per
rendere grazie a Dio — Etty non vuole esibire davanti a sé
e agli altri la propria fede. Anzi, in un primo momento
quasi prova imbarazzo nel sentire dentro di sé una

8 E. Hillesum, Lettere, cit., p. 122.

“ E la stessa Etty ad usare questo termine: «leri sera d’un tratto mi
sono dovuta inginocchiare di nuovo, per via di un inatteso impeto
interiore» (lvi, p. 325).

% E. Hillesum, Diario, cit., p. 279. Non possono non ritornare in
mente le parole con le quali S. Weil evoca I’incontro con Dio.
L’atmosfera ¢ similmente carica di significato: «Mentre ero sola nella
piccola cappella romanica del XII secolo di Santa Maria degli Angeli,
incomparabile meraviglia di purezza, dove San Francesco ha pregato
molto spesso, qualcosa di piu forte di me mi ha obbligata, per la prima
volta nella mia vita, a inginocchiarmi» (S. Weil, Attesa di Dio, cit., p.
41).

5L E. Hillesum, Diario, cit., p. 279.

% Ibidem.
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profondita che difficilmente puo essere comunicata e
tradotta in parole.

Tentera anche di dissimulare” — o comunque non
parlera mai volentiert del processo di “trasformazione”
spirituale da lei subito” —  per poi arrivare ad
inginocchiarsi silenziosamente dentro di sé: «E cosi strano:
non mi ero inginocchiata per mesi, perché m realta
continuavo a pregare interiormente».”

E ancora: «A volte, la tentazione di inginocchiarmi
attraversa 1l mio corpo come un’onda, un bisogno che ¢
quasl irresistibile».”

Nella preghiera si verifica un doppio movimento:
Ianima nega se stessa — dopo aver fatto esperienza
suprema del “distacco” o, per usare un termine piu

specifico, della Gelassenherf” — per pol ritornare a sé e,

% Non pud che suscitare tenerezza quanto racconta Etty a tale
proposito: «Nell’alba grigia di oggi, in un moto d’irrequietezza, mi
sono trovata improvvisamente per terra, in ginocchio tra il letto
disfatto di Han e la sua macchina da scrivere, tutta rannicchiata e con
la testa che toccava il pavimento. [...] E a Han che entrava in quel
momento ¢ sembrava un po’ stupito di quella scena, ho detto che
cercavo un bottone — ma non era vero» (lvi, p. 301).

% Cosi ricorda ’amica Hanneke Starreve Stolte: «Mi ricordo ancora
che durante una delle mie ultime conversazioni con Julius (Spier), egli
dichiaro, a proposito di Etty: “In lei c’¢ qualcosa di essenziale che ¢
cambiato”. Nel suo diario Etty dichiara che sentiva il bisogno di stare
sola, che aveva la necessita di un contatto profondo con se stessa e con
Dio. [...] Ma noi (che in quel periodo la frequentavamo) non
immaginavamo quello che viveva in quei momenti di silenzioso
raccoglimento. Non parlava della propria vita interiore. Solo molto
tempo dopo, leggendo il suo diario, ho capito che quella profondita di
cui stava facendo esperienza mi era quasi interamente sfuggita»
(testimonianza contenuta in E. Hillesum, Pagine mistiche, tradotte e
commentate da C. Dobner, Ancora, Milano 2007).

% E. Hillesum, Diario, cit., p. 373.

% Ivi, p. 486.

5 «E il distacco che insegna a negare i contenuti in quanto
rappresentazioni a se stanti, autonome, e ad affermarli e accoglierli nel
loro complesso, distacco nel senso di quella “Gelassenheit”, di cui
Etty ha trovato descrizione e conferma prima nei versi di Rilke e poi
negli scritti del mistico medioevale Meister Eckhart» (B. lacopini, S.
Moser, Uno sguardo nuovo. Il problema del male in Etty Hillesum e
Simone Weil, cit., p. 60).
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nello “spazio” ri-disegnato, accogliere la “presenza” di
Dio.

Contrazione e dilatazione: 'anima riduce se stessa —
arrivando fino a scomparire — per poi “espandersi” in
comunione perfetta con 1l Tutto e 1l divino. E, pol ancora,
concentrazione e decentramento: «Sentire in sé 1l centro,
senza pero sentirsi troppo il centro».”

Attraverso la metafora del mare e il moto incessante e
musicale delle onde — che, come le pieghe della sua
anima, s1 allargano per por dissolversi, queste «onde
danzanti e leggere dalle creste bianche»” — la Hillesum
riesce a trasmettere 1l senso della vita come profondita
vibrante: «Sai come mi sento in questi ultimi giorni? Come
un mare, un mare immenso, profondo, senza nome. [...]
Un mare cosi non conosce parole scritte, ¢ soltanto
profondo e immenso, e questo basta».” Il senso della vita
come “corrente ininterrotta” che “va da sé” e la cum
traiettoria non puo essere cambiata o deviata, ma solo
assecondata.

Ecco, perché «bisogna acquisire senso del ritmo».”

Ma, non dimentichiamolo, Etty Hillesum ¢ ebrea.
Come puo scrivere di continuo che la vita ¢ “bella e ricca
di significato”? Come puo usare parole cosi riconoscent
quando un pezzo di storia sta per abbattersi sul suo
popolo ebraico? Quando mezza Europa rischia di essere
trasformata  in  un unico, grande, campo di
concentramento?

«Molti mi dicono: come puoi pensare ancora ai fiori, di

questi tempi».”

58 E. Hillesum, Diario, cit., p. 353.
5 |vi, p. 665.

% Ivi, p. 144.

%1 Ivi, p. 303.

82 Ivi, 729.
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In realta, Etty non ha mai chiuso gli occhi di fronte al
dolore di quel popolo al quale appartiene.

Non lo ha ma fatto. Neanche nella sua stanza di
Amsterdam, da lei wvissuta non come una sorta di
“pensatoio” costruito “sulle nuvole”, ma piu propriamente
come una “piccola officina™ in cui rielaborare i drammi
dell’'umanita. O, se si vuole, come una “piccola cella”"
preziosa riserva di silenzio dalla quale attingere quella
forza interiore necessaria per far fronte alle devastazioni
della storia.

Né dobbiamo vedere una cesura tra 1l periodo
trascorso seduta alla scrivania e quello successivo m un
campo di prigionia.”

Sorprende l'acutezza con cui sa guardare 1 singoh fatti
per pol riannodarli in una totalita che, proprio in forza
delle contraddizioni, sia dotata di senso.

Non fugge la realta. Sa che la vita ¢ “bellezza” e “dolore”,
“Incanto” e “miseria” e che “c’¢ posto per tutto”:

Io sono quotidianamente in Polonia, su quelli che si possono
ben chiamare del campi di battagha, talvolta mi opprime una
visione di questi campi diventati verdi di veleno; sono accanto
agli affamati, ai maltrattati e a1 moribondi, ogni giorno - ma
sono anche vicina al gelsomino e a quel pezzo di cielo dietro la

83 «(La mia testa & Iofficina dove tutte le cose di questo mondo devono
giungere a essere formulate in piena chiarezza. E il mio cuore é la
fornace ardente nella quale tutto deve essere sentito e sofferto con
intensita» (lvi, p. 146).

8 «Le minacce e il terrore crescono di giorno in giorno. M’innalzo
intorno la preghiera come un muro oscuro che offra riparo, mi ritiro
nella preghiera come nella cella di un convento, ne esco fuori piu
“raccolta”, concentrata e forte. Questo ritirarmi nella chiusa cella della
preghiera diventa per me una realtd sempre piu grande, e anche un
fatto sempre piu oggettivo» (lvi, p. 536).

% a Hillesum & molto chiara al riguardo: «La vita in quelle baracche
piene di correnti d’aria non contrastava affatto con la vita in questa
camera protetta e tranquilla. Non sono mai stata tagliata fuori da una
vita per cosi dire “passata”, per me esisteva solo una grande,
significativa continuita» (lvi, p. 766).
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mia finestra, in una vita ¢’¢ posto per tutto. Per una fede in Dio
e per una misera fine.”

Sa che vivere significa accettare il confronto con la
morte — lei che dice di aver «vissuto questa vita mille
volte, e altrettante volte sono morta»”:

E vero ci portiamo dentro proprio tutto, Dio e il cielo e
I'inferno e la terra e la vita e la morte e 1 secoli, tanti secoli. [...]
Ho guardato in faccia la nostra misera fine, che & gia cominciata
nei piccoli fatti quotidiani.]...] La possibilita della morte si ¢
perfettamente integrata nella mia vita. [...] Sembra quasi un
paradosso: se si esclude la morte non si ha mai una vita
completa; e se la si accetta nella propria vita, si amplia e si
arricchisce quest'ulima. E la prima volta che mi tocca
confrontarmi con la morte. [...] E ora la morte & qui, in tutta la
sua grandezza - e gla ¢ come una vecchia conoscenza che fa
parte della vita e che si deve accettare. E tutto cosi semplice.
Non c¢’¢ bisogno di fare profonde considerazioni. D’un tratto la
morte - grande, semplice, e naturale - & entrata quasi
tacitamente a far parte della mia vita. E adesso 10 so che
appartiene alla vita.”

E, poco dopo, aggiunge: o so, ora, che vita e morte
sono significativamente legate fra loro».”

La Hillesum non si ¢ mai fatta alcuna illusione sul
proprio destino e su quello della sua comunita.
Il 3 luglio del 1942 scrive: «Dobbiamo fare spazio a una
nuova certezza: vogliono la nostra fine e 1 nostro
annientamento, non possiamo piu farci nessuna illusione
al riguardo. [...] Bene, questa nuova certezza 10 Iaccetto:

vogliono il nostro totale annientamento».”

% Ivi, p. 673.

57 Ibidem.

% |vi, pp. 677-679. Dalla scoperta che “si muore”, la Hillesum trae
nuova forza, nella consapevolezza che la morte impreziosisce di senso
la vita: «Da ieri, di colpo, ho molti anni di piu, so che la mia vita ha un
termine. Non sono piu scoraggiata, mi sento piu forte» (lvi, p. 680).

% Ivi, p. 696.

™ Ivi, p. 675.
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Non ha nessun dubbio sul proprio futuro: «LLa nostra
distruzione si avvicina furtivamente da ogni parte, presto il
cerchio sara chiuso».”

«I tutto un mondo che va in pezzi»™: eppure, non
riesce a odiare 1l proprio nemico — lei che si sente ricca
d’amore indistintamente per tutti gli uomini. Né arriva a
provare rancore per la vita.

Si tratta di “guardare in faccia” il dolore e il male, come

parte integranti della vita, e di “sopportare tutto”.
E interessante notare come, mentre il cerchio infernale
della violenza nazista si stringe inesorabilmente — «C’¢
sempre meno spazio: noi ebrel veniamo ammassati in
spazl sempre piu ristretti»”’ — lo “spazio” interiore della
Hillesum s1 allarga sempre di pi.

Etty percepisce con sempre maggiore intensita 1l
proprio “essere ricolma” di Dio: «Dio mio, ti ringrazio
perché mi hai creata cosi come sono. Ti ringrazio perché
talvolta posso essere cosi colma di vastita, quella vastita che
poi non ¢& nient’altro che il mio esser ricolma di te».”

Nel “guardare dentro se stessa” ha cosi modo di
scrivere: «E sorprendente che una persona possa avere in
sé un simile spazio».”

Nella “nudita” ntrovata del proprio spirito, trovano
posto le atrocita degli uomini e la misericordia di Dio, il
dolore patito dagli innocenti e lo splendore della natura. Il
campo di concentramento e il gelsomino. Quel gelsomino
cosi fiero e insieme fragile di cui la Hillesum non smarrira
mai 1l ricordo e la devozione.

Nel luglio del 1942 la Hillesum accetta, pur
malvolentieri, la proposta di alcuni amici che la esortavano

ad assumere un impiego presso 1 Consiglio ebraico,

™ Ivi, p. 696.
2 |vi, p. 98.

™ Ivi, p. 686.
™ Ivi, p. 271.
™ Ivi, p. 310.
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organismo amministrativo creato dagli occupanti tedeschi
a partire dal febbraio 1941.

Mentre la maggioranza preferiva pensare che 1l
Consiglio ebraico fosse I'unico strumento a disposizione
per “salvare” quanti pii ebrer possibili o, almeno,
renderne la sorte meno scontata, Etty non ha alcun dubbio
1 merito e s1 accorge presto che questo altro non ¢ se non
un “teatro di burattini”, di cul 1 nazisti s1 servono per
rendere piu efficiente quella “macchina del male” che
avrebbe provveduto a “liquidare” verso est la popolazione
ebraica.

Eppure, anche in “quell’ambiente che sta a meta tra
I'inferno e 1l manicomio™ e in cui si lavora per salvare la
propria vita accelerando la morte di altri,” ella trova
conferma di sé.

Mentre gl altr1 si agitano rumorosamente per far valere

le proprie ragioni,” Etty si ritira nel silenzio.

™ Ivi, p. 727.

" Certamente alla Hillesum non sara risparmiato il conflitto interiore
di chi “sta al gioco” pur di condividere il destino della propria
comunita: «Naturalmente, non si potra mai piu riparare al fatto che
alcuni ebrei collaborino a far deportare tutti gli altri. Piu tardi la storia
dovra pronunciarsi su questo punto» (lvi, p. 744).

8 «Chiunque si voglia salvare deve pur sapere che se non ci va lui,
qualcun altro dovra andare al suo posto» (lvi, p. 706). Viene in mente
un sorprendente inciso presente nei diari camusiani: «A Buchenwald,
un piccolo francese, appena arrivato, chiede di parlare a quattr’occhi
con il funzionario, anche lui un prigioniero, che lo accoglie.“Il fatto ¢,
vede, che il mio & un caso eccezionale, io sono innocente» (A. Camus,
Taccuini 11l [1951-1959], in Taccuini, 3 voll., tr. it. a cura di E.
Capriolo, Bompiani, Milano 2004, p. 51). E chiaro che la categoria
dell’“innocenza”  viene totalmente sovvertita nel mondo
concentrazionario. La Arendt riesce a sottolineare perfettamente
questo aspetto: « “Per quale scopo, chiedo, esistono le camere a gas?”
— “Per quale scopo sei nato?”. E questo terzo gruppo dei totalmente
innocenti che in ogni caso aveva la peggio nei Lager. [...] L obiettivo
ultimo, chiaramente indicato nelle fasi finali del terrore nazista, era
quello di avere una popolazione dei campi interamente composta da
innocenti» (H. Arendt, Le origini del totalitarismo, Comunita, Torino
1999, p. 615).
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E nel silenzio — «In me c¢’¢ un silenzio sempre pit
profondo»” — sperimenta un “raccoglimento” ormai
diventato preghiera.

E cosi che, piena di amore per gli uomini e per Dio,
decide di partire per 1l campo di smistamento di
Westerbork. Li avrebbe potuto aiutare gli altri, spargere
amore sul cuori inariditi  dalle sofferenze e dalle
umiliazioni. Li avrebbe potuto, soprattutto, condividere 1l
destino del proprio popolo.

Una scelta “paradossale” — avrebbe potuto salvarsi?
— che quelli intorno a lei non comprendono e non
condividono. Perché andare volontariamente incontro alla
morte?

Né avrebbero potuto capire I'atteggiamento di Etty di
fronte al precipitare degh eventi.

Nessuna cessione a sentimenti di odio o di vendetta
nella «consapevolezza di non essere capace di odiare gh
uomini malgrado 1l dolore e I'inglustizia che c¢1 sono al
mondo».” E, sempre sullo stesso tono, scrive: «Credo che
non saro mai capace di odiare qualcuno, per via di quella
che viene chiamata la sua “cattiveria %."

Questo perché 1l male che viene compiuto — per
quanto estreme siano le conseguenze patite — «& sempre
da ricondurre a qualcosa di umano. E questa la ragione
per cui molti eventi non mi spaventano, perché io
continuo a pensare che originino dall'vomo, da ogni
imndividuo, da me stessa, 1 che rende tutto
comprensibile».”

La Hillesum mostra di non voler semplificare 1 termini
del problema: non esistono 1 “buoni” — “no1”, totalmente
immuni da colpe e responsabilita — ¢ 1 “cattivi” — “loro”,

senza riscatto e irrimediabilmente  perduti.  Esiste

™ E. Hillesum, Diario, cit., p. 734.
& Ivi, p. 386.

& |vi, p. 456.

8 |bidem.
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mnanzitutto 'vomo con le sue nobili risorse e le sue
deprecabili perdizioni. E 'amore deve profondere verso
I'"uomo, in quanto tale.

Indistintamente: «do non odio nessuno, non sono
amareggiata. Una volta che 'amore per tutti gli uomini
comincia a svilupparsi dentro di noi, diventa infinito»."”
Nessuna umiliazione subita: «Per umiliare qualcuno si
dev’essere in due: colui che umilia e colui che ¢ umiliato e
soprattutto: che si lascia umiliare. Se manca 1l secondo, e
cioe se la parte passiva ¢ immune da ogni umiliazione,
questa evapora nell’aria. [...] S1 deve nsegnarlo agli
ebrei».”

Non farsi abbrutire nelle proprie risorse interiori.
Rimanere 1n ascolto della parte pit vera di ciascuno di noi
e, nonostante tutto, continuare a celebrare la vita. Capire
che «non possono farci niente, non possono veramente
farci niente».”

Possono inchiodarla in un campo circondato da filo
spinato, ma «esistera pur sempre un pezzetto di cielo da
poter guardare, e abbastanza spazio dentro di me per
congiungere le mani in una preghiera».”

Possono spezzare 1l corpo, ma non 'amima: «Forse mi
potranno ridurre a pezzi fisicamente, ma di pmi non
potranno fare».”

Possono ucciderla, ma veramente non possono
disporre della sua morte. A corroborare questo pensiero
— PI'indisponibilita da parte di altri della propria morte —
il caso, menzionato nelle Lettere, di quel giudice romano
che aveva detto a un martire: «Sai che 10 ho 1l potere di
ucciderti?, al che il martire aveva risposto: “Ma sai che 10

ho il potere di essere ucciso?”»."

& |vi, p. 718.
& Ivi, p. 637.
& |vi, p. 638.
® Ivi, p. 718.
& Ivi, p. 711.
8 E. Hillesum, Lettere, cit., p. 40.
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N¢, tantomeno, 1l contatto diretto col dolore mette in
discussione la pienezza di una fede intimamente vissuta.
Dio non c’entra con Auschwitz e con tutti 1 campi di
concentramento disseminati nel mondo. Auschwitz ¢ una
colpa imputabile solo ed esclusivamente all'uomo: «Dio
non ¢ responsabile verso di noi, siamo noi a esserlo verso
di lul [...] Non riesco a trovare insensata la vita. E Dio non
¢ nemmeno responsabile verso di noi per le assurdita che
noi stessi commettiamo: 1 responsabili siamo noil».”

E ancora: «Non ¢ colpa di Dio, ma nostra, se le cose sono
cosl come sono, ora».”

Dio stesso esce prostrato dal confronto con lo
“scandalo” del male. E un Dio — quello interiorizzato e
vissuto dalla Hillesum — che non puo aiutare gli uomini,
ma che va aiutato e custodito nella propria intimita: «I se
Dio non mi aiutera piu, allora saro 1o ad aiutare Dio. [...]
Partird sempre dal principio di aiutare Dio 1l piu
possibile».”

Tutto 1l sentimento religioso del vivere proprio della
Hillesum viene riassunto in questa considerazione: Dio,
dopo Tlesperienza “infernale” dei campi, non puo piu
aiutare 'nvomo né soccorrerlo. E l'vomo che deve

8 E. Hillesum, Diario, cit., p. 667.

% Ivi, p. 702.

% |vi, pp. 707-708. Su questo punto il pensiero della Hillesum sembra
molto vicino alla riflessione di H. Jonas: «Dopo Auschwitz possiamo
e dobbiamo affermare con estrema decisione che una Divinita
onnipotente o & priva di bonta o & totalmente incomprensibile (nel
governo del mondo in cui noi unicamente siamo in condizione di
comprenderla). Ma se Dio puo essere compreso solo in un certo modo
e in un certo grado, allora la sua bonta (cui non possiamo rinunciare)
non deve escludere I’esistenza del male; e il male c¢’¢ solo in quanto
Dio non é onnipotente. Solo a questa condizione possiamo affermare
che Dio ¢ comprensibile e buono e che nonostante cio nel mondo c’¢
il male. [...] Durante gli anni in cui si scateno la furia di Auschwitz
Dio restd muto. [...] Ma Dio tacque. E ora aggiungo: non intervenne,
non perché non lo volle, ma perché non fu in condizione di farlo» (H.
Jonas, Il concetto di Dio dopo Auschwitz, Il Nuovo Melangolo,
Genova 2005).
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“salvare” 1n se stesso, alimentandola costantemente, la
presenza del divino.

Siamo lontani da una concezione “consolatoria” della
fede. Gia precedentemente la stessa aveva sottolineato con
forza: «Il non voler essere consolati. L'inchinarsi davant al
destino».”

L’atteggiamento della Hillesum non poteva non sortire
mcomprensioni e disapprovazione. Se, tuttavia, riusciamo
a capire lo sforzo compiuto da chi le voleva bene al fine di
salvarla da una fine certa e dolorosa, non altrettanto
riusciamo a condividere le critiche di chi, venuto dopo, ha
sottovalutato o, addirittura, negato il valore (di certo,
testimoniale) della sua vita e, soprattutto, della sua morte.
Ci ha msegnato, credo, che un’altra “resistenza” ¢
possibile.

Che non ¢ quella delle armi e della vendetta: «Per me,
questa resa non si fonda sulla rassegnazione che ¢ morire,
ma s’indirizza la dove Dio per avventura mi manda ad
alutare come posso — e non a macerarmi nel mio dolore
e nella mia rabbia».”

Che non ¢ quella del “salvarsi ad ogni costo”, magari a
danno altrui: «lo non so farmi avanti per garantirmi quella
che puo sembrare la mia salvezza, mi pare una cosa
assurda e divento irrequieta e infelice».”

Una “resistenza” che non ¢ quella del “fare”, ma che
consiste ormai improrogabilmente nell’“essere”: essere in
se stessa e per gl altri — nel senso di aiutarli a sopportare
con dignita 1l destino di dolore — e per Dio — che deve
essere ugualmente protetto dentro di noi.

Il 10 luglio 1943 in una lettera a una sua cara amica

scrive: «La gente non vuole riconoscere che a un certo

%2 E. Hillesum, Diario, cit., p. 309. Dello stesso tono la riflessione, in
merito, di S. Weil: «Non bisogna mai cercare una consolazione al
dolore» (S. Weil, L’ombra e la grazia, cit., p. 45).

% E. Hillesum, Diario, cit., p. 698.

% Ivi, p. 716.
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punto non si puod pit fare, ma soltanto essere e accettare.
[...] Io non posso fare nulla, non ’ho mai potuto, posso
solo prendere le cose su di me e soffrire».”

Essere, ovvero “essere presenti” a se stessi e alutare gli
altr1 ad accettare 1l dolore.

Essere, ovvero “essere pazienti”, nel senso di riuscire a
sopportare quel che non puo essere cambiato.

«Iissere: verbo da coniugare nel punto di tangenza del
presente e dell’eternita».”

Ecco allora che diventa piu facile rispondere a quella
domanda che da pi parti le veniva rivolta: «Molti mi1
dicono: come puol pensare ancora ai fiori, di questi
tempi».

Immersa nel fango e nella miseria di Westerbok, ella
ha provato a se stessa come siano ugualmente “reali” la
fame e la poesia,” le vesciche ai piedi per il faticoso
camminare e le rose.” E, ancora, 1l filo spinato e il
gelsomino.

[13

Non piu fare, ma “essere”. Come 1 “gigh del campo”
che “non faticano e non filano”, ma attendono e accettano
Ialternarsi delle stagioni, cosi come il loro forire e,
mesorabilmente, appassire.

Come la rosa che muore senza riserve sulla sua

scrivania:

La mia rosa tea sta appassendo tra la macchina da scrivere, un
fazzoletto e un rocchetto di filo nero. E quasi insostenibilmente

% E. Hillesum, Lettere, cit., p. 105.

% 5. Germain, Etty Hillesum. Una coscienza ispirata, Ed. Lavoro,
Roma 2000, p. 74.

%7 Si noti quanto scritto precedentemente: «Di una cosa sono sempre
piu certa: il verso di una poesia é altrettanto reale di una tessera per il
formaggio o dei geloni. Altrettanto concreto» (E. Hillesum, Diario,
cit., p. 283).

% «Dopo quella lunga camminata nella pioggia e, con quella vescica
sotto il piede, sono ancora andata a cercare un carretto che vendesse
fiori e cosi sono arrivata a casa con un gran mazzo di rose. Ed eccole
li, reali quanto tutta la miseria vissuta in un intero giorno» (lvi, p.
729).
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bella e tenera. Appassendo gentilmente, e con rassegnazione, si
prepara ad abbandonare questa breve, fredda vita. E cosi tenera
e amabile, ¢ ha una tale grazia nella sua lenta morte che
potrebbe facilmente spezzarmi il cuore. Ma bisogna lasciar
morire in pace anche una rosa tea e non cercare fervidamente e
disperatamente di trattenerla. In passato riuscivo a essere
inconsolabile e inspiegabilmente triste per un fiore che
appassiva. Ma bisogna imparare ad accettare anche 'appassire
della natura, senza opporvi resistenza.”

Etty ha atteso al proprio “appassire” nel fango del
campo di Westerbork. Un’attesa attiva, per cosi dire, che
non va assolutamente scambiata per rassegnazione. La
vediamo aggirarsi per le baracche di legno del campo,
recare parole di conforto a chi nell'inerzia della
disperazione si lascia morire esorabilmente. Spendersi
per gl altri. Insegnare loro a “sopportare” — perché
«“sopportare” ¢ un’arte che dev'essere Imparata»”
senza rinunciare alla propria dignita di uomini.

Insegnare loro che si puo pensare anche in un campo -
quello di Westerbork — sospeso tra il fango e il nulla."
Che si puo anche amare."™

E che s1 puo perfino pregare:

La mia vita ¢ diventata un colloquio ninterrotto con te, mio
Dio, un unico grande colloquio. A volte, quando me ne sto in
un angolino del campo, 1 miei piedi piantati sulla tua terra, 1
miel occhi rivolt al cielo, le lacrime mi scorrono sulla faccia,

lacrime che sgorgano da wuna profonda emozione e

% vi, p. 624. «La rosa é senza perché; fiorisce poiché fiorisce, di sé
non gliene cale, non chiede d’esser vista» (Angelus Silesius, Il
pellegrino cherubino, cit., 1, 289).

100 E "Hillesum, Lettere, op. cit., p. 24.

101 “Non vogliamo pensare, non vogliamo sentire, vogliamo
dimenticare il piu possibile”. E questo mi sembra molto pericoloso.
[...] Se noi salveremo i nostri corpi ¢ basta dai campi di prigionia,
dovunque essi siano, sara troppo poco» (E. Hillesum, Diario, cit., p.
45).

102" «Qui di amore non ce n’é molto eppure mi sento indicibilmente
ricca, non saprei spiegarlo a nessuno» (lvi, p. 115).
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riconoscenza. [...] Io non combatto contro di te, mio Dio, tutta

103

la mia vita & un grande colloquio con te.

Etty, che all'imizio del diario lamentava 'assenza di una
“patria”, ora si sente nuovamente a casa: «S1 ¢ a casa sotto
il cielo. S1 ¢ a casa dovunque su questa terra, se si porta
tutto in noi stessi»."”

Nel campo di prigionia torna a “far pace” con se stessa
e 1mpara a “riposare” nella propria anima e a riconciliarsi
col propri genitori, ai quali vorrebbe risparmiare I’agonia
della deportazione.

“Riposare” nella propria anima: €& questo 1l senso
dell’evoluzione esistenziale e spirituale della Hillesum.
Un’anima che vive intensamente 1l presente, eppure
sottratta al tempo. Un’anima “millenaria”, se come scrive
la stessa proprio nelle ultime pagine del diario, «L’eta
dell’anima ¢ diversa da quella registrata all’anagrafe. Credo
che 'anima abbia una determinata eta fin dalla nascita. [...]
Si puo anche nascere con un’anima che ne ha mille»."

Etty ha offerto se stessa e la propria giovane eta —
muore non ancora (rentenne nel campo di
concentramento di Auschwitz — alla forza corrosiva del
tempo e degh eventi.

Ha accettato di  “invecchiare”™ in fretta e farsi
trascinare dall'ineluttabile. Un po’ come la rosa che

lentamente continua a morire sulla sua scrivania.

108 1vi, p. 122.
104 1vi, p. 763.
105

Ivi, p. 795. Cosi racconta F. Weinreb, un detenuto che ha
conosciuto Etty a Westerbork: «C’era in lei la coscienza amara di
dover portare un fardello infinitamente pesante, un fardello che si
direbbe millenario ma che era, nello stesso tempo, qualcosa di molto
leggero e sereno» (E. Hillesum. Les écrits d’Etty Hillesum. Journaux
et lettres, 1941-1943, Seuil, Paris 2008, p. 1047

106 «|a prima volta che uno di questi convogli passd per le nostre
mani, ci accadde di pensare che mai piu avremmo potuto ridere e
essere lieti, che ci eravamo trasformati in persone diverse,
improvvisamente invecchiate e estraniate da tutti gli amici di prima»
(Id., Lettere, cit., p. 41).
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Affinché la propria fine sia un nuovo “inizio”": «&
ascoltare, dappertutto ascoltare, e ascoltare fino al fondo
delle cose. E amare e dire addio e con questo morire, ma
pol rinascere: € tutto cosi doloroso ma anche tanto ricco di

108

vitar.

97 «Tra non molto si vedra forse che & stato anche un inizio» (Ivi, p.
55).
198 |d., Diario, cit., p. 408.
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La misericordia del pensiero

di Paolo Beretta

»Die ,, Lehre” eines Denkers ist das in seinem Sagen Ungesagte, dem
der Mensch ausgesetzt wird, auf dal8 er daftir sich verschwende.« («La
“dottrina” di un pensatore é c1o che nel suo dire rimane non detto, ¢ a
cui I'uomo é esposto aftinché vi si prodighi»)

M. Heidegger, Wegmarken.

Cominciamo con una citazione da Heidegger. Proprio
Heidegger sara 11 primo interlocutore di questo percorso.
Intanto pero si deve sottolineare cio che nella citazione in
esergo sta scritto. C’¢ un dire che ereditiamo. Tutto cio
che abbiamo lo ereditiamo, innanzitutto il nostro nome, se
appena ci pensiamo. Ma dietro al nostro nome poi sta una
mfinita di altre memorie e racconti che c¢1 rendono infine
c10 che siamo: tutto questo. Ma solo questo? Per ora lo
lasciamo 1n sospeso. In effett, questo sara un percorso
fatto di sospensioni e riallacciamenti, come un tappeto
che, se mi riuscira, mostrera il suo piccolo disegno solo
alla fine, quando 1 suoil nodi conquisteranno senso nella
loro “costellazione” complessiva (e le costellazioni sono
preziose per avere una casa e per nominarla).

Ecco il primo passo: ¢’¢ un ereditare che ha come
compito abitare 1l non detto che in ogni dire s1 conserva.
Che cosa accade 1n effetti, se non sempre questo, per ogni
dire e per ogni scrivere, non solo quello filosofico?
Heidegger dice qualcosa di profondissimo. Le frasi dei
filosofi non sono mai semplici. O lo sono sempre troppo,
per questo nascondono una profondita naspettata. Ogni
ereditare ¢ un riscoprire e un esporsi. Qui pero cio
significa: non innanzitutto che saremmo noi, lettori di
questo o quel pensiero, per nostra volonta di essere
originali, a scoprire qualcosa che in effetti stava celato,
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celato forse al pensatore stesso, come se si potesse pensare
un punto zero, al limite come punto solo idealmente
raggiungibile, in cui il pensiero in questione fosse stato
perfetto, completo, saturo di senso, al di la della
“psicologia” del suo autore. Come se dicessimo: vedi,
Platone, per esempio, non lo sapeva, ma lu voleva dire
questo e questo. Insomma: ¢’¢ un completo Platone
autocosciente che ha la piena padronanza della sua scienza
(magari fondata su esoteriche dottrine) e pol, in aggiunta, il
sostrato “Inconscio” che pure lo motivava. La filosofia
deve, al limite, riappropriarsi di questa totalita, anche solo
come tendenza ideale.

Se la filosofia ha la pretesa di fare questo, non ¢ buona
filosofia. Non s1 puo annullare la distanza per fare corpo
con Platone o con qualche altro filosofo. Cosi facendo,
diverremmo Platone, posto che sia mai esistito un
mdividuo una volta e per tutte coerente con se stesso che
s1 chiamava Platone, un pensiero immobile dentro una
testa 0 un’anima — e posto pol che ¢ siamo “noi”,
soggettl assolutamente coerenti, univoci, immobili che lo
andiamo a raggiungere. Posto tutto cio, che non ¢ affatto
scontato, dicevamo, diverremmo Platone. Ma in filosofia
Interessa pensare e per pensare ci vuole distanza.

La distanza ¢ un carattere del pensare. Questa & ora
una affermazione semplicemente dogmatica; sta senz’altro
alla pari con 1l suo opposto: la vicinanza ¢ un carattere del
pensare. Certamente ¢ cosi. Ma solo se prendiamo
I'opposizione in maniera a sua volta dogmatica. Anche per
avere una distanza devo infatti stare in qualche modo in
una vicinanza rispetto a ¢10 che metto a distanza; cosi
come, specularmente, per avere una vicinanza devo stare
in una distanza di qualche tipo con qualcosa, per poterlo
cosi avere di contro. Discorso abbastanza oscuro,
sembrerebbe. Certamente perd ha a che fare con un
modo di stare rispetto alle cose, ovvero di abitarle come
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cose del mondo. Dalla frase citata da Heidegger,
glungiamo cosi, per una via tortuosa, all’abitare.

L’ereditare un pensiero per pensarne il non detto, dice
Heidegger, ¢ un esporsi a questo pensiero. Ecco un’altra
felice figura spaziale. Si espongono 1 quadri, ci si espone
alla pioggia, si espone, in certe civiltd, 1l cadavere del
morto perché le fiere se ne cibino e lascino solo le ossa. Ci
espone anche al pensiero: non ¢ evidente? Nel momento
1 cul c1 esponiamo ad un pensiero, vuole dirci Heidegger,
il fatto di pensarne il non-detto non significa impegnarsi in
una qualche operazione di psicologica originarieta, come
se dipendesse dalla assoluta soggettiva virti di qualcuno
trarre infine la somma decisiva e completa di un pensiero.
Non ¢ questo P'essenziale. L’essenziale ¢ che ¢ 1l pensiero
a cul 'uvomo si espone lo interroghi, nei modi determinati
mn cui 'uomo stesso ¢ collocato nel mondo.

In questa sede pero ci gioveremo non di Segnavia, dal
quale D'esergo ¢ tratto, ma da un testo contenuto nella
raccolta Saggr e discorsi,” Costruire abitare pensare. 1l testo
non ha mnanzitutto a tema la terra natia, quanto piuttosto
il pit generale rapporto tra 1 tre termini indicati nel titolo.
Tuttavia, ¢id non ci deve trarre in inganno. E infatt la
possibilita stessa di avere una terra e di abitarla che
dobbiamo indagare. Il testo heideggeriano mvita a
considerare le tre prassi nominate nel titolo in una
correlazione che si liberi dalle presupposizioni del senso
comune, riconquistandole con un pensiero piu profondo.
Scrive il nostro autore:

All’abitare, cosi sembra, perveniamo solo attraverso il costruire.
Quest’ultimo, 1l costruire, ha quello, cio¢ I’abitare, come suo
fine. Tuttavia non tutte le costruzioni sono delle abitazioni [...].
Eppure, anche questi tipi di costruzioni rientrano nella sfera del
nostro abitare. Questa sfera oltrepassa 'ambito di queste

! M. Heidegger, Vortrage und Aufsatze, Verlag Giinther Neske,
Pfullingen 1957, tr. it. a cura di G. Vattimo, Saggi e discorsi, Mursia,
Milano 1991.

39



Rahamim. Lingus, terra, misericordia

costruzioni, e d’altro lato non ¢ limitata alle abitazioni [...].
Queste costruzioni albergano 'uomo. Egli le abita, e tuttavia
non abita n esse, se per abitare in un posto si intende solo
I’avervi il proprio alloggio.”

C’¢ un modo di stare nelle costruzioni che edifichiamo
che ¢ l'abitarle. Non si abita solo la casa dove si ha il
glaciglio, come la casa di Odisseo dal letto costruito in un
albero. Noi abitiamo, dice Heidegger, in una maniera pit
profonda la terra. Certo, 1l senso comune ci dice che per
abitare prima si1 deve costruire e c10, aggiunge 1l filosofo
tedesco, ¢ senz’altro corretto, anzitutto se noi pensiamo il
rapporto tra costruire e abitare come un rapporto tra
mezzo e fine. E tuttavia, prosegue il Nostro, pensare a
questo modo non ¢ rivolgere lo sguardo all’essenza del
rapporto tra l'abitare e il costruire. Infatti, per potere
progettare una qualunque costruzione, 'uomo deve gia
abitare, deve gia essere presso quella cosa, che ancora non
¢ materialmente presente, ma che egli puo figurarsi.

Cerchiamo di comprendere quello che dice Heidegger
a modo nostro. C’¢ 1l fiume che attraversa la citta. Ad
esempio, 1l fiume che divide la splendida Praga; da una
parte, la Citta vecchia; dall’altra, la Citta alta con 1l castello
(Heidegger fa proprio, tra gh altri, 'esempio della citta
dove 1l fiume divide 1l quartiere del castello dalla piazza
principale e possiamo immaginarci che pensi proprio alla
capitale dell’allora Cecoslovacchia). Per costruire un ponte
che, come 11 Ponte Carlo, possa superare il fiume, in
qualche modo noi dobbiamo essere gia presso di esso, gia
averlo nel nostro orizzonte di visione. O, meglio, detto in
modo speculare, dobbiamo gia abitare un mondo che si
rende percorribile con ponti che superino ampi fiumi.
Certamente un uomo di quarantamila anni fa, che si fosse
trovato a percorrere una riva della Moldava, non avrebbe

pensato alla costruzione di un ponte cosi lungo e robusto.

2 Ivi, p. 96.
40



depdrhduser ] Phl\osophcd culture quarter|y
Anno 2, Numero 5

Forse avrebbe pensato alla possibilita di punti d’attracco
lungo le due rive del flume. E cosi 1 Romani difficilmente
potevano pensare a un canale sotterraneo per raggiungere
I'isola dei Britanni, ai tempi delle loro spedizioni. Eppure,
diciotto secoli dopo, Napoleone gia pote sognare di
mvadere a quel modo I'Isola. E oggl eccoci qui, con il
canale che attraversa la Manica.

In questo modo si1 abita la terra: stando presso di essa
m una mtimita che la rende disponibile ad un percorrere,
e quindi a un costruire, In modi particolari, che
rispecchiano 11 modo in cui il mondo si apre alla
comprensione dell'uomo. Questo, come & chiaro, non ¢
m potere dell'uomo. Non dipende dai “soggetti” come
dotati di libera imziativa, cosi come non dipende
mnanzitutto da noi, se non al limite 1 una maniera
derivata, decidere di come stare dentro al linguaggio.

Ecco cosi che qui fa capolino la questione del
linguaggio, connessa, apparentemente In  maniera
arbitraria, a1 fenomeni dell’abitare e del costruire. Scrive
Heidegger:

Chi a da in generale una misura con cul possiamo
misurare interamente 'essenza di abitare e costruire? La
parola che ¢ parla dell’essenza di una cosa ci1 viene dal
linguaggio, purché noi sappiamo fare attenzione
all’essenza propria di questo. Intanto pero un flusso,
msieme caotico e abilmente costruito, di discorsi, scritti,
messaggl si diffonde vertiginosamente per tutta la terra.
Luomo si comporta come se fosse /fur il creatore e il
padrone del linguaggio, mentre ¢ questo, invece, che
rimane 1l signore dell'uomo. Forse ¢ proprio anztutto il
rovesclamento, operato dall’'uomo, di questo rapporto di
sovranita quello che spinge I'essere dell'uvomo verso una
condizione di estraniazione (ins Unheinusche). Che noti ci
prendiamo cura scrupolosamente del nostro parlare ¢ un

bene, ma non serve a nulla finché anche in questo
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linguaggio viene fatto servire solo come un mezzo di
espressione. Di tutti gli appelli che si rivolgono a noi, e che
anche nol uomini possiamo contribuire a far parlare, il
linguaggio ¢ quello assolutamente primo e supremo.’

La parola che nomina I'essenza viene dal linguaggio e
m base ad essa possiamo chiarirci c10 che Pessenza sia.
Certo, c16 sembra ovvio. Ogni parola ¢ linguaggio; e pero
Heidegger aggiunge: dobbiamo, perché cio accada, fare
attenzione all’essenza di questo. Essenza e linguaggio si
corrispondono. Per chiarire cio che 'essenza di qualcosa
sia, debbo fare appello al linguaggio; d’altra parte, perché
c10 sia possibile, debbo fare attenzione all’essenza del
linguaggio stesso, ovvero fare c106 nell'unico modo
possibile, attraverso 1l linguaggio. Come ¢ chiaro, le cose si
complicano. S1 complicano tanto piu se consideriamo cio
che Heidegger scrive subito dopo (con una attualitd
sconvolgente): una chiacchiera senza precedenti avvolge il
planeta senza soluzione di continuita e I'uvomo non fa che
servirsi del linguaggio, come fenomeno ovvio, finalizzato
alla espressione e trasmissione di messaggi, In un senso
puramente strumentale.

Sospendiamo per un attimo la navigazione a vista
presso 1l testo di Heidegger e continuiamo un poco per
conto nostro, scrutando, come dire, 1l cielo notturno e
meditando su ci0 che abbiamo imparato. L’abitare e 1l
costruire che in esso si rende possibile hanno un legame
mestricabile con la parola. Non solo, a quanto sembra, per
il fatto che 'uvomo ¢ un essere che per vivere si scambia
mformazioni: soprattutto se in cio vediamo una semplice
azione strumentale, per la quale la parola “veicolerebbe”
significati ad libitum del suo soggetto supposto padrone.
No, dice Heidegger, questo modo di pensare inverte le

cose. L'uomo non ¢ alfatto 1l signore del linguaggio, non &

% vi, p.97.
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affatto un essere cui la capacita di dare nomi alle cose sia
da attribuire come facolta soggettiva.

Ma allora come? E poi, in senso piti ampio, come ce la
mettiamo con il rapporto del nome con la terra natia (cioe
con la propria terra, in cui il carattere di questa proprieta
non ¢ affatto ancora stabilito) ?

Il nome ha a che fare con la proprieta, innanzitutto con
la proprieta prima, ovvero il corpo. Non ¢ forse cio di cui
tutti nol facciamo esperienza quando c¢i muoviamo
consapevolmente per il mondo? “lo”, chi sono “10”? Io
sono Paolo. Sono Paolo e questa ¢ la mia mano. Tengo
accesa 'attenzione su c10. Ecco, vedo la mia mano, so che
¢ mia. La posso muovere a piacere, ad esempio
articolando 1n vari modi possibili le dita, tra le quali spunta
quel principe che mi rende cosi speciale, 1l pollice
opponibile. Attraverso questo strumento principe ho tutti
gh altnn strumenti del mondo. Esso, 1l pollice, essa, la
mano, mi fanno padrone delle cose che possiedo. Non
possiederel nulla senza di loro. Questi perd sono
strumenti perché “dietro” ci sono “i10”, “10” che mi dico di
essere Paolo.

E tutto qua, pero? Evidentemente no. Non sono “io”
che un bel giorno ho deciso di darmi un nome.
Innanzitutto perché qui andiamo dicendo che questo “10”
che pone a distanza strumenti e prende decisioni non ci
sarebbe affatto, senza la maschera del nome. Sono gl altri
che mi danno un nome. Questo prima di tutto risuona da

»

fuori e da fuort accade questo “10” che sarebbe la mia
proprieta piu intima. «Tu sel Pietro, e su questa pietra
edificherd la mia chiesa». Senza questa proprieta
primigenia, dalla quale poi discende la proprieta di tutte le
cose che mi stanno intorno, non ci sarei “10”. Beninteso,
non ¢ che poi esista veramente 1l “fuort” dal quale 1l nome
proviene, se pensiamo questo fuori come una oggettivita in
sé costituita. Certo, ¢ tale per gli altr1 a partire dai quali 1l

nome mi viene imposto, ma & chiaro che a questo livello

43



Rahamim. Lingus, terra, misericordia

non si puo guardare il fenomeno come se fosse qualcosa
di semplicemente accidentale, come se si dicesse: capita
che gh altr1 soggetti, gia in sé costituiti, diano nomi ai loro
bambimi, sicché ¢ chiaro come 1 piccoli non abbiano
alcuna volonta né consapevolezza di essere quelli che
sono, ma gli altr1, ben consapevoli, attraverso lo strumento
del nome, pian piano li solleveranno a questo sapere in sé
oggettivo. Cosi facendo, semplicemente rimanderemmo il
fenomeno all'infinito, senza avere almeno preso In
considerazione la cosa  nella  sua  decisiva
“evenemenzialita”.

Lidentith a sé € un effetto, un prodotto di quella
anonima “cosa”, che non € una cosa, che ¢ il mondo. Dire
che I'identita ¢ un prodotto di c16 che accade “1a fuorn” ¢
gia dire troppo, perché “qui dentro” e “la fuor’” si
costituiscono specularmente e se, a hivello di fatto, noi si
puo dire che sono gl altri che danno nome ai loro figl,
rimane pur sempre aperta la questione di come In
generale c¢10 sia possibile una prima volta per una
comunita. A questa questione nessuna risposta di fatto puo
corrispondere, poiché ogni riconoscimento ¢ la prima
volta nella sua ripetizione, ovvero un riconoscimento della
prima volta nella seconda.

Lidentita ¢ un effetto che proviene dal mondo. Siamo
c10 che s1 dice di noi, 'appello alla presenza della nostra
identita ¢ cio che la fa accadere; 'elemento del linguaggio,
nel caso paradigmatico, ma non unico, del nostro nome &
10 entro cul conquistiamo quella mobile e mai conclusa
identita che sempre siamo e non siamo. Siamo e non
siamo: perché in questo avere luogo presso di noi si da
anche mevitabilmente il corrispettivo e ineliminabile altro
lato della cosa. I’esperienza “psicologica” stessa ce ne da
ampia testimonianza: sono Paolo, certo, ma a volte ho
proprio la sensazione di non essere quello che si dice di
me, che gli altr1 designano sotto questo titolo e che 1o

stesso raccolgo come supposta unitd a sé trasparente come
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mia identit. D’altra parte, € frequente, se non pressoché
universale, che il bambino che comincia a parlare e a
parlare di sé si nomini in terza persona: Pletro vuole
questo, Pietro vuole quest’altro. Segno, questo, che Pietro
¢ un titolo che nasconde ben pii complesse vicende e
maschere. Questo fenomeno “psicologico” (dove 1l
termine ¢ Infelice perché troppo occidentale) si puo
vedere pol fenomenologicamente inscritto nel suo stesso
emergere: I'identita di questo divenire rispecchia abiti che
sl Imparano via via, in un intreccio mutevole di risposte
dell'dentita  diveniente che si muove dietro al nome
proprio e della quale i1l nome proprio ¢ un semplice
esempio funzionale che qui ho fatto valere come esempio
paradigmatico, ma che necessiterebbe di ben altro spazio.
Dato pero 1l carattere impressionistico che questo scritto si
mmpone, cio basti come titolo per chiarire come porci la
questione della sovranita del inguaggio posta in essere da
Heidegger.

Vista secondo questa prospettiva, la situazione in cui
I'uvomo s1 viene a trovare rispetto al linguaggio non &
semplicemente quella di un soggetto che farebbe libero
uso di uno strumento neutro. Innanzitutto perché nessuno
strumento puo essere neutro, proprio per il fatto che 1l
soggetto (se ancora, a dispetto di Heidegger, vogliamo
chiamarlo cosi), lungi dall’essere qualcosa di astratto dal
rapporto al mondo, consiste In tutto e per tutto in un vivo
avere a che fare concostituentesi con esso; I secondo
luogo, piu nello specifico, perché I'uomo viene al mondo
gla tutto preso in un sistema vivente di abiti linguistici e pit
estesamente pratici, rispetto al quali s1 conforma a suo
modo.

Cosi facendo, pero si diceva, qualunque identita
diviene relativa e sempre sul punto di sfaldarsi a favore di
altri accomodamenti. In effetti, questo ¢ ci0 che sempre
accade, appena ci riflettiamo sopra: se mi viene chiesto, di

nuovo, chi sono 10, 10 “Paolo”, la mia risposta non puo
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essere quella che davo a sel anni o a sedici. E se anche mi
venisse domandato, con piu finezza, chi era quel Paolo
che ero “10” a sedici anni, sicuramente la mia risposta oggl
non coinciderebbe mar con la mia vita da sedicenne.
L1dentita e 1l riconoscimento che mn essa st muove non
sono la semplice uguaglianza con 1l passato che pure esse
designano.

Si potrebbe continuare oltre. Certamente, e questo &
fondamentale, 1l fenomeno del linguaggio, quello a cu
Heidegger fa cosi frequentemente appello, non &
esauribile attraverso una, senz’altro meritoria, ma in ugual
maniera Ingenua, teoria della comunicazione o del
significato. Una lettura non dogmaticamente prevenuta di
Creuzer' e del suo tentativo di uno sguardo eccentrico
rispetto alla nostra cvilta “greca”, in direzione del mito e
del simbolo, ne ¢ 'ennesima testimonianza. Il dare nome
alle cose che ¢ messo 1n atto dal sacerdote, cosi come lo
disegna Creuzer, non ¢ la espressione figurata di un
concetto o lattuazione di una volonta autonoma e
“Individualistica” rispetto al mondo “esterno”, ma una
azione 1n ogni senso istitutiva e rispondente ad un tempo
alla scena del mondo. Solo nel nome le cose appaiono,
ma questo nome, ancora una volta, non ¢ affatto una
decisione arbitraria del singolo che si impone, ma una
affermazione del mondo stesso che solo in questo magico
venire sulle labbra si svela nella sua essenza.

Ritorniamo ad Heidegger, che cosi tanto ci ha aiutato
finora. Se guardiamo all’antica parola tedesca per costruire
(bauen), ovvero buan, egli dice, essa significa abitare;
anche se lantico significato del verbo bauen ¢ andato
perduto, esso s1 pud rintracciare in molte parole ancora
oggl I uso, che c indicano l'essenza pit propria del

rapporto che andiamo cercando: «[antica parola buan

4 F. Creuzer, «Simbolica e mitologia», in A. Baeumler, F. Creuzer, J.
J. Bachofen, Dal simbolo al mito, Spirali, Milano 1983, a cura di G.
Moretti.
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non ci dice certo solo che 1l costruire sia propriamente un
abitare, ma c¢1 fornisce anche un’indicazione sul come
dobbiamo pensare l'abitare a cui essa allude».” Certo,
questo significato  non emerge comunemente. Noi
consideriamo I’abitare come un comportamento tra gl
altri. Nonostante questa esperienza comune, pero, la
parola, se la sappiamo ascoltare, insiste Heidegger, c1 dice
altro:

La dove la parola abitare parla ancora in modo originario, essa
dice anche fin dove arriva 'essenza dell’abitare |...]. Il modo in
cul tu sel e 10 sono, 1l modo In cul nol uomini szarno sulla terra,
¢ il Bauen, I'abitare. Essere uomo significa: essere sulla terra
come mortale; e cloe: abitare.’

I senso primo del Bauen, quello dell’abitare,
custodisce 1n sé gia 1 due modi In cul esso pud venire
considerato, ovvero 1l coltivare che lascia crescere
proteggendo 1 frutt della terra e 1l produrre una
costruzione che sta nello spazio, un tempio come una
nave. Per quanto Bauen come abitare passi in secondo
piano rispetto al modo comune di intendere I'abitare, esso
rimane comunque conservato nel suo oblio come
I'«abituale» (das «Gewohnte»).! In questo modo, tuttavia,
I'abitare non viene piu considerato nel suo senso
autentico.

Ora, un tale oblio non ¢ affatto per Heidegger qualcosa
di accidentale; ¢ Invece vero che In esso «s1 cela [...]
qualcosa di decisivo», ovvero Iabitare come tratto
essenziale dell’essere dell'uomo.

Che 1l linguaggio ci ritirl, per cosi dire, l'autentico significato
della parola hauen, I'abitare, ¢ perod un segno dell’originarieta di
tali significati; giacché prorio alle parole essenziali di una lingua

accade che ci10 che esse propriamente dicono cada facilmente

% M. Heidegger, Saggi e discorsi, cit., p. 97.
® Ibidem.
" Ivi, p. 98.
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nell’oblio, facendo posto al significato che si mmpone pit
immediatamente. Il mistero di questo processo, 'uomo non lo
ha ancora pensato. Il linguaggio sottrae all'uomo il proprio
parlare semplice e alto. Ma in tal modo il suo appello
principale non diventa muto, solo rimane silenzioso. E vero che
I'uomo tralascia di fare attenzione a questo silenzio.
Se tuttavia ascoltiamo c10 che 1l linguaggio ci dice nella parola
bauen, costruire, apprendiamo tre cose:
1. Costruire ¢ propriamente abitare.
2. L’abitare ¢ il modo in cui 1 mortali sono sulla terra.
3. Il costruire come abitare si dispiega nel «costruire» che
coltiva, e coltiva c10 che cresce; e nel «costruire» che
edifica costruzioni.’

Solo In quanto siamo abitant, costruilamo. Questo
essere abitanti, dice Heidegger, di nuovo sulla base di
antiche parole della lingua sassone e tedesca, significa
avere cura, In esso consiste 'abitare come essere
dell’'uomo «nteso come 1l soggiornare dei mortali sulla
terra».” A questo punto del saggio, il filosofo di MeRkirch
cl Invita a pensare questo soggiornare che prende cura a
partire dalla nota figura da lw sviluppata del Geviert, della
quadratura, quello spazio che ¢ la semplicita entro la quale
s1 ritrovano e si rispecchiano 1 Quattro: cielo, terra, divini e
mortali. In questa unita originaria, 1 Quattro sono una cosa
sola.

Non vi ¢ lo spazio qui per analizzare questa figura
heideggeriana, la Quadratura, che per altro ritorna anche
altrove. Per 1 nostr1 intenti, basta porre I'attenzione su uno
solo dei termini, ovvero 1 mortall. S1 potrebbe sostenere
che, allinterno del pensiero della Quadratura, sia
scorretto operare una prescissione siffatta; certamente,
uno studio completo e approfondito di questo circolo del
quattro sarebbe preferibile, con maggiore spazio a
disposizione. D’altra parte, se la semplicita di tale circolo ¢

presa davvero sul serio, ogni termine, considerato in

& Ibidem.
® Ivi, p. 99.
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profonditd, contiene gia in se stesso gli altrl tre, €, a suo
modo, una monade che tiene la semplicita del quattro
nella sua prospettiva.

Se infatti ¢ vero, come dice ripetutamente Heidegger,
che quando diciamo uno deir Quattro, «pensiamo gia
msieme anche gli altr1 Tre, ma non riflettiamo ancora sulla
semplicitd (Linfal) der Quattro», & anche vero che cio
deriva nnanzitutto proprio dal fatto che ciascuno dei
membri ¢ considerato come in sé pre-esistente al suo
rapporto con gl altri. Quando ¢ invece a partire da questa
relazione che un elemento acquisisce senso.

I mortali sono gh uomini. Si chiamano mortali perché possono
morire. Morire significa essere capace della morte in quanto
morte. Solo 'uomo muore, e muore continuamente, fino a che
rimane sulla terra, sotto il cielo, di fronte ai divini. Quando
nominiamo 1 mortali, pensiamo gia anche insieme gh altri tre,
ma non rifletiamo ancora sulla semplicita dei Quattro.

Questa loro semplicita not la chiamiamo il Geviert, la
Quadratura. I mortali sono nella Quadratura in quanto abitano.
Ma 1l tratto fondamentale dell’abitare ¢ 'aver cura. I mortali
abitano nel modo dell’aver cura della Quadratura nella sua
essenza. Labitante aver cura ¢ dunque quadruplice."”

La Quadratura, questo titolo che sta per lo spazio entro
cuil 'uvomo ¢ tale, ¢ In quanto uomo, ovvero «mortale»,
dice Heidegger, non ha luogo in maniera astratta, il salvare
la terra, 'accogliere 1l cielo, attendere 1 divini, il condurre
la propria essenza mortale non sono un vago soggiornare.
L’abitare € invece «un soggiornare presso le cose». Solo in
questo soggiornare ha praticamente luogo «l quadruplice
soggiornare nella Quadratura»." Questo soggiornare
presso le cose ¢ 'abitare come curare ed edificare, ovvero
come costruire.

Dobbiamo cercare di pensare a nostro modo quello
che dice Heidegger. In qualche modo, questo ¢ 1o che

10 1vi, pp. 99-100.
1 1vi, p. 101.
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dicevamo pitt sopra: solo In uno spazio cosi e cosi
costituito, in un mondo aperto in un determinato modo
alla comprensione dell'uomo, qualcosa pud essere
costruito. Il ponte o il tempio greco figurano 1l mondo che
li accoglie e Ii istituisce, secondo le sue specifiche modalita
di rapporto al cielo e alla terra, alla sua wvia di
comunicazione tra divini e mortali. Una piramide, un
pozzo, un ponte - financo una ferrovia sono cose che
esprimono questo rapporto entro il quale 1 Quattro, per
dirla con Heidegger, si istituiscono.

Heidegger sta dicendo qualcosa di tutt’altro che
misterioso, sebbene 1l suo seducente linguaggio possa in
certi casi sviare. Egli sta ponendo da par suo la questione
dell’abitare, del costruire e del pensare sulla via del
rapporto tra le cose e lo spazio, come ora vedremo.

L’occasione per I'llluminazione di questo rapporto ¢
offerta da un esempio di Heidegger che gia si era
anticipato, ovvero 'esempio del ponte.

Certo il ponte ¢ una cosa di un tipo particolare; esso infatti
riunisce la Quadratura mn questo senso, che le accorda un posto
(eine Stitte verstatted). Ma solo cio che ¢ esso stesso un luogo
(Ord puo accordare un posto. Il luogo non esiste gia prima del
ponte. Certo, anche prima che il ponte ci sia, esistono lungo il
fiume numerosi spazi (Stellen) che possono essere occupati da
qualcosa. Uno di essi diventa a un certo punto un luogo, e cio
m virta del ponte. Sicché il ponte non viene a porsi in un luogo
che ¢’¢ gia, ma 1l luogo si origina solo a partire dal ponte. Il
ponte € una cosa, riunisce la Quadratura, ma la riunisce nel
senso che accorda alla Quadratura un posto. A partire da
questo posto si determinano le localita e le vie (Plitze und
Wege) in virtu delle quali uno spazio si ordina e dispone
(eingerdumt wird).

Le cose che, in tal modo, sono dei luoghi, sono le sole che di
volta 1n volta accordano degli spazi. Che cosa indichi questa
parola Raurn, spazio, ce lo dice un suo antico significato. Raurn,
Rum, significa un posto reso libero per un insediamento di
coloni o per un accampamento. Un Raum ¢& qualcosa di
sgombrato (Etwas Eingeraumtes), di liberato, e c1o entro

determinati limiti, quel che in greco si chiama mépag. Il imite
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non ¢ il punto in cul una cosa finisce, ma, come sapevano i
grecl, €10 a partire da cul una cosa mzia la sua essenza
(Wesen). Per questo il concetto & dptopdg, cioe limite. Spazio &
essenzialmente cio che € sgombrato, 10 che ¢ posto entro 1
suol limiti. Cid che cosi ¢ sgombrato viene di volta in volta
accordato (gestattel) e cosi disposto (gefiigd), cio¢ raccolto da un
luogo, cioé da una cosa del tipo del ponte. Di conseguenza, gl
spazi ricevono la loro essenza non dallo spazio, ma daluoghi.”

E venuto nuovamente il momento di procedere, a
partire da Heidegger, sulle nostre gambe. Vediamo pero
mnanzitutto quali tracce seguire. Ovviamente, le possibilita
di sviluppo sono ifinte, ma qui ne seguiamo due, che si
rifanno rispettivamente al nostro discorso precedente
mtorno al nome e alla tradizione metafisica. Le potremmo
mdicare cosi:

1. La questione del rapporto tra il nome e la morte.

2. La questione del mite.

In che senso possiamo porre in relazione la situazione
di coloro che Heidegger chiama 1 mortali (coloro che
«hanno la morte in quanto morte») con la nominazione?
Bisogna ribadire che, dati gli spazi necessariamente ristretti
di questo lavoro, non c’¢ alcuna volonta di completezza
nella trattazione di un tale tema (sempre che esso,
riguardando la cosa stessa dell'umano, il suo limite —
“cosa” che appunto tratteremo successivamente — possa
mai divenire “problema” risolvibile in una quanto s1 vogha
estesa  defimzione). I lavoro vale come figura
mmpressionisticamente tratteggiata, dove, per usare la
celeberrima e splendida figura di Nietzsche, ogni ciottolo
in mezzo al torrente dura quel tanto che basta per fare da
momentaneo punto d’appoggio per 1 passo —
inevitabilmente finendo poi tra 1 flutti.

Come s1 diceva, ricordando velocemente 1l lavoro di
Creuzer, se nol semplicemente guardiamo al linguaggio

12 vi, pp. 102-103.
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cosl come esso viene studiato dalle scienze umane, non
possiamo che figurarcelo come uno splendido strumento
quasi-neutro (dotato cio¢ di una opacitd accidentale da
elimimare perfezionandolo) fabbricato per trasmettere
significati. Eppure, letto nelle prospettive che gia Creuzer
studio, 1l linguaggio non ¢& affatto innanzitutto questo. Nel
nominare gli enti del mondo, 1l sacerdote li fa
magicamente apparire. Quella di Creuzer, d’altra parte,
non ¢ certo 'unica testimonianza in questa direzione. Egli
fu uno dei primi, tra 1 moderni, a comprendere questa
virti antica della parola (o della scrittura, se vogliamo
vedere la parola come fenomeno particolare di quel pit
generale abito umano consistente nel figurare un mondo),
ma oggl iInnumerevoll nuove testimonianze ¢l vengono in
questa direzione: dall’antropologia alla sinologia e oltre, le
occasionl per pensare l'accadere della realta e la sua
trascrizione su qualche supporto come il medesimo gesto,
diventano via via pil numerose, a patto che ci teniamo
distanti da un atteggiamento dogmatico che calcoli il
linguaggio e il suo rapporto con 1 significati e con il mondo
secondo  una prospettiva dove tutto sia  gia
naturalisticamente deciso (dove la “natura” ¢ nnanzitutto
essa stessa una parola e forse proprio da qui bisognerebbe
cominciare a pensare). Non potendo citare  a
testimonianza tutte queste voci, rifacciamoci a noi stessi e a
poco altro.

Quel “poco altro” ¢ in effetti poco in quantitd, ma non
certo i profondita filosofica. Ci appelliamo infatti al
grande Hegel, citando un suo brano famosissimo dalla
Prefazione alla Fenomenologia dello spirito:

L’attuvita del separare ¢ la forza e 1l lavoro dell’ intelletto, della
potenza piu mirabile e piu grande, o meglio della potenza
assoluta. Il circolo che riposa in sé chiuso e che tiene, come
sostanza, 1 suol momenti, ¢ la relazione immediata, che non
suscita, quindi, meraviglia alcuna. Ma che l'accidentale wur sic,
separato dal proprio ambito, che cio ch’¢ legato nonché reale
solo nella sua connessione con altro, guadagni una propria
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esistenza determinata e una sua distint liberta, tutto cio &
I'immane potenza del negativo; esso ¢ I'energia del pensare, del
puro lo. La morte, se cosi vogliamo chiamare quella irrealta, ¢
la piu terribile cosa; e tener fermo il mortuum, questo € cio a
cui si richiede la massima forza."

Bisogna chiedersi perché questa citazione. Che cosa
significa per questo percorso?

Hegel sta parlando della potenza stessa, quella
dell'intelletto. Solo i wvirtti di questa potenza di
frammentazione del circolo che riposa chiuso in se stesso
qualcosa emerge come qualcosa, separato dal circolo
medesimo. In nessun altro modo potrebbe emergere se
non graziec a questa potenza. Una tale potenza, una
potenza pratica, ¢ 1l sapere, sempre che noi cominciamo a
pensarlo al di fuort di una ingenua lettura che lo voglia
“esterno” al mondo. Propriamente, laddove 1l sapere non
operl determinando, non ¢’¢ nulla da meravigharsi perché
non c’¢ nulla del tutto, se non la indeterminazione, e
nessuno che si meravigl. Ma, nel momento in cui accade
questo stupore, questa determinazione, ovvero questo
riconoscimento, ecco che ha luogo 11 mondo come
“spettacolo” (innanzitutto pratico e patico) degli enti nel
loro essere determinati.

Bisogna pensare, deve essere ribadito, la cosa in
maniera affatto concreta. I1 percorso stesso della
Fenomenologia dello spirito ne ¢ testimonianza. Il sapere
¢ una questione eminentemente pratica; solo in virtu di

questa prassl, 1l sapere giunge a se stesso." In questo senso,

13 G. W. F. Hegel, Phanomenologie des Geistes, Joseph Anton
Goebhardt, Bamberg und Wurzburg 1807, tr. it. a cura di E. De
Negri, Fenomenologia dello spirito, La Nuova ltalia, Firenze 1960,
pp. 25-26.

1% A questo punto bisognerebbe tuttavia fare i conti con il fatto che la
cosa € posta da Hegel in termini nient’affatto lineari, considerando
prima di tutto che 1’intero percorso fenomenologico coglie I’occasione
del suo inizio nella sua conclusione, ovvero nel sapere Assoluto che
domanda, dal suo traguardo, all’inizio «che cosa ¢ questo?». Senza
questa paradossale Riickfrage, nessun sapere & possibile.
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questa prassi di frantumazione e di conoscenza, di /avoro,
¢ gia sempre niziata. Non v’e dubbio, pero, considerando
la cosa dal nostro percorso, che la parola rappresenti in
questo movimento un luogo straordmario e decisivo. Se
infatti abbiamo preso sul serio la citazione, e "abbiamo
fatta nostra, diviene possibile rendersi conto che nessun
rapporto meramente accidentale ed estrinseco s1 puo
stabilire tra gli enti e la parola che li nomina, vedendone
cosl 1l ritorno, ovvero ri-conoscendoli nella loro identita.
Vediamo di riconsiderare la cosa in base a quanto detto.

Non c’¢ da una parte un mondo di enti gia fatti e in sé
1solati che, successivamente, la parola, sulla base di un
qualche accordo convenzionale mtersoggettivo impossibile
(per farlo s1 necessiterebbe di nuovo di un linguaggio),
nominerebbe. La parola e 1l sapere che essa porta con sé,
ereditandolo da altr1 saperi che a loro modo “frantumano”
la continuita del mondo, mnaugurano un mondo di enti. Il
mondo diviene nominato e quindi saputo. Cosi accade la
presenza.”

Pero questa € solo una parte della cosa. Se infatti la
parola ¢ c10 che viene in presenza, mostrando gl enti nel
modo in cul I mostra, ovvero trascrivendo 1l mondo a suo
modo, ¢ la continuita stessa della “immediatezza” del
mondo che viene meno. La presenza delle cose che nella
parola accade, paradossalmente, le rende irraggiungibili, in
una distanza incolmabile. Non che prima ci fossero le
cose, se abbiamo capito. Le cose c1 sono perché il nome le
nomina. Quindi sono perdute. Posso possedere tutte le
mele del mondo, ma La mela o anche questa mela no: ¢
perduta per sempre. Cio che nel nome viene ad essere,
non c’¢ pi. Il nome nomina cio6 che, in quello che c’e,
non c’e.

Non ¢ 1n effetti c10 che vedevamo prima nel fenomeno
della nominazione? «Tu sei Pietro» attribuiva a “Pietro”

15 ¢. Sini, La virtu politica. Filosofia e antropologia, Jaca Book,
Milano 2005, pp. 205-220.
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finalmente una 1dentiti; ma l'identith si poneva, nel
medesimo tempo, gia da sempre tormentata da una non-
presenza inaggirabile.

Perché mai pero la parola avrebbe un cosi stretto
legame con la morte? Heidegger dice che gli uomini sono
1 mortali perché hanno la morte in quanto morte. Ovvero,
hanno la morte come saputa. Ma potremmo invertire le
cose con Hegel: 1l sapere ¢ questa visione della morte, la
capacita di tenere fermo il mortuum. Senza questa visione
comunitaria che ¢ senz’altro un sapere che ogni uomo ha,
non esiste sapere e non esistono uomini. Cosi pure la
distanza che 1l nome designa, suscitandola, ¢ luogo della
sua catastrofe: i1l cadavere ¢ cio che indica quello che,
nominato, non sta pitt. La tomba ¢ cosi in qualche modo 1l
destino del nome e c10 che lo esaurisce. I nome non
consiste I nient’altro che m questo destino di uguaghanza
e di esaurimento della distanza nella 1dentita della
coscienza, ma, nel momento in cul ogni distanza e ogni
differenza ¢ esaurita, la perfetta identita del nome non
riguarda altro che I'epitaffio.

Ridicendolo in altro modo, forse possiamo
comprenderlo  meglio.  Nessuna 1dentita  senza
nominazione. Lo sappiamo, ciascuno di noi fa esperienza
di tutto c10. Ma, mn egual misura, e proprio per questo,
I'identita cosi accaduta non si esaurisce nella perfezione
finita. Essa apre alla distanza del suo avere da essere. Il
corpo diventa strumento, il nome diventa schermo, ma cio
che “la dietro” si muove, questo rimane innominabile,
poiché 11 nominarlo significherebbe rilanciare 1l
movimento stesso che lo ha posto in opera.

Cosl, la visione del cadavere, del mortuum, di c10o che
s1 presenta assentandosi, visione che ogni uomo porta con
sé come saputa, ¢ la cosa stessa di questo movimento e il
destino medesimo dell’identificarsi: la tomba non ¢ altro
che 1l luogo in cui tale movimento si istituisce. La

differenza che col nome ¢ aperta, la differenza vivente tra
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la propria vivente identita e il suo segno, si conclude da
ultimo nell’esito finale in cul ogni vita precipita: la tomba ¢
il destino della vita in cui 1l sapere della vita si eguaglia
rispetto a se stesso perdendosi; perché il sapere della vita
non & la vita, e la vita saputa & una “fotografia” della vita.
Ora, se questo ¢ di fatto c10 che sempre accade, non v’e
nulla da disperarsi. Cosi si manifesta la vita: in figure che
mevitabilmente la catturano e in c1o si perdono (questa ¢
la colpa di cui pagano 1l fio).

I mortali sono coloro che hanno la morte in quanto
morte. Nelle parole 1 mortali si fanno capaci di essa, nelle
parole e nella loro essenza. Questa essenza, pero, si
incontra, dice Heidegger, al limite.

Il limite ¢ una figura antica della filosofia. In essa siamo
mvitatl a superare ogni pensiero pre-ordinato e a gettarci al
di la. In questo senso la questione del limite ¢ una
questione di Ragion pura, una questione che nessun
sapere empirico puo ragionevolmente risolvere. Il limite
abita Innanzitutto le parole che ¢ definiscono e, cosi
facendo, c1 determinano e c1 danno identita. Per muovere
il primo passo, dobbiamo abitare un equilibrio instabile tra
il nostro esser-qui e 1l nostro trascenderci. In questo
equilibrio, sitamo di nuovo presso le cose che si tratta di
abitare. Questa figura dell’equilibrio ¢ nello stesso tempo
la figura della crisi e della capacita della sua sopportazione:

Noi cerchiamo di riflettere sull’essenza dell’abitare [...]. La vera
crisi dell’abitare consiste nel fatto che 1 mortali sono sempre
ancora In cerca dell’essenza dell’abitare, che essi devono
anzitutto imparare ad abitare. Non puo darsi che la sradicatezza
dell'uomo consista nel fatto che 'uomo non riflette ancora per
niente sulla autentica crisi dell’abitazione riconoscendola come
la cnsi? Tuttavia, appena l'vomo rniflette sulla propria
sradicatezza, questa non € pil una miseria. Lissa invece,
considerata giustamente e tenuta da conto, ¢ I'unico appello che
chiama i mortali all’abitare.

Come possono pero 1 mortali rispondere a questo appello se
non cercando, per la loro parte, di portare da se stessi I’abitare
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nella pienezza della sua essenza? Essi compiono c¢io quando
costruiscono a partire dall’abitare e pensano per Iabitare.”

La crisi dell’abitare non €& cosi una situazione
accidentale. Essa caratterizza 'umano nella sua possibilita
piu propria, ossia nel luogo in cui 'umano diviene capace
della propria essenza. Ma, come ricordava Heidegger pit
sopra, 'essenza di qualcosa comincia dal suo limite.

Pero 1l limite, sa bene Heidegger, non ¢ una parola
semplice. Il limite (Grenze), come sappiamo da Kant,”
non ¢ un confine (Schrank). Per pensare la nostra capacita
di abitare un luogo dobbiamo pensare la sua essenza, ma
per pensare la sua essenza dobbiamo divenire capaci del
Iimite.

Sulla scorta di Heidegger abbiamo visto come ’abitare
abbia a che fare con 1l inguaggio e 1l nome, poiché questo
fenomeno riguarda 'umano in quanto mortale, che solo
cosi puo avere qualcosa come una identitd, identita di sé e
della propria storia, ovvero della terra natia. L’abitare,
d’altra parte, significa avere uno spazio come luogo che sta
nel limite. I nome e la terra sono cose che
essenzialmente, quindi, riguardano l'vomo I quanto
mortale, colul che sa (innanzitutto che sa che dovra
morire: egl ¢ 1l mortale perché ha la morte in quanto
morte).

Tutto questo non € pero abbastanza. Lungo la nostra
strada abbiamo visto come questi titoli, i1l nome, il limite,
non siano affatto cosi semplici.

Il nome & ci0 che fa venire alla presenza le cose; cosi

facendo, pero, le pone in una distanza ineliminabile.

18 M. Heidegger, Saggi e discorsi, cit., p.108.

Sul tema del limite si veda C. Sini, Il sapere dei segni, Jaca Book,
Milano 2012.

17|, Kant, Prolegomena zu einer jeden kiinftigen Metaphysik, die als
Wissenschaft wird auftreten konnen, a cura di F. Albergamo,
Prolegomeni ad ogni metafisica futura che vorra presentarsi come
scienza, Laterza, 1948.
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Questo ¢ tanto pii vero per il nome proprio: la mia
identita, che a partire da questo schermo ¢ suscitata e ha
luogo, mi sfugge sempre; nel nome la distanza tra 'essere
e l'avere, tra 'anonimia e 'identitd, tra la vita vivente e la
vita saputa diviene incolmabile.

Il limite, d’altra parte, non € un confine. Se 10 traccio
un confine, ho due lati che stanno 'uno “esterno” rispetto
all’altro. Ma in questo tracciare empirico si da sempre un
tracciare “trascendentale” che ¢ quello del limite: non un
di qua e un di 14, ma un termine che si rilancia sempre di
nuovo, che ¢ intensivamente presente in ogni segno e in
ogni figura, cosi come in ogni abitare determinato, che
non puod che de-limitarsi per avere qualcosa come una
terra propria. Tutto c¢10 lo capiamo molto bene se
pensiamo che la proprieta della terra riguarda innanzitutto
la memoria che abbiamo di essa.

Una terra natia, una terra che ¢ restituisca la nostra
identita come racconto della (nostra) origine ¢ un compito
nello stesso tempo ineludibile e impossibile. La letteratura
del novecento ha espresso questa condizione paradossale
del'umano in maniera esemplare nell’apertura di

Giuseppe e 1 suol fratelli di Thomas Mann:

Profondo e il pozzo del passato. Non dovremmo dirlo
msondabile?

Insondabile anche, e forse allora pitt che mai, quando si parla e
discute del passato dell'uomo: questo essere enigmatico che
racchiude in se la nostra esistenza per natura gioconda ma oltre
natura misera e dolorosa. E ben comprensibile che il suo
mistero formi l'alfa e 'omega di tutti 1 nostri discorsi e di tutte
le nostre domande, dia fuoco e tensione a ogni nostra parola,
urgenza a ogni nostro problema. Perche appunto in questo caso
avwiene che quanto piu si scavi nel sotterraneo mondo del
passato, quanto piu profondamente si penetri e cerchi, tanto
piu 1 primordi dell'umano, della sua storia, della sua civilta, si
rivelano del tutto insondabili e, pur facendo discendere a
profondita favolose lo scandaglio, via via e sempre piu
retrocedono verso abissi senza fondo. Giustamente abbiamo

usato le espressioni “via via” e “sempre piu”, perche
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I'insondabile si diverte a farsi gioco della nostra passione
indagatrice, le offre mete e punti d’arrivo illusorl, dietro cui,
appena raggiunti, si aprono nuove vie del passato, come
succede a chi, camminando lungo le rive del mare, non trova
mai termine al suo cammino, perche dietro ogni sabbiosa
quinta di dune, a cui voleva giungere, altre ampie distese lo
attraggono piu avanti, verso altre dune.”

Cosi ogni tradizione che ci restituisca una terra da
abitare sconta questo /limute: che ogni origine ¢ essa stessa
una proiezione della propria figura che, nello stesso
momento in cul & posta (&€ un presupposto posto), nello
stesso momento In cul ¢ configurata, conosce 1l limite e in
esso la catastrofe della propria forma.

Il imite non ¢ “qualcosa” ma & una relazione: esso de-
finisce 1l di qua e 1l di 1a, appunto delimitandoli. Non pero
come se quelle due cose fossero da considerarsi
semplicemente nella loro condizionatezza. lLe cose
considerate empiricamente sono, certo, tutte condizionate,
ma questa condizionatezza ¢ pensabile solo n riferimento
ad un incondizionato.

Proviamo ad insistere ancora un poco su questo punto,
per cercare di orientarci in questa difficile questione. C’e
una terra che reputo mia. Dico che ¢ la mia terra, la terra
delle mie origini. In essa si radica la mia memoria, con
tutti 1 suol racconti e 1 suol fantasmi, 1 suol saperi € 1 Suo
abbagli; detto tutto 1o con una parola: 1 suoi ricordi.
Questi ricordi hanno del nomi, come 10 stesso ho un
nome (o pitt d’'uno, come spesso capita in una comunit
che c1 sia intima, dove veniamo chiamati con soprannomi 1

»

piu vari, ai quali corrispondono altrettanti “i0” che non
sono mai del tutto sovrapponibili, a ulteriore conferma di
quanto dicevamo piu sopra). Il sapere che su questi ricordi

s1 fonda, per essere determinato, cioe per essere qualcosa

8 T. Mann, Die Geschichten Jaakobs, S. Fischer Verlag GmbH,
Frankfurt am Main 1960, tr. it. a cura di B. Arzeni, Le storie di
Giuseppe, Mondadori, Milano 1980, p. 23.
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tout court, deve confinarsi. Ad esempio, confinarsi
spazialmente e temporalmente. Spazialmente: di qui c’¢ la
mia comunita, di qua c’¢ la tua. Temporalmente:
I'esempio di Giuseppe e I suor fratelli ¢ paradigmatico. I
confini sono mobili e si possono modificare. Parliamo
pero, in questi casi, ancora di qualcosa di empirico: di due
“dentro” che s1 spostano e si toccano. Pero non abbiamo
detto tutto, se guardiamo le cose in questo modo: perché
nel confine mevitabilmente ¢ presente qualcosa d’altro, 1l
limite, che de-limita queste identita: ovvero la relazione
allaltro senza 1l quale queste identita non sarebbero
affatto. Anuzi, si potrebbe anche dire che queste identita
non sono altro che questa relazione sillogistico-disgiuntiva
con tutto 1l resto, sicché 1l rapporto che cosi si viene
configurando non ¢ altro che la determinazione della loro
essenza.

Tutto c16 non ci ricorda niente? Non ¢ proprio questo
che diceva Heidegger quando parlava di wépog? «Il limite
non ¢ 1l punto in cui una cosa finisce, ma, come sapevano
1 greci, c10 a partire da cul una cosa mnzia la sua essenza
(Wesen)»." 1l limite ¢ questo termine a partire dal quale
qualcosa guadagna la sua essenza. Malauguratamente,
nella traduzione italiana di Costruire abitare pensare non &
stata mantenuta la nota al testo che nell’originale tedesco si
riferisce a mépog; essa fa direttamente riferimento alla
Fisica di Arnistotele  («tomog mépag ToD  mEPLEYOVTOC
oOUATOG AKIVINITOV — O TOTOG AyYelov GUETOKIVTIOV»),

laddove lo Stagirita dice:

Se, dunque, il luogo non ¢ nessuna di queste tre cose, ossia né
forma né materia né un intervallo che sia sempre qualcosa di
diverso da quello della cosa che viene spostata, necessariamente
il luogo & l'ultima delle quattro cose, 1l limite, cloe, del corpo

contenente (in quanto esso ¢ contiguo al contenuto).”

19 M. Heidegger, Saggi e discorsi, cit., p. 103.
20 Aristotele, Fisica, 212 a 5.
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Una cosa comincia la sua essenza dal limite. Il limite
perd non ¢ una cosa. Non ho mai il limite, perché,
quando dico: «ecco, ho 1l limite», il imite ¢ sfuggito avanti.
Cosi non potrd mai dire di avere superato il limite del
mondo, perché, nel momento in cui disegno questo limite,
10 parlo di nuovo dal mondo, sicché 1l mondo ¢ cio che 10
disegno prii questo mio gesto che lo disegna. Cosi allora e
anche da dire dell'umano: se dico «questo ¢ I'uomo»,
quello che dico non ¢ mai tutto 'uomo, perché il mio
gesto di definizione ¢ pur sempre un gesto umano, che
non puo rientrare nel quadro che esso designa.

Ma anche sul limite della mia terra succede questo.
Essa infati ¢ definibile proprio perché, ed in quanto, la
sua definizione non tiene. Ogni definizione ¢ infinita,
perché, tratteggiando cio che definisce, lo consegna alla
derva de1 significati, proprio nel senso che essi sono tal
solo ed esclusivamente nel sistema sillogistico-disgiuntivo
che li pone al limite del mondo, cosi come pone tutto il
mondo, con le sue mnumerevoli differenze, al limite di
essl.

Naturalmente, da ultimo, questo ¢ vero anche dei nomi
di tutte le cose. Proprio in quanto essi nominano la
presenza che cosi, presentandosi, si ritrae, la pongono in
una distanza infinita, diretta a un termine che mai si
compie o che, meglio, ¢ sempre e solo compiuto in questa
distanza: perché il nome non ¢ altro che questa distanza.
Cosi anche noi abbiamo la nostra Quadratura: mondo,
uomo, terra e nomi. La loro semplicita qui ¢ il loro stare al
limite, sul limite: e quindi non “stare affatto”. Non ¢ quello
che anche Heidegger diceva? Se 'essenza (Wesen) di ogni
cosa principia dal suo limite - che cosa sono la cosa e la
sua essenza se non questa fuga?

Abbiamo cosi 1l limite (Grenze) che non ¢ 1l confine e
a partire dal quale 'essenza (Wesen) delle cose ha luogo.

Questa essenza poi, diceva Heidegger, possiamo pensarla
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a partire dal linguaggio, posto che poniamo attenzione
all’essenza stessa del linguaggio. E venuto il tempo di
pensare questa relazione.

L’essere ¢ 'immediato. In quanto il sapere vuol conoscere il
vero, quello che lessere & mn sé e per sé, esso non rimane
allimmediato e alle sue determinazioni, ma penetra attraverso
quello, nella supposizione che dietro a quell’essere vi sia ancora
qualcos’altro che non lessere stesso, e che questo fondo
costituisca la verita dell’essere. Questa conoscenza ¢ un sapere
mediato, poiché non si trova immediatamente presso 'essenza
e nell’essenza, ma comincia da un altro, dall’essere, e ha da
percorrere antecedentemente una via, la via dell’'uscir fuorl
dell’essere o piuttosto dell’entrarvi. Solo in quanto 1l sapere,
muovendo dall'immediato essere, sinterna, trova per via di
questa mediazione I'essenza - La lingua tedesca ha conservato
I'essenza (Wesen) nel tempo passato (gewesen) del verbo essere
(Sern); perocche I'essenza ¢ 'essere che € passato, ma passato
senza tempo.”

Cosi cominaia la Logica dell’essenza di Hegel. Non c1
Interessa ora naturalmente analizzare la differenza tra cio
che Hegel intende come essere rispetto ad Heidegger. E
non possiamo neanche avere la folle pretesa qui di
affrontare 1l significato e la sostanza piena dell’'essenza nel
sistema hegeliano. Dobbiamo invece pensare la relazione
del termini sopra esposti, ed Hegel c1 offre una occasione
profondissima. Il filosofo di Stoccarda ricorda come nella
lingua tedesca si conservi questa essenza. Se prestiamo
attenzione all’essenza della lingua, direbbe Heidegger,
possiamo giungere cosi a pensare cosa ’essenza sia. Ora,
come Heidegger e Hegel sanno bene, cio ha un diretto
riferimento  al pensiero aristotelico.  Scrive  Herbert
Marcuse: «l concetto di Hegel & stato ottenuto da
un’interpretazione del tutto concreta dell’essere come

movimento; esso significa un’autentica riscoperta e al

2L G, W. F. Hegel, Wissenschaft der Logik, 1812-1816, tr. it. a cura di
A. Moni, rivista da C. Cesa, Scienza della logica, Laterza, Roma-Bari
2004, p. 433.
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tempo stesso una nuova determinazione della categoria
aristotelica del i v elvar.” L'essenza ¢ passato, ma
passato mmtemporale che mai non passa, esso permane,
nella sua assenza, in ogni ente presente.

L’ esser-stato-essere ¢ 'essenza. Esso pero si principia
dal hmite, quel hmite che, si diceva, non sta mai, non ¢
mal un cosa; e€sso ¢ piuttosto un fermine, ma un termine
che ha la sua “sostanza” in una relazione. In quanto
relazione, esso non si pud mai dire senza 1 relativi che
mette in relazione, pur non riducendovisi. Il mondo come
dicibile, ad esempio, € fatto di relazioni (de Saussure
approverebbe; salvo che 1l sistema a cu 1l ginevrino
pensava non aveva la profondita del sillogismo disgiuntivo
hegeliano, nel comprendere 1l profondo agire del negativo
che istituisce la trama del mondo). E certamente la
dicibilita del mondo non potrebbe avere luogo senza
parole. Ma questa dicibilita del mondo ¢ indicibile,” non
perché essa sarebbe qualcosa di misterioso e “superiore”,
ma perché semplicemente ¢ 1l fatto stesso del dire che non
puo che nlanciare le sue mobili relazioni nel cu
frammezzo sta l'indicibile dicibilita del dicibile. La
questione ¢ profonda e si tratta di sostenerla. Il mondo ¢
dicibile perché gia-sempre-detto: passato che mai non
passa. Ma, In quanto passato che non passa, questo
passato sta all’apertura della sua dicibilita al limite: 1l
passato stesso € questo suo contraccolpo: cosi pensa
Hegel, con una profondita ineguagliata nella storia della
filosofia, I'essenza, o, meglo, 11 movimento dell’essenza.
L’essenziale dell’essenza non ¢ 1l presupposto posto, non ¢
questo un nuovo fondamento che si porrebbe al posto di

22 4, Marcuse, Hegels Ontologie und die Grundlegung einer Theorie
der Geschichtlichkeit, V. Klostermann, Franckfurt am Main 1932, tr.
it. a cura di Eraldo Arnaud, H. Marcuse, L ontologia di Hegel e la
fondazione di una teoria della storicita, La nuova ltalia, Firenze 1969,
p. 87.

2% Si veda, riguardo a cio, C. Sini, L 'analogia della parola. Filosofia e
metafisica, Jaca Book, Milano 2004, pp. 43-46.
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qualche altro. L’essere immediato, nel discorso hegeliano,
diventa parvenza, si fluidifica e lorigine diventa un
rimbalzo assoluto. Essenziale non ¢ né il posto né il
presupposto, che € posto, ma 1l riferirsi dei due che solo in
questo riferimento sono cio che sono, nella loro mutua

coappartenenza fondante e fondamentale.

Commuiato

Nell'orizzonte dell’infinito. «Abbiamo lasciato la terra e ci siamo
imbarcati sulla nave! Abbiamo tagliato 1 ponti alle nostre spalle - e non
é tutto: abbiamo taghato la terra dietro di nor. Ebbene, navicella!
Guardati mnanzi! Ai tuor fianchi ¢’é l'oceano: é vero, non sempre
muggisce, talvolta la sua distesa é come seta e oro e trasognamento della
bonta. Ma verranno momenti in cui saprai che é ifinito e che non c¢’é
niente di pri spaventevole dell'infinito. Oh, quel misero uccello che si é
sentito libero e urta ora nella pareti di questa gabbia! Guai se ti coglie la
nostalgia della terra, come se la ci fosse stata pia liberta - e non esiste
piu “terra” alcunal»

F. Nietzsche, La gaia scienza

Torniamo a noi, dopo questo volo nell’empireo della
Ragion pura. Chiediamoci come tutto cid possa influire
sulla nostra comprensione della terra natia, del suo
abitare, ¢ del nostro stare nel hinguaggio. Le due cose,
abbiamo visto, sono connesse: nessuna proprieta senza
linguaggio e nessun linguaggio senza un radicamento
determinato nel mondo, a partire dalla terra, sotto 1l cielo,
I mezzo agli uomini. In cio consiste la nostra Quadratura:
dove 1 nomi, come diceva Nietzsche, sono originariamente
sempre nomi di dei: in quanto, vedevamo noi prima,
nominano un’assenza. L’abitare guadagna il suo /uogo a
partire dalle cose; questo dare luogo delle cose consiste
nel restituircele nella loro essenza a partire da un hmite. Il

limite, pero, non ¢ un confine: non determina solo e
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mnanzitutto c¢i0 che sta In esso confinato, ma si
“comporta” come 1l ritmico termine del movimento e
della relazione: sta sempre a segnare un oltre e solo in
base a questo oltre qualcosa si confina entro sé, nella sua
empirica determinazione. Questo poi ¢ 1l segreto nascosto
delle parole, ci0 in base a cul abbiamo una terra e una
identita. In questo modo comprendiamo anche cosa
significava, per noi, appello di Heidegger a rivolgersi al
significato originario delle parole, senza rimanere incantati
dal loro uso quotidiano: non si tratta, infine, di trovare 1l
significato definitivo che rimane celato, ma di porsi nella
via e nell’esercizio del ritorno a casa. Scrive Heidegger nel

sagglo «Arrivo a casa», commento all’'omonima poesia di
Holderlin:

Quanto la patria ha di piu proprio ¢ si preparato da lungo
tempo e gia destinato a coloro che abitano nel paese natio.
Quanto la patria ha di piu proprio ¢ gia il destino (Geschik) di
una destinazione (Schukung) ossia €, come noi diciamo adesso,
storia (Geschichte). Ma nella destinazione, tuttavia, il proprio
(das Figene) non & ancora tra spropriato (ibereignel). Viene
ancora ritenuto. Pertanto anche cio che, solo, ¢ confirme alla
destinazione, c10 che conviene (das Schickliche) non ¢ ancora
trovato. Ma di ci0 che & gia stato donato e tuttavia viene al
tempo stesso negato si dice che ¢ in serbo [...]. Allora I'arrio a
casa consiste proprio nel fatto che solo allora 1 conterranei
divengono di casa (hermisch) nell’essenza ancora trattenuta
della patria, anzi ancor prima nel fatto che solo allora1 «cari» a
casa imparano a divenire di casa.”

Una tale storia, pero, nella quale s1 conserva I’ essenza
(Iesser-stato-essere) delle parole e della terra natia sta al
limite e questo consiste In un movimento di

«Rammemorazione»,” poiché

2 M. Heidegger, Erlauterungen zu Hélderlings Dichtung,

Klostermann, Frankfurt am Main, 1981, tr. it. a cura di L. Amoroso,
La poesia di Holderling, Adelphi, Milano 1988, pp. 17-18.
% Ivi, pp. 98-180.
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quando lo spirito torna a casa dalla terra straniera,
commemorando ci0 che laggit ha esperito, esso ha gia lo
sguardo rivolto anzitutto a cid che ha avuto il compito di
rappresentare. Guardando cosi a c10 che viene, non vede piu I'a
casa propria come prima, in gioventil, quando voleva cogliere la
patria immediatamente. Solo adesso vale la regola della terra di

casa.”

L’essenza dell’abitare la propria terra e 'essenza delle
parole, cosi, si rivelano senz’altro un destino e nient’affatto
un contenuto definito e definitivo, come viene pensata
solitamente I'essenza in maniera ingenua. Cio in cul invece
essa “consiste” ¢ quell’ assoluto contraccolpo in se stesso
che frequenta 1l mobile limite dello stare nel mondo, nei
suol pratici € mutevoli costumi, che si offrono al pensiero
come occasioni per ripensare I'essenza e farla propria.
Cosi riflettendo, se ¢ vero, da una parte, che il nostro
abitare ¢, per dirla con Husserl, inevitabilmente tolemaico,
radicati come siamo n un corpo e nel fare corpo con cio
che a & proprio, ¢ anche vero che & nella nostra essenza
stare proilettati al limite ed avere, in questo modo, un
destino copernicano. Questo destino diviene un compito
di comprensione, nella capacita di sopportare il pensiero
di abitare una navicella errante, un proiettile scagliato
nell'infinito. E cosi che possiamo riconoscerci e attribuirci
un’origine in quell’animale che s1 mise su due gambe e
divenne capace di misurare la terra con il suo passo, con
¢10 stesso ponendosi sulla via di un infinito voctog, di un
infinito ritorno, e della correlativa nostalgia. Questa
nostalgia, seppure evitabile, puo divenire 1l pericolo pit
grande, se soccombe alla disperazione per avere «sciolto la
catena del suo sole»” rimpiangendo il feticcio di una

essenza e di una patria assolute, di parole definitive che

% Ivi, p. 156.
%" F. Nietzsche, Die frohliche Wissenschaft, tr. it. di F. Masini, La gaia
scienza, Adelphi, Milano 1965, p. 163.
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risolvano una volta e per tutte I'enigma del proprio
destino.

Sostenere invece 1l peso della propria sradicatezza non
vuole dire rinnegare nessuna figura dell’'umano e nessuna
terra natta — € nemmeno ritenere la nostra figura
superiore. Anche la figura filosofica viene dal mondo e le
sue domande, molto prima di essere caratterizzate dalla
pieta del pensiero, sono fatte di desideri e di speranze
umani, troppo umani. Ma se la figura filosofica sa porsi al
limite del proprio mondo, in attesa della propria
dissoluzione, come avviene per ogni figura, essa puo
divenire capace di sopportare 1l destino di catastrofe che la
attende con animo gioloso, avendo finalmente imparato,
come Zarathustra, a tramontare. Perché al hmite di ogm
figura, alla catastrofe di ogni terra, si annuncia il ritorno
della vita. In questo modo, la rinuncia all’assolutezza della
propria figura di verita non si tramuta nella feticistica
disperazione che coglie il dogmatico che ha veduto
crollare 1 propri 1doli, cosi come non consiste affatto nel
dare laddio alla verita. Al contrario, I'essersi resi capaci
davvero di questo destino copernicano diventa una
passione per l'occasione del futuro, ben consapevoli del
propri insuperabili desideri di permanenza; la permanenza
perd puo anche essere intesa come la permanenza della
trasformazione, dove ogni provenienza viene conservata e
rimembrata quale segno concreto della vita della verita e
puo cosi venire salvata, senza piu la pretesa di una figura
definmitiva e assoluta, se non per 1l fatto del partecipare di
questo passaggio. Questa salvezza della vita delle figure e
del loro mobile dileguare ¢ la rimemorazione
misericordiosa della propria origine e per questo dell’oblio
e dell’altrove che la costituiscono e la attraversano nel
sapere delle parole. Perché la imembrante sopportazione

delle catastrofi dell’origine ¢ la misericordia del pensiero.
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Rahamim
Dalla carne verso la misericordia

di Francesca Brencio

“Nuotatrice prigioniera dell eterno, senti la corrente?

Tu che gia desidert, gia rimpiangi |[...J.

Eva disobbediente, creata per questa disobbedienza che doveva fendere
leternita e farne sanguinare il fiotto ambiguo di linfa, grazie al quale
tutto é iniziato in un unico istante: la coscienza e il tempo, il nome
dell'inizio, la scelta di vivere e il sapere della morte.

E la possibilita di obbedire”

J. Hersch’

Rahamim — Nella lingua delle madr al tempo di Gesu
indica il grembo della donna, I'utero; deriva da Rehem e la
sua origine ¢ strettamente connessa con la maternita. Nella
lingua italiana questa parola ¢ tradotta con “misericordia”,
spesso ¢ affiancata ad hesed indicando la bonta originaria
e costitutiva di Dio, 1l suo amore sorgivo: «Ti1 fard mia
sposa per sempre nella glustizia e nel diritto, nella
benevolenza (fhesed) e nell’amore (rahamim» (Os. 2, 21).
Cosi, nellora della morte o della prova viene invocato
Reham aler, Adoni, (117X %y ann,) “abbi misericordia di
me, o Signore”.

Ma non solo. Rahamim rimanda anche ad uno dei
novantanove nomi di  Allah, “Al Rahim”, €l
misericordioso”: Bi-smi llahi al-Rahmanr al-Rahami, “nel
nome di Dio, 1l Clemente 1l Misericordioso” recita la
formula araba con cui si aprono tutte le Sure del Corano
(eccetto la IX).

1! luogo si fa sentimento.
1l sentimento diventa la sostanza.
La sostanza accenna a Dio.

Nella traduzione si gioca la storia della relazione
dell’'uomo alla terra, alla lingua, alla natalita - e per finire a

*J. Hersch, La nascita di Eva, tr. it. a cura di F. Leoni, Interlinea
Edizioni, Novara 2000, p. 17 e s.
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Dio: nell’atto in cui 1l grembo diventa misericordia 'uomo
nasce nel mondo gia segnato dalla sua relazione con esso
in direzione di un’appartenenza. E un nodo doppio: il
legame con la terra ¢ 1l legame con la lingua.

Nella triade terra, lingua, natalita s1 declina raharnim:
prima ancora che una parola, un luogo. Rehem ¢ della
donna 1l suo costituivo, il suo propriun: la donna ¢ 1l suo
grembo e 1l contrario di esso:

La donna sara il frumento della sua casa, quindi la donna sara il
pane quotidiano, quindi la donna sara il male e la pieta per il
male, il bene e la pieta per il bene. Quindi la donna avra in sé
tutte le contraddizioni care a Gesu: la tenerezza e 'oblio, la
condanna e Iassoluzione, il parto e il figlio, la luce e la tenebra'.

La topologia i Rahamim, Tesser luogo
dell’accoglienza, ¢ 1 luogo della domanda, quella
medesima domanda che sin dal Genesr percorre la storia
dell’'uomo: “dove?”. In Rahamim il “dove” ¢ provenienza,
non destinazione; ¢ miracolo della nascita, non condanna
e giudizio; & «il miracolo che salva il mondo [...] dalla sua
normale, “naturale” rovina»®: Rahamim ¢ parola di
natalitd.

1] luogo é lorigine.
Lonigine é la parola.
La parola racconta la carne.

L’origine ¢ il ventre.

La parola dell’origine ¢ una parola della carne: la
poesia ¢ 1l vivere secondo la carne. Rahamim diventa fas
entranias nella lingua spagnola, la sede del sentimenti.
Questa declinazione dal ventre alla poesia attraverso 1l
linguaggio ci viene consegnata intatta dalle parole di Maria
Zambrano.

La parola della poesia ¢ sempre poesia della carne, ¢ 1l
sentire, ¢ 'elemento passionale e viscerale che scandisce il
tempo del vivere.

L A. Merini, Corpo d’amore, in Mistica d’amore, Frassinelli, Milano
2008, p. 30 es.

2 H. Arendt, Vita activa. La condizione umana, tr. it. a cura di S. Finzi,
Bompiani, Milano 1994, p. 127.
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La poesia, Insegna la Zambrano, ha rinunciato
all’eternita a favore di un tempo sfilacciato, sospeso, fragile
— un tempo che ¢ istante, un tempo che non abbraccia 1
linecamenti dell’Eterno ma sceglie la sensazione come sua
guida. In tal senso, la parola della poesia ¢ una parola
mcarnata, perché del corpo diventa 'oggetto; ¢ una parola
appassionata, perché canta la passione che proviene dal
sentire; ¢ una parole disperata perché non contempla
nessuna forma di teodicea e non avalla le lusinghe della
filosofia’. La parola della poesia non pretende di togliere
all’Ade il suo miasma pestilente’; la parola della poesia ¢ la
parola della rivolta che non accetta nessun compromesso
con I'Eterno e reclama con forza la durevolezza e la
persistenza del suo oggetto. La parola della poesia &
Ieterno presente del sentimento che non sconfina in
regioni metafisiche.

La poesia si aggrappa all’istante € non ammette le speranze, le
consolazioni della ragione [..]. Nei tempi moderni, la
desolazione ¢ venuta dalla filosofia e la consolazione dalla
poesia [...]. Il poeta oblia cio che il filosofo s1 affanna a
ricordare ed ha sempre presente, in ogni istante, cio che 1l
filosofo ha allontanato per sempre da sé’.

Il vero termine di frattura ¢ proprio li, in quella
frase: “ci0 che 1l filosofo si affanna a ricordare”,
volendo trovare una spiegazione o forse una soluzione,
o forse ancora una consolazione: il vero spartiacque ¢
la morte. Se la parola della poesia ¢ frutto del ventre ed
¢ parola di natalitd, non potra mai venir a patti con la
morte, perché la morte ¢ proprio cio contro cui si
ribella.

Forse in cio sta la fedelta paradossale della poesia
alla parola ed alla morte: a differenza della filosofia che
vuole appropriarsi della morte per renderla pensabile e
superabile e che nel compiere cio s1 appropria della
parola, la poesia rinuncia sin da subito a queste
appropriazioni. Il servizio del poeta risiede in questa

8 Cfr. M. Zambrano, Filosofia e poesia, tr. it. a cura di L. Sessa,
Pendragon, Bologna 2002, p. 46 e s.

4 Cfr. F. Rosenzweig, La stella della redenzione, tr. it. a cura di M.
Bonola, Marietti, Casale Monferrato 1996, p. 4.

5 M. Zambrano, Filosofia e poesia, cit., p. 49.
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carnale fedelta alla propria finitezza e alla sua
disperazione di fronte al negativo assoluto.

Il poeta ¢ consacrato alla parola; il suo unico fare & questo farsi
in lui [...]. Ogni poeta ¢ martire della poesia, le dona la propria
vita, tutta la propria vita senza riservarsi alcun essere [...]. 1l
poeta sopporta unicamente 1l vivere errabondo e senza appigli.
Sopporta il vivere istante dopo istante’.

Proprio perché della carne parola e sentimento, la
poesia ¢ stata In tutti 1 templ un vivere secondo la
carne, dice la Zambrano. Seguendo la storia della
grecita per intrattenersi con maestria su Platone, ella
mostra con chiarezza come la poesia sia stata sempre
Pesatto opposto della verita: il canto era lontano
dall’ ortothes greca, dall’esattezza.

Il poeta vive secondo la carne, anzi all'interno di essa. ma la
penetra a poco a poco, sl insinua al suo interno, s’ impadronisce
dei1 suol segreti e, rendendola trasparente, la spiritualizza. La
conquista a vantaggio dell'uvomo, poiché laccoglie m sé
assorbendola, eliminando la sua estraneitd’.

E proprio perché nato da questa progressiva
penetrazione e dispersione, 1l canto del poeta trova la
propria salvezza nel suo amore viscerale per il suo
oggetto, nella tenerezza infinita per esso, nella tensione
desiderante che lo reclama a Iui. «E non sapevo che la
carne / Potesse sparire / Per dar luogo a un pensiero
creatore», scrive la Merini®.

Dalla carne all’estlio.
Dall’estlio al deserto.
Dal deserto al nome.

La poesia diventa frammento, luogo di
contraddizione, possibilita di pensare all'infinito solo
per rialfermare la propria finitezza, scacco sul tempo
nel cerchio della vita.

® M. Zambrano, Filosofia e poesia, cit., p. 54 e ss.

" M. Zambrano, Filosofia e poesia, cit., p. 72.

8 A. Merini, Magnificat, in Mistica d’amore, Frassinelli, Milano 2008,
p. 76.
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La poesia ¢ 1l luogo dell’esilio - € non solo di
quell’esilio storico che Maria Zambrano pati in vita, ma
anche e soprattutto ¢ l'esilio dalla concilhiazione, dalla
sintesl, dalla teodicea.

E Pesilio del ventre che patisce la mancanza della terra.

In questo esilio di consuma la tensione fra 1l ritorno
e 1l desiderio dell'impossibile. Nell’esilio la poesia
diventa ancor pimu carnale, viva, concreta, perché la
rammemorazione si accompagna alla volonta di
riappropriazione. L'esilio ¢ 1l luogo privilegiato per il
compiersi della patria e questo ¢ vero non solo per
Pesilio della persona, ma anche per Iesilio della parola.

La parola ¢ esihata peri physeos: ¢ segnata dall’esilio
dopo lo strappo che s1 genero a partire dalla caduta e
che dette vita alla moltiplicazione delle lingue, lo
strappo che fondo Babele e che pose la parola
dall’altro capo della verita. Mentre lo sradicato ¢ colui
che non ha radici, non ha patria, non ha parola,
Pesiliato & colui che ha radici a cui non puo tornare, ha
una patria che non puo abitare, ha una parola che non
puo condividere. L’esihiato vive con lo sguardo rivolto
al ritorno: alla terra, alla lingua, al luogo.

Poter parlare, poter scrivere, poter nominare le
cose nel tempo dell’esiio  significa  nascere:
nuovamente. [’esilio ¢ paradossalmente fecondo per la
nascita: “Vivere umanamente ¢ andare nascendo” ha
scritto Maria Zambrano. Proprio in questa condizione
di esilio (personale ma anche linguistica) si affaccia la
certezza che la parola ricevuta, 'iniziale, la prima,
diventa in un modo unico una parola unica.

Questa unicita della parola che conosce I'esilio puo
diventare la parola dell’assenza - come accade nelle
opere di Edmond Jabes. E parola scardinata che vive
su di una ferita, sopra ad un margine e si affaccia
continuamente sopra ad un abisso. La separazione e la
ferita non sono solo quelli dell'uomo, dello scrittore,
ma sono anche quelli che hanno luogo fra la lettera e 1l
senso. Il senso spesso ¢ paragonato al deserto, alla
sabbia, al silenzio, al bianco della pagina; la lettera si
perde in questi spazi, cerca di appropriarsi di una
parola da costruire per poi perderla subito dopo: « La
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scrittura non € mai una vittoria sul nulla, ma
I’esplorazione del nulla attraverso il vocabolo» . Il
libro diventa cosi il luogo vero e proprio dell’esilio, al
part di come 1l libro sacro ¢ 1l luogo dell’esilio del
Nome (di Di1o).

Jabes ripropone la tematica tipica dell’ebraismo, 1l
rapporto fra la scrittura e la Scrittura. Pur essendo 1
suol testi privi di afflato religioso o di quella fede che
mvece attraversa le opere del maggiorl rappresentati
della letteratura ebraica, Jabes ¢ “assediato” da Dio —
1l grande assente costantemente presente nei suoi testi.

Queste pagine testimoniano I'impossibilita di venire a capo non
soltanto del proprio pensiero, ma di se stessi, dicono il nostro
disorientamento di fronte all'impotenza ad essere che ci
costituisce.

Ogni durata ¢ legata al ricordo.

Al reale succede una irrealta pit che reale, e d’essa la memoria
s’appropria.

Il pensiero segue un cammino opposto. Dispiegandosi, esso va
incontro all’assenza della quale contribuisce a fissare il
percorso.

Il pensiero & un lampo che squarcia il vuoto. L’oblio ¢ 'attimo
del suo folgorare’.

La religione ebraica, la filosofia ebraica, la profezia
tipica del misticismo ebraico non trovano posto nelle
opere di Jabes: c’¢ piuttosto loralita della tradizione
popolare, 1l ricordo dei sopravvissuti all’Olocausto, la
pazzia di chi ha visto I'abbandono di Dio nei campi; ci

sono le eco del midrash, la favolistica.

Eppure, come scrive Jabés, la parola di Dio rimane la

piu vuota vocabolario e della religione.
La grammatica si incrocia con la fede.

Il bianco ¢ vasto. La lettera non riesce a manifestarsi

nella corona deil nomi non attribuiti.

Sovversivo ¢ 1l foglio su cui la parola crede d’accamparsi;
sovversiva € la parola attorno alla quale il foglio dispiega il suo
bianco é [...]. Il patto tra la carta e il vocabolo - tra il bianco e il
nero - & 'accoppiamento di due sovversioni rivolte I'una contro

° E. Jabés, Il Libro della sovversione non sospetta, tr. it. a cura di A.

Prete, SE ed., Milano 2005, p. 24.
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I’altra, nel cuore stesso della loro unione: lo scrittore ne fa le

10

spese'.

Forse sovversivo € quel libro che denuncia, dentro la scia d’'un
pensiero aggredito, la sovversione della parola nei confronti
della pagina e della pagina nei confronti della parola e 'una
contro 'altra confonde.

In questo senso, fare un libro vuol dire offrire un sostegno alle
forze sovversive che attraversano il linguaggio e 1l silenzio, un
sostegno che segua il ritmo delle loro riprese".

La scrittura di Jabes procede e si moltra nello spazio
bianco della pagina come fosse drammaturgia: la lettera
e la pagina, 1l bianco e 1l nero, la parola e 1l silenzio, il
nome e il Nome (di Dio), dialogano, interagiscono si
fendono reciprocamente.

Tuttavia 'esperienza piu radicale che i Jabes la
parola esperisce ¢ I'esperienza del deserto: esperienza
di silenzio, di assoluto vuoto, di solitudine della lingua.
11 silenzio della lettera ¢ 1l silenzio del Libro, 1l silenzio
di Dio.

La parola sperimenta la vertigine, 1l pensiero fissa
vuoti; esperienze reali si accavallano ad esperienze
immaginarie € per questo ancor piu reali. Scrittura
nella scrittura, 1l cui confine scivola lentamente in uno
spazio indistinto dove scrittore e lettore si alternano
sovversivamente al cospetto della parola: «lLe mie
parole, un glorno, mi sono divenute estrance e ho
taciuto». Forse solo 1 beati possono raccogliere questa
estraneita: «Sono esser1 di silenzio, ritirati dalla parola.
Salvati dalla parola».”

Dal deserto al nome.
Dal nome al luogo.
Dal luogo al ventre.

Rahamim parola che erra nel deserto, come 1l
popolo guidato da Mosheh. Parola che si infrange sulla

WE Jabés, Il Libro della sovversione non sospetta, cit., p. 34.

1 E Jabés, Il Libro della sovversione non sospetta, cit., p. 35.

2 M. Zambrano, | beati, tr. it. a cura di C. Ferrucci, SE, Milano 2010,
p. 60
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sabbia, come le tavole dell’alleanza. Parola che torna

alla sua terra, nella natalita della lingua che la reclama.
Che sia questo 1l volto di Dio: la sua maternita?
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“Rachamim”

Le lacrime delle madri creano la compassione nel
mondo

di Ariela Bohm

Il progetto “Rachamim” nasce dal desiderio di
llustrare e raccontare, per immagini e per suoni, la
compassione, forse uno del pit potenti sentimenti provati
dagli esseri umani.

Spesso un artista che, come me, adoperi le immagini o
le sculture come mezzo espressivo si trova a voler dare
una definizione visuale di emozioni o sentimenti.
Naturalmente non ¢ sicuro che Dopera riesca
effetivamente a trasmettere ci0 che lartista ha inteso
durante 1l processo creativo, sebbene 1l titolo possa aiutare
losservatore in questo processo Interpretativo. A mio
parere per un’opera pittorica o scultorea, quindi statica e
con ridotte possibilita narrative, ¢ assai difficile evocare un
sentimento. Ho scelto quindi di creare un video, sebbene
sla un mezzo espressivo assal abusato ma da me utilizzato
raramente, per realizzare la mia idea di compassione.

Rachamim — La parola ebraica rachamim viene
tradotta con pieta, misericordia, compassione, significati di
accezione perlopiu religiosa. Nella traduzione italiana non
s1 coglie pero cio che ¢ intrinseco del vocabolo ebraico:
rahamim infatti deriva da rehem (grembo, utero) e la sua
origine, conservata nel suo significato, cosi strettamente
connesso con la funzione materna, ¢ c10 che ho inteso
sottolineare con il mio video.

Non ¢ mia intenzione, e¢ di certo non ne avrel le
competenze, analizzare 11 complesso significato della
parola rachamim nel contesto religioso/filosofico, certo €
che, laddove si parla di misericordia divina, si fa
inevitabilmente riferimento  alla  maternita  ed alla
possibilita di creare, nella relazione con I'altro, uno spazio
i cul laltro possa esistere. Il mio interesse per questa
parola si focalizza sulla specificita  della maternita,
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condizione vissuta in prima persona e argomento sul quale
ho sviluppato questo progetto.

Ritengo che la predisposizione femminile alla
condizione di maternita preveda, fra gl altri aspetti, la
potenzialita di creare dentro di sé uno spazio di
accoglienza per “laltro”, spazio che, nello svolgersi
dell’esistenza, potra poi essere riservato tanto ad un
eventuale figlio quanto ad un compagno, ad altri o ad una
passione. Senza voler nulla togliere all’amore del padre
verso la prole, credo che le modalita e la collocazione
fisico/spirituale di tale sentimento differiscano fra il padre
e la madre per pure ragioni biologiche. Cio che ¢ vero
fisicamente, ovvero la capacita della madre di creare uno
spazio di accoglienza dentro di sé, corrisponde ad analoga
capacita emotiva e percettiva. Molto tempo dopo 1l parto,
verosimilmente per tutta la vita, questo spazio interiore
dedicato al figlio rimane tale e a sua completa
disposizione.

La traduzione italiana che a mio avviso si avvicina
maggiormente al significato di rachamim ¢ la parola
compassione (dal latino: cum = insieme, patior = soffro).
La compassione ¢ la partecipazione alla sofferenza
dell’altro, una comunione Intima e intensa con un dolore
che non nasce come proprio ma lo diventa. E espressione
di un tipo di amore incondizionato che non chiede nulla
mn cambio e che comprende in sé la capacita di
condividere tanto il dolore quanto la gioia. Pur non
contenendo espliciti riferimenti alla parola grembo o
utero, la parola compassione ¢ pertanto strettamente legata
al vissuto della maternita.

Lo scopo del progetto Rachamim ¢ la volonta
raccontare la straordinaria capacita materna di amare. Ne
ho scelto un aspetto, quello della sofferenza, perché ¢ il
piu assoluto, 1l pitt drammatico, il pitt universale, sebbene
non sia certo I'unico su cui soffermarsi o il pitt importante.
Sono quindi partita dall’idea, piuttosto diffusa ma non per
questo meno vera, che non esista dolore piu profondo di
quello provato da una madre che perda 1l figlio. Questo
dolore ¢ talmente assoluto che, per rappresentarlo, ho
scelto di ribaltare il consueto meccanismo della causa ed
effetto: non ¢ la compassione (rachamim) che crea le
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lacrime delle madri bensi le loro lacrime sono la materia
di cui la compassione ¢ composta. Le lacrime delle madri
dunque creano sia 1l concetto di compassione sia,
fisicamente, 1l materiale con cul questa ¢ costruita: nel
video s1 vedono gocce che sgorgando e raccogliendosi si
addensano, nel gelo interiore che accompagna 1l dolore, a
formare la parola ebraica rachamim.

Le lacrime non sono contestualizzate, non sgorgano da
un volto, sembrano piuttosto stillare dal cielo. Non sono
lacrime di una persona, sono, appunto le lacrime di tutte
le madri che, in qualsiasi angolo dello spazio e del tempo,
hanno pianto 1 loro figli.

La scelta di utihizzare I'acqua come materiale o come
soggetto delle mie creazioni ¢ ricorrente nella mia
produzione artistica. Anche in quest’opera l'acqua ¢ la
materia prima, I'alfabeto con cui ho deciso di raccontare
questa storia. Le sue mnumerevoli condizioni sono la veste
grafica, le metafore visive che, nel mio linguaggio artistico,
descrivono e distinguono gl stati d’animo, a volte cosi
difficili da descrivere a parole.

Il testo della canzone “Eyl maleh rachamim”, che
accompagna 1l video, ¢ quello di un canto funebre ebraico
che ha diverse versioni, fra le quali ¢ molto conosciuta
quella che si canta per commemorare 1 caduti nei campi di
sterminio. Ho scelto questa diversa versione perché ¢
meravigliosamente eseguita da una donna, il soprano Janet
Pape, che in questo contesto rappresenta la voce di tutte le
madri che piangono il loro figli.

Traduzione inglese del testo ebraico

“Exalted, compassionate God, grant perfect peace in
Your sheltering Presence, among the holy and the pure, to
the souls of all our beloved who have gone to their eternal
home. May their memory endure as inspiration for deeds
of charity and goodness in our lives. May their souls thus
be bound up in the bond of life. May they rest in peace.
And let us say: Amen.”

78



depdrhduser ] Phl\osophcd culture quarter|y
Anno 2, Numero 5

Rahamim
Microtrattato in versi sulle origini del mondo

di Sonia Caporossi

Rahamim

Misericordia

Pasto all’aglio del ricordo

Meme ancestrale

Ebraico mncavo del nulla del vuoto

Ventre uterino, intra-extra in pulsazione

Pallido addiaccio della venatura molle

In cui scorre 1l sangue di deita scarnificate

Prostrati qui alla luce, in nuce riposiamo

O Potnia Metereopatica

Eretteo misterioso sull’Acropoli del Mondo

Teca di velcro dell’humanum

(g1tacché homo sum, et cere humanum brum)
Velours, Crochet, chiusura lampo del Tempo
Spazio vuoto fra le dita dell’'orma di Dio
Imprimatur essenico, pe-diluvio universale

Mayr *Mahzter Hayr *Phzter

Madrepadre di Valentino

O santa ctonia, o sale o peso o kentum

Isoglossa centum-satem che seziona il mio duo-verso
An-Ki, Cielo e Terra, la montagna inseparata

Gl Dei ctoni e iperurani si dividono 1l Blastoma
Sul palato del Dio Intero Iaffricata di un abbraccio
Con la terra da cui forse noi dormienti proveniamo
Mergiforme, notticulo abbaglio

Indopaleoradicali che c1 inducono al setaccio

Di ermeneutiche speranze sulla soglia del Pleroma
Progenismo dell’idioma qui nel gioco del linguaggio
Partorito in fila indiana dalle viscere materne

Dagli incavi delle vergini Mati Zemlya, Tellus, Ceres
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*ker, “la Femmina che porta messi”

Gea teogonica, Pachamama

A cui poi donare l'offerta

Un feto di lama, una fogha di coca

Rendendo grazie alla ruota del Tempo

Sulle ginocchia di Madre Natura

Che c1 osserva indifferente, lo diceva 1l Conte Giacomo
“tutto ¢ male”, tutto ¢ molle sui malleoli del Verbo
Rigenerazione a frotte nella serie di Fibonacci
Geni, eoni, basi azotate, doppie eliche annodate
Madre Incinta Maculata

La lordosi del peso del Ventre

Steatopigia che ci da la vita

Callipigia, fecondata fica

Aeneadum Genetrix, Hominum Divumque Noverca
La calcite delle ossa nella Colchide del Caucaso

Fu la patria delle Amazzoni, fu la terra di Medea
Folle Madre fighcida tra gl Sciti e 1 Cimmeri
Orizzonti di senso comune

Ci raggrumano la memoria

Nelle formule d’invocazione

[T6tvia Onpdv degli Archetipt

Pia Signora delle Bestie

(LLa minoica cacciatrice come da letteratura)

Ishtar - Astarte - Afrodite - Kubaba - Cibele - Artemide
Persefone - Proserpina, doppelganger impenitente!
Se Ecate ¢ figha di Gea, se Demetra ¢ figlia di Rea
La dea Aruru dei Sumeri di chi ¢ figha?

Orbe indotto dell’Ur-Cosmos

Prima che Bythos I'abisso si svegliasse dal torpore
Prima che Sophia creasse Jaldabaoth nel fetore

E Barbelo rilevasse la sostanza dell’errore

Noi di chi eravamo figli?

Miserere, Pantocrator

Rahamim, o Re del Mondo:

Siamo postert all’orrore.
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Rahamim, ovvero la Natura che chiede venia ar propri figlt

Con questo poemetto che ho chiamato, un po’
pretenziosamente, “microtrattato in versi sull’origine del
mondo”, ho cercato di scrivere un testo che possa essere
considerato sostanzialmente niente piu che un gioco
linguistico e culturale, una specie di glassperlenspiel per
addetti ar lavori, ma che potesse anche risultare
contemporaneamente riassuntivo, dal doppio punto di
vista antropologico e storico — religioso, del contenuti
fondamentali sull’argomento "terra-ventre materno" non
disdegnando una forma poetica curata.

Si tratta di una scrittura visionaria in cul SOno sparse
citazioni e riferimenti, la quale contiene una profonda
fascinazione gnostica; c1d non si evince solamente dalle
citazioni finali delle figure di Barbelo e Bythos, ma
percorre  per intero 1 testo come un collante
argomentativo sottinteso. In realta, lo gnosticismo ¢ 1l
filone filosofico — religioso meno "terrestre” che esista, e
per questo motivo appare sulle prime in contrasto con lo
stesso argomento trattato, pertanto tale accostamento
poetico va in qualche modo spiegato.

All'mterno del componimento, attraverso una serie di
mvocazioni ed apostrofi ed una tecnica che procede
spesso per frasi nominali, ho esposto con mera funzione
simbolica quasi tutte le divinita ctonie femminili note in
letteratura, che rappresentano fin dalla notte dei tempi il
ventre materno nel suo significato di accoglienza, crescita e
protezione. La suggestione semiotica del ritrovamenti
archeologici e del manufatti, dalla Potnia Meter in poi, si
affianca alle radici sanscrite, greche, armene et simifia del
nomi che in parte le identificano, a sottolineare la
presenza in tutte le principali culture dell’antichita di

riferimenti alla terra misericordiosa, all’abbraccio materico
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dell’'utero terrestre che porta le messi e si scandisce
all'imterno del ciclo benedetto delle stagioni. Ho percorso
un doppio filone tematico, quello simbolico e quello
paleolinguistico, con riferimenti mirati alle isoglosse che
delimitano le stesse semiosfere culturali separandole 'una
dall’altra, per giungere infine alla formulazione degli
mterrogativi finali, all'interno dei quali si nasconde, taciuta
e serpegglante, la stessa domanda originaria di Heidegger:
“perché w1 ¢, in generale, I'essente ¢ non 1l nulla?”, la
quale, messa In bocca a individui paleometafisici,
suonerebbe probabilmente come una domanda sulla
propria discendenza, figliolanza, atavicita. Insomma: se
Sophia creando Jaldabaoth che a sua volta ha creato 1l
Mondo terrestre, ovvero “la zona d’ombra che resiste alla
luce” come direbbe Plotino, ha errato perché i1l mondo
terrestre ¢ male, allora noi di chi siamo figh? La risposta
pit ovvia in tempi di nichilismo potrebbe essere la
seguente: “Siamo posteri all’orrore”, appunto. Proprio per
questo chiediamo “rahamim”, misericordia per la "sozzura
del nostro stesso ventre", come sosterrebbero a loro volta 1
barbelognostici. In effett, secondo Wilhelm Bousset,
I’eone Sophia non sarebbe altri che una modificazione
dell'Ishtar babilonese o dell’Astarte fenicia e cananea,
divinita della fecondita, della guerra e del rivolgimento,
mentre nella Pists Sophia ¢ indicata come figha di
Barbelo, il Principio Femminile sommo, e in altre correnti
gnostiche le due figure vengono quasi identificate. Com’e
noto, a Sophia viene attribuito il male materiale attraverso
la creazione colpevole del Demiurgo senza la controparte
maschile della propria sizigia, 1l quale dio inferiore
avrebbe a sua volta creato questo mondo.

Ed ecco allora che 1l mistero dell’avvicendarsi ciclico
della vita e della morte non cessa mai di imporre una
richiesta di misericordia ai propri figli, e forse ¢ questo il
nostro eterno destino: invocheremo per sempre rahamim,

fra un de profundis e un miserere. Non ¢ forse un caso
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che in tempi recentt £/ maalé rahamim, “O dio pieno di
misericordia”, la poesia di Yehuda Amichai, venga spesso
utilizzata per la commemorazione della Shoah, con un
allargamento  significativo della richiesta atavica di
misericordia per morte naturale anche a chi ¢ morto di
morte violenta.
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Il grembo bianco
Requiem: o della misericordia di Anna Achmatova

di Andrea Caterini

“Perché tutti e tutto ho sempre perdonato
tu sarai il mio angelo”

(1916)

Anna Achmatova, da Lo stormo bianco

«Come ricordarle a sufficienza che vivere e voler vivere
(non secondo precetti altrui, ma solo secondo un’intima
sua aspirazione) ¢ suo dovere di fronte ai vivi, in quanto le
1dee sulla vita si distruggono con facilita e di raro vengono
sostenute da qualcuno, mentre le1 rmane la loro
principale creatrice». Boris Pasternak, 'amico lontano,
prova cosi a consolare Anna Achmatova con una lettera
mviata 1l 1 novembre del 1940. Ma Anna non ha bisogno
di consolazioni, € a ben vedere Pasternak stesso &
cosciente che 11 dolore dell’amica non ¢ consolabile.
[’amico ¢ davvero tale perché le ricorda di appellarsi a c1o
che ha visto e gid cantato, «vivere e voler vivere ¢ suo
dovere di fronte ai vivi>. Non ¢ un ammonimento, il
contrario. Pasternak, il poeta di tutti russi, anche lu
perseguitato dal regime staliniano, che a conti fatti lo mise
nelle condizioni di rinunciare a ritirare i1l Premio Nobel
per la letteratura conferitogli nel 1958 (minacciandolo che
se fosse andato alla cerimonia di Stoccolma non sarebbe
pil potuto rientrare in Patria) e che non gli perdonera mai
d’aver pubblicato prima all’estero, in Italia, 11 suo
capolavoro narrativo 1/ dottor Zivago, 1a riporta ai versi che
Anna ha mmpresso sulla corteccia del tempo (versi che
Anna aveva letto al suo amico, che ne rimase
impressionato, molto tempo prima di pubblicarli) quando
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era riuscita a raccogliere il dolore di ogni madre — e
moglie — nel proprio ventre.

Negli anni delle purghe e del terrore, Anna Achmatova
perse 1l suo primo marito — anche se da lul si era gia
separata —, 1l poeta acmeista Gumilév, morto fucilato nel
1921, e loro figlio, Lev, venne arrestato tre volte. Anna
faceva la fila, insieme ad altre donne — decine, centinaia
di madn e di mogh —, davanti al carcere delle Croc di
Leningrado, per lasciare alle guardie soldi e viver1 per suo
figho. Ma quell’attesa era anche la preparazione a un
dolore piu grande. Le donne allenavano 1l proprio cuore
alla morte, aspettando che da un giorno all’altro le guardie
respingessero 1 loro pacchi. Quel rifiuto avrebbe significato
che loro figho (o marito) era stato condannato alla
fucilazione o gia giustiziato. Da quell’esperienza, Anna
Achmatova scrive forse 1 versi pit alti dell’intera sua opera
lirica: 1l poemetto Requiem. Erano gl anni in cui per una
poesia s1 poteva morire, come scrisse nelle sue memorie
NadeZda Mandel’stam, moglie di Osip, tra 1 maggiori poeti
del Novecento e amico fraterno dell’Achmatova — anche
lui morto m Siberia, in un gulag stalimano. La stessa
Achmatova pubblico solo molti anni piu tardi 1l poemetto,
pur avendolo scritto a mente e imparato a memoria in
quel  periodo. Lidija  Cukovskaja, amica intima
dell’Achmatova, ricorda nel libro che dedica alla poetessa,
Incontri con Anna Achmatova 1938-1941, che il regime
sovietico teneva sotto sorveglianza I’Achmatova e aveva
nascosto delle cimici, per ascoltare ogni sua parola, dentro
le pareti e nel soffitto della stanza in cui alloggiava come
ospite in casa della famiglia del suo terzo marito, 1l critico
e storico dell’arte Punin. Ma la Cukovskaja ¢i dice anche
che sapendo di essere spiata, capitava che I’Achmatova
scrivesse su un pezzo di carta una lirica, la facesse leggere
e memorizzare alla sua amica per poi bruciare quei versi
che le sarebbero potuti costare un arresto e una condanna
per sé e per suo figho, che ancora era imprigionato. Poi
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venne 1l giorno che anche per suo figlio giunse la sentenza
di morte, pure se successivamente commutata in lavori
forzati. Ma del giorno di quella sentenza resta una poesia,
mtitolata proprio La sentenza, settima lirica del poemetto
Requiem, m cui Anna condensa in pochi versi tutto il
dolore di quer giorni, raccoglhiendolo nel proprio ventre,
custodendolo come un feto che avrebbe partorito nella
perfezione dei versi

E. sul mio petto ancora vivo
piombo la parola di pietra.
Non fa nulla, vi ero pronta,

In qualche modo ne verro a capo.

Oggi ho da fare molte cose:
occorre sino 1n fondo uccidere la memoria,
occorre che 'anima impietrisca,

occorre di nuovo Imparare a vivere,

Se no... Oltre la finestra

Pardente fremito dell’estate, come una festa.
Da tempo lo presentivo:

un giorno radioso e la casa deserta'.

(1939. Estate)

Si, Anna Achmatova aveva compreso in un attiimo solo
— come se una luce le si fosse posata sul cuore — che per

accettare che la sua vita continuasse dopo la morte di chi

L per le opere della Achmatova si rimanda a: A. Achmatova, La corsa
del tempo. Liriche e Poemi, a cura di Michele Colucci, Torino,
Einaudi, 1992; Id., Lo stormo bianco, traduzione di Gene Immediato,
prefazione di Silvio Riolfo Marengo, Cisinello Balsamo (Milano),
Edizioni San Paolo, 1995; Lidija Cukovskaja, Incontri con Anna
Achmatova 1938-1941, traduzione di Giovanna Moracci, Milano,
Adelphi, 1990
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gli era pii caro — suo figlo —, non sarebbe servito
appellarsi alla giustizia. Ché la giustizia, mostrando
Ieffettiva evidenza di una colpa, 'avrebbe portata solo alla
rabbia, all’odio, ovvero alla distruzione di tutto cio in cul
aveva creduto fino ad allora. Anna aveva scavalcato la
giustizia con la misericordia, col perdono: cio¢ con la
preghiera, dico nel tentativo di ricostruire uno spazio
bianco, una terra vergine nella quale edificare una lingua
nuova. Aveva cosl interiorizzato non soltanto la morte di
suo figlio (che pure, di fatto, mai avvenne) e di un intero
popolo — la morte, per strazio, dell’'umano — ma pure la
disumanita dei suol carnefici. Interiorizzando il male lo
aveva restituito a Dio e al suo giudizio. Ma quella
consapevolezza, quella luce che I’ha guidata, non va presa
per una manovra di comodo. Anna aveva capito che
scavalcare la giustizia con la misericordia significava
entrare nel ventre del dolore, viverlo senza abbandonarlo
per un istante, non voltare mai lo sguardo altrove. Si era
mginocchiata di fronte la miseria e 1l peccato altrui, i aveva
accolti dentro e riconosciuti. Perché la misericordia &
accogliere nel proprio cuore il peccato di alti e
riconoscerlo come proprio, togliere allo stesso il suo
carattere di estraneita. Cio che la poesia a1 dice, quindi,
non ¢ 'allontanamento di se stessi da una colpa. Piuttosto
va letta in senso contrario. Il dolore impietrisce, ma
assoggettare 'anima a una pietrificazione significa pure
sigillare un patto di fedelta tra le colpe altrui e le proprie, e
nell'incontro mostrarle per quello che realmente sono:
assurdita del genere umano. Allora, cio che pietrifica &
vedere, quindi capire quanto la vita ¢1 spinga ogni giorno a
umiliare not stessi. Il verso «occorre di nuovo imparare a
vivere» (a questo verso faceva appello la lettera di
Pasternak?) suona a questo punto come 1l riconosciuto
perpetuarst di una colpa. Meglio, quello che impariamo ¢
che nonostante la colpevolezza dei nostri gesti — la

colpevolezza del genere umano, quindi — abbiamo pure il
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dovere di non scordare mai ci6 che abbiamo visto e che va
perseguito: ovvero 1l perdono — verso gl altri e no1 stessi

— come condizione necessarla alla salvezza.

«Dict che non st puo incolpare la mamma della mia
sorte. K chi senno? Se non fossi stato figlio suo, ma di una
donna comune, ora sarel senz’altro un florido professore
sovietico [...]. Capisco che nel primi mesi avesse paura
anche di respirare, ma ora ¢ suo dovere salvarmi, provare
la mia innocenza. Trascurare questo dovere & un crimine».
Lev Gumilév, figlio di Anna, era stato arrestato per la terza
volta e confidava alla sua amica Emma Gerstajn 1l suo
rancore nel confronti della madre (la lettera ¢ riportata
nella biografia che Eleine Feinstein dedica alla Achmatova,
Anna di tutte le Russie). Le guardie, mterrogandolo, gh
avevano fatto credere che Anna, essendo una delle pi
celebr1 poetesse della Russia, avrebbe potuto, se solo lo
avesse voluto, attivarsi per salvargh la vita. Era, quella del
regime, una strategia di terrore e rancore. Lev certo non
sapeva che sua madre ogni giorno era in fila davanti al
carcere di Leningrado per avere sue notizie, come non
mmmaginava che la prudenza dell’Achmatova derivava da
un fatto preciso. Quello che temeva era che ogni sua
parola potesse essere usata contro suo figlio, come gia era
capitato ad altri. Va mnoltre detto che la Achmatova non
esitd a scrivere, convinta anche dai suoil amici, quindici
liriche dedicate a Stalin per ottenere la liberazione di Lev
(«La dove ¢ Stalin ¢’¢ la Liberta», recita un celebre verso).
Ma forse 1l rancore di Lev aveva una radice piu remota.
Alcune testimonianze parlano di un senso d’abbandono
infantile. Infatti 1l ragazzino visse 1 primi nove anni di vita
insieme alla nonna paterna. Quando poi ando a vivere con
sua madre, ricorda di essere stato trattato con grande
scortesia dal terzo marito di Anna, Punin, il quale lo
rimproverava d’essere un parassita. A quanto risulta dalle

testimonianze di Lev, sua madre non si oppose mai alle
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umiliazioni che Punin gli rivolgeva. Quando la Cukovskaja
— 1l fatto ¢ rnportato ancora nelle sue memorie —
domanda all’Achmatova come poteva sopportare tutto
questo, la risposta ¢ pietrificante: ho saputo sopportare
tutto. Lev aggiunge anche che 'egoismo e I'indifferenza di
Anna erano assal evidenti. Molti anni piu tardi, quando
Lev lesse 1l poemetto Requiem, non riusci a perdonare
alla. madre di aver finto la sua morte per rendere piu
tragici 1 suol versi € non esitd ad accusarla di essersi

augurata la sua morte a favore della sua poesia.

Cerchiamo di analizzare a fondo. Nel Requiem, certo il
momento piu struggente, e alto, della sua poesia, Anna
Achmatova si identifica col dolore provato da Maria sotto
la croce (anche questa identificazione non tollerd mai suo
figlio): 1dentifica il proprio dolore con quello della madre
di Dio: ¢ li che la condizione dello spirito entra nella

misericordia.

1.

Saluto I'ora suprema un coro d’angell,

e 1 cieli s1 dissolsero nel fuoco.

Disse al padre: «Perché Mi hai abbandonato...P»
E alla Madre: «Oh, non piangere per Me...»

2

Si straziava e singhiozzava Maddalena,
il discepolo amato era impietrito,

ma la, dove muta stava la Madre,

nessuno osO neppure guardare.

Una deviazione non priva di un fine. Penso all’affresco
la Madonna della Misericordia del Ghirlandaio. Colpisce
la levita delle mani e delle braccia che tutto accolgono e
accarezzano, come a non voler ferire, sotto quel mantello

sorretto da due angeli che, come simbolicamente lo ¢ il
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mantello del monaci, assume su di sé le debolezze e le
miserie degli uomini. E quel volto di ragazza imbarazzata
— sulle gote gh archi di due ombre rosee —, pure nella
severita e nella regalita, nell’attenzione dello sguardo
rivolto in basso. Ma se la Madonna del Ghirlandaio ¢
severa, questo lo si deve al suo carattere contemplativo. Le
pupille sono 1nvisibili, coperte nella quasi totalita dalle
palpebre. E con questa chiusura quasi totale che il
Ghirlandaio dipinge 1l suo sguardo rivolto verso 1l basso.
La Madonna guarda giti come stesse leggendo i1l mondo. E
la lettura la imbarazza, la intimidisce. Il suo imbarazzo non
va confuso perod con la vergogna. La Madonna china lo
sguardo sul mondo accogliendo, portando a sé,
mteriorizzando le sue miserie — delle qual s1 addolora.
Linteriorizzazione e I'accoglimento della miseria sono un
gesto silenzioso e leggero (come dimostrano le mani e le
braccia), che provoca, appunto, un imbarazzo, come se
Passimilazione della miseria del mondo, 11 mondo stesso
non dovesse riconoscerla. La Madonna ¢ imbarazzata
perché la misericordia — appunto I'accoglimento — per
essere vera, deve necessarlamente essere invisibile, fuori
da ogni esposizione. Quindi si imbarazza di noi che, da
fuori, osserviamo e c1 accorgiamo del suo gesto. Per
questo preferisce non ricambiare i nostro sguardo
ammirato.

I capelli sciolti, nonostante siano quasi del tutto coperti
dal cappuccio della veste, sembrano sudati per uno sforzo
che pure non si esprime, se non sottilmente. E una
Madonna che sembra allattare 1 suori figh gia nati. E poi la
leggera protuberanza del ventre, ottenuta con una piccola
rotazione dell’anca, che la fa sembrare incinta: fecondata
dell’altrui miseria. Questa Madonna ¢ pitt madre di molte
“Madonne con bambino” dipinte in tutto il Rinascimento.
E madre di Dio e dei suoi figli. Una Madonna che
potrebbe essere chiamata “Vita”, tanta ¢ la sua forza
simbolica ed espressiva. Vita perché accoglie e feconda,
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perché allatta e geme e compartecipa der dolorn del
mondo. La vita ¢ la madre di ogni madre: la nostra madre
misericordiosa.

E col significato di questa Madonna che Anna si
identifica. Ma attenzione, perché assorbendo 1l dolore per
la crocifissione del figlio, la Madonna assume su di sé cio
che quell’uccisione in veriti rappresenta. I Iintero
sacrificio dell'umano che la Madonna assorbe - questa & la
sua misericordia, e la Achmatova a questa assunzione fa
riferimento.  Accoglie nel cuore i dolore — la
crocifissione e lo scherno — di un popolo intero e lo fa
suo, custodendolo e infine cantandolo. Non sappiamo se
Achmatova vide mai la Madonna del Ghirlandaio ma
certo conosceva gia, fin dagli anni Dieci, le opere d’arte
rinascimentali italiane (aveva visitato I'Italia, Parigi e 1l suo
museo del Louvre). E certo 1l significato del culto mariano
dei cattolici ortodossi restd sempre vivo in lei (tanto che,
come vedremo, la sua poesia si 1dentifichera con 1l senso

che per gli ortodossi ha I'lcona).

Spesso si € scritto che la poesia di Anna Achmatova
cambia radicalmente con Requiem. Prima del poemetto
¢’era stata I'ingenua intimita — come sensuali preghiere da
camera — di Sera e Rosario, le prime due raccolte di versi
che la resero celebre in tutta la Russia, specie tra
Iintelligenciya, tanto lo stile era semplice e oggettuale (cosi
lontano dal simbolismo che 1mperava allora); poi la
pietrificazione della propria voce, nella meravigliosa
raccolta Lo stormo bianco, in cul 1l verso non smette,
anche qui, di essere preghiera, nel suo appellarsi a un Dio
che giustifichi 'assenza, il tradimento, I'erotica passione (il
sesso, si, che la conduce pero sempre a una morte) di un
Tu che riconcilia lo spirito al proprio corpo. Un critico,
piu tardi, per screditarla agli occhi del regime stalinista,
dira con cattiveria di lei e della sua poesia d’essere una
volta prostituta e una volta suora. Certo Achmatova, fin da
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ragazza, non conosceva inibizioni sessuali: ebbe tre mariti
e diversi amanti. Ma se provassimo a sottrarre cattiveria e
mediocrita (e servilismo) al giudizio del critico di regime,
potremmo declinare D'affermazione diversamente. Nella
sua poesia Anna non smette mai di essere — cio¢e di
identificarsi con — una Madonna e al contempo una
Maddalena. Che significa? Si legga una celebre poesia del
1915 dalla raccolta Lo stormo bianco

Non so se sel vivo

o sel perduto per sempre,

se posso ancora cercarti nel mondo

o t1 debbo piangere mestamente

come morto nel pensieri della sera.

T1 ho dato tutto: la quotidiana preghiera
e 'lllanguidente febbre dell’'insonnia,

lo stormo bianco del miei versi

e I'azzurro incendio degli occhi.
Nessuno mi ¢ stato piu intimo di te,
nessuno mi ha reso piu triste,

nemmeno chi mi ha tradita fino al tormento,

nemmeno chi mi ha lusingata e por dimenticata’.

Anche quando scrive di una relazione amorosa, Anna
non smette mai di pensare che 'oggetto del suo amore sia
qualcosa a cul donare tutto. Tutto significa non soltanto
abbandonarsi, cedere se stessi alla passione, alla
soddisfazione della carne, ma pure donare al Tu una
lingua, cioe¢ 1l vergine alfabeto delle sue piu ntime
preghiere. E allora: «I1 ho dato tutto: la quotidiana
preghiera/ e lillanguidente febbre dell'insonma». Qui
I’Achmatova mette in relazione la sua bipolarita. Ma non
mi sembra un caso che la prima cosa che venga espressa
sia la parte di sé pit intima, la pit segreta, «la quotidiana
preghiera». Pero si faccia un passo avanti, saltando un

verso. Perché la «quotidiana preghiera» vi ¢ in stretta
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relazione: «lo stormo bianco del miel versi». Forse ora ¢
possibile capire meglio il senso che Achmatova da alla
preghiera e che restera saldo in tutta la sua opera. D1 fatto
la preghiera ¢ sinonimo di poesia; 1 versi sono bianchi,
clo¢ senza ombre, privi come sono di menzogna.
Nell'mtimitd, sembra dire Achmatova, ¢ impossibile
mentire. Ma D'intimita va intesa nel significato di
espressione. Pregando — cloe costruendo
quotidianamente una lingua bianca — Anna scopre e al
contempo dona la sua vera natura: nel momento in cui si
riconosce non puo piu sottrarre se stessa all’'abbandono —
a offrire al Tu la propria intimita. Ma se al Tu, all’oggetto
d’amore, ¢ stata gia donata la parte piu segreta di se stessi,
allora donare «llanguidente febbre dell'msonnmia» e
L’azzurro mcendio deglh occhi» ¢ solo una conseguenza
naturale. Naturale va qui inteso come aderente alla natura
umana. Anna non si sottrae né all'intimita e neppure al
desiderio. Poiché donare tutto equivale a non sottrarsi a
niente, abbracciare la totalita della vita e ad essa
riconcihiarsi. Achmatova si rivolge all’oggetto del suo
amore come se questl fosse Dio. Meglio, I'To st dona al Tu
attraverso (per mezzo di) Dio. Dio & nel «versi bianchi»
cosi come ¢ nell’«azzurro incendio degli occhi» ('incendio
mfatti € «azzurro», non rosso, come se anche 1l desiderio
fosse attraversato da Dio), i dove non ci1 si sottrae alla
verita di noi stessi — li dove la fede in Lui ¢ anche fedelta
a nol stessi: una fedelta alla fedelta. E Dio a concedere
all'uomo un alfabeto — una lingua — in cambio della sua
fedelta: a concedergli non solo una vita ma la possibilita
che la stessa venga, attraverso Lui, nuovamente inventata,
cloe espressa: espressamente nuda.

Quando molti anni dopo, nel Requiem, leggiamo 1
versl sopra citati, «S1 straziava e singhiozzava Maddalena,/
1l discepolo amato era impietrito,/ ma 13, dove muta stava
la Madre,/ nessuno 0so neppure guardare», ¢ possibile

a
questo punto leggerli nella bipolarita di chi li scrive. E

93



Rahamim. Lingus, terra, misericordia

vero, Achmatova desidera 1dentificarsi col dolore di Maria
sotto la croce nella quale ¢ inchiodato suo Figlio. Ma pure
entrando nel silenzio, nel muto dolore della Madre,
Achmatova non dimentica comunque di osservare
Maddalena — e assoggettarsi anche a le1 —, che soffre, a
differenza della Madre, con singhiozzi e con strazio. I
significati  s1  riconciliano, attraverso ’espressione —
ancora: la preghiera — alla totalita della vita, nella quale s1
assoggettano passione, peccato, dolore, morte e silenzio. L
qui che Anna Achmatova radicalizza la verita della sua
poesia: la preghiera si universalizza, tocca I'ntimita di

ognuno.

Nella seconda lettera enciclica del suo papato (Dives in
musericordia, del novembre del 1980), Giovanni Paolo 11
scriveva, tra le altre cose, che la misericordia ¢ 1l contenuto
dellintimita dell’'uvomo con Dio, 1l contenuto del nostro
dialogo con lul. Ma cos’e quel contenuto se non la nostra
stessa intimita? Voglio dire, seguendo e declinando 1l
ragionamento del Papa, che nella relazione tra uomo e
Dio a evidenziarsi € la nostra timidezza. Cioe, se 'intimita
¢ 1l nostro segreto, davanti a Dio quel segreto ¢ svelato: qui
la timidezza, conseguenza della nostra impossibilita a
mentire. Dio, denudando 1l segreto, c1 pone davanti a uno
specchio che non possiamo fuggire. Uno specchio che,
mostrandoci la nudita di ogni cosa — virt € peccato —,
rimette a noi stessi il giudizio su noi stessi. La relazione
con Dio, alla sostanza, ci rende padroni di uno sguardo e
di conseguenza servi della nostra stessa intimitd, dalla
quale, una volta vista, non si puo piu fuggire.

Questa ¢ la grandezza dell’ Achmatova in quella poesia
di Requiem. Rendere esplicita una relazione con Dio di
fronte al dolore piu grande, nel suo raccontare, attraverso
una similitudine, il proprio segreto: nel suo essere al
contempo Madre — cio¢ custode prima del segreto:
vergine, perché fedele alla natura di quel segreto, la sola in
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grado di esprimerlo — e donna — moglie e amante, che
dalla vita ¢ stata tradita, tradendola inevitabilmente a sua
volta, come ogni uomo 1n terra. Aggiungo: Achmatova sa
che esprimendo la verita del dolore di ogni madre, resta
fedele a una condizione che la poesia — cioe la preghiera
— esige. Osservare e assoggettarsi anche a Maddalena,
pero, diventa a questo punto una condizione di dubbio.
Voglio dire che Achmatova sa che la verita ¢ 1l dolore di
Maria, che I'intimita raggiunta con la preghiera le detta, ma
sa pure che quel dolore — la morte del figho — non ¢
stato provato da le1 in prima persona: ecco lo struggimento
esibito di Maddalena. Qui 1l dubbio: ¢ lecito cantare la
verita di 1o che si € visto ma non vissuto? Assoggettandosi
anche allo strazio di Maddalena, Anna Achmatova se da
una parte non rinuncia a esprimere la verita, i1 muto
silenzio della Madre, dall’altra parte non si esime
dall’esprimere anche I'mvitabile peccato, interpretato nello
strazio di Maddalena — perché i quello sguardo
fuggevole su di lei, Anna vuole soprattutto esprimere una
differenza sostanziale. Allora, le lacrime esibite di
Maddalena, nella poesia, fungono da contraltare, creano
una tensione dialettica tra verita e peccato: tra verita
rivelata — cloé vista, riconosciuta — ed esperienza
realmente vissuta fuort dalla visione. Suo figlio Lev,
condannandola — ovvero non perdonandole di essersi
augurata la sua morte per favorire la poesia — non si era
probabilmente accorto che n realta Anna, proprio
mtuendo 1l pericolo della colpa, aveva fissato nello sguardo
la condizione di dubbio e I'aveva cantata in quel quattro
versl.

Sorprende ricordare che Pesplicita bipolarita Madre-
Maddalena, compariva gia in un componimento molto
anteriore a Requiem. Fra i 1914, quando Achmatova

scriveva

«Dov’e 1l tuo zingarello che piangeva
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sotto lo scialletto nero,
dov’e il tuo primo figholetto,
cosa sai di lui, cosa ricordi?»

«Dolce supplizio ¢ il destino delle madri,
e 10 non ne ero degna.

Si & aperto 1l cancello del bianco paradiso,
1l bambino I’ha preso Maddalena.

Ogni mio giorno ¢ bello e allegro,
mi sono smarrita nella lunga primavera,
solo le mani rimpiangono 1l fardello,

solo nel sonno lo sento ancora piangere.

Il cuore si fa ansioso e languido,
e allora non ricordo piu nulla,
e vago per le stanze buie,

e continuo a cercare la sua culla».

Nelle sue memorie Lidija Cukovskaja racconta (siamo
nel 1940) che Anna disprezzava tutte le sue poesie
giovanili (quelle di Sera e Rosario). Ma quando Lidia le fa
notare che Dolce supplizio & 1l destino delle madri la fa
ancora commuovere fino alle lacrime, Anna si rrigidisce
— meglio dire si nasconde all’evidenza — e risponde con
un’affermazione enigmatica: «Storie passate». Eppure, a
leggere questa poesia alla luce di Requiem, si chiarifica
un’intimita che Anna Achmatova, pit che mutare negh
anni, sembra avere modellato In una forma —
solidificandola. Il segreto ¢ tutto nella seconda quartina,
nella quale Achmatova si rimprovera di non essere degna
del dolce supplizio che ¢ destino di ogni madre. Certo, qui
entra in gioco la sua vita. Forse Anna sta rimproverando a
se stessa di aver lasciato che ad allevare suo figlio nel primi
anni di vita fosse la madre di suo marito e non let stessa in

prima persona. Poi, dopo 1 primi due versi della quartina
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ecco uno squarcio, st aprono le porte del «bianco
paradiso». Qualcuno le sottrac suo figlio. E di nuovo
Maddalena, la stessa che pi tardi, in Requiern, piangera e
s1 straziera sotto la croce. Il discorso, perd, sembra
complicarsi. In questi versi chi sottrae 1l figlio alla madre
ha wuna funzione tutelare. Maddalena accoglie lo
«zingarello» nello spazio bianco che ¢ 1l Paradiso, quasi
volesse sottrarlo al peccato della madre (quello di non
essere degna di allevare un figho). Maddalena arriva i
dove la madre pone su se stessa una colpa. Allora, pare
che ’Achmatova assoggetti a Maddalena ancora una volta
il significato di una realta fuori dalla visione; meglio, la
possibilita che quella realtah venga menzionata anche
allinterno della visione. Se la visione ¢ la verita della
poesia, cio che sta fuort ¢ il ricordo. E 1o che viene
ricordato ¢ quanto la vita tradisca continuamente e ogni
giorno quella verita riconosciuta. Quando mfatti scrive «e
allora non ricordo pm nulla» Maddalena e suo figho non
cl sono gia pitu, € scomparsa quindi la possibilita di
osservare la realta fuori dalla visione. Voglio dire che
Achmatova sembra aver compreso che la miseria
dell’'uomo ¢ gia il suo peccato e che nessuno ¢ escluso da
questo dato oggettivo. La muisericordia, allora, nasce nel
momento mn cui, pure nella rivelazione della visione, 1
peccati nostri e altrui non vengono dimenticati ma
assoggettati e custoditi nel segreto di quella verita
riconosciuta.

Il fatto ¢ che Anna Achmatova, in Requiem, solidifica
I'interezza della propria visione in una forma che contiene
ogni cosa. Perché ora ¢ il mondo, non soltanto se stessa,
ad apparirgli in tutta la sua violenta miseria. Ma quella
miseria se non la si fosse riconosciuta dentro la propria
intimita, sarebbe inevitabilmente dovuta passare sotto la
lente della giustizia, clo¢ attraverso un mezzo che,
dilatando l'attenzione sul peccato altrui, avrebbe permesso
di voltare gli occhi al proprio. Per questo tutta 'opera
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poetica che precede 1 pochi versi di Requiem sembra il
tentativo di allenare se stessi alla rivelazione. Come se
Maddalena avesse riconsegnato il figlio alla Madre 1l
glorno 1n cul quest’'ultima ha assunto su di sé la miseria del
mondo ntero, quando ¢ stata capace di ripristinare
I'umano dopo che lo stesso umano ha scelto di uccidere se
stesso.

Pavel Florenskij, tra 1 maggion teologi e filosofi russi
del XX secolo (condannato, con Paccusa di attivita
controrivoluzionaria, ai lavori forzati dal regime sovietico,
pol mandato in un gulag per cinque anni e infine fucilato
nel 1937), in un saggio del 1922, Le porte regali. Saggio
sull’lcona, scrive:

il volto e gli aspett spirituali delle cose sono visibili a coloro che
hanno manifestato in se stessi il loro volto primigenio,
I'immagine di Dio, ovvero, in greco, l'idea: I'idea stessa,
illuminandosi, vede I'idea dell’Essere, se stessa e, attraverso se
stessa che rivela 1l mondo, questo nostro mondo come idea del
mondo superiore.

Ecco, Anna Achmatova nell’espressione della visione
trova la manifestazione di sé, incontra la parte pia intima
di sé, 1l suo volto primigenio attraverso «’'immagine di
Dio». E 1i, nella visione, che la realta di fuori tocca la realta
pit profonda di quel mondo spirituale che le si ¢
manifestato dentro: € attraverso la visione che Achmatova
ritrova anche la realtd fuort dalla visione vedendola e
reinventandola. D1 fatto, nella poesia della Achmatova, la
realta esteriore e la verita della visione si toccano e per un
atimo sI ricongiungono in uno spazio bianco che le fa
essere vere allo stesso modo. Per questo Anna puo
confessare alla sua amica Cukovskaja che scrivere poesie €&
come sentirsi ogni volta «una creatura nuda sulla terra
nuda», come se quel momento di preghiera restituisse una
realtd rivelata per mezzo del proprio spirito, una realta
esteriore che adesso mmita, attraverso la preghiera, la realta
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di un Paradiso visto e riconosciuto. E nel Requiem ¢
evidente come per raccogliere ed esprimere la miseria e il
dolore del mondo (quello delle centinaia di madri che,
come lei, facevano la fila davanti al carcere di Leningrado
per avere informazioni sui loro figh, per scongiurare le
guardie di liberarli) Anna debba raggiungere quello stato
di musericordia che le permetta di non mentire neppure
per un attimo, di non voltare mai lo sguardo altrove («Coi
poveri suoni che ho inteso da loro — scrive in due versi
dell’Epilogo — per loro ho tessuto un largo manto» — e 1l
manto ricorda adesso quello indossato dai monaci e dalla
Madonna del Ghirlandaio, che tutto accoglie e custodisce).
Si avvicina a tal punto a se stessa da vedere I'ammagine di
Dio» — direbbe Florenskiyy —; riscoprendo quel volto di
verginita 11 mondo che vede le ¢ ora mmtimo: una terra
nuda perché la creatura che la guarda e la canta & vergine e
nuda a sua volta. Per questo motivo Anna puo dedicare il
suo libro a tutte le madrn e le donne che con lei
condivisero  quell’esperienza  terribile, e salutarle,
nell'ulimo verso di Dedica, scrivendo «A loro 10 mando 1l
mio addio». Dice ancora Florenskij nel saggio citato:

I'immagine dall’alto, ¢ data per annunciare e ribadire il dono
mvisibile concesso alla coscienza diurna, in tutta la vita, come
messaggio e rivelazione dell’eternita. Questa visione € pil
oggettiva delle oggettivita terrestri, pitt sostanziale e reale di
esse; ¢ 1l punto d’appoggio dell’opera terrestre, il cristallo
attorno al quale e secondo le cui leggi di cristallizzazione, sul
cul modello, s1 verra cristallizzando Iesperienza terrena, che
diventa tutta, nella sua stessa struttura, un simbolo del mondo
spirituale.

Achmatova puo scrivere allora a quelle donne «addio»
— a-Dio —, perché ¢ attraverso Dio che ha espresso la
sua e la loro esperienza cristallizzandola — ecco la
misericordia  — e riconsegnandola a una realta
assolutamente spirituale: riconsegnando se stessa e 1l

mondo a Dio, al suo e al nostro Paradiso, quindi.
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Achmatova, in Requiem, dipinge se stessa come la
Madonna delle icone. Quelle Madonne dipinte non
somigliano alla Madre di Dio, ma, direbbe ancora una
volta Florenskyy (e chissa se Anna aveva letto il saggio
sull’'Icona del teologo suo contemporaneo) sono la Madre
di Dio: «Ogni icona ¢ una rivelazione. E quando si parla
dell'icona nitrattistica, anche un’opera del genere, per
essere un’icona, deve poggiare su una qualche visione». E
piu avanti Florensky aggiunge che licona, «essendo
manifestazione, energia, luce di un’essenza spirituale, e
per essere precisi, della misericordia di Dio» non si tratta
di capire e discutere «se una donna ¢ stata raffigurata bene
o male, o se questo “bene” o “male” in misura significativa
dipenda dall'intenzione dell’artista, bensi se effetivamente
si tratti della Madre di Dio». Achmatova, ne1 versi di
Requiem non somiglia ma appunto ¢ la «Madre di Dio»,
un simbolo, una realta — un’Icona nsomma — sul quale
volto s1 esprime ’eternita, la luce di ogni madre che ora la
osserva e vi sl riconosce — riconosce la forma stessa di
una patria vergine: il Paradiso che ha sognato.
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Il dire

di Francesco Colia

Dove, quando e come un linguaggio ¢? Ci ¢ sembrato ovvio
dire: 1l linguaggio ¢ solo la dove si parla e solo quando si parla.'

Dove si trova 1l linguaggio se non nella parola? I.'uomo
¢ 'unica creatura della terra in grado di utilizzare la parola.
Cos’e la parola? Leggete cio che ¢ scritto, ascoltate c10 che
s1 dice, parlate di cio che sentite dentro di voi, dunque la
parola trasfigura 1l mio dentro in una forma comprensiva
per laltro. Tuttavia, le ovvieta spesso nascondono dei
grandi punti interrogativi. Abbiamo creato un complesso
sistema di segni e convenzioni in grado di mettercl in
comunicazione; un linguaggio puramente  umano,
esclusivamente 1n-umano. Quello che siamo ¢ nel
linguaggio e il linguaggio fugge nella e dalla parola.

Il linguaggio e la casa dell’essere. Nella sua dimora abita
I'uomo. I pensatori e i poeti sono 1 custodi di questa dimora.”

Quanta responsabilita ¢ assegnata ai pensatori quando
questi utilizzano 1l pensiero nella sua dimensione piu
autentica. Ciononostante abitare nella dimora del
linguaggio non significa sentirsi al sicuro da eventuali
mcomprensioni. ['uomo vuole costantemente dire
qualcosa e lo fa con determinazione perché nella propria
casa s1 sente un custode smarrito. Il dire non ¢ soltanto un

modo per esprimere una parte di sé, non ¢ il semplice

1 M. Heidegger, Logica e linguaggio - Logik als die Frage nach dem
Wesen der Sprache, Christian Marinotti Edizioni - Milano 2008.

2 M. Heidegger, Uber den humanismus, Klostermann, Frankfurt a. M.,
1976, in Wegmarken, Tt. it. Lettera sull’«umanismo» —Segnavia-
Adelphi, Milano 1994.
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affermare se stessi. Il dire ¢ apertura, universale
condivisione tra me e 1l noi, tra il pensiero e la parola.

Nei linguaggi umani non c¢’¢ proposizione che non implichi
I'universo intero.’

Molte cose s1 celano dentro di noi, alcune
mmperscrutabili e misteriose, altre cosi chiare da
risplendere come una luce perenne nella nostra mente.
Pensiamo, lo facciamo con naturalezza perché ¢ la nostra
struttura portante, la dotazione che c1 rende unici. Perché
il pensare suscita tante emozioni nell’'uomo? Possiamo
governare 1l nostro pensiero ma non possiamo tenere a
bada tanto a lungo le nostre emozioni quindi utilizziamo la
parola come una forma di difesa. L.e emozioni sono fragih
perché continuamente dominate dalla parola, cosi il dire ¢
un costruire molteplici linguaggi, decifrare la mia brama di
manifestare ¢ la mia paura di serbare. Tuttavia, 1l dire
matura la sua abilita espressiva nel discorso che istruisce le
mie parole, sviluppando la capacita comunicativa e

cognitiva del mio pensare.

Quando parliamo di linguaggio intendiamo ora la sua essenza
determinata partendo dal dire, ossia dal Adyog esperito in
modo iniziale. In quanto dire, il pensiero ¢ riferito all’essere
presente di ci0 che ¢ presente, cio¢ all’essere. La casa
dell’essere - si ¢ detto in precedenza - ¢ il linguaggio, pensato
ovviamente n base alla sua essenza, che si cela nel dire. Essere
e pensiero, nonché la contesa originaria fra 1 due, hanno la loro
dimora nel linguaggio, la cui essenza risuona nel Ad6yog e va
pensata a fondo in riferimento al dire.'

Il nostro iniziale esperire nella parola, 1l dire, fa
riferimento al pensiero, pensiero che plasma cio che &

presente. Esso elabora quello che 1 sensi percepiscono, lo

®J. L. Borges, L’Adleph, a cura di Tommaso Scarano, traduzione di
Francesco Tentori Montalto, Adelphi, Milano 1998.

4 M. Heidegger, Conferenze di Brema e Friburgo, Adelphi Milano
2002.
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fa in modo brutale e diretto cercando per quanto possibile
di dominare le emozioni. L’eco del silenzio scuote spesso
il nostro sentire e gli innumerevoli tentativi del dire di
afferrare 'essere presente si dileguano nell’inadeguatezza
del vivere. Il linguaggio ¢ una dimora che segna il suo
tempo nel discorso, In quei piccoli giochi del

rappresentare.

Agli albori della grecita Adyog significa piuttosto «discorson...1l
Adyog domina in quanto dire nel senso del far apparire e del
portare dinanzi.’

Quello che rappresentiamo, 'essere presente, ¢ un
riflesso  del nostro sentire o un semplice riverbero
d’immagini? Che c1 piaccia o meno, 1l dire ¢ un portare
dinanzi, ¢ un offrire. Il discorso ¢ un far apparire, ¢ quel
partire dalla dimora in direzione del perire. Cosi 1l dire,
sommerso dai pensieri del custode, inizia il suo enigmatico
viaggio con loffrire tutto quello che si scaglia sui suol
sensl. Tuttavia, 1l discorso porta a compimento quello che

il pensiero intuisce come spazio di condivisione?

Il mondo, in sé, non ¢ ragionevole: ¢ tutto cio che si puo dire.
Ma cio che ¢ assurdo, ¢ il confronto di questo irrazionale con il
desiderio violento di chiarezza.’

Viene tratto in salvo 1l inguaggio dal desiderio violento
dell’'uomo di chiarezza e questo avviene soltanto quando
riusciamo a trasmettere le nostre percezioni in segni e
soluzioni. Il mondo non ¢ ragionevole, come le nostre
emozioni, e questo scatena in noi una volonta di chiarezza
mcontrollabile. Il dire non solo restituisce cid che &
nascosto nel nostro profondo e nell'irrazionale che ci

circonda, ma si manifesta come una disposizione del

® M. Heidegger, Conferenze di Brema e Friburgo, cit..
6 A. Camus, Il mito di Sisifo, tr. it. di Attilio Borelli, Bompiani,
Milano 2001.
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custode-pensatore alla comprensione. Si vuole conoscere
mtensamente 11 mondo dentro e fuorl di noi e lo si fa
grazie alla casa dell’essere.

Dentro

Hai dentro la tua malattia
hai dentro la tua cura

hai pioggia dentro il sole
hai ruggine e capriole

Ogni saggezza come ogni follia
la giola e la sua nostalgia
quelle parole che non trovi mai

come quelle che scordare non puot

Tutto ¢ dentro
quello che hai
quello sai

¢ dentro
(Niccolo Fabi)

Si fugge nella e dalla parola perché tutto ¢ "dentro" e
vogliamo gridare questo nostro sentire nella forma piu
naturale, unica e potente che possediamo. La fuga del
pensare sara indirizzata sempre nella parola e nel segni
che identificano o quantomeno catturano le nostre
sensazioni. La cura o la malattia del nostro esistere soffia
come un vento che vuole essere dominato e cid puod
avvenire soltanto in quell’inspiegabile casa-linguaggio. In
questa esistenza che brancola tra domande e attese,
cerchiamo dei contenuti, delle risposte che possono lenire
le nostre incertezze. Feco allora affiorare quel profondo
abisso che risiede nel nostro intimo, "quelle parole che
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non trovi mai' perché cio che siamo e tenttamo di

determinare ¢ un mistero immerso nel non-senso.

L’abisso che ¢’¢ fra la certezza che 10 ho della mia esistenza e il
contenuto che tento di dare a questa sicurezza, non sara mai
colmato.”

Tuttavia, 11 dire non solo vuole far apparire il nostro
"dentro" ma lo vuole comunicare. Quello che sentiamo di
dire lo facciamo sempre a qualcuno. Non importa se ci
sara una mediazione tra il sentire e il dire, quello che
portiamo dinanzi ¢ un’apertura al mondo. Il mondo ¢
sempre In ascolto, In precario equilibrio tra 'accogliere e 1l
respingere. Puo T'ascoltare, 11 mondo, sopire 1l nostro
abisso? Siamo pensatori che custodiscono, che cercano di
condividere 1l proprio dentro con il mondo ma cido puod
accadere solo quando ci spogliamo delle nostre paure pit
profonde. Ci sentiamo estranel a noi stessi, esprimiamo
questo disagio in tanti modi cosi I'aver cura, il far apparire
spesso ¢ una richiesta. Il richiedere, in ogni caso, ¢ sempre
un appello e gh inviti molte volte possono generare forti
delusioni.

Dire qualcosa ¢ sempre al tempo stesso dire a qualcuno, a un
ascoltatore.”

Pertanto, quello che diciamo ¢ rivolto sempre a
qualcuno e questo qualcuno ¢ un altro diverso da me. Il
linguaggio non ¢ una questione individuale ma riguarda
tutti noi. Il dove si parla ¢ un problema esclusivamente
dell’'uomo e tale capacita, quella di parlare, ¢ una spiccata

volonta di dire, di tirar fuor1 questo dentro, di far apparire.

Dopo un certo tempo, si puo dire che "avere" non sia, dopo
tutto, una cosa cosi piacevole come "volere". Non ¢ logico, ma

spesso ¢ vero.’

" A. Camus, Il mito di Sisifo, cit..
8 M. Heidegger, Conferenze di Brema e Friburgo, cit..
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Voler dire, raccontare, costruire, il linguaggio &
Parchitettura portante dell’esistenza umana. L’'uomo si
racconta con la parola e con essa si difende, ma lo fa
sempre come apertura verso l'altro, 11 mondo. Cosi 1l dire
¢ un aver cura del proprio pensiero, del pensiero, custode
di un vivere che regala sempre e soltanto sorprese. In
bilico tra il voler sentire e 1l voler dire, 1l pensatore-custode
non puo fare altro che essere con il mondo.

Gl Altri sono piuttosto quelli dai quali per lo pit non ¢ si

distingue e fra 1 quali, quindi, si e anche."”

® Mr. Spock in Star Trek, seconda Stagione, episodio 5, «Il duello»
(Amok Time).

M. Heidegger, Essere e Tempo, tr. it di P. Chiodi, UTET, Torino
1969.
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D1 Cosa 1n cosa
Lacan e la questione del linguaggio

di Fabio Mllazzo

“Ce, tra me e il mondo, una nebbia che impedisce
che 10 veda le cose come veramente sono -
come sono per gii altri”.

F. Pessoa, Una sola moltitudine

“L’uomo cresce - la sua crescita avviene -
1 un bagno di linguaggro [.../.
Questo bagno di linguaggio determina 'uomo gia prima della nascita’.

J. Lacan, Piccolo discorso all’O.R.T.F.

Un brodo di parole

Il brodo primordiale dal quale emerge 1l soggetto ¢ 1l
linguaggio: questa ¢ una delle tesi che fanno da sfondo alla
produzione teorica e clinica di Jacques Lacan. Lo stesso,
abusato slogan del «itorno a Freud» non puo essere
compreso se non situato in questa prospettiva che fa del
linguaggio la cifra costitutiva della soggettivita'. I uomo &
collocato in una condizione entro la quale si determina il
proprio stare al mondo, il proprio umwelt. A differenza
delle altre specie viventi, 1l suo essere carente sotto
I'aspetto istintuale determina la separazione non soltanto
dagli altri anmimali ma anche da se stesso. Mancando
dell’abito 1stintuale che lo porrebbe in un rapporto
immediato con la natura, 'uomo ¢ pre-determinato dalla

“presa” che su di lu effettua il linguaggio. Cio che lo

! Latesi & al centro dei lavori di J.-C. Milner che per Lacan parla di un
“iperstrutturalismo”, vedi:. J. C. Milner, Il periplo strutturale. Figure
e paradigma, tr. it. di B. Chitussi, Mimesis, Milano 2009.
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caratterizza come ente ¢ proprio 'apertura di senso posta
in essere attraverso la mediazione linguistica’. L’intero
armamentario concettuale della psicoanalisi freudiana
viene da Lacan rmpensato alla luce della centralita
riconosciuta a questo congegno: 1l linguaggio. La carenza
di sapere istintuale, privando l'uomo del contatto
immediato con 1l mondo, lo pone nella posizione di sub-
Jectun, di sottoposto alle fenditure del senso, a1 giochi e a1
capriccl delle traiettorie che si originano nello scambio
simbolico del rapporto con I'’Altro. L'uomo ¢ quindi
ontologicamente assoggettato alle bizze dell’esposizione
alla parola dell’Altro, alle tensioni e ai taglh inferti dal
linguaggio, alle distorsioni del senso. Un senso che,
essendo 1l frutto di una privazione, non puo che avere la
consistenza dell’assenza, della mancanza, della perdita, ed
essere contraddistinto dalla tonalita affettiva del nmpianto.
Uno stato di nostalgia paradossale per la condizione di
distinzione pre-linguistica contraddistingue I'individuo.

Il soggetto non ha alcuna specificita se non quella di essere
un prodotto in divenire, 1l risultato contingente dello
scarto sempre 1n atto tra 'uomo e P'animale. In questa
“barratura” c10o che si perde ¢ la funzione biologica della
sessualita che, nel caso dellluomo, viene “presa” e
pervertita dall’azione del linguaggio e diventa tensione
dialettica tra 1l soggetto e T'Altro da sé, cido che nel
linguaggio freudiano definiamo «la relazione con 1'oggetto
parziale». La “perdita” mitica del “sapere” istintuale, del
contatto diretto con la fonte di soddisfazione, pone 'uomo
I un rapporto particolare con la realta, subordinandolo
alle traiettorie del senso; quest’ultimo ¢ 'apertura entro la
quale si disloca un mondo come effetto della perversa
articolazione dell’energia sessuale.

2 |a tesi che abbiamo posto come centro di irradiazione delle
riflessioni lacaniane lo avvicinano alle suggestioni dell’antropologia
gehleniana. Su tutto vedi: A. Gehlen, L’ uomo. La sua natura e il suo
posto nel mondo, tr. it di V. Rasini, Mimesis, Milano 2010.
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La radicale esposizione del soggetto ai capriccl della
pulsione — il nome freudiano per descrivere I’energia
sessuale — crea uno scarto, una non coincidenza che
divide la soggettivita da se stessa, dalle sue esigenze, dai
desideri che 1l rinvio del senso inevitabilmente pone in
essere. «Il soggetto non ¢ mai la dove si crede essere» e
questo stato di spaesamento (Unheimiich) lo rende un
viandante, un ramingo in cerca del proprio posto.
Secondo Lacan «I'To ¢ alla lettera un oggetto - un oggetto
che adempie a una certa funzione che chiamiamo
immaginaria»’. In altre parole, I'To & inconscio, prodotto
da un codice articolato intorno ad istanze immaginarie che
rimandano alle prime fasi dell’esistenza che non
padroneggia e di cul non ¢ consapevole, che lo alienano
da se stesso: «Il nucleo dell'inconscio ¢ costituito da
rappresentazioni  (istanze) pulsionali che aspirano a
scaricare 1l proprio nvestimento, dunque da moti di
desiderio»'. L'uomo emerge in un brodo primordiale fatto
mnanzitutto di parole che lo precedono, lo situano, ne
determinano I'apertura verso il mondo, la prospettiva. 11
linguaggio quindi non pud essere considerato in prima
Istanza uno strumento per comunicare, ma deve essere
valutato in quanto “condizione” del costituirsi della realta,
del suo darsi. Se 'animale vive immediatamente il suo
rapporto con il mondo, I'uvomo, attraverso il linguaggio, si
apre all’essere e prende le distanze dall’animalita che lo
abita. L’errore teoretico da evitare ¢ quello di credere che
esistano due condizioni, quella di “uomo” e quella di
“animale”, che si distanzierebbero cronologicamente; alle
spalle del linguaggio non esiste niente, nessun noumeno

attende di essere scoperto, in quanto la dimensione della

S Cfr. J. Lacan, I/ seminario, libro II. L io nella teoria di Freud e nella
tecnica della psicoanalisi, tr. it. di G. B. Contri, Einaudi, Torino 2006,
p. 53.

4 Cfr. S. Freud, Metapsicologia in OSF vol. 8, tr. it. di C. Musatti,
Bollati Boringhieri, Torino 1976, p. 70.
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soggettivita emerge dalla condizione animale come scarto
del gesto attraverso 1l quale il linguaggio stesso segna un
confine tra due condizioni. Cio che qui abbiamo definito
“Il gesto” ¢ I'aver luogo di una presa su di una condizione,
quella “animale”, con 1l conseguente dislocarsi di uno
spazio d’esistenza entro 1l quale s1 manifesta 'essere
dell’'uomo, quello contraddistinto dal vero e dal falso,
dalle contingenze della dimensione empirica. Questo
evento Istituente non appartiene alla  dimensione
dell’essere ma a quello dell’extra-essere, essendo per
definizione l’evento ir-rappresentabile che istituisce 1l
campo stesso delle possibili rappresentazioni.

La brocca di Lacan

Lacan rende plasticamente quanto appena detto
attraverso 1l celebre riferimento heideggeriano alla
“brocca”.

La brocca ¢ la metafora utilizzata per descrivere
I'incisione del «Reale» dal quale tutto cio che ¢’¢ emerge, ¢
c10 che segna la distanza dalla condizione di animalita
caratterizzata dalla sintonia con 'ambiente. Questo sembra
dirci Lacan analizzando le riflessioni poste da Heidegger
nel saggio «Das Ding»,” laddove mette in questione
«’essere della cosa». La caratteristica ontologica del vaso ¢
prodotta dalla sua particolare forma, 1l vuoto al centro di
essa ¢ c10 che le consente di svolgere la funzione di
contenitore. La brocca si puo riempire di vino proprio
perché, in quanto significante, si caratterizza per 1l suo
essere mancante; ¢ questo vuoto che determina la forma
assunta dal liquido contenuto. Il vasaio plasmando la
brocca, modellandola, istituisce al centro di essa uno

spazio vuoto che sara la condizione della forma dell’ente

5 Cfr. M. Heidegger, Das Ding (1954) in Saggi e discorsi, tr. it. di G.
Vattimo, ed. Mursia, Milano 1985, pp. 111 e sgg.
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m essa contenuto: «Il vuoto, questo nulla nella brocca, ¢
10 che la brocca ¢ come recipiente che contiene. [...] 1l
vuoto della brocca determina ogni movimento della
produzione. La cosalita del recipiente non risiede affatto
nel materiale di cur essa consiste, ma nel vuoto che
contiene».” Un’assenza generatrice d’essere costituisce la
paradossale caratteristica ontologica della brocca. Al
centro del Reale (qui da intendere come condizione di
ogni condizionato) ¢’¢ una mancanza che non puo essere
rappresentata ma che genera qualcosa (“la  forma
dell’acqua”). L’opera del vasaio rimanda alla mitica azione
attraverso la quale il Demiurgo (dnuiovpyog), lartigiano
divino, ha plasmato la materia inerte dandole vita’, dando
un significato al significante merte. Il vuoto al centro della
brocca, questo Reale “Inciso” attraverso I'azione di
modellamento del vasaio, viene da Lacan chiamato Das
Ding' , un nome che non rimanda ad una cosa tra le altre,
ma a ci0o che consente 'emergere delle cose, quindi ad
una dimensione trascendentale piuttosto che ad un campo
empirico fatto di enti. La brocca ¢ allo stesso tempo la
condizione e 1l condizionato, Ding e Sache, oggetto di uso
quotidiano, significante tra significanti, ma anche cio che
fornisce I'idea di vuoto, di mancanza generatrice.
Parimenti, da un’assenza emerge la soggettiviti come
iscrizione del linguaggio sul Reale. Se la brocca € I'assenza
dalla quale 1l soggetto viene partorito, il vasaio, con la sua
opera, ¢ 'incisore che pone in essere 1 confini del campo
trascendentale — 1l Reale inciso al centro della brocca — :
non c’e¢ Uno senza Altro. Nessun catalogo ontologico’ &

possibile senza I'azione che determina lo sfondo entro cui

S Ivi, pp. 111-112.

" Cfr. Platone, Timeo, 28c, in Tutti gli scritti, tr. it. di G. Reale,
Rusconi, Milano, 1991, p. 1361.

8 Cfr. J. Lacan, Il Seminario. Libro VII. L’etica della psicoanalisi
1959-1960, tr. it. di G. B. Contri, Einaudi, Torino 1994, pp. 51 e sgg.

® Per la definizione di ontologia nei termini di catalogo di «cid che
c’é» vedi: A. C. Varzi, Ontologia, Il Mulino, Bologna 2005, pp. 3-4.
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gli enti si dispongono. Come detto, il gesto che istituisce
l'orizzonte non fa parte dell’orizzonte stesso, cosi come
I’occhio non puo essere visto ma resta sempre Inconsclo,
sottratto alla presa conoscitiva del soggetto conoscente™: ¢
“condizione prima” che ritraendosi permette ’emergere di
c10 che esiste nello spazio creato. La condizione risulta
mdescrivibile dal condizionato, questa la regola logica
fondamentale che rende 1l vuoto della Cosa “impossibile”,
cio¢ mrrappresentabile. Il vaso ¢ al contempo una cosa
(Sache) e la Cosa (das Ding), oggetto tra gl altri e
“significante primo” che permette di pensare la possibilita
stessa del vuoto. Per Lacan non ¢ possibile separare il
significante ~ della  rappresentazione  (Vorstellung e
I'assenza (das Ding) dalla quale prendono il via le diverse
rappresentazioni delle cose. Il vaso ¢ 1l significante della
mancanza ad essere, ci0 che ordina le diverse
rappresentazioni della significazione subordinandole allo
spazio d’iscrizione contenuto tra le pareti della brocca. Cio
che emerge prende il posto del vuoto, di ci6 che & andato
perduto, quindi, ogni rappresentazione non sara che la
ripetizione di un segno che sta per un’assenza, In
un’assenza.

Tra I’'Uno e ’Altro, tra le diverse rappresentazioni, c¢’¢
una fagha, una separazione, una divisione che fa si che 1
due elementt non coincidano mai e che scivolino
perennemente uno dietro I'altro come rinvio di significanti
che stanno per qualcos’altro. Il soggetto ¢ barrato ($) in
quanto produzione discorsiva che vive in un mondo di
rappresentazioni  (Vorstellungen), conseguenza  della
“presa di distanza” dalla condizione animale e dallo stato
di indifferenza ambientale che lo caratterizza. Il vuoto, che
quando ci rifertamo alla brocca ¢ 1l prodotto dell’azione

del vasaio, nel caso del soggetto & la conseguenza

10 Cfr. P. Gambazzi, L occhio e il suo inconscio, Raffaello Cortina,
Milano 1999, p. 2.
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dell'iscrizione nel campo del hinguaggio. Cio che nscrive 1l
soggetto nell’ambito del registro simbolico ¢ la “perdita
originaria” dello stato di indifferenza tipico della
condizione animale e che si riproduce nella mitica unione
con la madre, quella prima della quale, per 1l soggetto, non
esisteva un mondo come Altro da sé.

Il processo stesso di simbolizzazione della perdita ¢
possibile perché esiste una grammatica da articolare in un
racconto (quello del “paradiso perduto”) che emerge
aprés-coup, cloe a “fatto avvenuto”. La “storia” attraverso
al quale 1l soggetto costruisce una cornice di senso per
spiegare (innanzitutto a se stesso) la perdita dello stato di
caotica beatitudine originaria ¢ un avvenimento che viene
posto In essere retroattivamente, come conseguenza della
perdita stessa che, scindendo I'Uno dall’Altro, permette
I’emergere di un mondo come “costellazione di senso”.
Quello di aprés-coup ¢ un concetto che avra delle
mmportanti implicazioni per la riflessione filosofica
novecentesca' e per la psicoanalisi” Lacan lo desume da
Freud che usa 'equivalente tedesco di nachtriglich con
accezioni diverse, ¢ non sempre chiare, a partire dal
Progetto”. Lacan non fara mai sua la posizione secondo la
quale questa perdita corrisponde ad un evento realmente
accaduto, c10 che interessa ¢ dare una cornice di senso

all’azione attraverso la quale il Reale,” la condizione

11 pensiamo soltanto alle note elaborate da M. Blanchot, L eterna
ripetizione e Apres-coup, tr. it. di M. Bruzzese, Cronopio, Napoli
2010.

12 cfr. (a cura di) M. Balsamo, Forme dell’4prés-coup, Franco
Angeli, Milano 2009.

185, Freud, Progetto di una psicologia (1892-1899), OSF vol.2, ed. it.
a cura di C. Musatti, Bollati Boringhieri, Torino 1984, p. 258.

111 Reale, uno dei tre registri che costituiscono I’ontologia lacaniana,
é andato incontro a successive rielaborazioni, ancora nel Seminario
VIIL, quello che stiamo utilizzando in questa elaborazione, ¢ I’in-
simbolizzabile, cio che precede l’iscrizione nel registro simbolico
attraverso la fissazione immaginaria.
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caotica, indifferenziata, che precede I'emergere del
Simbolico, viene reso “oggetto discorsivo”.

In principio, ¢ il caso di dirlo, non c¢’¢ la naturale
corrispondenza tra il pensiero e uno stato di cose esterno
al soggetto conoscente, ma una condizione di beanza
legata all'indistinzione tra Uno e Altro. Non abblamo
detto altro finora. Questa condizione di estasi ¢ da Zizek
1dentificata come 1 fondamento (Grund) della realta,
’abisso pulsionale dal quale 'uomo s1 emancipa attraverso
quella perdita che pone in essere 1l campo empirico, il
luogo 1n cui s1 dispone tutto c10 che c’e. Il soggetto ¢ lo
squarcio aperto al centro del Reale, 'impossibile a dirsi
che precede 'emergere della soggettivita. Zizek, nella sua
torsione ermeneutica, legge questo reale grezzo come stato
caotico, la «notte del mondo»,"” la divina follia, un eccesso
traumatico fatto da pulsioni a-significanti che «precedono
la sintesi razionale dei dati sensibili attraverso le categorie
a-priori». Questo abisso, come abbiamo detto, &
antecedente ad ogni operazione dell'intelletto, anzi, il
logos stesso emerge come resto di questo processo di
1scrizione nel linguaggio e interviene per dare un senso a
questo stato psicotico che ¢ il nocciolo osceno della nostra
soggettivita. «Questa “notte  del mondo” ¢ dunque
I'immaginazione trascendentale al suo livello piu
elementare e violento, 1l regno senza leggi della violenza
dell'immaginazione, della sua “liberta vuota” che dissolve
ogni collegamento oggettivo».” Lanalisi operata da Zizek
ha 1l vantaggio di spiegare perché emerga qualcosa come
un soggetto da questo stato di indistinzione che se fosse
unicamente di beatitudine risulterebbe economicamente
svantaggioso perdere. Questa condizione originaria € pre-

ontologica, appartiene all’extra-essere:

15 Cfr. S. Zizek, The Ticklish Subject : The Absent Centre of Political
Ontology, Verso, London 2000; tr. it. di D. Cantone, L. Chiesa,
Raffaello Cortina, Milano 2003, pp. 38 e sgg.

18 Ivi, p.37.
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Infatti, quel che si & mostrato anzitutto a Freud, agli scopritori, a
coloro che hanno fatto 1 primi passi, quel che si mostra ancora
a chiunque nell’analisi accomodi per qualche istante 1l suo
sguardo su 10 che ¢ proprio dell’ordine dell'inconscio, ¢ che

non ¢ né essere né non essere, ma ¢ del non realizzato.”

Luomo, attraverso il pensiero-linguaggio, disattiva la
violenza affettiva del non-sense che lo abita,
quell'indifferenza che utilizzando la cassetta degli attrezzi
dell’antropologia filosofica abbiamo 1dentificato come

tipica della condizione animale.

L’Orizzonte perduto

C’¢ dell’'Uno ma ¢ perduto, la sua ricerca impossibile
sara 11 movente della relazione con ’Altro, inteso come c10
che ¢ diverso dall’'Uno. Questa la tesi lacaniana alla base
delle niflessioni sull'importanza del linguaggio nella
costituzione della soggettivita. La psicoanalisi s1 configura
come un dispositivo per la costituzione del sapere
sull'inconscio; sapere sulle traiettorie attraverso le quali il
soggetto ri-cerca (cerca nuovamente) le forme del
primitivo  godimento  nella  Cosa, lo stato di
indifferenziazione primordiale che precede I'incisione
Uno/Altro. Ogni percorso di analisi s1 configura come
creazione della verita piti intima del soggetto, attraverso la
verbalizzazione della  sua costellazione sintomatica;
costellazione che altro non ¢ che i1l modo singolare
attraverso 1l quale I'individuo si apre al mondo nella vana
ricerca della Cosa. Quanto detto implica che 1l sapere

sull’inconscio non pre-esiste al rapporto tra I'analista e

Y Cfr. J. Lacan, Il seminario, Libro XI: | quattro concetti
fondamentali della psicoanalisi, tr. it. di Giacomo B. Contri, Einaudi,
Torino 1973, pp. 30-31.
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Panalizzato essendone un prodotto, un risultato. La
singolare sofferenza del soggetto, 1l risultato del taglio
operato dalla presa del linguaggio nel vuoto lasciato dalla
Cosa, rende D'essere umano assoggettato alla legge del
significante; 'analista, con la sua azione, offre una chiave
di  lettura, wuna storta, 1 grado di costituire
retrospettivamente una memoria del trauma costitutivo

attraverso 1l quale 1l soggetto fa il suo ingresso al mondo:

Io mi identifico nel linguaggio, ma solo perdendomici come un
oggetto. Cio che si realizza nella mia storia non ¢ il passato
remoto di cio che fu perché non ¢ pit, e neanche il perfetto di
cio che ¢ stato in cio che 10 sono, ma il futuro anteriore di cio
che saro stato per cio che sto per divenire.”

La dimensione dell’ aprés-coup costituisce la
temporalita dell'inconscio; quest'ultimo ¢ lo spazio di un
sapere che si realizza “a cose fatte”, come rnisultato della
presa del significante sulla dimensione vuota posta in
essere dall’evaporazione di das Ding. La sottomissione
della soggettivita al linguaggio permette, ad una prima
lettura, una interpretazione del discorso lacaniano in
termini trascendenti, con il ruolo di prima condizione
assegnato al linguaggio stesso. In effetti cosi non ¢, se
consideriamo che non esiste altro sapere — della
soggettivita su se stessa e sul mondo- che non sia leffetto
di questa presa costituente attraverso la quale si dispone
I'unico piano di esistenza per I'individuo. L’inconscio non
¢ altro che d’'immagine del pensiero»” attraverso la quale
1l soggetto vive un mondo come costellazione di senso fatta

di sogni, aspettative, desideri, frustrazioni. Non c’¢ altro

8Cfr. J. Lacan, Funzione e campo della parola e del linguaggio in
psicoanalisi, in Scritti, cit., p. 293.

911 concetto di «immagine del pensiero» lo deriviamo dalle feconde
riflessioni del Deleuze piu lacaniano, quello di Différence et
Répétition. Cfr. Differenza e ripetizione, tr. it. di G. Guglielmi, ed.
Raffaello Cortina, Milano, 1997, pp. 169-199.
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mondo che quello rappresentato attraverso le relazioni tra

significanti che organizzano 1l sapere dell’inconscio:

La dovera in quellistante, la dov’era per un poco, fra
quell’estinzione che ancora brilla e quello schiudersi che
s’arresta, 10 posso venire all’essere con lo sparire del mio detto.
Enunciazione che si denuncia, enunciato che si rinuncia,
ignoranza che si dissipa, occasione che si perde, che cosa resta
se non la traccia di ci0 che bisogna pure che sia, per cadere
dall’essere?”

Nessuna essenza costituisce 11 “nocciolo” di questa
soggettivita che risulta essere 1l prodotto di uno scarto tra
le articolazioni significanti che si dispongono nel vuoto
della Cosa. Parimenti non ha senso neanche ipostatizzare
gli oggetti che costituiscono 1 mondo, dotandoli di
un’essenza che non puo che essere il frutto di una
prolezione; infatti, ¢’¢ una realta solo perché c¢’¢ un
soggetto che se la rappresenta: Uno per D'Altro.
Dall’'orizzonte  perduto  emerge una distesa di
rappresentazioni di cose e di parole: Sachvorstellungen e
Wortvorstellungen.” Significanti che si rimpallano 'un-
Ialtro, di Vorstellung in Vorstellung, essendo I'inconscio
articolazione differenziale di segni. In prima istanza il
soggetto non entra In contatto con cose ma con
rappresentazioni di cose mediate dalla parola. La realta
del principio di realta non ¢ dunque il mondo fisico,
I'ambiente, ma la realtd psichica come 16 che si 1sola
rispetto all’ambiente.” Non c¢’¢ cosa che non rinvii ad una
parola e non c¢’¢ parola che non provi a dire una cosa,
secondo una legge di coappartenenza che rende 1l sistema

una rete di rimandi. Un campo di esperienza si delinea

2 Cfr. J. Lacan, Sovversione del soggetto e dialettica del desiderio
nell’inconscio freudiano, in Scritti, cit., pp. 803- 804.

2L Cfr. S. Freud, Metapsicologia, OSF, vol. 8, ed. it. a cura di C.
Musatti, Bollati Boringhieri, Torino 1987, p. 85.

22 Cfr. B. Moroncini e R. Petrillo, L’etica del desiderio. Un
commentario del seminario sull’etica di Lacan, Cronopio, Napoli
2007, p. 85.
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per 1l soggetto come effetto del desiderio di rintracciare
I’'Uno al posto del quale il mondo si dispone. Il rimpianto
anima questa ricerca incessante che Lacan concettualizza
nel termini di desiderio dell’Altro, di c10 che non ¢ 'Uno
ma che tale dovrebbe essere. IAltro sta ad indicare
'oggetto ritrovato al posto dell’'Uno perduto; questultimo,
pero, non ¢ mai ek-sistito se non come ricordo allucinato
di un primitivo stato di «caotica beatitudine» che si
costituisce retrospettivamente a seguito della ferita causata
dalla presa del linguaggio sul Reale grezzo: «[...] la Cosa ¢
nello stesso tempo Non-Cosa».” 1l soggetto ¢ letteralmente
gettato fuori da sé dalla tensione verso qual-cosa che non
potra che essere un sembiante di cio che ¢ destinato a
rimanere assente. lLa causa del desiderio, la spinta
dellamore ma anche dell'odio, c¢i0 che anmima la
fallimentare ricerca del soggetto e la sua soddisfazione
nell’oggetto parziale viene da Lacan concettualizzata
attraverso I’ «oggetto a».

Nel seminario sull’angoscia®, Lacan definisce «a» «cio
che non si ha pi», collegando irrimediabilmente I’ object
alle concettualizzazioni di Das Ding ma ponendo anche
una differenza sostanziale legata al carattere di sembiante
di «a»: esso sta per la Cosa. L’oggetto «a» non esiste in
quanto tale, cosi come non esiste Das Ding; entrambi ek-
sistono, cloe sono 1l frutto di un’allucinazione costituente.
L’ objet petit «<a» puod essere riscontrato solo nei diversi
oggetti parziali nei quali si incarna riproducendo I'illusione
di soddisfazione riscontrata dall’infante: seno, feci, fallo,
sguardo e voce sono queste le funzioni e 1 pezzi di corpo
delle prime esperienze gaudenti” cui rimanda. Sono questi
lembi di carne che rendono 1l godimento un affare di

28 Cfr. J. Lacan, Il Seminario. Libro VII, cit., p. 162.

24 Cfr. J. Lacan, Il Seminario. Libro X, L angoscia (1962-1963), tr. it.
a cura di A. Di Ciaccia, Einaudi, Torino 2007, p. 127.

5 Cfr. Ivi, p. 231 e sgg.
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corpo, un attraversamento di istanze carnali, di piaceri

fisici, quali quelli dell'infante.

Agalma: la causa del desiderio

Abbiamo sottolineato a sufficienza come 11 mondo
della percezione si ordini in conseguenza di un’assenza
costitutiva, ma resta ancora l'interrogativo su come si
dispongano gl enti nell’orizzonte del soggetto: perché si
desidera la carne piuttosto che il pesce? Questo il banale
mterrogativo che si potrebbe articolare volendo spiegare
perché qual-cosa solletica 1l nostro appetito e qualcos’altro
no. Se, infatti, la Cosa & perduta e viene ricercata nelle
cose, quali di queste solleticano le istanze gaudenti del
soggetto? L’objet petit «a» ¢ 1l sembiante che anima 1l
desiderio del soggetto, le tonalita affettive, 1l senso e 1l
valore assegnati ai diversi oggetti: «I I'oggetto che troppo
spesso noi confondiamo con c¢io su cui la pulsione si
richiude — oggetto che di fatto non ¢ che la presenza di
una cavita, di un vuoto, occupabile, dice Freud, da
qualunque oggetto, e la cul 1stanza noi non conosciamo se
non nella forma dell’oggetto perduto a».”

Lacan chiama questa declinazione di «a» dgalma, cioé il
valore scorto dal soggetto nell’oggetto che desidera volta
per volta: «I’agalma ¢ quell’oggetto che 1l soggetto crede
essere la mira del suo desiderio».” E il tesoro che
I'individuo crede di riscontrare nell’oggetto agognato:
«ancluso nell’oggetto a ¢’¢ 'dgalma, il tesoro mestimabile
che Alcibiade proclama chiuso nella scatola rustica».”

L’incontro con &dgalma non ¢ mai definitivo, non puo

26 Cfr. J. Lacan, Il seminario, Libro XI, cit., p. 183.

21 Cfr. J. Lacan, Dei nomi-del-Padre. Seguito da Il trionfo della
religione, ed. it. a cura di A. Di Ciaccia, Einaudi, Torino 2006, p. 41.
28 Cfr. J. Lacan, Sovversione, cit., p.828.
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esserlo proprio per 1l carattere parziale dato dal rinvio del
desiderio, di significante in significante; partecipa della
messa in opera di un mondo per il soggetto, un mondo
che non ¢ 1l frutto di una ontologia ingenua o di un banale
realismo, un mondo che ¢ lo scarto di una ricerca sempre
fallita, di un correr dietro I'dgalma. L’essere ¢, a tutti gli
effetti, questo scarto, cid che avanza di un procedere
ossessivo che appare e scompare tra due istanti, tra
Papparire dell’oggetto desiderato e la presa d’atto che non
¢ 1l tesoro cercato.

La struttura del desiderio ¢ metonimica, poiché
loggetto rintracciato nel mondo sta sempre per
qualcos’altro; lo scorrere di questa strana “catena di S.
Antonio”, 1 cui grani si succedono l'uno dopo I'Altro
secondo una sequenza destinata a non avere fine, si apre
sul «nulla» e s1 anima grazie ad dgalma. Ripetizione nella
differenza, in definitiva spinta verso la morte, il traguardo
cul tende 1l desiderio: «Provate a chiedervi cosa possa
voler dire aver realizzato il proprio desiderio — se non
'averlo realizzato, per cosi dire, alla fine».” L’essere altro
non ¢ che uno squarcio sull’orizzonte vuoto In cui si
dipana la domanda di cio che non ¢, di ci0 che non
coincide con se stesso perché sempre Altro da sé. L’essere
manca a se stesso proprio perché effetto di un moto
differenziale che continuamente tende verso cid6 che non
c’e, verso quell’assenza da cul tutto ha avuto mzio.
Volendo comprendere cosa significa Das Ding dobbiamo
riferirct al tema dell’assente, a ci0 che lasciando vuoto 1l
posto occupato ha dato vita ad un rinvio della mancanza,
ad una metonimia del segno «». In tal senso l'essere
esonera la domanda sull’essenza, il “che cosa ¢”, proprio
mn virtu del fatto che “€” a causa del suo essere mancante.
Le Sachvorstellungen e le Wortvorstellungen sono
significanti che stanno per un’assenza, quella dell’'Uno. Il

2 Cfr. J. Lacan, Il Seminario VII, cit. p. 341.
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processo di significazione, attraverso 1l quale 1l soggetto
designa cio che c¢’¢ e lo trae fuori dall'indifferenziato, ¢
animato dalla domanda dell'Uno che si traveste di
continuo nell’Altro, nella rappresentazione (Vorstellung)
del diverso. Il termine centrale per comprendere I’energia
psichica che causa il moto ¢ quello di pulsione (7rzeb),
«un concetto limite tra lo psichico e il somatico [...] 1l
rappresentante psichico degl stimoli che traggono origine
dall’interno del corpo e pervengono alla psiche».” La
pulsione ¢ costituita dalla carica affettiva, dalla
rappresentazione, dall’origine e dalla meta, gli elementi
che ne organizzano la traiettoria inconscia e che
concorrono al destino della stessa. Freud divide le pulsioni
m due gruppt — le pulsioni dell’io e quelle sessuali — e
sottolinea 1l carattere sempre fallimentare e parziale della
meta raggiunta, nonché la rigenerazione del moto sempre
m atto. Lacan, collegandosi alla teorizzazioni freudiane
contenute in Al di 1 del principio di piacere, evidenziera il
carattere  precario delle pulsiomi e, 1 definitiva,
msoddisfacente delle stesse, 1l cul bisogno sta sempre per
qualcos’altro: «La pulsione afferrando 1l suo oggetto
apprende in qualche modo che non ¢ in questo che ¢
soddisfatta. Perché, se si distingue in partenza nella
dialettica della pulsione 11 Not del Bediirfnis, il bisogno
dell’esigenza pulsionale, & appunto perché nessun oggetto
di qualsiasi Not, bisogno, puo soddisfare la pulsione».”

La pulsione prova ad afferrare qual-cosa che, per la sua
natura di simulacro, di oggetto sostitutivo non puo che
risultare msoddisfacente, provocando la danza intorno al
vuoto in cul I'oggetto parziale si dispone. La pulsione si
serve d1 «a piccolo» per orientare 1l proprio conatus verso
un pezzo del proprio corpo eletto a significante privilegiato

dello sforzo gaudente. Il pezzo del proprio corpo,

% Cfr. S. Freud, Pulsioni e loro destini (1915), in OSF vol. 8, cit., p.
17.
3L Cfr. J. Lacan, Il seminario. Libro X1, cit., p. 179.
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coincidente con obyet petit a, diviene a tutti gh effetti causa
del desiderio e schermo attraverso il quale si ordina
I'universo  della  percezione. Le rappresentazioni
(Vorstellung) si sottomettono al principio di pulsione che
affannosamente si volge verso i1 mondo nel tentativo
mconsapevole di rintracciare la causa prima, c1o che
dovrebbe porre fine alla danza estatica intorno all’oggetto

dell’elezione che la pulsione non puo che contornare:

La stessa delimitazione della zona erogena |[...] deriva da un
taglio che ¢ favorito dal tratto anatomico di un margine o di un
bordo: labbra, chiostra dei denti, margine dell’ano, solco del
pene, vagina, fessura palpebrale [...]. Infatti non si vede forse
che 1l tratto “parziale, giustamente sottolineato negli oggetti, non
st applica a un loro essere parte di un oggetto totale che sarebbe
il corpo, ma al fatto che rappresentiamo solo parzialmente la
funzione che li produce.”

La pulsione, irrompendo, ¢ in grado di ritagliare il
luogo dell’Altro, di delimitare lo spazio d’elezione entro
cui I'energia insiste; attraverso I'mmvestimento affettivo di un
«pezzo di corpor 1l soggetto si separa da se stesso, si aliena
dal luogo da cul emerge In quanto soggettivita: A + A. Il
«pezzo di corpo staccator, oggetto della pulsione, diventa il
polo dialettico di una tensione che divide il soggetto da se
stesso  determinando, in  base al processo di
1dentificazione, la costituzione dello stato nevrotico o di
quello psicotico. L’'individuo, che si identifica con 1l
«pezzo di corpo» che si stacca per diventare obiettivo della
pulsione, fa 1l suo ingresso nell’'universo psicotico, mentre
1l soggetto che ricerca ossessivamente la causa del suo
desiderio nell’Altro ¢ un nevrotico. Il «pezzo staccato»,
eletto ad oggetto parziale del desiderio, si situa nello
spazio dell’Altro e da qui determina lo strappo del
soggetto nel confronti di se stesso e del significante che lo

rappresenta. In fin deir conti I'individuo non fa che

%2 Cfr. J. Lacan, Sovversione, cit. p. 820.
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desiderare se stesso negli oggetti del mondo. La pulsione,
come Insieme di affetto e di rappresentazione, mostra ad
ogni istante al soggetto I'impossibilita di raggiungere 1l
mondo al di fuori delle esigenze del corpo, delle tensioni
gaudenti di questo, del principio di godimento. Proprio la
barratura che divide 'Uno dall’Altro — problematico, per
non dire assente, nel caso delle psicost — ¢ la condizione
di ogni processo di significazione, di ogni denotazione
attraverso 11 linguaggio. Il  termine di  questo
concatenamento, problematico in quanto determinato
dall’energia pulsionale e dal suo carico affettivo, ¢
funzionale alle esigenze inconsce di un soggetto che si
rivolge verso 1l fuort soltanto perché spinto dalla barratura
primordiale che lo divide da se stesso, dalla coincidenza
con 1l proprio essere. Non esiste soggetto se non come
correlato della barratura attraverso la quale das Ding si fa
parola nelle Vorstellungen: «das Ding |[...] € una funzione
primordiale che si situa al livello iniziale i cui si instaura

3

la gravitazione delle Vorstellungen inconsce».’

Fenomenologia del significante

Secondo Lacan il soggetto emerge in un orizzonte di
linguaggio come conseguenza «dell’'uccisione della Cosa».
L’evaporazione di questo Uno consente al singolo di
abbandonare lo stato di indifferenza e di “incontrare” una
realth. come Altro organizzato discorsivamente. La
possibilita di  articolare linguisticamente 1l trauma
originario ¢ la condizione dell’emergere del soggetto come
10 che si contrappone all’Altro. La dialettica tra I'Uno e
I’Altro ¢, al contempo, ci16 che consente il disporsi di un
mondo come alternativa allo stato di indifferenziazione del
primitivo caos e la conseguenza della separazione dalla

3 Cfr. J. Lacan, Il Seminario VII, cit. p. 73.
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Cosa. Il linguaggio dunque non ¢ -in prima istanza- uno
strumento, ma la condizione di possibilita della
soggettivita, cid che dispone lo spazio di emergenza al
posto della Cosa. E T'urgenza della riappropriazione di
questo  “oggetto  primo” che incide 1 Reale facendo
emergere la realtd organizzata simbolicamente attraverso 1l
linguaggio. La Cosa, in quanto perduta, viene avvolta
dall'mvestimento affettivo del soggetto e sara la condizione
della sussistenza di una realta esterna, intesa come lo
spazio d’attrazione di questa ricerca impossibile. Un
“magnete” in grado di attrarre con la sua assenza
I'individuo verso la realta esterna che si ordina, prende
forma, disposizione, come correlato di questa mancanza.
La perdita della Cosa scava uno spazio d’attesa che attrae
I'individuo verso i1l mondo delle percezioni; mondo che ¢
1l dislocarsi degh oggetti volta per volta ritrovati al posto di
Das Ding. Ogni ente, in quanto simulacro dell’Uno, &
sempre ritrovato e sempre perduto. Cio che 1l senso
comune chiama “realta” ¢ il mondo pit 0 meno ordinato
dal desiderio della Cosa. Il valore affermativo, creativo del
desiderio consiste nella continua ridefinizione dell’essere
come articolazione di un processo fallimentare sempre in
atto. Cio che Lacan nell’'ultima parte del suo insegnamento
definisce  parfessere  (“parfétre”) indica proprio la
costituzione della soggettivita come effetto di linguaggio,
resto di un gioco pulsionale tra significanti che s1 origina
nello spazio lasciato vuoto dall’evaporazione della Cosa.
Questo spazio dal quale 1l soggetto emerge & squarciato da
una fagha, da una mancanza che non puo essere suturata
perché comcidente con un fallimento che possiamo
definire strutturale, ontologico, e che divide non soltanto
I'essere da tutto cid che viene alla luce ma anche
I'individuo da se stesso. Come dovrebbe essere chiaro, &
lo stesso linguaggio ad essere scisso e a non poter esaurire

la presa sul Reale essendone effetto del collasso; da qui
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«l carattere fondamentalmente deludente dell’ordine
simbolico»” che del linguaggio ¢ il registro d’elezione.

La tesi sull’«nconscio strutturato come un linguaggio»
ha legato mdissolubilmente i1l nome di Lacan a quello di
Benveniste, Jakobson e, soprattutto, De Saussurre, il
linguista ginevrino padre della linguistica contemporanea.
Jean Claude Milner” ha insistito sul legame tra Lacan e la
linguistica evidenziando gl indiscutibili debiti concettuals;
da parte nostra ritentamo si debba pii propriamente
parlare di utilizzi ad uso e consumo della propria originale
pratica psicoanalitica.  Sicuramente tra le torsioni
concettuali impresse da Lacan al freudismo c’¢ 1l
riconoscimento per 1 ruolo svolto dal “significante”
nell’articolazione dell’inconscio come spazio differenziale,
frutto dell'investimento affettivo der molteplici  oggetti
parziali. I’arbitrarieta del “segno” ¢ una delle conquiste
piu celebri della linguistica novecentesca e, in particolare,
di uno dei suor padri: Ferdinand De Saussurre. g,
sancendo la scissione tra significante e significato, tra la
parte materiale del termine e quella concettuale, ha
scavato un solco difficilmente colmabile tra le “parole” e le
“cose”, rivoluzionando cosi 1 termini del processo di
significazione. Il «itorno a Freud» di Lacan sarebbe
risultato sicuramente molto pitt ordinario se “vissuto” al di
fuori delle coordinate concettuali in cul s mosse
I'esperienza del linguista ginevrino. De Saussure distingue
il “significato” dal “significante”: il primo ¢ I'immagine
concettuale che il segno esprime; il secondo ¢ 1l supporto
fisico sul quale si depone il significato (il suono, la
componente materiale). Il significato e 1l significante sono
tra di loro legati da una relazione evenemenziale

mscindibile che non consente la sussistenza dell’'uno senza

8 Cfr. J. Lacan, Il seminario, libro V. La relazione d’oggetto (1956-
1957), tr. it. di A. Di Ciaccia, Einaudi, Torino 1996, p.197.

% Cfr. J.-C. Milner, L’oeuvre claire: Lacan, la science et la
philosophie, Seuil, Paris 1995.
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I’altro. Abbiamo utilizzato 1l riferimento “evenemenziale”
perché, pur essendo inseparabili, il rapporto tra 1 due &
legato alla contingenza e, soprattutto, non ¢ «necessario».
Basti pensare al concetto di cane per il quale abbiamo
diversi significanti per le diverse lingue: dog, chien, gou,
pes... 1l riferimento alle diverse lingue vuol far
comprendere che, di solito, € la comunita di riferimento a
delineare 1l rapporto che, a tutti gl effetti, ¢ una
convenzione. Tra concetto e segno fisico non c’¢ alcun
legame necessario, nessuna ragion d’essere: il loro stare
msieme ¢ leffetto di una contingenza. Lacan riconosce
particolare attenzione alle tesi del linguista ginevrino,
potenzialmente illuminanti per la clinica, ma ne ribalta la
logica segnica attraverso 1l seguente algoritmo: S/s
(Significante su significato). Il rapporto serve a Lacan per
problematizzare lo statuto della soggettivita sofferente e 1l
processo di significazione che, come abbiamo visto, ¢ un
effetto del desiderio della Cosa. Se, infatti, ogm
significante si depone In maniera non necessaria nello
spazio vuoto originatosi dall’evaporazione della Cosa, 1l
problema sara quello di rintracciare un «significante
primo» in grado di dare stabilita all'identita del soggetto in
analisi. A Lacan, non bisogna dimenticarlo, interessa
rispondere al seguente Interrogativo: che cosa puo
ancorare lo slittamento potenzialmente infinito del
significante? Come impedire la deriva schizofrenica del
significante e, quindi, larticolarsi dell’'universo della
percezione?  Ovviamente queste sono  domande
comprensibili alla luce di quanto detto sul legame tra
linguaggio e sfera pulsionale. Il soggetto fa esperienza della
“propria” articolazione pulsionale in una veste linguistica;
elaborare, quindi, una clinica del significante in grado di
spiegare la logica dell’'inconscio «strutturato come un
linguaggio» ¢ la condizione inaggirabile di ogni analisi. Si

comprende cosi I'attenzione propedeutica rivolta da Lacan
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alla linguistica come scienza del significante, necessaria per
gettare luce sul misteri dell’inconscio.

Lacan riconosce nell’articolazione discorsiva attraverso
la quale 1l soggetto fa esperienza della realta un effetto del
rimando pulsionale, della relazione in atto tra significanti
che stanno sempre per qualcos’altro (Das Ding). Questa
intuizione freudiana fatta propria da Lacan, innestata sul
solco della linguistica, mette definitivamente in crisi la
concezione referenzialista (Aristotele) secondo la quale 1l
significato di una parola coincide con 1l suo referente. Nel
caso di Lacan possiamo parlare di un originale anti-
referenzialismo, secondo il quale tra “cosa” e “parola” non
esiste alcun legame necessario essendo questo 1l frutto
contingente dello “scivolamento” del significante lungo la
catena dei rimandi «Uno/Altro». Ribadiamo che questa
lettura, per non apparire assolutamente arbitraria, deve
essere situata m ordine alla comprensione clinica, in
particolare delle psicosi. La tesi, pia volte affermata in
queste righe, secondo la quale il soggetto si sviluppa in un
“brodo di linguaggio”, indica proprio la subordinazione
del singolo a1 “giochi” del significante, alle costellazioni di
senso contingenti che emergono come articolazione
differenziale dei segni linguistict. Il soggetto ¢ preso entro
la rete disposta dal linguaggio che, adesso, possiamo
identificare come un effetto corporeo di godimento”,
frutto delle sollecitazioni pulsionali. 11 processo di
significazione altro non ¢ che il rincorrersi dei significanti
animati dal circuito pulsionale. Il «<senso» & ci0 che articola
il rinvio tra 1 segni e, come detto, viene da Lacan

% 11 concetto di la lingua & proprio la torsione impressa da Lacan al
linguaggio nel momento in cui ne viene riconosciuta ed esaltata la
subordinazione all’Uno senza Altro, allo scivolamento errante del
significante che si fa a effetto di corpo, «serie illimitata a cui &
sottratta la misura, il limite», cfr. J. A. Miller, Della natura dei
sembianti in La psicoanalisi, 13, Astrolabio Ubaldini, Roma 1993, p.
207.
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1dentificato come istanza “desiderante”, motore che anima
la rappresentazione (Vorstellung), quindi I'imsieme del
processi  cognitivi. Tra pensiero ed essere c’¢
mdubbiamente un legame di coappartenenza essendo
I'Uno la condizione dell’Altro; tra presenza e assenza si
situa P'essere pulsante dell’nconscio, 1l suo manifestarsi e
sparire tra due significanti, tra la presenza dell’'Uno e
lassenza dell’Altro. La logica differenziale che articola
questo discorso rende impossibile I'equivalenza del segno
con se stesso e, quindi, il fondamento della metafisica
classica che si regge sul principio di identitd. La dialettica
presenza/assenza deve essere interpretata come effetto
differenziale senza soluzione, “spazio” compreso “tra” due
significanti:  ¢10 mmpedisce la ricaduta nell’ontologia
negativa che reifica 'assenza facendone il fondamento
della presenza; inoltre la mancanza ¢ la condizione di un
rinvio tra significanti che pone in essere una differenza
radicale che emerge tra 1 due istanti dell’apparire e dello
sparire.

Quanto descritto ci1 permette di situare meglio anche la
celebre affermazione di Lacan sul “non c¢’¢ rapporto
sessuale”. Le celebrt sollecitazioni sviluppate nel seminario
XX, Ancora” nguardanti  lenigma  dell’amore,
(conseguenza dello statuto paradossale della donna «non
tutta», cilo¢ non coincidente con il «significante fallico» che
ordina e domina 1l registro simbolico), sono anticipate
proprio dalle riflessioni sulla non coincidenza del
significante con se stesso: la relazione (tra uomo e donna)
¢ impossibile m partenza in quanto frutto di una differenza
costitutiva.” E «impossibile» qualsiasi relazione perché
minata al suo interno dal collasso dell’essere di ogni ente
(significante) nei confronti di se stesso. Non ¢’¢ rapporto

87 Cfr. J. Lacan, Il seminario. Libro X, cit. p. 47.

% Una tesi diversa viene sviluppata da J.-L. Nancy in I “c’é” del
rapporto sessuale, SE, Milano 2002, p. 32 e sgg., dove si fa leva sulla
natura relazione e dirimente del “sesso” come “rapporto in atto”.
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sessuale perché non c’¢ sapere in grado di esaurire 1l venir
meno sempre in atto di questa relazione precaria tra segni
che rimandano 1'Uno verso I’Altro. 1l tipo di ermeneutica
adottata in queste righe avvicina indubbiamente Lacan ai
pensatori della differenza, almeno a livello potenziale; da
essi fu diviso, soprattutto, a causa di Incomprensioni

39

rafforzate dall'mcomunicabilita.” Lo allontana, invece,
almeno nelle intenzioni, da quelle letture che esaltandone
1l carattere Interno alla komné filosofica novecentesca
segnata dalla svolta linguistica (/ingurstic turn), ne vorrebbe
fare un capitolo chiuso della strana storia della
commistione tra clinica e pensiero all'insegna del

9 40

“linguaggio”.

% Per uno dei primi tentativi riusciti di avvicinare Lacan a Derrida
“pensatore della differenza”, vedi ’ormai classico lavoro di R. Major,
Lacan avec Derrida: analyse désistentielle, Mentha, Paris 1991.

0 Cfr. le stimolanti riflessioni di S. Zizek in Organi senza corpi.
Deleuze e le sue implicazioni, tr. it. di R. Cerenza, La scuola di
Pitagora, Napoli 2012, pp. 47 e sgg.
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Padre Emiliano, Madre toscana

Toponomastica della terra di confine

di Maurizio Montanari

Via della vedova (‘Vedua’)

Sono quasi tutte a coppie le foto ingiallite del cimitero
che resiste nella parte vecchia del paese. Anche se sono
ventidue gli anni che separano I'ultimo giorno di Antonio
e Assunta, I'immagine ignora il lungo tempo della
solitudine di le1, e I immortala cosi come hanno voluto
vivere, In coppia. “Grazie mamma, 1 figh tutti ringraziano”
sta scritto 1n calce. Io li conosco bene 1 figli, a suo tempo
domandai perché di quel grazie. “Per lattesa, per Ia
solitudine del vivere da vedova crescendo nor tutti.” A
guardare bene, quella lapide ¢ identica a tante altre
esposte. Grazie a tutte le mamme, che hanno atteso
vanamente nel borgo vecchio gli uomini dispersi in Russia
o mortl in Africa. Non ¢ la via delle vedove, ma la strada
dell’attesa.

Questi ringraziamenti scompaiono da quelle del
dopoguerra, foto a colort di un tempo piu bello, dove gli
sposi hanno campato la vita sino alla fine. Belle tutte
queste coppie, con le prime 500, innamorati sul seggiolino
della Vespa e con gh abiti a fronzolo. Bellissima era la
mamma, con la vite stretta e 1 capelli cotonati. Un tempo

di smisurata speranza.
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Via della strega ( ‘Via d’la stria’)

“Sempre sia lodato” mi faceva ripetere 11 nonno
mnanzi al rigido arciprete. Incenso e dopobarba, un senso
cupo di dolore causato da altri e pagato da tutti.
Espiazione, redenzione. Parole d’ordine di un tempo
remoto recitate in canonica. “Chiedi perdono, e stai
vigile”. “Ma che vuole dire” chiedevo mentre osservavo
sgomento la testa di San Giovannm decollato sopra al
pulpito. “Significa che tu dovrar saper perdonare, e stare
attento al malocchio. Ser figlo di questa terra”. Figlio di
contese e di diatribe tra famiglie che avevano perso la
memoria, ma non la pratica di volersi male per contrade.
Discendenti delle streghe gl uni, dei carnefici che le
bruciavano gli altri. Stemmi a testimoniare 1 massacri. Nel
cuori di queghh uomini batteva solo un muscolo feroce,
ritmato. Erano piu che violenti, erano senza cuore. Vestiti
di Rosso si spostavano mossi dall’odio cieco e dal
desiderio di ammazzare, atleti perfettt del terrore da
mculcare. Sono queste le figure di cacciatori di streghe
che wvivevano in Luiglana, a1 tempi del Malleus
Malleficarum. Sotto al ponte almeno 30 ne hanno arse
vive. Ecco allora la chiave delle parole dell’arciprete.

Perdono, per le colpe commesse da noi tutti verso
quelle povere donne.

Ma attento, 1l malocchio delle streghe da qualche parte
rimane. Stai vigile.

Il malocchio si toglie con I'olio, 1l sale ed una formula
che la nonna recitava. Chiama 1l Signore, caccia la strega
che ha ‘stria’ ( stregato) il bambino. Stregato, termine che
oltre 'Appennino perdeva il suo significato sinistro per
mutare in frase da romanzo o da fiaba per 1 piccoletti.
‘Stria’ ragazzino vivace, birbante Parola che resiste ancora
nel dire dei paesani.
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Via del Perdono

Perdono e pieta.

Parole rare in entrambi 1 dorsi dell’ Appennino.

Perdono chiedevano le madri dei ragazzi stanati all’alba
dai loro letti e impiccati sul noce. Il pit giovane fu tenuto
esposto 5 giorni, a ricordare a tutti che non c’era pieta. La
donna vestita di sacco non poté andarlo a deporre, pena
rivelare 1l suo essere madre. La piccola comunita ebbe
cura di questa donna. “A 1o a chér”, inflessione dialettale
emiliana compagna dell’I Care”. Significa preoccuparsi,
avere a cuore e nel cuore. Era la formula con la quale s1
dava la dote alla sposa. Poco incline al sacro, laico anche
nel suo pronunciarsi, 1l dialetto dell’altra mia terra protesse
quella madre. Sino a che mori di crepacor, crepacuore,

che non ¢ infarto, ma qualcosa che non si traduce.

Via degli Esposti

La ruota deglh esposti confina con 1l vecchio muro di
cinta che divideva la polis dalla vegetazione mcombente.
Mi sono sempre domandato perché 1 bambini rifiutati non
venissero posti innanzi alla chiesa di San Giovanni, pure
dotata di pertugio, ma lasciati per alcune ore al freddo. Me
lo ha spiegato 'anziano sacerdote: se tutti gli infanti s1
fossero salvati, sarebbero divenuti bocche da sfamare per
una cittadina allo stremo. L’esposizione al freddo
permetteva una selezione feroce, ma accettata. Pieta e
fame, sono parole che non vanno in coppia. Quelli che
hanno fame non possono essere buoni, ha scritto pii o

meno questo, da qualche parte, 1l dr Destouches.
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Via della fame

E di fame ce n’era tanta allora. Tanta da non avere
tempo di domandarsi null’altro oltre a che cosa si sarebbe
portato a tavola quel giorno. La penuria di cibo generava
frenesia. lLa corsa partiva la mattina, con la tessera
annonaria. Poi c’era il pomeriggio passato al mercato nero,
e la sera la s1 dedicava al baratto tra vicini. Si regalava 1l
grana per 1 matrimont, il caffe , dicono, spesso s1 ostentava
sulla credenza a bella vista per gli ospiti, ma a cena si
beveva 1l surrogato di cicoria. Quando la nonna ¢
scomparsa, ho trascorso un intero pomeriggio con le
donne anziane del posto. Mi hanno accolto distribuendo
biscotti ¢ cognomi, ricostruendo e annaffiando 'intero
albero genealogico, collocando nel tempo episodi, citando
unioni ¢ matrimoni, narrando di chi nacque dall'incontro
con chi. Ogn personaggio della storia aveva un
soprannome, derivato dalla sua attivita o da una
particolarita fisica. Le sel diverse famiglie di quella via
sono ricordate con soprannomi che testimoniano di come
s1 procuravano 1l cibo e che, nel tempo, si sono sostituiti al
cognome anagrafico.

Beccafico, Mangiapatate, Vinella,  Scorticatopo,
Rubafagioli.

La via della fame. Abitata da donne che in Toscana si
chiamano “matrone”, iIn Emilia diventano “rezdore” (

quelle che fanno la funzione del “reggente”).
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Indifferenza globalizzata e comune

differenza
Per lo sguardo della parola all'intercampo della cura

di Giancarlo Pera

“Ogni parola vorrer penetrare con lo sguardo”
Sofocle, Edipo re

“Globalizzazione dell'mndifferenza”: questa
Pespressione con maggiore eco alla quale con fermezza
pur pacata e quasi sommessa ¢ ricorso Papa Francesco in
occasione del suo recente sbarco a Lampedusa, e che da
subito ¢ stata essa stessa ‘globalizzata’, con prevedibili e
puntuali  effett di  omologazione semantica e
banalizzazione mediatica per cui, sempre pil spesso
accade che “parole sensate vengano ‘triturate’ insieme alle
Imsensate € non si riesca pol pit a recuperarle per giorni
migliori” (E. Bianchi).'

In poche ore 1l potenziale sovversivo della prevedibile
mmprevedibilita e quello contundente  della attualita
ricorsiva, centrifugati fino all'irrilevanza dall’enfasi e dalla
proliferazione citazionale, si sono ridotti ad intercalare
ecolalico tanto meno comunicativo quanto piu seriato
ossessivamente e progressivamente decontestualizzato’
fino a che nessuno piu se n’¢ sentito destinatario ma tutti
invece amplificatorl o esegeti,’ autorizzati comunque ad

assolversi nel rimando a responsabilitd sempre altrui ed a

1 «Vivere e morire secondo il Vangelo», “La Stampa”, 15 febbraio
20009.

2 A questo proposito, da approfondire la tematica di “migrazione vs
alterita”.

% L’interpretazione decontestualizzata, come spesso succede per tutte
le frasi celebri, diventa una specie di via di fuga di fronte alle
responsabilita e alle condizioni reali del mondo.
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confermarsi nell’evidenza pregiudiziale della propria
nocenza.'

L’ eccesso vero e proprio di empatia che in quella
come In altre occasioni precedenti e successive
accompagnano le apparizioni di Papa Francesco si risolve
spesso in un inganno ologrammatico’ che nell'immanenza
segnica del presente sembra includere un uni-verso
comunicativo globale m cui la  possibilita empatica st
assolutizza 1n criterio esso discriminante di ¢i0 che non
riconduce a sé dando luogo cosi ad una vera e propria
sostituzione tra il nostro sentire e quello degli altri.

All'inganno  d’empatia’ segue  repentina  ma
perseverante l'illusione controllata di un’evidenza assoluta
di verita e di un’unicita di significati per effetto di
quell'informazione che serve solo alla riproduzione della
produzione di sé stessa della quale nessuno controlla 1
controllort cosi che la semplice verosimiglanza diventa
verita uniformata e conformante, proprio laddove e
allorquando si avvertiva I'inquietudine aurorale dell’evento
(M. Foucault)) come di-scontinuita che s-paesa, come

* Davanti al dolore degli altri, un alibi per cui sembra di non essere
complici di cio che ha causato la sofferenza, cosicché € la
compassione stessa che ci proclama innocenti, oltre che legittimarci
impotenti.

® Cfr. E. Morin.

® L’empatia come unipatia (Eins-fiihlung = sentirsi uno) autocentra chi
nella pretesa d’intercettare pienamente 1’esperienza dell’Altro vi si
sostituisce in immedesimazione incondizionata (simbiosi: Eins-
fahlen), travisando sguardo e parola e perdendo 1’occasione di farsi
prossimo nell’esperienza dell’alterita di cui I’espressione; “ho male
all’altro” (Roland Barthes) ¢ invece suggestiva metafora di “una
tensione dialogica in cui I’empatia gioca un ruolo transitorio e minore,
dominata [...] dal continuo ricostituire I’altro come portatore di una
prospettiva autonoma, altrettanto sensata della nostra e non riducibile
alla nostra” (M. Sclavi) I’exopatia.

" Per M. Foucault I’“attuale’ non & cid che siamo, ma piuttosto cio che
stiamo diventando, il nostro divenir-altro.
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ferita’ che accomuna, come tensione tra “non pi” e “non
ancora”, Insieme.

Cosi 1l presente ¢ ri-compreso a partire dal
presupposto e ad arrivare all’effetto di una rassicurante
totalita, secondo una genealogia illusionale di uscita dallo
stato di minorita attraverso la confluenza in pensiero
unico, spazio-tempo uni-forme di un passato compiuto e
di un compimento di futuro, che nell’oscillazione ricorsiva
e simultanea tra 'uno e laltro tetanizza 1l presente nella
sua convulsa mmmobilita, incapace ormai di attualitd
foucaultiana e d’inattualita nietzschiana.

La saturazione empatica, che si espande dagli aspetti
mtersoggettivi a quelli geo e perfino storico-politici (L.
Hunt), allo stesso tempo paradossalmente comprime fino
all'msignificanza storica 1 fatti, mortifica 1l paradigmatico
nell’aneddotico, leviga I'emergenza scandalosa in un calco
troppo uniforme e troppo liscio per ospitare anche solo il
“rendersi conto” (gewahren) dell’ Altrimenti.

Poche ore sono state sufficienti perché una questione
di  rilevanza ment’affatto ovvia fosse normalizzata
nell'incanto dell’'universalizzazione e della semplificazione
e assimilata nella sfericita generosa (ev-kvkAog) di quella
stessa saturazione di cui denunciava una delle concavita-
convessita.

Eppure le questoni di non poco conto che
sopravvivono alla suggestione e alla sua resa effimera
erano e sono tutte comprese 1n quell’accostamento
(globalizzazione/ indifferenza) come questioni di (s)fondo,
che pero nel momento in cui le ha evocate e messe quasi
alla portata di tutti le ha anche consegnate ad un registro
narrativo gia compiuto fin dal suo incipit.

Cosa s'intende per globalizzazione? Cosa s’intende per
indifferenza? Quali le possibili  alternative  alla

8 Come vedremo, garanzia di un’intimita fra uomini che non
appartiene piu a nessuno in particolare, ma e condizione possibile per
chiungue in ogni momento, e soprattutto condizione della cura.
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naturalizzazione 1nerziale dell’'una e dell’altra nelle
accezioni che le vincolano reciprocamente e magarl
fatalmente?

Per Tlaccesso a questi interrogativi occorre aver
coraggio di problematizzare 'ovvio,” € non banalizzare
quel qualcosa che “affiorando d’un colpo davanti a me, mi
sl contrappone come oggetto (come le sofferenze che
‘leggo sul wviso dell’altro’)” (E. Stein) e nella forma
dell’accadere  di una rottura della mia continuita
1dentitaria, e s'impone guardare I’Altro oltre I'evidente e lo
scontato nella sua singolarita e complessita, sapendo che
“mentre analizzo le tendenze che questo porta con sé,
mentre cerco di chiarire a me stesso lo stato d’animo nel
quale Paltro si trova, questo non ¢ piu oggetto In senso
proprio ma mi ha coinvolto in sé” (idem).

Dal margine, di resistenza certo ma anche di riscatto, ¢
possibile riformulare radicalmente la “questione della
storla” (né monumentale né archeologica, ma finalmente
critica) attraverso dis-continuitd e innov-azione nelle
relazioni e nelle istituzioni, dove 1 segni vivano di
differimento, di apertura all’alteritd in una comunanza di
segni differenti, ma senza segni di differenza.

In questo senso, c1 accorglamo che ¢ assal probabile
che alla globalizzazione maligna non si volesse e non si
voglia, a partire da quell’omelia, contrapporre una postura
no-global, ma una globalizzazione ‘altra’ che ¢ da sempre
nella vocazione cristiana e gesuitica in particolare come

spirito  di  conquista e conversione del mondo, per

® «“Gia in partenza il fenomenologo vive nel paradosso di essere
costretto a considerare 1’ovvio come problematico ed enigmatico
e,inoltre, di non potersi proporre alcun tema scientifico se non
questo:la necessita di trasformare 1’ovvieta universale dell’essere del
mondo — che ¢ per lui il massimo tra gli enigmi — in qualcosa di
comprensibile e trasparente” (E. Husserl).
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renderlo  ecumenico” e dunque globalizzato  di
“umanesimo planetario” (J. Lacouture) e nomotetico.

Per convertire 11 mondo perd bisogna farsi capire,
bisogna essere poliglotti, non per conoscenza e con sfoggio
di ogni lingua, ma trovando di tutte la parola comune
secondo “un’ecumenica” che sia capace di far vivere in
modo originale la dialettica tra localita e universalita.

Non ¢ ‘glocalismo’ (R. Robertson); non ¢ nemmeno
“mundialismo buono e affratellante” (M. Serra); non ¢
“slobalizzazione-arcipelago” (N. Bellanca) e nemmeno
globalizzazione indigenizzata (A. Appadural); tra le
globalizzazioni tante e parallele,” sembra  piuttosto
richiamare un erfahren, un “passare attraverso” un
“esperire per cul ‘ha 1l significato originario del condurre
[...] 1l procedere ¢ uno studiar la strada da prendere” (M.
Heidegger).

Qui si ricollega 1l potere pastorale, a cominciare da
quel richiamo precoce e pol insistito ad essere vescovo di
Roma prima che Papa, e a1 Vescovi ad essere “pastort’, che
s1 fa carico omnes et singolatim della cura complessiva
delle singolarita e della collettivita, e nello stesso tempo
stabilisce un vincolo di obbedienza passando pero dal
carattere  affetivo del magistero come grazia di
comunicazione spirituale con le persone, per condurre,
senza mai fare proselitismo (), alla verita, quella interiore.
Da qu [l'importanza dei segni certo, ma anche
I'irriducibilita del senso (significati e direzione) al loro

inventario,” perché se da una parte s’insinua lassillo

10 <oixovpévn’ (da oikeiv, “abitare’), per la prima volta in Erodoto nel

V secolo a. C. per designare l’intera terra abitata, il mondo. Al
significato geo-politico di universalita, si aggiunse poi il triplice
impegno per fede comune, testimonianza e per servizio comuni.

11 Giovanni Paolo II ebbe a dire: ‘La globalizzazione, a priori, non ¢
né buona né cattiva, sara cio che le persone ne faranno’(discorso del
27 aprile 2001 alla Pontificia Accademia delle Scienze sociali).

12« g ideologie creano archivi di immagini probatorie e
rappresentative che incapsulano idee condivise, innescano pensieri e
sentimenti facilmente prevedibili.” (S. Sontag).
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puntighoso della stravaganza” (da cul una semiotica e le
sue esegesl), rivelatosi presto vezzo/vizio solo di chi
v'insiste furbesco, dall’altra s’afferma con altrettanta spinta
la propensione all’egemonia discorsiva (con la sua
semantica e le sue ermeneutiche”), collegata ben piu
dell’altra e progressivamente all’'uso che dello e nello
spazio pubblico fa della parola e a cosa fa di uno spazio
uno spazio pubblico.

E necessario percorrerlo tutto il crinale sottile e
tagliente tra 'mtenzione e la percezione della ‘salienza’ e
‘pregnanza’ (R. Thom) politica di quei segni, pena il
rischio gia attuale che quell’egemonia discorsiva com’e
emersa dun tratto dis-appaia, riversando il senso che,
proprio perché eccede ogni significato possibile, si
propaga dove nemmeno 1l parlante intendeva dirigersi e li
s1 dis-torce.

Se puo essere vero che “siamo una societa che ha
dimenticato  P'esperienza del piangere” perché la
globalizzazione dell'indifferenza ci ha tolto la capacita di
piangere, ¢ altrettanto vero che le lacrime in realta
possono anche esserci, ma solo se sono confinate in un
‘frame’ che esteriorizza quello che preventivamente &
legittmato dal conformismo e non consente scandalo,
nemmeno quello del pudore.”

Il “patire con”, la con-passione diventa allora possibile
addirittura  solo  nella forma autoreferenziale del
compiacimento per la propria sospettabile oblativita,"”
eludendo, senza innocenza, 1l confronto con I'inglustizia,
che non potrebbe essere invece che anzitutto politico.

1% «Di ridurla a puro folclore” (P. P. Pasolini).

14 Sebben ermeneutica ed esegesi nel linguaggio corrente tendano ad
essere usati ‘indifferentemente, si possono in realta considerare come
espressioni ambedue di un campo intensivo ad oscillazione variabile,
dove I’esegesi (é&nynoig) ha pit a che fare con il semiotico e
I’ermeneutica (¢punvevtikn) invece con il semantico.

15 Che non pit scandalo, diventa anomalia.

16 «Estranei al dolore del mondo e, tuttavia, pronti a versare una
lacrima di compassione quando la morte si fa spettacolo” (P. Pisarra).
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In questa elusione puo risolversi e dissolversi
precocemente 'attesa per I'innovazione mancata a fronte
anche del pii imprevisto e suggestivo del comportamenti,
qualora 1l nuovo che annuncia, o almeno lascia intendere
o sperare, non incontri un potere reale capace di
realizzarlo m una situazione storicamente determinata.

Se la potenza evocativa della parola ‘globalizzazione’,
abilmente ricondotta a confrontarsi con le in-plicazioni
delle sue manifestazioni (o premesse?) piu ciniche, ha ri-
assunto  nell’atto  del pronunciamento  nell’omelia
ruvidezza e com-plessita, tanto da sorprendere le
categorie pacificate di chi ne consente solo versioni
rassicuranti ¢ da hquidare le sem-plificazioni 1deologiche
di chi da per scontata la binarieta come sintassi dell’'uni-
verso, non puo ora o da allora ignorare I'mammissibile
con-possibilita di compassione e inglustizia, la stridente
mterdipendenza tra minorita di tanti e privilegio di pochi.
“I mondo si rivela oggl piu globale di ier1 nella sua
instabilita e vulnerabilita” (L. Pintor)” piuttosto, ma questi
tratti, se distintivi, sono o possono essere anche generativi
del possibile nostro e altrui, fino ad essere (per) formant,
tali cio¢ da ancora orientarci nel governo della cosa
pubblica.

Se la globalizzazione non ¢ un processo fatale, ma un
costrutto, affrontare la  dimensione politica della
globalizzazione vuol dire proprio interrogarsi sulle ragioni
e sugli effetti dell’(in)differenza, delle sue etiche, delle sue
politiche e delle sue pratiche, nei processi intimi e
personali come n quelli esteriort e collettivi, laddove e
allorquando non sia assenza di differenze ma loro
naturalizzazione fino all’ irrilevanza e tolleranza negli spazi
sociali quotidiani, o loro contrasto a partire dalla
genealogia di identith omogenee e separate.

7 Cfr. 1l Manifesto, 12 settembre 2001.
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D’indifferenze al plurale parleremo allora: almeno una
passiva e opportunista, I'altra attiva e strumentale.

La prima, 'indifferenza nella sua accezione corrente o
corriva, di non-curanza ed in-curia delle differenze,
favorisce una postura inerziale e conformista dove non ¢
vero che 1l legame sociale viene meno, ma anzi si
conferma nei modi  della necessita degli interessi
individuali® secondo un sistema di regolazione soci-
abilitante che consente 'invisibilita e 'anonimato a fronte
del rischio che essere differenti vogla dire essere diversi.

Una tale forma d’indifferenza assume le fattezze
seducenti della liberta (dall’ossessione per- [E. Lévinas|e
de-I’Altro) e del diritto (l diritto a stare soli (D. Riley)
come ex-sistenza sociale comunque, piuttosto che come
un sua assenza, foss’anche attraverso la rinuncia cinica alla
propria  1dentita/alterita  per  confidenza  assertiva
nell'indifferenza altrui (A. Seligman).

La seconda, l'indifferenza come negazione attiva del
valore delle differenze, ha la sola preoccupazione
dell’affermazione incrementale della propria identita,
attraverso la negazione del riconoscimento dell’altro in
quanto differente ‘da’.

Essere soggetto di indifferenza per guadagnare
I'irrilevanza, con effetto di meccanica naturalita, pruttosto
che essere soggetto di indifferenza per non esserne
oggetto, con effetto di omologazione fittizia di enclaves
autoreferenziali, sono entrambe posture nel segno della
semplificazione (dalla rimozione della complessita al
dissolvimento dell’ambiguitd) e nella pretesa della stabilita

(dalla permanenza alla cronificazione), I'una al riparo

® Siamo ben oltre quindi I'indifferenza pre-simbolica: come
indeterminato e ineffabile esser-presente-assieme-di  piu  cose
qualsiasi, logicamente antecedente e ontologicamente prioritario, a
ogni distinzione e identitd che Hegel evocava come ‘identita dell’
identita e della non-identita’(S. Ghisu).
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dell'invisibilita reciproca, I'altra della differenza unica, la
propria.

Ma lessere-gettati-nel-mondo ¢ 1irriducibile alla
lontananza sociale o alla prossimita virtuale, e ci espone
quotidianamente ad un faccia a faccia ineludibile ed
meluttabile che nessuna impensabilita e inimmaginabilita
dell’ Altrimenti pud evitare e nessuna universalizzazione
dell'identico (o sua nostalgia accidiosa) puo aspettarsi di
controllare con prevedibilita e prevenibilita assolute.

Il ri-conoscimento” allora non ha il carattere
confortevole di un ri-saputo e di un gia -stato, ma assume
la ruvidezza abrasiva di ‘ogni volta la prima’ che espone
I’ambizione di somiglianza, il calcolo d’'immediatezza e 1l
vezzo di mutualita alla necessita dello sguardo.

Una necessita ulteriore ad ogni ‘quando’/‘dove’ il
linguaggio s1 adagia su se stesso e induce un sentimento di
tutto pieno, e capace di ri-velare sia la grammatica della
sofferenza, quella pre-logica e pre-inguistica che fa
dell’'uomo un individuo sociale e solidale (S. Natol), sia le
alternative  sintattiche e semantiche in cul quella
grammatica s1 manifesta, nel privato, contro-locale ad esso,
e nel pubblico, in qualche modo politica,” tra bisogno e
offerta, tra oblazione e occultamento, tra soggettivazione e
assoggettamento.

Uno sguardo transgrediente (M. Bachtin), erratico e
sovversivo, dissenziente e dissidente, per alcuni aspetti
perfino patologizzante, nel senso d’essere capace di ri-
accogliere 1l  pathos (passione, pazienza, pazzia)
dall’alienazione del linguaggio senno deteriorato fino al
chiacchiericcio opinionistico o rattrappito nel mutacismo

omertoso.

® Nel prisma concettuale del riconoscimento, il passaggio dal
riconoscimento inteso come identificazione del sé al riconoscimento
mutuale, fino all’ equazione riconoscimento/riconoscenza.

% Tra una politica ridotta al amministrazione dell’esistente e un’altra
piu arrischiata come progetto di cambiamento.
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Uno sguardo che non sosta in “un compiacimento del
Medesimo, un misconoscimento dell’Altro” (E. Lévinas),
ma fa ostaggio dell’ esposizione all’Altro” il quale non ha
certo 1 tratti del soggetto riflesso e speculare, e, in una
mquietudine est-etica inesauribile, crea un mondo
mcarnato (embodiment, incorporation, Verleiblichung),
fino al ‘vulnus’.

Uno sguardo che ri-apre nella parola una ferita, anzi
riapre la parola come ferita, che diviene la ferita della
parola che guarda, dalle sue viscere, attraverso la ferita che
¢ e attraverso la quale finalmente vede, lei sempre e solo
vista e che mai vede (M. Zambrano), e si offre a portata di
sguardo, contemporaneamente vedenti e visibili, questo e
quella.

Uno sguardo che s-chiude 1 lembi della ferita che noi
slamo, come parte in cerca di un’altra parte (simbolicita)
da interrogare e a cui rispondere (responsabilita) in
reciproca e temporanea (ospitalita) esperienza della
differenza, che non ¢ giusta o sbagliata una volta per tutte e
del tutto, ma che mi riguarda, “di colpo stranamente
sensibile e virtuale” (A. Artaud).

Nell’opportuna vicinanza-distanza-continuita-
discontinuita, lo sguardo si fa carico di cio che la parola
non puo né esprimere né sopportare”: cio che ¢ indicibile

seppur visibile e che quello sguardo trascende, senza

2L «>“incondizione di ostaggio non & il caso limite della solidarieta,
ma la condizione di ogni solidarieta» (E. Lévinas).

22 Dj queste parole, di ogni fatto che traducono bisogna diffidare.
[...]Le parole si oscurano con 1’uso, col rischio di diventare semplici
parole “utilizzabili ovunque” [passe partout]. A forza d’essere
ripetute, ci danno I’ingannevole impressione di aver detto o persino
spiegato qualche cosa, quando in realta, a guardare piu da vicino,si
tratta solo di un’abitudine contratta, di un automatismo la cui portata ¢
solo verbale, come ‘svestita’ [denudée] del suo senso originari. In tal
modo, cio che ¢ ‘corrente’ [courant] e nulla piu si sostituisce al vero,
o meglio, alla ricerca del vero. Ai nostri giorni,sentiamo il bisogno di
ritornare su queste parole, in psicologia e in psicopatologia, nella
misura in cui queste ultime tendono ad essere “scienze umane” (E.
Minkowski).
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negare né gnorare, perché non cade a perpendicolo, non
illumina a mezzodi” e offre la possibilita “non aver-nulla-
da-dire” senza peraltro privare di senso e valore questa
mdisponibilita  od  autorizzare  l'nrilevanza  per
I'inadeguatezza del riferimenti o delle referenze.

Non s1 tratta certo dello sguardo categoriale dei saperi
disciplinari e delle loro pratiche cataloganti e
Immunizzanti, teso a sovrapporre la sua presunta,
presuntuosa e pretestuosa obiettivitd (gaze) all'incertezza
variegata della vita reale,” ma & piuttosto ‘gfance’, che nella
sua singolarita non unifica ma tiene insieme opposti che
continuano a sussistere come tali.”

Si pone allora I'ipotesi di un evento sinestesico che ¢
piu ed altro che non ibridazione di sguardo e parola, loro
assemblaggio o glustapposizione o perfino integrazione
magarl  successiva a  preliminart  disgiunzioni  con
ambizione conoscitiva,” e sannuncia laurora di

un’esperienza caleidoscopica,” lussureggiante &kdppoocic”

28 «gj dimentichera sempre la lacerazione e il patimento dell’ Aurora, il
suo parto, se non si tiene conto della Notte, se la si vede unicamente
come I’annuncio del giorno” (M. Zambrano); la figura mitica di
Aurora, sorella della Notte, presagio di luce dalle tenebre di cui
mantiene intima traccia & preferibile alla luce della ragione, che dove
illumina senz’ombra prepara il deserto.
24 «Trista quella vita (ed & pur tale la vita comunemente) che non vede,
non ode, non sente se non che oggetti semplici, quelli soli di cui gli
occhi, gli orecchi e gli altri sentimenti ricevono la sensazione” (G.
Leopardi).
% “Una calza lacerata & preferibile ad una calza rattoppata (...) Cid
che manca alla calza lacerata ¢ 1’unita della calza. Ma,
paradossalmente, questo difetto & in sommo grado positivo perché (...)
questa unita & presente in quanto unita perduta (...) Tutti i tentativi di
sopprimere la “lacerazione” devono essere abbandonati,- in quanto la
“lacerazione” ¢ cio che sta e deve rimanere al fondo (...) perché solo
nella lacerazione pud apparire in quanto assente 1’unita” (M.
Heidegger).
% Una cosa & un qualche atto sinestesico, altra cosa stare
sinestesicamente al mondo.
21 «p kaleidoscope gifted with consciousness” (come W. Benjamin a
proposito di Charles Baudelaire).

Intesa come capacita di esprimere in parole qualcosa che &
rappresentato o presentato dai mezzi di altre arti.
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in- infinita, che € pit e ben altro che non la reversibilita e
la simultaneita ancorché perenni di parola e sguardo.

Un evento ed un’esperienza capaci di far si che
I'obliquita taghente dello sguardo, eretico, apra ad un dis-
correre “indiretto libero”, in cui nello stesso tempo si
danno combinazioni di punti di vista molteplici che non
corrispondono a nessuna prospettiva egemone e definitiva,
a nessuna predizione preventiva e prevalente, né ad
un’indifferenziata genericita del soggetto, perché tiene
msieme 'imprendibile soggettivita produttrice della parola
e 'indicibile punto di vista da dove la parola ¢ vedente e
visibile.

Un evento ed un’esperienza che pur agendo in un
passaggio chiasmatico, pongono un’ipotesi ulteriore anche
a quella surnflessione che sia nell’originaria versione di
Merleau Ponty (la tensione tra corpo e parola) sia nella sua
radicale rivisitazione ad opera di Lyotard (la tensione tra
parola e immagine) permane in una circolarita involutiva
ed avviluppante senza dpyn o TEAOC.

Le due aporie dell'indifferenza come non curanza (non
me ne curo) e dell'indifferenza come sicurezza (mi
difendo da) sono s-fondate dalla sfida di una comune
differenza dove comune ¢ lagire quella differenza
(differire come processo di apprendimento collettivo delle
differenze che non riproduce disuguaglianze e/o diversita®
tra le parti) e il dif-ferente & I’ Altro, con il quale il munus
(dono e vincolo) ¢ nel ‘cum’ (‘con’),che tuttavia ha senso
soltanto se resta propriamente TpOPANpo (enigma) e se
comporta TpoPdAiewv (agire il progetto)” nel recupero di

dimensioni (esistenziale e politica)” alternative alla

2 La diversita ha invece in sé un’idea di dissomiglianza, di
scostamento (“volge altrove”).

% Anziché di beni comuni (commons), & pitl opportuno parlare di fare
bene comune (commoning).

% Continua tensione tra I’immaginario sociale istituito e
I’immaginario individuale istituente; “in sintesi, il sociale-storico — &
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formalizzazione ideologica come nostalgia dell’'uno o alla
promessa tecnocratica di eliminazione del non assimilabile
ad esso.

Cosi, in questa differenza non indifferente, che
differenziando mventa (trova e crea), I’Altro da me, ’Altro
dell’Altro che 10 sono, e I'Altro che 10 sono nella mia
Alterita, nello spostamento incessante dei confini e nella
densita delle loro inter-azioni, si ritraggono per potersi
mfine donare (la prassi mimetica n L. Calvi), ognuno
condizione delle possibilita di ogni altro (I'essotopia del
rimanere se stessi mantenendo la  distanza nella
penetrazione dell’Altro (M. Bachtin, T. Todorov),
diventano 1l prossimo,” in una convivialita delle differenze
(Don Tonmo Bello) ognuna non differente-da ma
differente-fra.”

Ma come wvivere con e nelle differenze senza
mdifferenza o attraverso le differenze e non gia per
differenza?

“Misericordia voglio, non gesti di culto” ha detto 1l
Cristo.

La ferita” che permette lo sguardo verso linterno piu
profondo e permette lo sguardo di questo verso I'esterno,

non ¢ perdita rassegnata di materia, nemmeno in omaggio

I’unione e la tensione della societa istituente e della societa istituita,
della storia fatta e della storia che si fa” (C. Castoriadis).

%2 In crisi laccezione secondo la quale sarebbe prossimo chi &
funzionale ai miei interessi 0 mi é a portata di mano e manipolazione,
come gia nella rivisitazione del senso della parabola del buon
samaritano operata da I. Illich, per arrivare a F. Nietzsche “Dove si
dice ama il prossimo tuo c’¢ sempre qualcuno che ¢ escluso da
quell’amore, un lontano. Ecco, io amo quel lontano”.

® 11 ‘come’ come non proprio esprime non un’appartenenza ma una
possibile acquisizione da parte dell’altro.

3 «L’attenzione & come una ferita sempre aperta e della ferita
possiede la passivita, ’essere piaga, impronta del reale, lo stare come
una cavita vivente conformata per ricevere la realta e lasciarla passare
oltre se stessa: verso la pienezza della coscienza, che € giudizio e
ragione, o verso le profondita della memoria, comprese quelle
estreme, abissali conche dell’oblio” (M. Zambrano).
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al sacro,” ma richiamando proprio la misericordia con il
termine ebraico rahamin che indica le viscere materne,”
significa lo spazio che facciamo dentro di noi alla vita
dell’Altro” che ¢ atto creativo, offerta che genera un tempo
ulteriore e un ulteriore spazio,” dove andar nascendo (M.
Zambrano).

Un tempo ulteriore e un ulteriore spazio irriducibili
pero alla dimensione della compassione, che troppo
spesso pacifica le coscienze e rende orgoglioso di sé chi
ostenta la sua magnanimita” e al funzionamento del
dispositivo retorico che discreziona tra interno ed esterno,
superficiale e profondo.

Da quest’autentico ‘in-between’ tra una situazione e
l’altra e all'interno della situazione, si apre un intercampo
di situazioni non pit binarie (0 duali o diadiche o
dialogiche), ma trans-azionali e trans-formative, come unita
minima (ma che contiene 1l tutto) di complessita e
tensionalita tra ospitalita e hiberta, attualita e potenzialita,
misura e oltraggio, BPo1g e PPOVNOIC.

Cura ¢ questo intercampo, che la ferita rende possibile:
la ferita ¢ condizione della cura” e la cura abita la ferita,

% Deriva dal latino sacer (forma arcaica sakros), la cui radice pare
collegabile all’accadico sagaru (“invocare la divinita”), sakaru
(“sbarrare, interdire”) e saqru (elevato).

% Dove hésed, che indica la trama dei sentimenti profondi che
intercorrono tra persone legate da un vincolo autentico e costante, ha
invece caratteri maschili.

8 Anche Heidegger usava, a proposito dell’esperienza creativa, il
termine raumen (fare spazio). Che non a caso forse ha radice
evocativa dl termine inglese room, un luogo che si puo abitare.

% «Se apro il mio corpo affinché voi possiate guardarci il mio sangue,
€ per amore vostro: ’altro”. Sono le parole che Gina Pane scrive
nell’ottobre del 1974, in Lettera a uno/a sconosciuto/a pubblicata sul
numero 15/17 di “ArTitudes”.

% «|a misericordia & un valore sovversivo, non & un cosmetico
spirituale, tanto che puo implicare anche il martirio. La misericordia
deve intercettare la miseria, altrimenti va sprecata. Deve andare nelle
periferie, materiali ed esistenziali, altrimenti la comunita cristiana
frigida” (Papa Francesco ai vescovi).

211 mito di Chirone guaritore ferito.
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suo ethos tra sollecitudine e preoccupazione, impegno e
mquietudine.

Ferita e cura come condizioni reciproche attraverso la
reciprocita tra sguardo e parola: lo sguardo che n-vela,
cloe s-vela e vela ancora, e trattiene ci16 che la parola dice,
in modo che non possa piu essere né strumento né effetto
di una presa totalizzante e definitiva, mentre altrettanto fa
la parola con lo sguardo .

Una reciprocita che rende disponibile I'ulteriorita al
qui ed ora del dolore e del rimedio ('ordine dei rimedi
che definisce quello dei mali), del bisogno e del servizio (la
taylorizzazione prestazionale che gestisce e cronifica 1l mal
d’essere).

La cura, che correntemente e forse corrivamente e
mtesa quale atto che ha a che fare con una prestazione
professionalizzata (terapia e trattamento) o con una
competenza naturalizzata, materna o assistenziale che sia,
non ha niente a che vedere con la retorica dell’amore
materno o con quella dell'intelligenza domestica,
fatalmente riferita al lavoro femminile e non esaurisce
certo 11 suo senso nella cultura determimista dell’
immaginario scientista e delle sue versioni economicistica
o aziendalistica (dalla bio-politica alla bio-economia
all’aziendalizzazione dell’esistenza).

Curare ¢ piut di un atto, da monitorare e gestire,
perfino pit di un modo d’ essere da modulare e conferire;
¢ opportunita stessa d’essere (0 meno) umani': la cura &
struttura dell’esistenza (M. Heidegger) .

Allora la cura, se ha una matrice di genere” e una
traccia che ¢ 1l tagho della ferita, ha un orizzonte di

41 «“poiché & Cura che, per prima, ne ha forgiato le sembianze, egli
apparterra a lei per tutto il tempo in cui vivra. E il suo nome, sul quale
non trovate un accordo, sara uomo, perché ¢ di humus che egli ¢
fatto”, Igino, Fabulae, Il sec d. C..

42 1] mito di Cura, contrariamente ai principali miti di creazione,
almeno quelli propri della nostra cultura, mostra la creazione
dell’uomo come iniziativa di un principio esclusivamente femminile.
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cittadinanza.” Come espressione di un costante e
mevitabile rapporto costitutivo e conflittuale tra effettivita
e possibilita, tra cura come progetto esistenziale e cura
delle relazioni che lo rendono possibile.

Se chi cura si prende effettivamente cura delle
“possibili possibilita esistenziali” non puo che farlo avendo
cura di curare la drammaturgia dei rapporti (d’'interesse, di
potere, di legitimita e di opportunitd) tra relazioni
mterpersonali e relazioni sociali, tra “cura di sé e cura del
mondo”, tra privato e pubblico, tra ci0 che ¢ dentro e cio
che ¢ fuor, tra chi ha diritto di cittadinanza e chi no,
mfine.

La cura, nelle sue manifestazioni intime come in quelle
esteriorl, ¢ conflitto: una sfida ‘drammatica’, praticabile
solo nella capacita e nella volonta di non negare 1l
conflitto come proprieta fondativa dell'interazione
necessaria all'incontro con I’Altro, e non una circolazione
dialettico di ordinarie sussidiarieta magari verosimili ma
epistemologicamente ed est-eticamente critiche
('evidenza, appropriatezza, la sicurezza).

Solo I'esperienza della ferita, come comune diflerenza
e condizione della cura per effetto dello sguardo che apre
la parola in forma di ferita e si fa carico della sua ombra,
puo recuperare 1l potenziale simbolico della cittadinanza,
mortificato  dall’egemonia esuberante del suo lembo
prestazionale e rivendicativo, e orientarlo alla con-vivialita
i spazi pubblici che assumono allora caratteri trans-
biografici, attraverso e oltre 1 destini individuali /o la loro
massificazione.

Indirizzare ed apprendere ad aver cura non puo che

essere al contempo percorso di educazione e di accesso al

nel mito, (ma anche nella tragedia, con la metafora e con
I’immaginazione), lo sguardo critico, interdetto dalla parola codificata
é sguardo di donna.

4 a “cittadinanza poetica” di Isabella Bordon dove “la poesia & un
aprirsi verso dentro e verso fuori: ¢’ un udire nel silenzio e un vedere
nell’oscurita” (M. Zambrano).
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conflitto, che esige prima di ogni altra competenza,
vocazione a smarrirsi ed errare.

Curare ¢ prima di tutto essere quindi Altrove e
Altrimenti, dove e come 'essere con I’Altro, dall’essere
I'uno-di-fronte-all’altro (Vor-einanden all’essere I'uno-con-
laltro (Mit-einander), voglia dire non solo “udire con le
orecchie dell’altro” (J. Derrida), ma anche vedere con le
parole dell’altro (sguardo polifonico) e parlare con 1 suoi
sguardi (parola poliedrica).

L’effetto di s-paesamento oltre a dislocare mina una
serie di strutture, piu artefati d’uomini che fondo
antropologico dell’essere uomo, e solleva il conflitto.

Il conflitto ¢ prima di tutto con il proprio ordine di
certezze, (“apprendere a disapprendere”, G. Bateson)
“Imparare ad aver torto” (H. G. Gadamer), e con la
resistenza e 'imdisponibilita ad assimilarsi dell’Altro, che
non siamo in grado d’ingaggiare nella danza relazionale (la
danza degl scorpioni di B. Callieri e G. D1 Petta) se non a
partire dall’Altro che “noi sono”.

Un incpit di auto-sovversione, che con coraggio
parresiastico ed esercizio di costante dislocazione, esposto
al rischio” dell'impermanenza e dell'impertinenza di tutte
le cose e delle relazioni anche,” apprende “a reggere il
conflitto che (questo) Incontro produce, senza
cancellarlo.” (F. Basaglia).

Lo sguardo se permette di uscire dalla cecita, sia essa
quella de “il vincolo del doppio cieco” di H. Von Foerster
che non vede di non vedere, sia quella di J. Saramago det
“ciech1 che, pur vedendo, non vedono”, pittosto che
Taccecamento’ di P. Virilio, 1i-vela le ri-conoscibili
posture cognitive, affettive, etiche, pragmatiche del
diniego.

4 Rischio: rizq - scoglio/ancoraggio; rouzikon- prezzo da pagare (R.
Beneduce).
“ La “pulsione d’erranza”, M. Maffessoli.
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Chi lavora, per esempio e non da ieri, nelle storie delle
psichiatrie parallele e nello loro cronache, (e ormai anche
in quel che resta delle pratiche di salute mentale)” conosce
bene, sempre che voglia averne coscienza, la condizione
dell'incontro mancato come alienita  dell’operatore
meducato alla frequentazione delle differenze, quindi
madeguato all’esercizio d’alterita e addestrato ad attribuire
il proprio fallimento alla mancata compliance
dell'interlocutore di sofferenza (spesso amplificata dal
trattamento) e di riscatto (immiserito nella oscena
ortopedia della riproduzione sociale e delle protesi).

“Lo psichiatra ¢ un uomo che ha occhi che non
vedono e orecchie che non sentono”,” ma non da meno
sono le sue parodie professionali, ancillari o autonome
che s1 concedano d’essere.

Asserraghati In un recinto scambiato per la realta,
avviluppati In un intrigo paranoico di parole ed opere
(parole come parole d’ordine e opere secondo 'ordine
delle parole), preclusa ogni approssimazione al reale
sostituita dalla perfezione mortifera della convenzionalita,
costoro tendono a trovare solo quello che cercano ed a
cercare solo quello che sono abituati a trovare, con 1'unico
vincolo di ottenere e/o garantire conformitd, congruitd e
compatibilita  allinterno  di  istituiti  1sonomict e
aconflittuali,” che appaiono veri solo perché ¢ prevalsa, gia
prepotente e ormai pregiudiziale, una ‘simulocrazia’ che si
alimenta del suo contrario di cui ha nel contempo
neutralizzato il potenziale istituente e germinativo.

Funzionari diligenti del consenso, gabellier1 esosi per

tariffa e ingombro di confini lminari d’esclusione e di

% Chi scrive si picca da quarant’anni d’essere istigatore d’alternative,
nonostante il suo essere psichiatra e medico quindi.

47 E. Toller drammaturgo tedesco, morto suicida a 40 anni dopo
I’esperienza del manicomio.

4 «Quando si elimina il conflitto si elimina la parte debole del
conflitto”, F. Ongaro Basaglia.
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confini mterstiziali d’inclusione, non temono ’Altro nella
sua diversita radicale (I’estraneo, lo straniero, 1l diverso,
lalieno) perché quello hanno mmparato e insegnano
ancora a controllarlo, In omogeneita settoriali rinchiuse in
se stesse, ma hanno piuttosto paura di quello che
nell’Altro somiglia loro , della comune differenza, della
ferita che accomuna e renderebbe abili alla cura, della
condizione ossimorica primigenia dalla quale possono
erompere ed irrompere le metamorfosi che il loro punto
di vista monoculare e a loro rappresentazione prospettica
non sopporta.

Decretare, perseguire, istruire, presidiare, rafforzare,
naturalizzare I'imaccessibilita al conflitto, ¢ indurre a
regressione  relazionale e  sociale  (che  porta
all'indifferenza) e totalizzante sul piano culturale politico
ed economico (globalizzazione).

Educare alla cura e alla sua intrinseca conflittualita, con
uno sguardo che sia “stare sensibile del mondo al mondo”
(I. Bordoni) attraverso paesaggi sensibili al proprio
enigma, ¢ processo di rigenerazione dell’immaginazione di
un mondo n-pre-visto che contrappunti quello fattuale di
scandali parziali e repentini, d’identita plurali e di
singolari, frattali dell'intercampo epistemologico ed est-
etico che ha nella cura e nel conflitto msieme 1l senso del
non senso e il non senso del senso. Olwre il recmto
disciplinare  degli  specialismi, la  glustapposizione
assemblativa dell’'mtegrazione protocollare,
I'addomesticamento dell’alterita alle categorie
preconfezionate dell’alienita, la citazione compiaciuta
dell’ empowerment senza poteri e della cittadinanza senza
diritti, la riduzione gestionale e valutativa dell’oggetto di
lavoro a  frammento devitalizzato di  erroneita
chimicobiologica o devianza socioeccetera, € ancora
possibile a partire dal pluriverso della salute mentale
residua e resistente, avviare un nuova intrapresa di

compromissione della propria umanita esperta  nel
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progetto di liberta dell’ Altro che ha I'Altro da sé come
suo altro e che nel valore matriciale (madre, materia) della
diversita  pone le condizioni dell’'uguaglianza, senza
naturalizzazioni  ingenue e senza  semplificazioni
omogeneizzanti, e nella sfida dell'incontro, che non sia a
sua volta conciliazione confortevole di asimmetrie
mmperturbabili, sodalita intransitiva di convenienze occulte,
mutuo accomodamento d’interessi senza rischio di
capitale?

Non ¢ facle nspondere a questinterrogativo
mquietante e al tempo stesso gia rassegnato; di certo una
condizione, piu delle altre, € irrinunciabile: che “dove non
s1 vedono piu le differenze esse vanno di nuovo, ad un
livello pmi alto, autorizzate alla propria riproduzione” (B.
Saraceno).
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L’oltrepassarsi corporeo del
divenire fecondo

Rahamim o 1l cantico della materia soggiacente

di Antonella Pierangeli

E come una luminosita dissonante prima della folgore.
Tutto accade quando il buio deposto sul fondo delle
viscere dissente dalla tenebra e rivela la sua inaccessibilita.
In questa armonia oscura, ancora inattingibile, solo il
desiderio da forma a qualcosa che ancora manca, nella
ricerca di un’immagine che infrange ogni anticipazione,
nwrompe  nel ricamo 1mmaginativo maugurato  dallo
sguardo e abbandona lo stato acquatico e germinante del
desiderio alla sua piena incarnazione.

Un tocco di materia soffiante che giunge inaspettato,
preso nel suo guizzante materializzarsi, puod rendere
contatto primordiale con I'essere quel maestoso abisso di
materia sogglacente che ¢ rehém, utero, guscio di
corporeo strazio, accogliente arcano maggiore, 1 cui
sangue precipita a fiotth da altezze segrete per farsi lingua
della pre-nascita, carne ancora muta di tutte le nostre
parole.

La reale intensita di un corpo di donna - madre
feconda mtraducibile e forte, ospite accogliente di una
pluralita di parti — porta dunque sempre inscritta in sé la
sua cifra piu segreta, piu forte di qualsiasi altra marchiatura
di senso: la proliferazione senza fine della soggettivita
umana, colta nel suo dispiegamento materico, organico, di
gIrino muto I un acquario corporeo in cui 1l cuore passi
da un corpo all’altro e le parole s’incidano, con dolore,
nell’alfabeto orfico della nudita prenatale.

Cosi, sebbene sembri 1l simbolo stesso della singolarita,
il corpo in effett non puo che essere a pezzi. La sua
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pluralita ¢ conquistata solo nel momento in cui esso nasce,
conservando memoria di labirinti, di forme, di parole, di
discontinuita permanenti, di separazioni. Espulso da un
non-luogo esclusivo, di sacrale anestesia della coscienza, il
corpo trova cosi, nello spazio antistante le sue umbratili
tracimazioni, lo scarto tra il placido nulla dell’iperuranio
uterino e la deriva assoluta della propria centralita nel
mondo.

Nella sua esclusivita, questa dicotomia malinconica
diviene parola per sforzo di ermeneusi, si deposita nel
fondo della propria aporia e si fa informe, sovvertendo
ogni principio di linearita.

E cosi che il cuore aperto che si chiude sul proprio
battito, riprende forza, si anima, deborda dai limiti che
conosceva prima. La fecondita del ventre si congiunge
carnalmente alla cantabilita della parola, la fusione
dell’etimo s1 compie sulla pelle, sulla carne, diviene un
segno di riconoscimento, 1l codice della sua rivelazione,
mwrompendo come nudo fatto, in tutta 'intensita della sua
crudezza.

E allora che assume il tocco della grazia, invadente e
mvasivo, evocando una memoria emozionale che ¢
articolazione 1pertrofica del legame profondo tra viscere e
cuore. Rahamim, viscere, ¢ infatti il plurale di rehém
utero.

Esprime I'amore nel suo stato di grazia, il prendersi
cura di c1i0 che ¢ infinitamente piccolo per portarlo a
compimento; € slancio materno e paterno. Rappresenta la
sfida che deriva dall’amare altro, offerta come un dono
dalla pienezza della fecondita.

Il paradigma fondante per dissonante fecondita ¢ infatti
solo quello che ¢ tangibile anche biologicamente. La
madre diviene feconda nel proprio figlo. Essa si riprende,
s1 raccoglie nel suo “corporalizzarsi” — si fa vuota — per
offrire spazio 1n se stessa al figlio, che nutre con la propria

carne e 1l proprio sangue. Gli dona la vita con I'accoglierlo
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attraverso 1l suo temporalizzarsi e, simultaneamente, gh
offre spazio. In tal senso, la fecondita diviene quel
fenomeno In cul arriva In maniera emblematica,
all’accadere del raccoglimento: rimettendomi a cio che ¢
altro, pervengo a me stesso.

Il “fare vuoto” dentro di sé, proprio della madre che
accoglie nel suo grembo 1l figlio, & il temporalizzarsi dell’
“10 sono” corporeo che, nell’oltrepassarsi, accoglie 1l dono
e coglie se stesso come colui al quale viene fatto lo stesso
dono: lo straziante “mio corpo per te”.

Non ¢ forse da questo gesto fondamentale dell’essere
che scaturisce ogni pienezza e sacralita? Nell’accadimento
dell’oltrepassarsi  corporeo, a cu I'Altro nella sua
corporeita mvita? In questo senso, la carne diventa parola
per 1l solo fatto di venire dalla carne e dal sangue della
madre, a sua volta centro di ogni parola.

Ma che cosa significa questo divenire feconda della
madre nel proprio “corporalizzarsi”? Significa che la
madre ama nel figlio delle possibilita che essa stessa non
aveva e che vanno al di la delle sue personali, attraverso il
temporalizzarsi del figlio, che ¢ la madre e msieme non lo
c.

Allo stesso modo, 1 figho ¢ 11 padre e,
simultaneamente, non lo ¢. Ma nel figlio, in cui 1l padre
diviene a sua volta fecondo, il padre acquisisce parimenti
possibilita non realizzate che aveva nel proprio corpo. In
tal modo, nella fecondita, s1 mostra anche 1l senso del
mortale Dasein corporeo, senso che va al di la delle sue
capacita e che, al tempo stesso, le esige pienamente.

Il senso della nostra corporeita sta, mn linea di
principio, nella maternita, nella trascendenza della
fecondita, nella “misericordia delle viscere” (come dice
Lévinas impiegando il termine ebraico rahamim) in cui
s'annida quello che possiamo definire 1l passato pre-

ontologico della maternita, il farsi garanti con il proprio
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corpo della vita dell’altro: misericordia, “commozione di
viscer1”, sensibilita, responsabilitd, espiazione.

Essere responsabili di un a/fro In un costante
trascendersi, consapevoli e insieme fiduciosi che
quell’oltrepassarsi ¢ un debordare a tutt gl effett
dell'intensita di un impegno immenso, puo® significare
I'intuizione mappellabile del compimento di una sacralita
che disvela, nella comprensione originaria di questa
espressione, 'alfa e 'omega nel divenire fecondi, con 1l
proprio corpo, per l'altro.

Un brivido nelle viscere che diventa spasimo, a dispetto
di ogni volonta di possesso, che trabocca e si rivela
nell’amore supremo come se trovasse l'inizio per una
nuova lingua, disabitata e spoghata della sua egotica visione

e tutta avvinta al suo compimento.
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La Spagna nelle vene

Unione di terra, lingua e pensiero in Miguel de
Unamuno

di Stefano Scrima

Quelle belle langue que celle qui confond lattente et I'espoir!

André Gide, Pages de journal (1929-1932)

Troverete nei paesi settentrionali popoli che hanno pochi vizi,
parecchie virtt,, molta sincerita e franchezza. Avvicinatevi ai
paesi meridionali, e vi sembrera addirittura di allontanarvi dalla
morale: passioni piu vive moltiplicheranno 1 delitti; ciascuno
cerchera di prendersi sugli altri tutti 1 vantaggi che possono
favorire quelle passioni medesime. [...] L’ardore del clima puo
essere tanto eccessivo che 1l corpo vi sia assolutamente privo di
forze. In tal caso l'abbattimento passera allo spirito stesso;
nessuna curiosita, nessuna nobile impresa, nessun sentimento
generoso; le inclinazioni vi saranno tutte passive; la felicita sara
nella pigrizia; la maggior parte del castighi vi saranno meno
difficili da sostenere che I’azione dell’anima, e la servitti meno
insopportabile che la forza d’animo necessaria per guidarsi da

sl

se.

Queste le parole utilizzate da Montesquieu nel
tentativo di dare una spiegazione alle diversita del caratter
dei popoli. La pluralita di stili e vedute ¢ un fatto evidente
e 1 loro cnstallizzarsi all’'mterno di specifiche zone
geografiche ha sempre fatto e tuttora fa credere
all’esistenza di un legame privilegiato tra 'essere umano e
le condizioni atmosferiche che lo avvolgono e gl

garantiscono la vita. Tuttavia le parole di Montesquieu

“ A. Gide, Pages de journal (1929-1932), Gallimard, Paris 1934, p.
163.

! Montesquieu, De I’Esprit de lois (1748), tr. it. Lo spirito delle leggi,
X1V, 1-2; vol. I, BUR, Milano 2007, p. 388.
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rimangono congetture, semplici ipotesi, che c¢1 servono
solo per porre 'attenzione su un fatto culturale che non
avrebbe senso occultare. Diciamo solo che 'esperienza
msegna che determinate azioni “vengono meglio” 1in
presenza di determinate condizioni ed ¢ possibile che
l'osservazione umana di questi fenomeni abbia consolidato
all'mterno delle culture stesse usi e costumi prima soltanto
“probabili”,  ovvero che la  speculazione e la
formalizzazione del pensiero in opere e scritti abbiano
mfluito  gradualmente sulla costituzione stessa delle
esistenze. E cosi nel corso dei secoli 1 popoli crearono le
proprie tradizioni, 1 propri stii — processo ancora in
corso —, cadendo in quella tentazione, di cui 'uvomo
volens nolens non puo fare a meno, che ¢ 'abitudine, lo
schema.

Affascinante esempio dello scambio edificante tra vita e
pensiero ¢ la storia della Spagna, la realizzazione (e il
delineamento) del suo “spirito”; solo con le sue stesse
opere quest ultimo riusci ad ottenere consapevolezza di sé:
col Don Chisciotte di Cervantes, incarnazione dello
slancio spirituale castighano, col Sigismondo di Calderon,
specchio onirico d’'un uomo, lo spagnolo, sospeso in una
dimensione tutta sua, quasi fuori dal tempo; e attraverso le
flude pennellate di Velizquez e gli algidi, ma caldissimi,
colort di Kl Greco. Sono stati 1 suoi figh, la pia intima
espressione di loro stessi, a “scegliere” la forma spirituale
della patria Spagna, spolverarne 1 confini morali,
Interpretarne  atteggiamenti e credenze. Vivere e
mterrogarsi su questo vivere ha fatto della Spagna quello
che ¢, o perlomeno quello che gli altri credono essa sia. 11
pensiero pesa sul vivere quanto il vivere stesso e, per
tornare a Montesquieu, si dice spesso che il caldo sproni
all’azione e 1l freddo a meditare, ma se per meditare si
puo anche star fermi, per agire bisogna comunque
pensare: ecco come nasce la filosofia (anche) in Spagna.

Questa terra assolata ha 1l suo carattere distintivo e dunque
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anche la sua filosofia — lungi dall’idea che 1 paesi caldi
vivano lasciando ad altri il compito di riflettere: esistono
evidentemente diversi modi di riflettere, oltre che diversi
strumenti col quale farlo —, pur non coincidendo con
quella “dominante”. Probabilmente non esiste altro luogo
i cul 1l nesso patria-filosofo (¢ uomo in generale) sia stato
piu sensibile, e soprattutto nel XIX e XX secolo il
problema dello spagnolo ¢ il problema della Spagna, e
Pamore per la vita ¢ 'amore per la terra dei mulini che
sembrano giganti. «La filosofia spagnola ¢ fluida, ed &
diffusa nella nostra letteratura, nella nostra vita, nella
nostra azione, nella nostra mistica, soprattutto, € non in
sistemi filosofici. E concreta» La filosofia spagnola ¢
concreta, parla della vita, dell’azione, perché anche lo
spirito, per lo spagnolo, sbocca nella contemplazione attiva
di Dio, in una spiritualita mistica, appunto, e non fatta di
parole e soltanto parole. E dunque se la filosofia
“dominante” s1 esprime attraverso 1 trattati filosofici, la
filosofia (e la cultura in generale) spagnola, al contrario,
privilegia I’arte e 1l gioco.

Fulgida testimonianza del legame wviscerale che la
Spagna sa tessere coi suoi figh ¢ 1l basco Miguel de
Unamuno, filosofo e professore di letteratura e lingua
greca, poeta, romanziere, drammaturgo, pubblicista e
attivista politico, vissuto a cavallo tra XIX e XX secolo in
un Paese in decadenza politica ed economica (ma a
quanto pare, e forse proprio per questo, non culturale).
Ma come puo un basco rappresentare cosi intimamente lo
spirito di un popolo (formalmente) plasmato a immagine e
somiglianza della Castiglia, che, come si sa, ha ben poco a
che fare coi Paesi Baschi? Pensiamo al clima, per non
parlare della diversita della lingua e della smania
d’indipendenza basca. Eppure il suo essere basco, e
quindi, come egli stesso soleva dire “due volte spagnolo”,

gli permetteva di abbandonarsi al suo naturale senso
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d’appartenenza alla cultura castighana (diciamo spagnola
tout courf) mantenendo, perd, una posizione esterna,
dall’alto — da basco appunto — la quale sviluppo in lui
un’acuta capacita critica e riflessiva, oltre che la feconda
consapevolezza di tutto c10.

Non manco mai di ribadire 1l suo amore per la patria
natia, intesa come Spagna intera e non solo come Paesi
Baschi, altrettanto amati ma non in contrapposizione alla
nazione: si sentiva spagnolo, spagnolo di nascita, di
educazione, di corpo, di spirito, di lingua e perfino di
professione, spagnolo sopra tutto e prima di tutto. Visse la
maggior parte della sua wvita a Salamanca, i piena

Castiglia.

Unamuno, infatti, dedico lattivitd intellettuale di una
vita all’espressione della spagnolita, che era la sua e quella
del suo popolo, il popolo a cui voleva e sentiva di
appartenere; all’analisi dell’animo spagnolo,
fondamentalmente tragico, strattonato da una parte dalla
speranza di non morire mai e dall’altra da una ragione
mtrisa di finitudine e disillusione. Ciononostante, per
Unamuno, in queste terre ad averla vinta ¢ il bisogno di
conquiste spirituali che contraddistingue I'indole spagnola
— esempi ne sono 1 grandi mistici e Don Chisciotte stesso
—, 1l quale lotta contro la ragione alimentando 1l conflitto,
ma con esso anche una speranza di vita infinita. Sperare
contro le granitiche convinzioni della ragione & garanzia di
vita piena ed autentica, ché una vita che non soffre nel
contrasto  insormontabile non ¢ vera vita ma
prefigurazione della beatitudine divina o
dell’annullamento nel nulla, morte vera e propria. E,
considerato che Unamuno voleva vivere per sempre e la
sete di vita era il suo tormento, scelse 'agonia — o 1/
sentimento  tragico della vita —, eletta cosi a
conformazione del cristianesimo, quello iberico nella

fattispecie. Il Dio di cui parla e in cui crede — o desidera
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di credere — Unamuno ¢ dunque un Dio spagnolo. E A/
Dios de Esparia ¢ 1a poesia-preghiera a Lui nivolta:

So6lo las patrias son la gran escuela / del ideal de la hermandad
humana / pues de las patrias es de donde emana / la fe en
nuestro destino, la que apela // al Dios de todos. / Aunque su
faz vela / del Sinai en las nubes, El se allana / 4 dar sus tablas 4
Moisés y arcana / antes su ley en patria se revela. / Oh Dios de
Covadonga y Roncesvalles, / Dios de Bailén, sefior de nuestra
hueste, / que tu nombre por tierras y por valles // bendigan de
esta Espana y la celeste, / y en confesarte tinico no acalles / mi
voz mientras su aire ella me preste.”

Unamuno ¢ parla per mezzo dello spirito del suo
popolo — «un Rimbaud incarnato in una collettivita»’
direbbe Cioran —, o questo, al contrario, attraverso la sua
voce. La sua terra ¢ 1l fertilizzante del suo spirito, terra in
cui 1l culto dell’'immortalita ¢ divenuto assillo quotidiano,
chiodo fisso di un popolo devoto e affamato del corpo e
del sangue di Cristo. Don Chisciotte, 1 conquistadores, la
Controriforma, 11 Concilio di Trento, Ignazio di Loyola, 1
grandi mistict Giovanni della Croce e Teresa d’Avila
avrebbero mantenuto cosi, In una tensione ultraterrena,
I’egemonia della fede e della speranza; facendo, del loro, il
nuovo popolo eletto.

L’ansia d’immortalitd carnale, che ¢ l'intima forma
dell’anima unamuniana, abbraccera dunque la fede,
custode e creatrice di speranza nell'immortalita. Unamuno
st da a Dio, un Dio immortalizzatore — un Dio, come gia
detto, dai tratti prettamente iberici, figlio della tradizione
popolare —, per garantirsi vita eterna, per poter sperare
fino allultmo di non dover morire, o In alternativa,

seguendo la dottrina cristiana, risorgere, come Cristo

2 M. de Unamuno, Al Dios de Espafia (1910), in Rosario de sonetos
liricos (1910), in Obras completas, vol. VI, Escelicer, Madrid 1969, p.
374.

3 E. M. Cioran, La tentation d’exister, Gallimard, Paris 1956; tr. it. La
tentazione di esistere, Bompiani, Milano 1988, p. 49.
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stesso ha dimostrato essere possibile. E, pii precisamente,
s1 dira cattolico, scorgendo nel cattolicesimo ['istituzione
che ha 1l compito precipuo di proteggere il dogma della
Resurrezione di Cristo (e quindi  della nostra) e
dell'immortalita dell’anima. Tuttavia I'idea d’immortalita
unamuniana, corporea e su questa terra, in piena volutta
dei sensi, non ¢ ortodossa rispetto all'ideale d'immortalita
proposto dalla Chiesa. Ma quella di Unamuno ¢ piuu che
una convinzione: il cattolicesimo ¢ affamato di corpo e 1l
sacramento  del’Eucarestia ne ¢ la  pmi  chiara
dimostrazione.

La fgura di Cristo, a prescindere da disquisizioni
prettamente religiose e teologiche, ¢ forse 1l piu efficace
strumento poetico nelle mani di Unamuno, un propulsore
di  sempre nuova speranza, che dimentica ogm
attegglamento di pleta per concentrarsi In un tragico
volontarismo creatore.' E lidealizzazione mitologica’ e
simbolica di un evento che segno profondamente la
credenza religiosa, e in particolare quella del popolo
spagnolo. Infatt, oltre che nel Dio spagnolo, Unamuno,
volle credere (e credette di credere) in un Cristo spagnolo:

Ho Panima del mio popolo e [...] mi piacciono questi Cristi
lividi, squallidi, paonazzi, sanguinanti, questi Cristi che
qualcuno ha chiamato feroci.”

4 Cfr. V. Marrero, El Cristo de Unamuno, Rialp, Madrid 1960, p. 83.

S Cfr. L. de Fatima Luque, ¢Es orfodoxo el ‘Cristo’ de Unamuno?
(Comentario a un poema); in “Ciencia Tomista”, LXIV; pp. 65-85;
Salamanca 1943.

8 «...Tengo alma de mi pueblo, y [...] me gustan esos Cristos lividos,
escualidos, acardenalados, sanguinosos, esos Cristos que alguien ha
Ilamado feroces.» M. de Unamuno, El Cristo espafiol (1909), in Mi
religion y otros ensayos breves, in Obras completas, vol. llI,
Escelicer, Madrid 1968, pp. 273-276, cit., p. 273; tr. it. Il Cristo
spagnolo, in A. Savignano, Il Cristo di Unamuno, Queriniana, Brescia
1990, pp. 66-70, p. 66.
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Il culto del dolore spagnolo avrebbe cosi fatta sua
I'immagine del Cristo agonizzante; un Cristo che sanguina
mn ogni casa e chiesa di Spagna, costretto a rivivere in
eterno 1l suo punto di morte, lacerato da chiodi e ferite
rimarginabili, da sguardi crudeli e pietosi, assetati di
guerra e passione.

La Spagna narrataci da Unamuno ha un che di
irrazionale e barbarico, uno spirito sanguigno, un «odore
di tragedia»; sente 1l bisogno di purificarsi dalle sofferenze,
frutto di un atteggiamento vitale vissuto in pieno, e lo fa
con nuova trionfale sofferenza portata a limiti estremi.
Cristo, 'uomo che soffri di pii al mondo, perché soffri
per tutti, ¢ 'immagine perfetta per lavare 1 cuort pregni di
rabbia spagnola.

E che cos’¢ la corrida se non spettacolo di una vittima
sacrificale, immolata al fuoco degli spaltt urlanti delle
plazas de toros? Che cos’¢ 1 toro se non un “cristo
mrazionale” che muore per noi, per placare 1 tumulti
mtestini della vogla di vivere? Voglia di vivere, questa, che
non puo che sfociare nell’assassinio: speranza irrazionale
di assumere 1n sé la vita rubata. La differenza che c¢’¢ tra le
rappresentazioni dell’agonia passionale di Cristo e 1l
truculento spettacolo della corrida ¢ che i quest’ultima si
uccide per davvero.

I Cristo spagnolo sembra non morire mai,
prolungando eternamente la sua agonia e con essa la
nostra salvezza. Infatti, a1 Cristi delle chiese spagnole le
ferite non si rimarginano, e non solo perché sono fatti di
legno, ma perché «qui si ignora 1l ritorno di Gesu al cielo,
dopo il martirio.»” Qui tutto & martirio. Eppure «a volte,

chissa, il nostro cielo puo essere 1l martirio stesso».’

7 «...Aqui se ignora la vuelta de Jesus al cielo, tras el martirio»
Madrid 1968, ivi, p. 274; Brescia 1990, ibidem.

8 «Tal vez — ¢quien sabe? — nuestro cielo es el martirio mismo.»
Madrid 1968, ibidem; Brescia 1990, ibidem.
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L’altro fondamentale strumento poetico unamuniano ¢
la figura del “Cavaliere dalla Triste Figura”. Ed & proprio
con l'opera sul Chisciotte — Vida de Don Quiote y
Sancho (1905) — che Unamuno consolido 1l suo «culto
del donchisciottismo come religione nazionale».” «Il saper
affrontare il ridicolo [...] senza sentirsi umiliati»'—
I’eroismo chisciottesco —; la follia della speranza, «figlia
della follia della croce»"; la tragedia del vivere quotidiano
m perpetua lotta tra ragione e sentimento; plasmarono il
caratteristico  spiritualismo  spagnolo, Cavaliere dello
Spirito e non delle Idee.

L’essenza della nostra religione, del nostro cattolicesimo
spagnolo, precisamente consiste nel non essere né una scienza,
né un’arte, né una morale, ma un’economia dell’eterno, ossia
del divino [...]. Mi sento un’anima medievale e credo che sia
medievale 'anima della mia patria.”

Unamuno, anima medievale e chisclottesca — vitalista
e spirituale —, intenta a frenare la baldanza rinascimentale
— razionalista e terrena —, ha il compito di «combattere
contro tutti quelli che s1 rassegnano, sia al cattolicesimo,
sia al razionalismo, sia all’agnosticismo; affinché tutti

vivano inquieti e anelanti»" Dunque non un lasciarsi

® «...Culto al quijotismo como religiéon nacional.» M. de Unamuno,
Del sentimiento tragico de la vida en los hombres y en los pueblos
(1913), Edicién de N. Orringer, Tecnos, Madrid 2005, p. 448; tr. it.
Del sentimento tragico della vita negli uomini e nei popoli, SE,
Milano 2003, p. 268.

10 «...Saber afrontar el ridiculo [...] y no acobardarse en él.» Madrid
2005, ivi, p. 497, Milano 2003; ivi, p. 273.

1 «Hija de la locura de la cruz.» Madrid 2005, ivi, p. 496; Milano
2003, ibidem.

12 «...La esencia de nuestra religion, de nuestro catolicismo espafiol, es
precisamente el ser no una ciencia, ni un arte, ni una moral, sino una
economia a lo eterno, o sea, a lo divino [...]. Siéntome con el alma
medieval, y se me antoja que es medieval el alma de mi patria».
Madrid 2005, ivi, pp. 503, 504; Milano 2003, ivi, pp. 277, 278.

13 «...Combatir a todos los que se resignan, sea al catolicismo, sea al
racionalismo, sea al agnosticismo; es hacer que vivan todos inquietos
y anhelantes.» Madrid 2005, ivi, p. 505; Milano 2003, ivi, p. 279.
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cullare nelle certezze del dogma, ma un continuo
sofferente sperare. Il suo, come dice Antonio Machado, &
un voler insegnare al suo popolo 1l “cipiglio del dubbio”:

Este donquijotesco / don Miguel de Unamuno, fuerte vasco, /
lleva el arnés grotesco / y el irrisorio casco / del buen
manchego. [...] / Y el alma desalmada de su raza, / que bajo el
golpe de su férrea maza / aun duerme, puede que despierte un
dia. / Qurere ensenar el cerio de la duda, / antes de que
cabalgue, al caballero; [...] / Tiene el aliento de una estirpe
fuerte / que soné mas alld de sus hogares / y que el oro busco
tras de los mares. / El senala la gloria tras la muerte. / Quiere
v dice: Creo, | Dios y adelante el dnima

ser fundador,
esparnola..."

E crea Dio, per poi crear l'anima spagnola (e
viceversa). Crea il Dio personale e immortalizzatore — 1l
Dio spagnolo —, senza 1l quale la speranza che da vita ¢
solo capriccio; per ri-creare, cosi, 'anima dis-animata
spagnola, assopita, ricordandole la materia di cui ¢ fatta: 1
sogni.

Il peculiare credo unamuniano ha fatto, naturalmente,
molto discutere, sollevando controversie mai risolte
perché irmisolvibili. 11 suo cristanesimo tragico —
“unamuniano” ¢ l'unico modo per definirflo — cosi
distante dall’appagamento promesso dal Cielo, perché
vivo solo nel conflitto, fa emergere forti dubbi sulla sua
sincerita spirituale. Si € sostenuto che 1l suo fosse semplice
esteticismo,” una visione estetica della vita, consolazione
blasfema dell’amarezza d’essere nati, o che egli fosse

spinto da un anticristianesimo” di fondo, contraltare d’un

4 A. Machado, A don Miguel de Unamuno, in Elogios, in Obras
completas, Editorial Plenitud, Madrid 1967, p. 865 (corsivo nostro).

1% su questo vedi J. Manya, La teologia de Unamuno, Vergata
Editorial, Barcelona 1960.

16 \/edi F. Savater, Miguel de Unamuno: la ascension eterna, tr. it Il
narcisismo trascendentale di Miguel de Unamuno, in Filosofia contro
Accademia, il melangolo, Genova 1994.
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narcisismo trascendentale, oppure ancora da eresia
incontrollabile” e inconfessata irreligiositi.” E piu facile
pensare che Unamuno parlasse di cristianesimo, e si
sentisse cristiano, per la stessa ragione per cui si esprimeva
in castigliano e non in un’altra lingua;” in altre parole: la
sua educazione, la sua cultura hanno dato forma al
contenuto del suo cuore, 1l quale pero si sentiva anarchico
e mdipendente da qualunque etichetta, seppur
profondamente legato alla terra natia cut Unamuno regalo
1 suol pensiert, In quanto causa e oggetto di essl.

La cattolicissima Spagna trovo in Unamuno un profeta,
antidogmatico e padrone di sé, che nel tentativo di creare
e nutrire il suo spirito con la materia spirituale della sua
terra contribuisce alla sua fioritura. I rapporti vitali sono

sempre scambio, influssi reciproci.

Dunque, per sondare 1 meandri unamuniani, le ragioni
del suo pensiero, ¢ necessario concentrarsi anche sul
linguaggio col quale Unamuno lo esprime e formalizza:
cercare di capire quanto la parola stessa possa influire
nella formazione del pensiero, quanto essa sia trascrizione
e quanto pura creazione; problema che, nell’opera
unamuniana, non pud non avvertirsi. Invero, questa, non &
affatto un’operazione semplice, anzi rischia di sfociare in
un mero esercizio d’esegesi linguistica congetturale e
arbitraria. Qui ¢ Iimiteremo ad evidenziare 1l nesso
essenziale, ammesso dal pensatore basco a piu riprese e
non solo desunto dai testi, che Unamuno tesse con la
lingua castighana. Egli scrive in castighano, prega in

7 sulla presunta eresia unamuniana vedi S. J. Gonzaléz Caminero,
Unamuno, Tomo |, Trayectoria de su ideologia y de su crisis
religiosa, Universidad pontificia de Comillas, Santander 1948, p. 237,
e A. de Pildain, Don Miguel de Unamuno. Hereje méaximo y maestro
de herejias (Carta pastoral) (1953), in Unamuno y Europa. Nuevos
ensayos Yy viejos textos, Cuaderno Gris, Madrid 2002.

18 Sj veda J. M. Sanchez Ruiz, Razén, mito y tragedia. Ensayo sobre
la filosofia de Unamuno, Pas-Verlag, Zurigo 1964, p. 318.

%9 In realtd Unamuno scrisse anche in francese.
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castighano, e soprattutto ragiona in castigliano. Il suo Dio
parla solo questa lingua e il suo spirito ando edificandosi
di conseguenza. Ogni uomo ¢ 1l frutto della cultura (e
quindi anche della lingua) della sua terra madre, ma per
pochi uomini, cosi rilevanti per la storia universale e di tale
caratura Intellettuale, questo fatto costitutivo risulta cosi
predominante nella sua mnterpretazione e considerazione.
Mai si potrebbe immaginare o discorrere di un Unamuno
senza farlo anche delle sue origim e dei suoi legami
affettivi con 1l suo popolo e la sua terra. Nominando
Unamuno si coinvolge automaticamente il suo sfondo
culturale e linguistico.

Il linguaggio di Unamuno ¢ un linguaggio prettamente
poetico; che tratti di filosofia, di religione, di politica o di
poesia stessa, 1l suo rimane un linguaggio ricco d’immagini
evocatrici e liricamente valide. Che sia anche questo
dovuto all’ambiente in cui ha sempre vissuto? All'influsso
su di lu della cultura castigliana, un connubio di arte e
misticismo? Cio ¢ molto probabile. D’altronde ¢ lu
stesso, da filosofo, ad insistere nel definire la filosofia
spagnola, e dunque la sua visione del mondo, come
materia fluida, diffusa nella letteratura, nella vita,
nell’azione, nella mistica. Il suo modo di approcciarsi alla
vita e di indagarla ¢ figlio degli insegnamenti di Don
Chisciotte (piti che di Cervantes) e Calderén de la Barca,
dei1 grandi mistici e di Francisco Giner de los Rios. Cristo,
Don Chisciotte e finanche Dio, come s1 ¢ cercato di
mettere in luce, sono attimi della sua poesia esistenziale, 1
tasselli di uno spirito profondamente castighano che vuole
redimere 1l suo popolo dall’assopimento degli entusiasmi
originarti.

E probabile che per Unamuno non esista reale
differenza tra estetica e spirtualita, poesia e religione,
proprio come risultano evanescenti, nella sua vastissima ed
ecletica produzione letteraria, 1 confini tra novella e
trattato, teatro e poesia. La vita dello spirito, che ¢ quella
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del corpo tutto, € un unico flusso che utilizza le labili
forme dell’espressione inventate dall'vomo. In questo
caso, si, scrivere ¢ per Unamuno una sorta di “alibi

9

espressivo”,” il modo a lui pitt congeniale per canalizzare il
furioso sgorgare dell’io. E anche per questo che la sua
figura sfugge a qualsiasi catalogazione e continua e
continuera ad essere discussa: da chi non lo considera
filosofo per l'ostentata accensione lirica e per 1l suo
“personalismo” anti-filosofico, o da chi “lo vuole cosi”,
spirito errante, padre e figho della sua tragica patria; ma
¢’¢ anche chi trova la sua poesia — ironmia della sorte —
troppo filosofica.

Nel pensiero unamuniano filosofia e religione, politica
e poesia, come per Dante,” danno vita ad un unico grande
sentimento” in cui riversare le ansie dell’'uomo fiero di
essere fragile, con cul anelare all'infinito, ma, nello stesso
tempo, combattere per la terra, per la sua terra, la Spagna.

Non si pretende qui rivendicare la singolarita, o

I'anormalita, del rapporto tra Unamuno, la sua Spagna e 1l

20 \/edi F. Savater, Miguel de Unamuno: la ascension eterna, tr. it Il
narcisismo trascendentale di Miguel de Unamuno, in Filosofia contro
Accademia, Genova 1994, p. 135.

21 «Dante, fue y es y sigue siendo un muy alto y muy profundo, un
soberano poeta y un politico y un creyente. Politica, religion y poesia
fueron en él y para él una sola cosa, una intima trinidad. Su
ciudadania, su fe y su fantasia le hicieron eterno.»; tr. it. «Dante, fu ed
€ e continua ad essere un grande e profondo, supremo poeta e politico
e credente. Politica, religione e poesia furono in lui e per lui una cosa
sola, un’intima trinita. La sua cittadinanza, la sua fede e la sua fantasia
lo fecero eterno.» M. de Unamuno, Como se hace una novela (1927),
Alianza Editorial, Madrid 1980, p. 164.

22 «Cid che distingue e caratterizza la varieta dell’opera scritta di don
Miguel é proprio il fatto che i diversi generi che la compongono —
saggio, romanzo, racconto, opera teatrale, poesia — sono come raggi, e
a volte come lampi nati da un centro nascosto che si rivela a poco a
poco, unitda che si mostra via via che la pluralita dell’opera si
sviluppa.» M. Zambrano, La religion poética de Unamuno, in
Unamuno, Random House Mondadori, Barcelona 2003; tr. it. La
religione poetica di Unamuno, in Unamuno, Mondadori, Milano 2006,
p. 198.
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suo linguaggio, bensi metterne in evidenza la pregnanza
semantica, glacché, come gia ricordato in precedenza, ogni
uomo custodisce, chi piti coscientemente e intensamente e
chi meno, un rapporto inscindibile con la sua patria e la
sua Iingua madre. Quest’'ulima ¢ la sola che permette
I'espressione autentica del flusso dei pensieri, 1 quali,
comunque, non potranno mai adeguarsi perfettamente al
verbo, che rimane pur sempre un simbolo. Cio non toglie
che 1l tentativo d’analisi di un cosi complicato rapporto,
peraltro talmente evidente, sviluppato nell’animo di un
personaggio cosi preminente nella cultura spagnola (e
universale) come Miguel de Unamuno, non possa far luce
su nol stessi, aiutarct a sciogliere le 1diosincrasie nei
confronti delle nostre origini e svelare la vera natura, o
perlomeno avvicinarci ad essa, del nostri comportamenti e

pensieri.
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La finitezza all’origine

Ripensare la nascita con M. Henry e C. Romano

di Claudio Tarditi

La questione, ad un tempo fenomenologica ed
ermeneutica, del rapporto che Desistenza itesse
costantemente con la propria “terra natia”, ossia con
quello strato profondo di significati che influenzano e
orlentano costitutivamente la nostra vita pur senza lasciarsi
oggettivare semplicemente in una mera serie di concetti
strumentali di cui disporremmo sin dall’inizio, rimanda
necessariamente ad uno dei problemi meno affrontat
dalla nostra tradizione filosofica: quello della nascita. Fatte
salve alcune eccezioni, di cul in epoca contemporanea H.
Arendt ¢ certamente la piu autorevole, sembra legittimo
affermare che la questione della nascita abbia sempre
sofferto di una certa subordinazione a quella, molto piu
frequentata, della morte. Se le hlosofie d'impostazione
razionalista, tradizionalmente rivolte a questioni come la
fondazione della conoscenza e del sapere scientifico, non
vi hanno mai trovato un tema di specifico interesse in
quanto mero evento che segna l'inizio della vita degh
uomini nel mondo, ¢ pur vero che neppure le filosofie
d’ispirazione “esistenziale” — da Pascal a Kierkegaard, da
Heidegger a Sartre — ne hanno mai fatto un oggetto di
riflessione sistematica: nascere ¢ “Iiniziare a esistere”, fare
mgresso 1n un determinato contesto ambientale e
temporale e, a partire da esso, esplicare la propria azione
nel mondo. Emblematico ¢ il caso di Heidegger e del
ruolo chiave che essere-per-la-morte ricopre nella
struttura di Essere e tempo: la radicale assunzione della
«possibilita pia propria» del Dasemn come via d’accesso

all’esistenza autentica ¢i induce a pensare lo stesso
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fenomeno della nascita alla luce della morte, «la fine per
cui ’Esserci esistendo ¢." Scrive Heidegger: «LLa morte ¢
un modo di essere che I'Esserci assume da quando c’e.
L’'uomo, appena nato, ¢ gia abbastanza vecchio per
morire».” E ancora:

La chiarificazione esistenziale dell’essere-per-la-fine offre una
base adeguata per stabilire in qual senso si possa discorrere
della totalita dell’Esserci, visto che questa totalita si deve
costituire attraverso la morte come fine.’

Dunque, I'esistenza nella sua totalita puo e dev’essere
pensata unicamente a partire dalla morte come suo
orizzonte costitutivo: la nascita, tutt’al pi, ¢ l'atto a partire
dal quale il Dasern inizia ad «essere-per-la-morte». Ma sul
senso della nascita come fenomeno sur generis, in Lssere e
tempo non troviamo nemmeno una parola. D’altra parte,
non bisogna stupirst di tale silenzio heideggeriano sulla
nascita: se la Semsfrage — la domanda sul senso
dell’essere — ¢ riconosciuta come 11 compito
fondamentale della filosofia, allora nascere non puo che
significare «venire all’essere», «entrare nell’esistenza», cioé
assumere 1l proprio Dasemn nella sua «possibilita piu
propria», che € appunto la morte. Si dira che Heidegger &
massicciamente influenzato dalla visione cristana della
temporalita, tutta orientata verso 1l futuro escatologico
come redenzione dalla “nascita al peccato”; eppure anche
m Sartre, caposcuola dell’esistenzialismo ateo, ritroviamo
la medesima tesi: € la stessa struttura della coscienza —
del per-sé — a proiettare 1’1o fuori di sé, in avanti, verso le
proprie scelte possibili, sullo sfondo di un “tentativo
impossibile di essere Dio”. Benché lesito de Lessere e if

nulla sia fondamentalmente nichilista e approdi ad una

! M. Heidegger, Essere e tempo, tr. it. P. Chiodi, Longanesi, Milano
1976, § 48, p. 301.

2 Ivi, p. 300.

® Ibidem.

172



depdrhduser ] Phl\osophcd culture quarter|y
Anno 2, Numero 5

concezione della liberta cosi radicale da essere consegnata
unicamente al “proprio nulla”, 1 Sartre successivo
s'impegna nell’elaborazione di una filosofia della storia (di
stampo marxista) in grado di fornire un orizzonte di senso
alla prassi sociale e politica. Lumanismo militante,
compimento della liberta radicale a cui ogni individuo ¢
condannato, ¢ dunque strutturalmente proiettato verso 1l
futuro: la nascita non ¢ nulla pit dell’atto attraverso cui
I'io, venendo al mondo, riceve 1l fardello della propria
libera infondatezza.

Qual ¢ la ragione filosofica profonda di una tale scelta?
In altre parole, perché 1 maggiori esponenti della
cosiddetta  “filosofia  dell’esistenza” hanno sempre
mostrato una predilezione per il problema dell’avverure
— ¢ dell’avvenire ultimo, la morte — attribuendo al
passato immemoriale della nascita un ruolo del tutto
subalterno e, in definitiva, privo d’interesse specifico?
Cosi, 'orizzonte metafisico entro cui la temporalita € stata
pensata da Arnistotele a Heidegger non ¢ riuscito a
superare I'aporia derivante dalla sua considerazione nei
termini di “fenomeno intratemporale”: che si tratt del
movimento (Aristotele), della distensio animi (Agostino),
del flusso temporale della coscienza intenzionale (Husserl)
o della temporalita come determinazione ontologico-
esistenziale del Dasein (Heidegger), assegnare all'io la
sorgente della temporalita significa perderne — o peggio,
falsificarne — 1l senso pit originario e condannarsi al
“silenzio sulla nascita.” Se davvero voghamo cambiare “filo
conduttore”, non converra, anziché tentare una vana
soluzione dell’aporia, revocare la validita di un tale
modello tradizionale e sondare la possibilita di una nuova
temporalita pensata radicalmente fuorr o al di la del
soggetto? Come concepire 1l cambiamento temporale al di
fuori delle tre estasi, che finiscono per riattribuire alla
soggettivita la capacita di “temporalizzare il tempo”? I

quel che si tentera di fare in questo breve lavoro — in
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dialogo con le prospettive fenomenologiche di C. Romano
e M. Henry — attraverso le figure dell’evento e della vita.
Lungo questo Itinerario, sara forse possibile chiarire il
senso profondo e la portata stupefacente della nascita per
la comprensione di quello che Husserl era solito definire
«al pia difficile di tutti 1 problemi fenomenologici, il
problema dell’analisi del tempo».'

Venire al mondo e venire alla vita.

La fisiologia ci spiega con grande raffinatezza descrittiva
10 che accade al neonato non appena viene a contatto con
I’ambiente esterno al grembo materno: il suo primo vagito
segna 1l suo ingresso nel mondo, I'istante in cul la sua vita
comincia, la sua prima “reazione” al trauma della sua
nascita. Da quell’istante in poi, egh appartiene al mondo e
alla propria “terra natia”: husserhanamente, appartiene ad
una certa Lebenswelt, cio¢ al mondo di significati pre-
mtenzionali che gl permetteranno d’intrecciare tutte le
relazioni con le cose e con le persone che faranno della
sua vita, appunto, la sua vita. In altri termini, egli “viene
all’essere”, cioe nizia ad essere presente, impara a toccare
e a toccarsl, sviluppando gradualmente ogni sua possibilita
percettiva e cognitiva. Dal punto di vista della temporalita,
egli fa ingresso nel/ tempo come “decorso orientato”, imnizia
ad ex=sistere nella forma dell’esteriorita, cioe a progettare
le proprie possibilita future nell’orizzonte ulimo di quella
che Heidegger definisce la “possibilita pit propria”, la
morte. Questa ¢ la definizione comune della nascita,
condivisa dalla scienza e dalla maggior parte dei filosofi da
Aristotele in poil. Eppure, 1l tempo come fenomeno intra-
temporale rende perfettamente ragione del decorso
orientato degli oggetti che sono gr2 immersi nel tempo, ma

4 E. Husserl, Zur Phanomenologie des inneren Zeitbewuptseins, in
Husserliana, X, L’Aia, Nijhoff 1966, p. 276.
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non puo dire una sola parola sul tempo mn sé, la cui
scaturigine resta del tutto enigmatica: prova ne ¢ il
continuo ritorno di Husserl su tale nodo problematico, ad
esempio In testi postumi come 1 Bernauer Manuskripte
del 1917-18." Di essa si puod tentare un’interpretazione
mdiretta — che rinuncia cilo¢ a farne un oggetto e a
sottoporlo alle categorie della soggettivita — come evento,
cio¢ come puro e libero “cominciamento” totalmente
idipendente da qualunque altro fatto che lo preceda o lo
segua. Ora, vi € un solo fenomeno che incarna
perfettamente questa situazione del tutto sur generis del
tempo nella sua fase germinale, ed € proprio la nascita.

Si obiettera certamente che della nascita possiamo
fornire una descrizione in termini puramente scientifici,
oggettivi, ricorrendo ad una serie di concause che
conducono dal concepimento alla venuta al mondo del
neonato. Gia, ma In questo caso parleremo sempre e
soltanto della nascita a/trui, che abbiamo potuto osservare
come un “evento del mondo”, ossia un progressivo
mutamento di stati di fatto concatenati pii 0 meno
causalmente e che ci permettono di registrare la nascita
come un accadimento databile e localizzabile. Si puo
anche assumere lo stesso punto di vista ed estenderlo
analogicamente alla propria nascita, ma “scagli la prima
pietra” colui che, almeno una volta, in cuor suo, non si ¢
mterrogato sulla ragione profonda della propria venuta al
mondo In certo luogo e in un certo tempo, secondo certe
modalita e non altre, incontrando certe persone, vivendo
certe esperienze, provando certe sofferenze, gioie,
difficolta, ecc. Ebbene, dinanzi a questi interrogativi 1
rassicuranti  principi della causalita intra-temporale s
sbriciolano, ad un tratto le apparenti certezze sulla nascita
come puro evento biologico non ci soddisfano piu, il
senso di infondatezza e abissalita della nostra esistenza ci

5 E. Husserl, Die Bernauer Manuskripte, Husserliana, XXXIII,
Dordrecht, Kluwer 2001.
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mvade e c1 angoscia: 'enigma del “cominciamento”
originario e 1naugurale che possibilizza ogni nostra
possibilita futura e che c1 fa accedere alla temporalita
oggettiva ¢l spilazza, c1 decentra, destituisce la nostra
soggettivita granitica e c¢1 espone pericolosamente al
contraccolpo dell'idea che, in fin dei conti, riceviamo noi
stess1 soltanto da quell’evento assolutamente primo e che
soltanto a partire da esso, nello spazio della sua liberta
abissale, possiamo emettere quel primo vagito e concepire
per la prima volta la parola “i0”.

Tuttavia, questo discorso cela un duplice problema
filosofico di una certa gravita: com’¢ possibile che
Pesistenza, 11 Dasemn protagonista di Essere e tempo,
dismetta 1 propri “panni ontologici” per ritrovarsi ad un
livello pit originario come advenant, ossia come colui che
riceve se stesso da un appello originario che lo interpella e
lo coinvolge nel proprio evento? Insomma, il Dasein non
rappresenta gia 1l livello pit originario — potremmo dire 1l
“hivello zero” — della soggettivita? Non si tratta soltanto,
come Ipotizza lo stesso Heidegger nell’ Introduzione alla
metalisica’ dell'ipotesi che “noi diciamo no al nostro
Dasein”, ma della possibilita che 1l Dasein stesso dica no al
proprio essere, in modo tale da costituirsi come altro da
quell’essere, o di nasconderlo completamente in se stesso.
Ma cosa significa propriamente che il Dasein rifiuti il
proprio essere? Quest’affermazione non contraddice
semplicemente la determinazione stessa del Dasemn come
esser-ci, come colul che non puo non essere? Insomma,
un Dasein che rifiuti il proprio essere non ¢ una figura in
sé contraddittoria? Questo problema ¢ gia stato
ampiamente chiarito da J.-L.. Marion che, in Riduzione e
donazione, sostiene che «una delle caratteristiche piu

® M. Heidegger, Introduzione alla metafisica, Milano, Mursia 1968,
84 (tit. orig. Einfuhrung in die Metaphysik, prima ed. Tubinga, M.
Niemeyer 1958, poi ripubblicato in Gesamtausgabe, X, Francoforte
sul Meno, Klostermann 1975 e segg.).
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essenziall del Dasemn offre 11 modo di pensare come
questo stesso Dasemn potrebbe [...] sottrarsi al proprio
essere».” Infatt, il Dasern — secondo la ben nota
definizione heideggeriana — ¢ «quell’ente nel cui essere
ne va dell’essere stesso», clo¢ mette in gioco, nel modo
d’essere dell’esistenza, non solo la propria sussistenza
ontica, ma 1l proprio modo d’essere: in altri termini, «l
gioco del Dasein con se stesso rende manifesto il gioco
dell’essere con se stesso.»” Ora, questa dignitd ontologica
del Dasemn offre due punti su cui ¢ possibile che si
verifichi la sua sospensione: a) da un lato, 1l modo d’essere
proprio del Dasein, I'esistenza come possibilita, implica
sempre — come Heidegger ammette — «una possibilita
per lui stesso di essere o no se stesso»,” cioe la possibilita
per 11 Dasein di  esistere autenticamente o
mautenticamente. Ma se essere se stesso significa
accogliere l'apertura dell’essere  permettendone lo
svelamento, cio¢ rispondendo alla sua chiamata, la
possibilita di non essere se stesso non €& allora
riconducibile ad una revoca dell’appello dell’essere? Non
st tratta di esaltare I'lnautenticita, ma di assumerla come
possibilita ontologica di eguale livello dell’autenticita: essa
rinvia ad un altro rapporto essenziale con l'essere, il

rifiuto. Scrive Marion:

L’inautenticitd non nega certo 'istanza del Dasein in se stessa,
poiché essa la esemplifica ancora; ma ne sospende gia il
carattere essenziale: nega che il rinvio all’essere stesso
costituisca la possibilita ultima di c16 che 10 sono. L’ imautenticita
st disinteressa della propria messa in gioco nel gioco dell’essere;
essa pretende cosi di partecipare ad un gioco che non deve
nulla all’essere o [...] come se’essere non c’entrasse per nulla.”

"J. L. Marion, Réduction et donation, Parigi, PUF 1989, p. 292 [tr.
nostra].

% Ibidem.

® M. Heidegger, Essere e tempo, cit., p. 29

103, L. Marion, Réduction et donation, cit., pp. 292-293.
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b) Dall’altro lato, 1l modo d’essere del Dasein implica che
«egli abbia da essere ogni volta 1l suo essere come 1l
proprio.»'" Il Dasein non ¢ semplicemente cio che ¢, ma
gli ¢ proprio, come un carattere tipico del suo modo
d’essere, I'“aver da essere”. non € se stesso se non
rnivendicando che Dessere in gioco ¢ 1l suo, se non
prendendolo su di sé, dunque 1l Dasein ¢ se stesso solo se
s1 dona al gloco n cui la posta in gioco ¢ 'essere stesso.
L’ o assume su di sé 1l proprio Dasein solo esponendosi
mn prima persona con l’essere, facendolo proprio senza
riserve, o meglio abbandonandosi senza riserve al suo
gioco. Ora, un tale aver-da-essere ('essere come il proprio
essere), osserva Marion, lascia Intravedere un secondo
anello debole della catena, che si ricollega in qualche
modo al fenomeno d’essere: I'analitica esistenziale non
puo svilupparsi come fenomenologia dell’essere se 1l
Dasern non accoglie 1l destino dell’essere come quello del
proprio essere a titolo di ente. Ecco 1l punto di rottura. Se
il Dasemn devessere 1l proprio essere, a meno di
ammettere un’oscura necessita di improba attestazione,
esso puo benissimo anche non esserlo, nel senso che puo
sottrarsi al gioco dell’essere come proprio gioco, come ciod
che lo riguarda piu direttamente: poiché 11 Dasein si
costituisce anche in base al dover-essere, ha la possibilita
di non ritenere I'essere che dovrebbe essere come c10 che
gli ¢ pii proprio. Distogliendosi dall’essere, 1l rifiuto
distrae il Dasern dal proprio dover-essere. Tuttavia, questa
volta 1l rifiuto potrebbe operare a favore dell’autenticita
poiché, distogliendo 1l Dasemn dall’essere che dovrebbe
essere, tende a liberarlo affinché si offra ad una sua
proprieta piu essenziale, cio¢ lascia che esso si costituisca
come 1l -cz;, dunque per un’istanza ulteriore all’essere
dell’ente. In questo modo, sospendendo la rivendicazione

dell’essere rivolta al Dasein, 1l rifiuto non solo si inscrive a

11 M. Heidegger, Essere e tempo, cit., p. 30.
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pieno titolo nei momenti fondamentali dell’analitica
esistenziale, ma soprattutto riapre I'intera questione del
Dasern, insinuando la possibilita che un altro, ancora pit
originario dell’essere in quanto capace di sospenderne la
rivendicazione, contenga la possibilita stessa del -cz Scrive
Marion, in un passo alquanto complesso ma allo stesso

tempo decisivo:

Colui che non ha da essere [...] non rompe tuttavia totalmente
col Dasemn. Tenta di succedergli nel possesso, dunque
nell'identificazione del -c: perché il -ci, che lo sono, si
mantiene /2? Quando 1l -¢r s1 determina come un Dasemn, un
esser-c, sl mantiene come -cI per essere, dunque pit
essenzialmente per essere; infatti, I'essere lo rivendica e la
rnivendicazione dell’essere destina 11 - a tale essere, a
mantenersi come esser-cr. [...] cosi, 1l -¢r liberato si espone alla
possibilita non ontologica di un’altra rivendicazione, che lo
qualificherebbe per mantenersi in favore di un altro - di un
altro favore.”

Nella prospettiva di Marion, si tratta qui di delineare
una nuova apertura, ossia rinvenire un sito filosofico
ancora piu originario rispetto all’fo trascendentale e al
Dasern. Infatti, 'imgiunzione al Dasein “ascoltal” non si
pone come un appello fra altri possibili nel nome o n vista
di questa o quell’autorita originaria, ma performa 'appello
come tale — la chiamata a presentarsi dinanzi all’appello
stesso, con la sola intenzione di attenervisi e di esporvisi.
L’appello stesso mterviene come tale, senza o prima di
qualunque altro messaggio, con la sola intenzione di
sorprendere colui che non lo attendeva: i1l modello
dell’appello s1 esercita quindi ben prima la rivendicazione
dell’essere, ¢ in modo pitt ampio. Prima che 'essere abbia
rivendicato 1l Dasein, la pura forma dell’appello 1o ha gia
interpellato. Ora, pensare appello nella sua struttura piu
pura comporta una completa messa fuori gioco di ogni

priorita dell’essere sull’evento, nella sua piu originaria

12 3.-L. Marion, Réduction et donation, cit., p. 294 [corsivo nostro].
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struttura  di esposizione e  coinvolgimento  nella
manifestazione. In altr1 termini, 1l -c7 dell’Esserci non
dev’essere pill concepito necessariamente come “appello
dell’essere” all’esistenza autentica (cio¢ al proprio essere-
per-la-morte), ma come appello ed esposizione
provenienti da un altrove moggettivabile i cui I'lo riceve
se stesso dallappello e nellappello stesso: In questa
prospettiva 'unico privilegio che possiamo attribuire all’ a-
donato — o, secondo l'espressione di Romano, I’advenant
— non risiede piu nella sua costituzione ontico-ontologica,
come sostiene Heidegger a proposito del Dasein,” ma nel
suo originario “poter rispondere” a quell“appello
silenzioso” che, rivendicandolo costantemente, lo pone in

relazione con tutti 1 suoi possibili.

Gia da sempre nati.

Dunque, secondo I'indicazione di Romano, I'evento si
manifesta nell’appello originario rivolto alla
determinazione “minima” della soggettivita, I’ad-venant. A
ben vedere, quell’evento originario che apre la nostra
esistenza configurando le nostre possibilita e che, cosi
facendo, c¢1 espone all’avventura dell’abitare I'intra-
temporalita pur provenendo da quel luogo intemporale di
cul siamo la cifra, offre un senso profondo - per quanto
problematico, perfino enigmatico — a c0 che
abitualmente chiamiamo vzta. Scrive M. Henry in un breve
ma 1llummante saggio mtitolato proprio Fenomenologia

della nascita:

Nascere ¢ affare dell’essere vivente e di lui solo. Nascere non
puo dunque derivare dall’essere considerato come universale,
nel senso dell’essere in generale - un senso adatto tanto alla

pietra quanto all’essere vivente. Tale inadeguazione del senso

13 Cfr. M. Heidegger, Essere e tempo, cit., §2.
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dell’essere richiede una rivalutazione del tema dell’ontologia
che equivale al suo smantellamento."

Che nascere sia tratto essenziale del viventi sembra,
almeno di primo acchito, un’ovvia tautologia. Tuttavia, in
questo passo Henry sottolinea che il nascere non ha nulla
che fare con lessere, poiché l'essere ¢ la modalita di
fenomenalizzazione propria degli oggetti, ossia di tutto cio
che ¢ visibile. Se ¢ vero che 1 viventi sono visibili al pari
delle pietre, la loro fenomenalitd & foto genere differente
rispetto a quella di qualunque altro oggetto, se non altro in
quanto essi hanno la possibilita non solo di essere
guardati, ma di guardare. Una tale differenza c1 autorizza
dunque a porre la questione del rapporto tra il nascere e 1l
problema fenomenologico generale dell’apparire: se 1
viventi condividono con gl oggetti 1l loro venire all’essere
nella wisibilita, allora perché dovremmo attribuire alla
nascita uno statuto diverso rispetto all’apparire comune
delle cose? Venire all’essere, secondo 1l senso comune,
significa “venire al mondo” e tale ¢ I'abituale definizione
che diamo del nascere: In questa prospettiva, non vi
sarebbe alcuna differenza tra il “venire all’essere (o al
mondo)” e 1l nascere, poiché I'essere che si attribuisce agh
oggetti nel loro apparire e quello che si attribuisce ai
viventi con la nascita s1 troverebbero m un rapporto, se
non di identita, almeno di analogia: 'apparire della pietra
sarebbe 1l medesimo a cui si apre il vivente nascendo, cioe
I“apparire del mondo”, I’ esteriorita.

Ora, ¢ precisamente questa presunta identita che si
tratta di mettere in questione, seguendo I'argomentazione
di Henry. In che modo lapparire attribuisce 'essere
all’oggetto? Per D'appunto, facendolo apparire: dunque
I'essere dell’oggetto si risolve nella sua wvisibilita, 1l suo

apparire dipende dal suo essere posto “fuori di sé”. Non a

1 M. Henry, «Phénoménologie de la naissance», in Phénoménologie
de la vie, I, Parigi, PUF 2003, p. 124, tr. nostra.
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caso — osserva Henry — Heidegger ha potuto pensare la
temporalita come il “fuori di sé originario in sé e per s¢”."
In che modo invece lapparire conferisce lessere al
vivente? Forse ponendolo fuort di sé affinché sia visibile
allo stesso modo dell’oggetto? Se cosi fosse, la situazione
fenomenologica del vivente e dell’oggetto sarebbe la stessa;
tutt’al piu, le loro differenze riguarderebbero meramente 1l
piano ontico/oggettivo. Tuttavia, 'essere vivente vede
I'oggetto, mentre quest'ultimo non vede niente. Ma com’e
possibile che, pur derivando per 1potesi da un solo modo
di fenomenalizzazione, gli oggetti e gli esserl viventi
presentino una differenza fenomenologica cosi essenziale,
tale da influenzare in modo decisivo il loro rapporto con
la fenomenalita in generale? In altri termini, com’e
possibile accomunare due “enti” - ammesso che I'essere
vivente sia ancora definibile in questi termimi - 1l cul
rapporto con la fenomenalita ¢ del tutto differente?
Prosegue Henry:

In che modo, pur venendo all’essere in un solo e medesimo
apparire, 1lluminat da una sola luce, Dessere vivente
riceverebbe I'insigne favore di trasformarsi interiormente n
quella luce, nell'illuminazione dell’apparire, in modo tale da
non essere pit null’altro che quest'ulimo, mentre la pietra
resterebbe estranea a questo rischiaramento, cieca, per sempre
opaca, abbandonata ad una notte cosi profonda da non poter
essere concepita se non come la negazione astratta della luce
del mondo in cui si mostra tutto cid che puo essere per noi?"”

Ecco sorgere una difficolta inaggirabile: se da un lato
I'apparire rende visibile un ente, lasciandolo apparire fuori
di sé come oggetto, dall’altro lato gli conferisce 1l privilegio
di ricevere in se stesso l'apparire in modo da quasi
coincidervi e non essere pit nient’altro che una sorta di

“materia fenomenologica pura.”” Nel corso della storia del

15 M.Heidegger, Essere e tempo, cit., p. 329.
18 M. Henry, «Phénoménologie de la naissance», cit., p. 126.
7 Ibidem.
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pensiero, questa difficolta ha preso la forma della
distinzione tra soggetto e oggetto, considerata essenziale e
tuttavia del tutto inspiegata: se 'oggetto ¢ I'ente stesso nel
suo apparire, cio¢ 1 suo “essere-fuori-di-sé”, la sua
esteriorita, in che cosa si differenzierebbe il soggetto da
quel “fuori-di-sé” in cui appare 'ente? In altre parole, se lo
stesso soggetto € pensato come coscienza (Husserl) o
come esistenza (Heidegger), 1 cul caratteri rispettivi sono
I'intenzionalita o 1 essere-nel-mondo, ossia ulteriori forme
del “fuori-di-sé”, non vi sara altro apparire da questo
“fuon-di-s¢”  dell’ente, cosicché diverra 1mpossibile
giustificare ogni differenza essenziale tra soggetto e oggetto.
Cosi,

parliamo della nascita interpretata come venuta all’essere, la
quale non puo che significare una venuta all’apparire, a sua
volta interpretata come venuta al mondo, che tuttavia designa
due condizioni totalmente diverse di cui soltanto una si riferisce
alla nascita e puo servire a definirla, mentre I'ente
mtramondano, limitandosi ad entrare e uscire da questo luogo
finito di luce che ¢ il mondo, ¢ In s¢ estraneo tanto al
fenomeno della nascita quanto a quello della morte."

In ultma analisi, /a manifestazione del “venire al
mondo”, croé¢ dell’apparire nell’esterioriti  come un
oggetto, ¢ completamente 1rriducibile al nascere, che va
piuttosto compreso come un “venire alla vita.” E. questo
punto decisivo. Va osservato che, nel contesto
dell’anahtica esistenziale di Essere e tempo, 1l legame
dell’ essere-nel-mondo con la vita risulta completamente
coperto: infatti, 11 § 10 — mtitolato Delimitazione
dell’analitica esistenziale rispetto  all’antropologia, alla
psicologia e alla biologia — liquida rapidamente tale
rapporto affermando che “la vita ¢ un modo di essere

particolare, ma  accessibile  essenzialmente  solo

18 Ivi, p. 127.
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nell’Esserci.” Di  conseguenza, dal punto di vista
heideggeriano, se l'accesso alla vita dipende dal Dasein,
esso non puod che assumere la forma di un ingresso nel
mondo degli enti, ossia nel mondo dell’esteriorita: ancora
una volta, nascere significherebbe semplicemente venire
all’essere, cioe venire al mondo. Tuttavia, osserva Henry,
¢ lecito domandarsi: il Dasein pud fondare I'accesso
all’essere non-vivente (I’ente intramondano nella presenza
della sua Zuhandenheit, 1'“essere-a-portata-di-mano”),
all’essere vivente e alla stessa vita che fa di quest’ultimo un
vivente? Per quanto riguarda l'ente intramondano, il
Dasemn ¢ n grado di garantirne l'accesso in quanto ne
condivide la struttura fenomenologica dell’esteriornita,
dellessere-fuori-di-sé” — nteso come “stare di fronte”
dell’oggetto ne1 confronti della coscienza —; mn c10 che
concerne invece l’essere vivente, 1l Dasein, proprio in virta
del proprio “essere-fuori-di-sé”, per quanto faccia apparire
tale essere, lo riduce appunto alla visibilitd, ossia al rango
di un qualunque altro ente. In ultima analisi, 'accesso
all’essere vivente attraverso il Dasern finisce per equiparare
la vita stessa al manifestarsi nella visibilita, il nascere al
venire al mondo, rendendo filosoficamente indistinguibili
I'essere vivente e la pietra. Nel momento stesso in cui
I'essere vivente s1 scopre come tale, accede ad un livello
fenomenologico ulteriore alla determinazione ontologica
del Dasein: per 'appunto, accede alla vita. In altri termini,
I'essere  vivente scopre 1l carattere fondamentale
dell’apparire, ossia il suo costitutivo “essere-fuori-di-sé”: lo
svelamento compiuto in un tale apparire non spiega in
nessun modo cio che ¢ reso visibile dall’apparire stesso,
cio¢ la vita dell’essere vivente. Sorge qui una questione
decisiva: se 1l carattere essenziale dell’essere vivente — ci10
che lo rende irriducibile all’apparire nell’esteriorita — non
deriva dall’apparire proprio del Dasem, qual ¢ la sua

19 M. Heidegger, Essere e tempo, cit., p. 75.
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origine fenomenologica? Insomma, perché I'apparire in

cul si manifesta 11 Dasein non ¢ in grado di fornire un
accesso alla vita? La ragione ¢ tanto semplice quanto
enigmatica: nell’esteriorita del Dasein, ogni
determinazione ontologica non ¢ soltanto esteriore ad ogni
altra — come un punto ¢ “esteriore” agl altr1 punti nello
spazio —, ma ¢ esteriore a se stessa, in modo tale che la
sua esteriorita corrisponde al suo apparire, un apparire
che lascia spazio in sé unicamente all’esteriorita. Conclude
Henry:

A questo livello di esteriorizzazione radicale, nessun vivere &
possibile se vivere significa sentire se stessi € non sentire
qualche altra cosa - sentire se stessi in un’immediatezza cosi
radicale che mai nulla saprebbe rompere il pathos di cui tale
sentire ¢ fatto e che ogni messa fuori di sé di tale pathos per
essenza Inestatico  condurrebbe alla  sua  distruzione.
L’eterogeneita fenomenologica materiale dell’apparire patetico
in cui la vita si compie e dell’apparire estatico che si esplica
nella differenza tra il mondo e le cose ¢ radicale, irriducibile,
insormontabile.”

Emerge cosi che, per Henry, la vita si compie in un
atto di auto-affezione e che, dal punto di vista
fenomenologico, tale affezione originaria ¢ esperibile
come pathos, ossia come processo infinito per mezzo del
quale la vita perviene a se stessa e, per cosi dire, “sente” se
stessa: conseguentemente, nessun apparire mondano ¢ in
grado di accedere al “vivere della vita”, in quanto nel
mondo la vita viene necessariamente rappresentata sotto
forma di una “significazione irreale”,” cioé di un oggetto.
Ecco perché Tillusione — di cui ¢ vittima anche
Heidegger — secondo cui l'accesso alla vita avviene
esclusivamente attraverso 1l Dasern implica la confusione
tra 1l vivere della vita e la manifestazione esteriore di ogni

essere vivente la cul proprieta essenziale rinvia al suo

2 M. Henry, «Phénoménologie de la naissance», cit., pp. 128-129.
2 1vi, p. 129.
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stesso vivere e lo presuppone, pur senza poterlo fondare o
esibire nella piena visibilita. L'incapacita del Dasein di
offrire un autentico accesso alla vita deriva in ultima analisi
dalla sua stessa mcapacita di diventare lui stesso un essere
vivente a causa del suo costitutivo essere-nel-mondo come
essere-fuori-di-sé.  Per dimostrare  quest’alfermazione,
occorre formulare correttamente la domanda seguente: il
Dasein ha la possibilita di decidere se “venire al Dasemn”,
ossia — secondo la prospettiva heideggeriana — “venire al
mondo”? La risposta ¢ ovviamente negativa: la nascita ¢
una sorta di mnizio assoluto e che, tuttavia, implica un
“prima”, per cosi dire una paradossale “derivazione
all’origine.” Che il Dasein non abbia a disposizione alcuna
decisione in merito alla propria nascita ¢ cosa ovvia: cio
presupporrebbe la possibilita di porst in quel “prima”
originario e di deciderne, inficiandone ipso facto
I'originarieta. Che 11 Dasern non decida da sé di venire al
mondo, cio¢ non si auto-installl nel Da del proprio Da-
sern, significa che non ¢ attraverso la propria esteriorita
che 1l Dasein diventa tale, ossia progettando le proprie
possibilita nell’orizzonte del mondo. Ma allora, come
assumiamo la nostra condizione di Dasein in modo perd
che tale assunzione non derivi dall’esteriorita dell’ essere-
nel-mondo? Ancora una volta: con e attraverso la vita. Ben
lungi dall’accedere alla vita unicamente attraverso il
Dasein, accediamo a quest’ultimo solo grazie alla vita. In
altre parole, se assumiamo la nostra condizione
esistenziale di Dasern venendo non “al mondo”, ma “alla
vita”, la questione della nascita dev’essere articolata
nuovamente ad un livello ben piu radicale rispetto a
quanto la tradizione filosofica — almeno fino a Heidegger
— abbia [atto: infatti, se venire al Dasein significa
mnanzitutto venire alla vita, resta da comprendere cosa
significhi esattamente tale “venuta alla vita”.

Dunque, nascere significa «venire alla wvita», cloe

entrare In essa, accedere a questa straordinaria e
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misteriosa dimensione di «essere vivente». Tuttavia,
significa innanzitutto che solo a partire dalla vita una tale
venuta ¢ possibile, cioe che soltanto la vita puo generare e
produrre una tale entrata in essa: utilizzando un termine
che Henry non impiega ma che ci pare coerente col
movimento della sua argomentazione, si1 potrebbe
affermare che, nella nascita, la vita “chiama” a sé 1l vivente,
lo “coinvolge” e lo “include” nella sua eterna generazione.
Non a caso, si tratta delle determinazioni attribuite
poc’anzi all’evento secondo la propria evenemenzialita.
Dunque, il venire alla vita sottende in primo luogo il
venire dellavita. Scrive Henry:

Questo radicamento di ogni nascita [...] nell’essenza della vita
spiega la ragione per cui 'uomo in quanto essere vivente - non
I'uomo intramondano, I'ente-uomo privo di questo carattere di
essere vivente - non ¢ nulla di originario, nulla che possa essere
compreso a partire da se stesso ma soltanto a partire
dall’essenza della vita che lo precede eternamente nel processo
stesso attraverso cul essa non cessa di generarlo [...], clo¢ non
cessa di farlo nascere.”

Cosi, la vita si auto-genera nel processo di auto-
affezione, processo attraverso cul essa viene a sé, sl scontra
contro di sé, gioisce e soffre di sé, in una parola sente se
stessa, non essendo altro da questo eterno sentire e
“patire” se stessa. D1 conseguenza, vivere consiste in
questo  originario  sentire  se  stessi:  ogni  altra
determinazione ¢ successiva e derivata. Inoltre, 'auto-
affezione ¢ sempre un movimento, ossia un processo
costante attraverso cul la vita non cessa mai di venire a se
stessa: 1n questo movimento dobbiamo situare anche
I'origine della temporalizzazione originaria, radicalmente
immanente e inestatica, dunque unicamente “patetica”,
che ¢ permette di pensare la temporalita propria della

nascita. «La vita si auto-genera come Sé singolo. La

22 Ivi, p. 132.
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generazione del Sé singolo che 10 sono nell’auto-
generazione della vita assoluta ¢ la mia nascita
trascendentale»” Cio significa evidentemente che la
generazione dell'lo singolo non ¢ disgiungibile dall’auto-
generazione della vita: I'To singolo che 10 sono non viene a
sé se non nella venuta a sé della vita e la conserva come 1l
proprio presupposto, come la propria condizione
necessaria. Cosi la vita attraversa e coinvolge nel proprio
movimento tutti coloro che genera in modo tale che non
vl sla niente in essa che non contenga questa essenza
autogenerativa della vita.

Dunque [I'lo proviene dalla propria “nascita
trascendentale” alla vita: I'To non sorge se non pervenendo
a sé, cloe se la vita non viene a se stessa. Nell’auto-
temporalizzazione della propria auto-affezione, la vita
sente se stessa coinvolgendo nel proprio movimento
mestatico I'lo singolo, in un’immanenza cosi assoluta da
escludere qualunque esteriorita, dunque ogni venuta al
mondo: come sottolinea Henry, non occorre immaginare
degli essert puramente spirituali — forse degh angeli? —
per concepire la totale estraneita al mondo, poiché questa
¢ la nostra condizione piu radicale e autentica. Tuttavia,
resta da affrontare un’ulima fondamentale questione:
come si rivela la vita all'lo, come gli s1 da c1io che lo
costituisce come tale? Oppure, pit precisamente: nella sua
“nascita trascendentale”, come si riferisce I'essere vivente
all’auto-generazione della vita assoluta e quale rapporto
puo instaurare con essa? In questo punto particolare, ci
sembra che 1 percorsi di Henry e Romano si saldino
perfettamente: infatti, la dinamica dell’ evenemenzalita
mette precisamente in relazione un tipo di fenomenalita
che “accade” alllo — o meglo, all’advenant —
esponendolo alla propria radice piu profonda, ossia 'esser
costantemente costitulto da altrove in un movimento che

28 Ivi, p. 133.
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lo coinvolge e lo interpella mettendone fuori gioco ogni
certezza metafisica, logica e ontologica. Facendo «reagire»
queste due prospettive teoriche, scopriamo che la vita, nel
suo movimento inestatico di auto-affezione, fa sorgere ogni
soggettivita. — ne pone la nascita trascendentale come
originario “sentire” se stesso In un’lmmanenza Ccosl
assoluta da escludere qualunque esteriorita, qualunque
“venuta al mondo” — proprio comvolgendolo e, per cosi
dire, chiamandolo all'infinito processo di generazione
vitale. Spettera poil alllo accogliere la propria genesi
trascendentale come c16 che lo presuppone ab origine e
che, ben lungi dall’attribuirgh la capacita di auto-fondarsi,
lo fa “essere” a titolo di destinatario dell’evento e di — per
utilizzare una celebre espressione di J.-L. Marion —

N

“affittuario della soggettivitd.” Scrive Henry:

La venuta dell’lo nell’auto-generazione della vita assoluta non ¢
dunque nessun evento assimilabile a ci0 che intendiamo
abitualmente per nascita. Non siamo nati per poter in seguito
condurre in proprio la nostra vita. [...] I’lo si impadronisce del
propri poterl e mnanzitutto di se stesso solo In quanto la vita
assoluta non smette di auto-sentirsi in lui, e cio perché non vi ¢
che una sola vita e una sola auto-affezione, quella stessa in cui

I'To s1 trova affetto come 1l Sé singolo che egli &.”

Non siamo dunque nati un giorno particolare — tutt’al
pit, il nostro corpo fisico & entrato ad un certo punto nella
rete di relazioni intra-temporali tra enti caratterizzati dal
proprio  “essere-fuori-di-sé.” Al  contrario, siamo
costantemente generati nell’auto-generazione della vita:
“veniamo al mondo” in quanto unita psico-fisiche, ma
“veniamo alla vita” in quanto originariamente coinvolti nel
suo movimento di continua generazione. Se questo flusso

generativo continuo s’mterrompesse, 1'lo ne risulterebbe

24 J.-L. Marion, Dato che. Saggio per una fenomenologia della
donazione, Torino, SEI 2001, p. 393 (tit. orig. Etant donné. Essai de
phénoménologie de la donation, Parigi, PUF 1997).

5 M. Henry, «Phénoménologie de la naissance», cit., p. 139.
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distrutto per sempre. In ultima analisi, le riflessioni di
Henry e Romano ci consegnano ’esigenza di ripensare 1l
paradosso abissale della nascita in tutta la sua inestaticita,
ossla come processo immanente di auto-temporalizzazione
della vita. Se, dal punto di vista dell'intra-temporalita, cio
che genera non puo che precedere ci06 che ¢ generato,
nella prospettiva evenemenziale qui difesa c1o che ¢
generato dal e nel movimento di auto-affezione della vita
non si rapporta mai a cid che lo genera come ad un prima
estatico. Un tale paradosso — sostiene Henry — puo
essere compreso distinguendo le forme di rapporto
strutturalmente estatiche, ossia quelle che s1 risolvono
nell’esterioritd, da quelle puramente inestatiche, innervate
unicamente dal pathos trascendentale. Infatti, ogni
determinazione affettiva o patetica non si rapporta a se
stessa 11 modo estatico ma soltanto nella sua affettivita
trascendentale; tale & 1 caso della nascita: la sua
temporalita originaria ¢ precisamente quella della sua
affettivita e del suo “sentire se stessa” che, sebbene si
modifichi costantemente, non cessa mai. «[.’Io vivente
radica 1l proprio vivere nella vita assoluta, cosi come egli
deriva la propria auto-temporalizzazione dalla vita e dalla
sua auto-generazione eterna. IL’auto-temporalizzazione
della vita assolua & una legge fenomenologica materiale di
questa vita.»” Conseguentemente, lo si rapporta a se
stesso  soltanto rapportandosi alla vita assoluta, clo¢
lasciandost  coinvolgere i quell’appello  originario
attraverso cui la vita lo genera e lo fa nascere. In questo
senso, glova ripeterlo, egli “viene al mondo” (o, in termini
heideggeriani, “viene al Dasein”) solo in quanto € gia da
sempre coinvolto e generato dalla e nell’auto-affezione e
auto-temporalizzazione della vita. Conclude Henry: «La
condizione dell’lo ¢ il pathos del proprio presupposto. La
vita delllo trascendentale ¢ la fenomenologia della sua

% Ivi, p. 141.
190



depdrhduser ] Phl\osophcd culture quarter|y
Anno 2, Numero 5

nascita. La condizione dell'lo ¢ 1l pahos del poprio

7

presupposto.»’

1l tempo e I'nmmemoriale.

Ricapitoliamo. Nella misura in cui ¢ nato, I’advenant ¢
raggiunto originariamente da un evento di cul non puo
mal appropriarsi  pienamente: nascere, In  questa
prospettiva, significa non essere la propria origine ma
venire a sé secondo 1l ritardo costitutivo di un tale evento
maugurale. Per I’advenant, la nascita ¢ inappropriabile in
quanto il mio cominciamento non ¢ mai il cominciamento
tout court: nello stesso atto con cul sono gettato nel
mondo, 1l mondo mi st manifesta come a me pre-esistente.
Cosi, la nascita mi apre un mondo soltanto esponendomi
ad una preistoria pre-personale che gia da sempre mi
sovrasta: in altri termini, la nascita mi consegna ad una
storia consegnandomi delle possibilita che precedono la
mia storia, mi getta in un destino esponendomi a dei
possibili che eccedono largamente 1l mio destino — una
lingua particolare, un ambiente culturale determinato,
un’eredita sociale o etnica di cui spesso paghero il prezzo.
Inoltre, I'appropriazione di un evento implica la possibilita
di farne un’esperienza propria, laddove al contrario la
nascita precede ogni ipseita di colui che la riceve. Pertanto,
se per un verso la nascita accade in modo impersonale e
anonimo, per l'altro chi la riceve non ¢ neppure in grado
di rapportarvisi consapevolmente, rispondendo di essa. I
per questa ragione che, strettamente parlando, sarebbe pit
opportuno descrivere la nascita come un “proto-evento”
attraverso cul advenant riceve per la prima volta la
capacita futura di rispondere agl eventi: cosi la nascita

condiziona da parte a parte la sua avventura mondana

T Ivi, p. 142.
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attribuendogh  un’“originarieta  derivata” — o, se si
preferisce, una “derivazione originaria” — per la quale la
sua 1pseltd sorge gia da sempre come una risposta
allappello  dell’evenemenzialita. In breve, la nascita
msinua  uno scarto Ineliminabile tra originario e
Poriginale, scarto di cul 'advenant fara aspra esperienza
proprio nello iato, di cui si fara carico, tra la temporalita
ordinaria (intra-temporale) e la temporalita evenemenziale,
ossia tra 1l suo “essere al mondo” e 1l suo “venire alla vita”.
Proprio in questo luogo liminare in cui il proto-evento
tocca 1l punto pit profondo dell’origine del tempo e vi
mstilla la necessita del ntardo e del “contraccolpo”,
ladvenant 1naugura la propria esistenza attraverso
un’esperienza-limite, contemporaneamente sottratta (in
quanto evenemenziale) e soggetta (in quanto possibilita
mondana) alle costrizioni della temporalitd. Infatti, la
nascita ¢ strictu sensu immemoriale, ma non solo nel
senso 1n cul di essa € impossibile un ricordo diretto: per
quanto 'advenant possa risalire nella serie dei propri
ricordi, non vi ritrovera mai la nascita, per quanto riesca a
ricostruire cid che ha avuto luogo per lui, la nascita gh
parra sempre “piu vecchia”. Piu propriamente, per quanto
degli eventi si declinino per lui come passati, la nascita non
fara mai parte di quella serie: 1l suo stesso accadere segna
I'impossibilita per I'lo di essere la propria origine, dunque
di appropriarsi e dominare tutte le possibilita che lo hanno
preceduto e che hanno tracciato la storia di cui egli ¢
erede. Cosl, 1 suo mondo-ambiente non ¢ costituito
soltanto dal contesto socio-economico e culturale dove
nasce, ma dal fascio mfinito delle possibilita che lo hanno
preceduto e tra le quali egli non saprebbe m alcun modo
scegliere: tuttavia, esse costituiscono lo sfondo di ogni sua
scelta futura. In sostanza, egli non potra mai rivendicare
per sé 1l titolo di origine e principio di sé e del possibile.

Scrive Romano:
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Inoltre la nascita, nello stesso tempo in cul attribuisce
all advenant delle eventualita che trascendono ogni potere di
appropriazione, apre la sua storia ad un pre-tempo
immemoriale [...] e manifesta 'immemoriale nel suo senso
positivo: essa supera ’advenant a partire dall’anteriorita di un
iper-passato che non ¢ mai un mero modo del suo aver avuto
luogo. [...] La nascita supera allo stesso tempo ogni istante e
ogni presente possibile. Del fatto di cui I'evento ¢ evento,
infatti, egli puo di diritto avere un ricordo; ma la nascita ¢ un
evento che non é mai stato un fatto per colui al quale accade.”

Certo, essa puo essere ridotta e “piegata” al rango di un
mero fatto, ma a patto che se ne descriva un’esperienza
analogica modellata sulla nascita altrui: la propria nascita ¢
sempre un evento inapparente, mai dato nella forma di un
fatto, poiché essa costituisce la struttura mediante cui
I'advenant ¢ dato a se stesso.

Infine, questa preistoria che conferisce alla mia storia le
sue possibilita originarie, questa preistoria che per me non
é mai avvenuta, nriducibile a qualunque fatto particolare
nella forma dell’aver-avuto-luogo, questa preistoria di cui
mi vorrel appropriare ma che mi si offre come un compito
e un’apertura infiniti, non riguarda solo cio che ¢ “dietro”
di me, il mio passato mmmemoriale, ma si colloca

“dinanz1” a me, i anticipo rispetto a ogni mio progetto:

Reinterpretata temporalmente, ipseita significa dunque la
disponibilita per l'avvenire, come fuga dall’eventualita
manticipabile che arriva a sorprenderci i tutti gli event,
idissociabile dalla responsabilita di una memoria, cioe dalla
liberazione da ogni ripetizione di attitudini o di comportamenti
In se stessi inassumibili, iIn quanto precedente qualunque
distinzione tra il proprio e I'improprio, tra la fatticita e 1l
progetto, poiché I'una e 'altra - disponibilitd e responsabilita -
condizionano la trasformazione decisiva dell’ advenant.”

8 C. Romano, L événement et le temps, Parigi, PUF 1998, p. 277 (tr.
nostra).
% |bidem.
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Ed ¢ proprio sulla figura della finitezza che vorremmo
concludere queste riflessioni. Come pensare la finitezza
dell’avventura umana, sempre situata In uno spazio
liminare, al confine tra la mera esteriorita delle cose nel
loro decorso temporale 1mmutabile e Dassoluta
immanenza della vita che si manifesta e, per cosi dire, si
rapprende 1n una soggettivita ormai del tutto decentrata,
non pit padrona del tempo ma semplicemente attributaria
dell’evento originario che la costituisce e, cosi facendo, la
fa venire alla vita? Tradizionalmente, la finitezza ¢ stata
pensata a partire dall’orizzonte della morte come
“possibilita pii propria dell’esistenza”: infatti, quale altro
evento segna irrimediabilmente la caducita dell’esistenza,
costitutivamente  “un’avventura  senza totalizzazione
possibile”? Tuttavia, lungo 1l percorso seguito In queste
pagine, ¢ emerso chiaramente come la finitezza umana
debba essere pensata, innanzitutto, ex parte originis.
Infatti, come s1 ¢ visto, la finitezza dell’advenant nasce
precisamente dall’eccedenza del possibile su qualunque
potere d’appropriazione dell’origine: non ¢ in quanto
essere mortale che ladvenant possiede un potere
d’appropriazione finito delle possibilita che lo precedono,
ma al contrario, in quanto egli ¢ gia da sempre esposto alla
nascita, ossia in quanto 'infinita di un possibile anonimo
lo precede eternamente, cio¢ deve rispondere di un
evento che lo supera e che ne trascende 1 poteri. Scrive
ancora Romano:

La finitezza non dev’essere pensata innanzitutto a partire dalla
morte come ci0 che pone un termine ai poteri dell’advenant,
ma a partire dalla sua nascita, cio¢ da cio che inscrive nei suoi
poteri 'impotenza di un ritardo sul possibile che attraversa la
sua avventura e la struttura da parte a parte.”

In virtt di tale ritardo, il possibile si offre all’advenant

sempre a partire da un passato immemoriale e lo supera al

% 1vi, p 290.
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di 1a della sua stessa morte, in modo tale che questa
infinita determina il senso originario della sua finitezza. E
proprio perché per lui vi & sempre un pre-tempo
mmpossibile da trasformare in presenza dominabile, e
tuttavia  costitutivamente  comvolto  nel  carattere
evenemenziale dell’esistenza stessa, che la sua “avventura
temporale” & finita, mentre i1l suo senso & in-finito.
L’advenant, venendo alla vita, s1 trova ad abitare quella
soglia che segna lo scarto tra la sua radicale e originaria
finitezza e I'in-finitezza del senso della vita che in lu s1
manifesta — s1 auto-affetta, direbbe Henry. In altre parole,
questo “cominciamento” irrappresentabile ¢ la radice della
sua finitezza.

E proprio a partire dall’eccedenza assoluta dell’evento
sull advenant — che maugura l'esperienza del “ritardo
costitutivo” e che fa dell’appropriazione delle proprie
possibilita un compito mai del tutto concluso — che la
finitezza dell’advenant emerge e si manifesta apertamente.
Cosl, la finitezza non ha alcun senso se non in relazione
allinfinita del possibile che lo precede e che si nvolge
all’advenant per mezzo della vicinanza dei suoi prossimi,
dalla famigha d’origine a tutte le relazioni in cui s’inserisce
nascendo. Infine, una tale finitezza proviene dunque dal
primato indiscusso dell’evento che, possibilizzando 1l
possibile, temporalizza la temporalita e ne vieta qualunque
“totalizzazione”: esso consegna I’advenant alle falle di una
presenza costantemente infiltrata d’assenza.

Il fenomeno della nascita c1 ha dunque condotto n
questo luogo paradossale i cui la presenza e I'assenza si
compenetrano facendo letteralmente  esplodere le
categorie meramente soggettive con cul ¢l rapportiamo
abitualmente alle “le cose del mondo”: ebbene,
I'esplosione del primo vagito di un neonato c¢i pone
brutalmente dinanzi alla necessita di rapportarci ad una
temporalita alfra, non pit nella semplice forma del

decorso orientato che dal passato punta al futuro, ma nella
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forma dell’appello che c¢1 espone rischiosamente alle
nostre possibilita pit estreme. Dinanzi a un tale appello
coinvolgente si sbriciola ogni certezza autofondata e 1'1o si
ritrova nell'umilta — perfino nell'indigenza ontologica —
dell’ advenant, cioe di colui che riceve se stesso dall’evento
a cul ¢ esposto. In quel primo vagito la vita viene a sé,
liberamente, in un movimento che non ¢ piu dell’ordine
della generazione dell’essere, ma dell’affettivita. Per questo
la vita che viene a sé nella nascita non chiede di essere
giustificata, fondata, valutata: chiede esclusivamente di
essere arnata.
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Il grido di Cristo crocifisso
Parola di misericordia per 'uomo fatto di terra

di Roberta Vinerba

Introduzione

I temi del linguaggio, della misericordia-ra'mim e della
terra natia, in ambito teologico, costituiscono 1l cuore della
riflessione  circa  la  Rivelazione, ovvero lauto-
comunicazione di Dio all'uomo attraverso «eventi e parole
tra loro intimamente connessi, In modo che le opere,
compiute da Dio nella storia della salvezza, manifestano e
rafforzano la dottrina e le realta significate dalle parole e le
parole proclamano le opere e illuminano il mistero in esse
contenuto».'

L’auto-comunicazione di Dio all’'uomo, la
comunicazione di sé che ¢, al contempo, dono di tutto se
stesso nel Figlio, ¢ fin dal principio una parola che crea
perché ¢ parola-misericordiosa capace di strappare al nulla
del non-essere, la realta, perché-sia. Dalle viscere della
Trinita, potremmo dire dalla Trinita -ra'mim, & tratto
I'uomo e tutto cio che esiste.

Un uomo fatto di terra che ha come luogo natio il seno
della comunione trinitaria al quale ¢ chiamato, in una sorta
d1 redditio salvifica, a ritornare.

La misericordia ¢ dunque 'utero nel quale tutto ¢
mosso all’esistenza, da cui tutto prende consistenza, un
utero generativo che ¢ svelato, definitivamente, nel costato
trafitto del Cristo crocifisso, ferra natia della Chiesa e de1
rinati nel battesimo, generati alla vita eterna.

L’articolazione dell’argomentazione avra pertanto la

scaturigine nella “teologia della parola” che illuminera

! Concilio Ecumenico Vaticano II, Costituzione dogmatica sulla
divina rivelazione Dei verbum, 18.11.1965, p. 2.
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anche I'idea di “terra”, cosi come si ¢ dipanata nella
rivelazione  giudeo-cristiana. I1  tema s1 declinera,
finalmente, a partire dall’etimo del termine “misericordia”
negli scrittt  biblici, nella definitiva rivelazione della
misericordia come atto salvifico e generativo della Pasqua
del Signore, luogo nel quale la Parola fatta carne
riconduce la terra umana al luogo natio della comunione
trinitaria, al seno misericordioso del Padre.

Per 'ampiezza del temu trattati, ’argomentazione che
segue non sl presenta come un trattato articolato ed
esaustivo di tali argomenti, ma come l'offerta di una lettura
della  storta della salvezza dall’angolazione della

misericordia, quale utero che genera.

La Parola si fa terra, storia, carne
1.1 Il dabar nella creazione

Il termine ebraico che, per eccellenza indica la parola,
¢ dabar. NellAntico Testamento dabar ¢ usato piu di
1500 volte, cosi 1l verbo derivante dibber. Per circa 400
volte 1l soggetto del dabar e del dibber & Dio. Dabar Jhwh
compare ben 241 volte. I’etimologia del termine dabar
non aiuta piu di tanto a comprendere la reale portata del
termine nella rivelazione giudeo-cristiana’. Aiuta invece
considerane 1l contesto d’uso.

Nell’esperienza biblica, Dio per comunicare con
I'uomo usa il linguaggio degli uomini,’ si rivolge a loro
parlandogli. Per comprendere la portata di questa
affermazione occorre astrarsi dalla valutazione negativa

che 'uvomo moderno ha nei confronti della parola, che di

2 Cfr. B. Corsani, voce «Parola» in Nuovo Dizionario di Teologia
Biblica, a cura di P. Rossano, G. Ravasi, A. Girlanda, Cinisello
Balsamo (M), San Paolo, 1988, 1097-1114, 1098.

% Ibidem.
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norma, contrappone ai fatti. La parola ¢ volant mentre 1
fatti restano.'

Non cosi ¢ 1l dabar, la parola divina che ¢ al contempo,
un evento, «la parola ¢, nello stesso tempo, parola parlata,
impresa ¢ avvenimento. E per questo che nell’Antico
Testamento quando si vuole esprimere qualcosa si
presenta non un raglonamento logico, ma un’esperienza
storica»”. Non ¢’¢ sporgenza, in Dio tra il dire e il fare.’

L’atto creativo di Dio che apre la storia, si compie
parlando: Dio disse (cfr. Gen 1). Il dire di Dio trae
all’esistenza le cose che prima non esistevano, un atto
creativo che accade nella parola che ¢, anche, avvenimento
totalmente gratuito — Dio non ¢ necessitato a creare — e
che 1 padn presentano come un atto di sovrabbondanza di
amore Intra-trinitario che si1 rovescia ad-extra, senza altro
motivo che 'amore. Ora, se 'amore ¢ 1l motivo della
creazione, per Dio, parlare, comunicare ed amare, sono la
stessa cosa, lo stesso momento.

Parlando, Dio ama e ama parlando, tutto Particolare
del linguaggio divino, anche quando si presenta duro, ¢
sempre un atto d’amore, perché ¢ gratuita fedele da parte
di un Dio che ha scelto di legarsi all'uomo senza altro
motivo che renderlo termine dei propri doni. « Poiché tu
ami tutte le cose esistenti e nulla disprezzi di quanto hai
creato; se avessi odiato qualcosa, non l'avresti neppure
creata. Come potrebbe sussistere una cosa, se tu non

vuol? O conservarsi se tu non lavessi chiamata

4 Cfr. C. Scilironi, «ll linguaggio nel pensiero contemporaneo, in “Ad
Gentes”, 2(2000), pp. 197-214.

% 0. Ruiz-Arenas, Teologia della Rivelazione. Gesl epifania
dell’amore del Padre, Casale Monferrato (AL), Piemme, 1989, p. 42.
6 Cfr. V. Lopasso, «La Parola nella Bibbia», in “Vivarium”, 2(2007),
pp. 145-155; D. Dozzi, «La Bibbia ha un autore e degli autori. Parola
di Dio in parola umana», in “Parola, spirito e vita”, 2(2008), 67-84; S.
Carotta, «Una ‘Parola viva ed efficace’ (cf. Eb 4, 12). Per una teologia
della Parola», in “Forma Sororum”, 3-4(2002), 175-189; P. G. Paolini,
«Spirito e parola: alcune riflessioni sull’ispirazione», in “Vivens
Homo”, 2(2001), pp. 329-358.
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all’esistenza? Tu risparmi tutte le cose, perché tutte son
tue, Signore, amante della vita» (Sap 11, 24-26).

Linterlocutore del dialogo ¢, prima di tutto e sopra
tutto, 'uomo, «la sola creatura che Dio abbia voluto per se
stessa»’. Anche egli ¢, prima di tutto ferra, «il Signore Dio
plasmo 'uomo con polvere del suolo» (Gen 2, 7a), una
terra che riceve la vita dall’esterno, dal soffio di Dio stesso
(cfr. Gen 2, 7).

L'uomo ¢ @dam perché viene dal suolo — a@dama —
condivide lo statuto di creatura con tutte le realta create,
ma a differenza di queste, riceve lo spirito, — rdah —
stagliandosi al di sopra di tutte. Questo statuto coincide
con quello dellamministratore, non del dominus:
I'amministratore dispone deir beni del suo signore e
partecipa su di loro della signoria del padrone, ma non ne
dispone 1 assoluto perché ha un rendiconto da farne.

Il fatto che egli possa dare un nome alle cose che Dio
chiama all’esistenza, & una partecipazione della signoria di
Dio sul creato — dare un nome significa essere superiore
a colul che s1 nomina — ma le realta nominate non sono
uscite dalle sue mani, gli vengono condotte da Dio (cfr.
Gen 2, 18-20).

[uomo dovra cosi sempre fare 1 conti con questa
paradossale 1dentita: fatto di terra, condivide con gli altri
esserl viventi I'appartenenza al regno della materia, delle
cose. Fatto essere vivente — nepes — si stagha al di sopra
del regno vegetale ¢ amimale non potendosi mai farsi
bastare la terra che stringe fra le mani, essendo fatto per gh
spazi siderali.

Cosi la prima zerra che 'nomo conosce e che abita, ¢ la
sua finitudine, ma al contempo, il suo apparentamento

8

con 1l Creatore: «a immagine di Dio Ii creo» (Gen 1, 27b)

" Concilio Ecumenico Vaticano 11, Costituzione pastorale sulla Chiesa
nel mondo contemporaneo Gaudium et spes, 12.1965, p. 24.

8 Nel merito, & interessante esaminare, nella produzione di C. S.
Lewis, cosi come in J. R. R. Tolkien, I’idea di sub-creazione. La

200



depdrhduser ] Phl\osophcd culture quarter|y
Anno 2, Numero 5

Una terra che, dopo la caduta del peccato (cfr. Gen 3),
diventera a somiglianza di una faglia, instabile, sottoposta a
torsioni, fratture, scosse, sempre in pericolo di distruzione.
Il dramma della sfiducia a Dio rompe, da parte dell'uomo,
il dialogo con 1l Creatore, la creatura diventa sorda alla
parola che non trova pit un interlocutore che voglia e
possa  rispondere. Il linguaggio ¢  diventato
mcomprensibile, adesso 'mcomunicabilita che nasce nel
rapporto con Dio, si allarga ad ogni relazione fino a
Babele, con la dispersione della famiglia umana (cfr. Gen
11).

La terra natia si rende presente nella coscienza
dell’'uomo, da allora in poi, sotto forma di nostalgia e si
manifesta nella ricerca, da parte delle differenti religioni,
dei1 differenti miti, della risposta all'inquietudine mana.

L uomo sente di avere dinanzi a sé qualcosa o qualcuno
che era g@a allmzio, e nebulosamente, ma

msopprimibilmente, ne ricerca sempre 1l volto.

1.2, Il dabar nella storia

La parola creatrice di Dio restera, nel moment pit bui
per la fede di Isracle — s1 pensi all’esilio babilonese,
tempo nel quale furono composti 1 testi relativi alla
creazione — la garanzia che quel Dio che scelse Israele,
continuera a mantenere la sua fedelta all’alleanza stipulata
m Abramo.

Creazione e ritorno dalla schiavitt  babilonese si
presentano allora polaritad della stessa realta: Dio sapra

creare un nuovo esodo perché nulla pudo opporvisi

parola umana partecipa in qualche misura al potere creatore di quella
divina. Stupefacente, ad esempio, la bellezza dell’immagine ne |l
nipote del mago del Leone che cantando crea le cose, un modo
originale in un mondo differente dal nostro, di raccontare il dabar. In
C. S. Lewis, Le cronache di Narnia, Milano, Mondadori, 2000, pp.
90-96.
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essendo lui 'unico Dio, esistente e padrone di tutta la
terra, in quanto ne ¢ il Creatore. La creazione dunque,
resta la cifra di comprensione e del monoteismo, e della
predilezione di Dio per Israele, scelto di mezzo a tutti gl
altr1 popoli per farne un popolo santo. Da Babilonia, per il
suo popolo, Dio creera una strada in mezzo al deserto per
ricondurlo alla terra data ai padri, sul modello dell’esodo

dall’Egitto, manterra la parola data in Abramo e ai padri.

Se la creazione ¢ dalla Parola Per primo 1o I’ho annunciato in Sion
[...] T primi fatti, ecco, sono avvenuti € 1 nuovli 10 preannuncio;
prima che spuntino, ve li faccio sentire [...] Cosi dice 1l Signore che
apri una strada nel mare e un sentiero in mezzo ad acque possenti,
che fece uscire carri e cavalli, esercito ed eroi a un tempo [...] Non
ricordate pit le cose passare, non pensate pit alle cose antiche!
Ecco, 10 faccio una cosa nuova: proprio ora germoglia, non ve ne
accorgete? Apriro anche nel deserto una strada (Is 41,2 7; 42, 9; 43,
16-19).

Se la creazione ¢ dalla Parola, cosi I'evento fondante
della fede d’Israele, quello che, come si ¢ appena detto,
resterd 1l prototipo di ogni intervento divino di salvezza
verso Giacobbe — la liberazione dalla schiavitu d’Egitto
— anch’esso ¢ dalla Parola. «Mentre un profondo silenzio
avvolgeva tutte le cose, e la notte era a meta del suo corso,
la tua parola onnipotente dal cielo, dal tuo trono regale,
guerriero implacabile, si lancio in mezzo a quella terra di
sterminio, portando, come spada affilata, il tuo ordine
mesorabile» (Sap 18, 14-15).

Il dabar crea dal nulla e crea nuove condizioni perché
s1 formi un popolo e un popolo libero. Essendo parola-
evento, 1l dabar ¢ sempre salvezza dal caos e dalla
solitudine: strappa l'uvomo dal nulla, lo strappa dalla
solitudine e lo pone soggetto di una comunita. Tutto
questo perché egl ¢ il termine di una parola che lo appella
e che lo comvolge, lo pro-voca ad una risposta. In tale
maniera, tutto latto creativo di Dio, inteso e come

creazione In senso stretto e come creazione di eventl
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salvifici storici, la relazione salvifica con Israele, si qualifica
secondo la categoria del dialogo.

Al modo umano, nel quale la parola stabilisce una
comunicazione-comunione tra gli uomini, in ultimo un
dono — T'uscire da sé mediante la parola ¢ dono fatto
all’altro che ricevendolo, entra in una donazione reciproca
— cosi 1l dabar divino ¢ comunicazione € comunione.

Esso crea una conoscenza di Dio non tanto di natura
mtellettuale — Dio come oggetto di speculazione — ma di
natura interpersonale, un rapporto fatto di riconoscenza e
amore nel quale, attraverso l'atteggiamento del tmor di
Do, ¢ tutelata 'asimmetria: Dio resta trascendente e
I'uomo la creatura finita.

Lungo tutta la storia della salvezza, Dio continuera a
rivolgere la parola a Israele, anche quando questi tradira
lalleanza stipulata con Lui. Dio che continua a parlare
restera la speranza di Israele: Dio non si ¢ stancato del suo
popolo, la sua parola continua a farlo sussistere: «a te
grido, Signore, mia roccia, con me non tacere: se tu non
mi parli sono come chi scende nella fosse» (Sal 28, 1). Da
Abramo in pol, attraversando tutta la rivelazione profetica’,
la parola di Dio rnivelata attraverso sogni, pratiche
sacerdotali — ad esempio mediante gh wrim — e,
finalmente la tradizione profetica, costituira la certezza del

Dio vicino.

Vedete, 10 vi ho insegnato leggi ¢ norme come il Signore mio Dio
mi ha ordinato, perché le mettiate in pratica nel paese in cui state
per entrare per prenderne possesso. Le osserverete dunque e le
metterete in pratica perché quella sara la vostra saggezza e la vostra
mtelligenza agli occhi dei popoli, 1 quali, udendo parlare di tutte
queste leggi, diranno: Questa grande nazione ¢ 1l solo popolo saggio
e intelligente. Infatti qual grande nazione ha la divinita cosi vicina a
sé, come 1l Signore nostro Dio ¢ vicino a noi ogni volta che lo

® Cfr. «Dio nell’Antico Testamento. Il Dio dei profeti», a cura della
Redazione, in “La Civilta Cattolica”, 3514(1996), pp. 317-329.
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invochiamo? E qual grande nazione ha leggi e norme giuste come ¢
tutta questa legislazione che 10 oggi vi espongo? (Dt 4,5-8).

Una parola che ¢ immancabilmente efficace, dice e
realizza perché la parola ¢ Dio stesso: «questa rigorosa
unita fra Dio e la sua parola va tenuta presente in tutti 1
passi che parlano della parola come qualcosa di efficace:
essa non lo ¢ per se stessa, ma in quanto Dio la pronunzia:
“To, 1l Signore, parlero, la parola che diro si attuera” (Ez
12, 25; 28)»."

Pur avendo Dio parlato «molte volte e in diversi modi
al padri» (Eb 1, 1), 1l rapporto tra Jhwh e Israele avviene
prevalentemente attraverso la parola — «per mezzo dei
profeti» (1bidemn), ed ¢ contrapposta

a tutti 1 tipi di rapporti naturalistici fra la divinita e 1 seguaci delle
religioni cananee dell’ambiente circostante. I’incontro con Jhwh
non avviene attraverso la fertilita dei campi o la fecondita del
bestiame, né attraverso 1 rapporti sessuali che pure servono alla
riproduzione della vita: quindi 1 riti intesi a celebrare o propiziare il
risveglio della natura e la sua fertilita non hanno spazio nel culto."

Gia da questo contesto ¢ facile comprendere come la
relazione tra fecondita e terra, pensata questa come un
grembo da fecondare mediante pratiche cultuali, spesso di
matrice sessuale mediante 'incontro tra il sacerdote e le
prostitute sacre, sia assolutamente esclusa dal culto e dalla
religione di Israele.

La terra ¢ demitizzata, non ¢ principio divino ma
creatura di Dio, fatta da lui mediante la sua parola. Mentre
Il dabar & un tutt'uno con la sovrana liberta di Dio, la terra
¢ data in possesso all'uomo perché la soggiogasse (clr. Gen
1, 28-31). Mentre nei culti pagani la terra € in sé scintilla

del divino e divina essa stessa, nella rivelazione giudaica,

0B, Corsani, voce «Parola», 1104.
11 Corsani, «Parola», 1098.
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essa € altro da Dio e costituisce I'evidenza della fedelta di
Dio a Israele.”

Questi ¢ 1l Dio fedele perché mantiene la promessa di
regalare una terra a coloro che erano non-popolo, dove
possano riposare in pace e servire il loro Dio. La
legislazione dell’anno sabbatico (Lv 25), novita assoluta nel
contesto storico-geografico di Israele, & promulgata perché
questi € stanziato su una terra che lo fa nazione libera: il
sabato per riposare, il giubileo per riscattare gli schiavi e
far nigenerare la terra, sono 1l segno della natura spirituale
dell’'uomo che ¢ fatto per un altro riposo.

II dono della terra, dunque, ¢ contestuale alla
proclamazione della dignita dell’'uomo e della sua liberta
da qualunque faraone che vogha asservirlo. Non ¢ un caso
che Tdea del mposo dal lavoro, dell ozium come
rigenerazione, compaia storicamente con il compimento
del sabato giudaico, ovvero 1l dies Domin che & la vera
terra promessa, 1l vero riposo (cfr. Eb 3, 7-19).

1.3. La parola si é fatta carne

Finalmente Dio «che molte volte e in diversi modi nei
tempi antichi aveva parlato ai padri per mezzo dei profeti,
ulimamente, in questi giorni, ha parlato a noi per mezzo
del Figlio, che ha stabilito erede di tutte le cose e mediante
il quale ha fatto anche il mondo» (Eb 1, 1-2).

Se 1 profeti erano stati una «lampada che brilla in un
luogo oscuro» (2Pt 1, 19), ora & arrivata all’'uomo la luce
vera (cIr. Gv 1, 9). La parola che tutto ha creato e che tutto
sostiene s1 ¢ fatta carne: «n principio era il Verbo, e il
Verbo era presso Dio e il Verbo era Dio. Egli era, in

2 cfr. P. Stefani, «L’ebraismo: Tora, popolo, terra», in
“CredereOggi”, 3(2003), pp. 7-20; G. Guglielmi, «*“Creatio in sinu
Trinitatis”. Schizzo di ontologia trinitaria della creazione», in
“Ricerche Teologiche”, 2(2009), pp. 359-382.
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principio, presso Dio: tutto ¢ stato fatto per mezzo di lui e
senza di lui nulla ¢ stato fatto di c10 che esiste» (Gvl,1-3).
Si tratta del prologo di Giovanni, che & un

mno (protocristiano) che 1dentifica Cristo stesso — In un uso
assoluto della parola — con 1l 1dyog personale. |...] Gli enunciati
deducibili dal testo stesso [...] riguardano il percorso redentore di
Cristo: nella sua preesistenza eterna (v. la) e nella sua unione
personale con Dio (vw 1b.2) 1l Logos svolge un’ampia attivita
causale nella creazione (v.3) e una funzione salvifica (che comunica

13

“luce” e “vita”) a favore del mondo (v.4)

Per quanto concerne T'uso del vocabolo Aodyoc,
«possono essere confluiti il Adyog  stoico (principio
razionale dell’'universo), la parola creatrice dell’Antico
Testamento, la sapienza personificata del giudaismo post-

esilico»", ma certamente su tutti questi affluenti centrale ¢

1l tema

della parola creatrice che si sviluppa in armonia con Is 55, 10-11:
mviata da Dio [...] nel mondo [...] per fecondarlo [...] fa ritorno a
Dio dopo aver compiuto la sua missione |...]. Presenza presso Dio,
ruolo nella creazione, invio nel mondo per insegnare all'umanita,
questo msieme di temi riguardano la Sapienza cosi come la Parola
(Pr 8,22-36+; Sir3-32; Sap 9,9-12). Nel NT tocca a Giovanni, grazie
al fatto dell'incarnazione [...], rivelare pienamente la natura
personale di questa parola (Sapienza) sussistente ed eterna”.

Gesu, essendo la parola fatta carne, «proferisce le
parole di Dio» (Gv 3, 34) ed ¢ il compimento della

¥ H. Ritt, voce « Adyoc», in Dizionario Esegetico del Nuovo
Testamento, a cura di H. Balz e G. Shneider, edizione italiana a cura
di O. Soffritti, Brescia, Paideia Editrice, 2004, 202-210, 209; Cfr. R.
Repole, «“E il Verbo si fece carne” (Gv 1. 14). Lettura teologica in
margine al Prologo giovanneo», in “Filosofia e Teologia”, 3(2006),
pp. 485-494.

14 Corsani, «Parola», 1111.

15 Bibbia di Gerusalemme, Bologna, EDB, 2009, nota 1,1, 2515; cfr.
W. Kasper, Il Dio di Gesu Cristo, Brescia, Queriniana, 251-256,
(Biblioteca di Teologia Contemporanea 45); R. Penna, «“ll Logos
carne divenne”: la radicale novita del Nuovo Testamento», in “Path
VII7, 1(2008), pp. 53-67.
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Rivelazione, della salvezza del Padre all'uomo. Gesu «con
la sua stessa presenza e con la manifestazione completa di
sé, con le parole e con le opere, con 1 segni e con 1
miracoli, e specialmente con la sua morte e gloriosa
risurrezione dai morti, e infine con I'imvio dello Spirito di
verita» mostra il vero volto del Padre, la sua fedele
mtenzionalitd salvifica che si declina in comunione: «n
mezzo a loro sara la mia dimora: 10 saro 1l loro Dio ed essi
saranno il mio popolo» (Ez 37, 27).

Lintenzionalita divina che st compie nel dono

dell'mabitazione dello Spirito Santo nel cuore dell'uomo,
dono del Cristo pasquale, ¢ la comunione con 'uomo:
questi ¢ la terra di Dio e Dio ¢ il cielo dell'uomo.”
Nella unione con Dio 'vomo trova la sua salvezza, la
stabilita, I'eredita, 1l possesso della vita. Se Cristo ¢ la vera
terra promessa, 1l vero riposo la dove 1 nemict non hanno
accesso, al contempo I'nomo ¢ la terra dove Dio trova
11poso: «Se uno mi ama, osservera la mia parola e il Padre
mio lo amera e noi verremo a lui e prenderemo dimora
presso di lui» (Gv 14, 23).

Cristo, ¢ dunque parola ed ¢ anche terra, di lui, della
sua vicenda profetizza 1 salmo: «amore e verita
s’incontreranno, glustizia e¢ pace si baceranno. Verita
germogliera dalla terra e giustizia si affaccera dal cielo» (Sal
85, 11-12).

La sua persona umano-divina ¢ il linguaggio perfetto
parlato da Dio e dall'uomo, il lui la parola divina ha
trovato l'interlocutore pronto alla risposta, nell’alterita
delle due nature in un’unica persona, si ¢ realizzato il
dialogo perfetto che ¢ dato, nel tempo del gia e non

16 Concilio Ecumenico Vaticano II, Dei verbum, 4

7'3. Gimenez — E. Rico, «El don de una tierra que nunca se vio. Un
Dios de misericordia en Nm 13-14?» in “Gregorianum” 2(2007), pp.
245-272.
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ancora, per dono, ad ogni uomo che risponde all’offerta di
amicizia di Dio accogliendo lo Spirito Santo."”

2 Utero di misericordia

2 1. Misericordia come hesed e come rali mim

La storia della salvezza si presenta nella forma del
mistero. Mistero nel senso paolino, ovvero non di una
realta che non ¢ data di comprendere, ma di un
disvelamento progressivo di una verita gia presente fin
dall'inizio e che si da da conoscere: «1l mistero nascosto da
secoli e da generazioni, ma ora manifestato ai suol santi. A
loro Dio volle far conoscere la gloriosa ricchezza di questo
mistero in mezzo alle genti: Cristo 1n vol, speranza della
gloria» (Col 1, 26-27).

Ci10 che era nel cuore dei secoli, era 1l Cristo risuscitato
datore dello Spirito: una storia inspiegabile dal punto di
vista del tornaconto, ma comprensibile solo se c¢i poniamo
dal punto di vista della gratuita, della grazia. Dio non solo
non era necessitato alla creazione, ma men che meno alla
redenzione: «& per grazia che siete stati salvati, mediante la
fede; e c10 non viene da voi; ¢ 1l dono di Dio. Non ¢ in
virtt di opere, affinché nessuno se ne vanti». (Ef 2, 8)."”
Ogni mtervento suo, altri non ¢ che un atto di
benevolenza, di condiscendenza, in completa perdita,
potremmo dire.

18 Cfr. M. Sodi, «Nella logiké latréia il Dabar-Logos si fa carne. La
perenne novita nel tempo della Chiesa», in “Path VII”, 1(2008), pp.
179-188.

9 Cfr. W. Dabrowski, «Dio Padre misericordioso alla luce dei
commenti di san Tommaso d’Aquino alle lettere di san Paolo
apostolo», in “Angelicum”, 3(2011), pp. 439-477.
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In altre parole, la ragione della storia della salvezza altri
non ¢& che la misericordia divina” che culmina nello
scandalo maudito di un Dio che muore per 'uomo.

In Cristo e mediante Cristo, diventa anche particolarmente visibile
Dio nella sua misericordia, cio¢ si mette in risalto quell’attributo
della divinita che gia I'Antico Testamento, valendosi di diversi
concetti e termini, ha definito “musericordia”. Cristo conferisce a
tutta la tradizione veterotestamentaria della misericordia divina un
significato definitivo. Non soltanto parla di essa e la spiega con I'uso
di similitudini e di parabole, ma soprattutto eglf stesso la incarna e
la personifica. Lgli stesso é, in un certo senso, la misericordia. Per
chi la vede in lui — e in lui la trova — Dio diventa particolarmente
“visibile” quale Padre “ricco di misericordia” (Ef 2, 4).”

Prima ancora nei patriarchi nelle loro vicende
personali, poi per Israele come popolo tutto, ¢ all’esodo
che va fatta risalire la convinzione che Dio ¢ un Dio di
amore e di compassione, che s1 muove a pieta per le
miserie del suo popolo. Miserie che sono anche dal
peccato, come ben esprime la vicenda del vitello d’oro
nella quale brilla la decisione del Signore di perdonare al
popolo infedele: «Dio di tenerezza e di grazia, lento all’ira
e ricco di misericordia e di fedelta» (Es 34, 6).

«Tutte le sfumature dell’amore si manifestano nella
misericordia del Signore verso 1 suoi; egh ¢ 1l loro padre
poiché Israele ¢ suo figlio primogenito, egli ¢ anche lo
sposo di colel a cui 1l profeta annuncia un nome nuovo
ruamah, “beneamata”, perché a lelr sara usata
misericordia».” Cosl la misericordia & per gli israeliti «i/
contenuto dell intimita con il loro Signore, 1l contenuto del
loro dialogo con lui».”

2 Cfr, La divina misericordia. Atti del 1° Congresso apostolico
mondiale della divina misericordia, Citta del Vaticano, LEV, 2010, p.
260; W. Kasper, Misericordia, Brescia, Queriniana, 2013, p. 336.

21 Giovanni Paolo 1, Lettera enciclica sulla divina misericordia,
Dives in misericordia, 30.11.1980, p. 2.

22 Ivi, p. 4.

2 |bidem.
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Questo contenuto & proclamato attraverso molti
termini, ma vi sono soprattutto due espressioni che
ricorrono piu frequentemente. Il primo ¢ Aesed e indica
'atteggiamento di sue uomini che sono tra di loro legati da
legami di bonta sulla base di un obbligo mteriore. Se
primariamente /iesed suole indicare la fedeltd, & perché
I'amore ne ¢ la causa. Nasce «da una deliberazione
cosciente, a seguito di una deliberazione comportante
diritti e doveri, che in genere si ha da parte del superiore
verso ‘inferiore’».” Dio si ¢ legato ad Israele come
mmpegno di hesed e per fedelta verso se stesso resta fedele
al patto di alleanza anche quando tale fedelta sara solo
unilaterale: «10 agisco non per riguardo a vol, gente
d’Israele, ma per amore del mio nome santo» (Ez 36, 22).
Questa fedelta a sé si traduce, per Isracle in un amore piu
forte del tradimento, un amore capace di donarsi senza
contraccambio, capace di offrire perdono e ricostruzione.
Si tratta, potremmo dire, di una manifestazione di un
amore responsabile, che ¢ maggiormente indicativo del
geno maschile.

Infine nella radice ebraica di Aesed, troviamo anche
Iapparentamento  con  termini  che  richramano
Latteggiamento paziente di colur che ¢ trattato male
dall’altro ma non vuole separarsi da lui (Mt 7, 18). Si
tratta, [ancora], dell’atteggiamento con cui Dio si mantiene
fedele alla sua alleanza».”

Nella LXX Aesed ¢ tradotto con éleos, anche se «non
s1 colloca nella sfera giuridica, bensi in quella psicologica,

muovendo da una profonda commozione d’animo per

2+ A, Sisti, voce «Misericordia» in Nuovo Dizionario di Teologia
Biblica, 978-974, 978.

%5 M. Holland Korntal, voce «Misericordia» in Nuovo Dizionario
Enciclopedico Illustrato della Bibbia, Casale Monferrato (AL),
Piemme, 2005, 665-666, 666.
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tradursi i gesti di pieta o di compassione, di bonta o di
misericordia».”

Il secondo vocabolo che ’Antico Testamento usa per
definire la misericordia, ¢ quello che magglormente
nteressa in questa sede.

Si tratta di ral'mim, che indica /e viscere e, al singolare,
lutero. «Fssendo questo legame riposto nella parte piu
mtima dell’'uomo (le viscere, appunto, come quando noi
parhamo di amore viscerale o di odio viscerale, ma n
genere preferiamo 1l termine “cuore”), il sentimento che
ne scaturisce ¢ spontaneo e aperto ad ogni forma di
tenerezza».” Una tenerezza che ¢ anche correzione, ma
che non resiste alla compassione per la durezza del
castigo: «Non ¢ un figlio carissimo per me Efraim, il mio
bambino prediletto? Ogni volta che lo minaccio, me ne
ricordo sempre con affetto. Per questo il mio cuore si
commuove per lul e sento per lui profonda tenerezza»
(Ger 31, 20). Ancora: «come potrel abbandonarti, Efraim,
come consegnarti ad altri, Isracle? Come potrel trattarti al
pari di Adma, ridurti allo stato di Seboim? Il mio cuore si
commuove dentro di me, 11 mio mtimo freme di
compassione» (Os 11, 8).

L’amore di ralimum pero, prima di tutto, esprime
I’amore della madre verso 1l proprio figho, 1l legame piu
viscerale e indistruttibile che esista sulla terra. Ed ¢
proprio I'immagine della madre che ama teneramente e
fedelmente 1l figlo, quella che ¢ maggiormente calzante
per dire latteggiamento di Dio verso il proprio popolo: «si
dimentica forse una donna del suo bambino, cosi da non
commuoversi per 1l figlio delle sue viscere? Anche se
costoro si dimenticassero, 10 invece non ti dimentichero
mai» (Is 49, 15).

% A Sisti, voce «Misericordia», 978; cfr. F. Staudinger, voce «&\eoc»,
in Dizionario Esegetico del Nuovo Testamento, 1143-1149.
2T A. Sisti, voce «Misericordia», 978.
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Un Dio di tenerezza infinita, che parla dei propri
sentimenti come sgorganti direttamente dal suo ufero,
paragonandosi ad una madre, Egli pone in evidenza il
tratto debole dell’amore: una madre non puo resistere al
proprio figlio, una madre sa solo perdonare ed attendere.
Dio ¢ grembo materno che genera un popolo nuovo
perché lo trae dalle proprie viscere.” In questo sta la
scandalosa novita del Dio di Israele, in questo abbassarsi e
farsi bisognoso della sua creatura e del suo amore. Per sua
libera scelta, Dio ha deciso di rendersi vulnerabile
all’amore.

Questo amore, fedele e invincibile grazie alla misteriosa forza della
maternita, viene espresso nei testi veterotestamentari in vari modi:
sia come salvezza dai pericoli, specialmente dai nemici, sia anche
come perdono del peccati — nei riguardi degl individui e anche di
tutto Isracle — e, infine, nella prontezza ad adempiere la promessa
e la speranza (escatologiche), nonostante I'infedelti umana, come
leggiamo in Osea: “lo 1 guariro dalla loro infedelta, li amero di vero
cuore” (Os 14, 5).”

Nel Nuovo Testamento il termine che rende rafi'mim ¢
otktirmods  che SpPesso esprime compassione,
commiserazione, pieta.

Infine, il termine che letteralmente equivale a rafi'mim
nel testo greco ¢ splinchna, ed esprime bengnita,
tenerezza, misericordia, compassione, accondiscendenza
(cfr. Lc 10,25-37). Zaccaria che canta la bonta fedele di
Dio alla nascita di Giovanni Battista, afferma che questi
«ha concesso misericordia ai nostri padri e s1 ¢ ricordato
della sua santa alleanza» (Lc 1,72).

Siamo di fronte al significato piu letterale di rafi'mim,

tanto che la traduzione latina ¢ di wviscera misericordiae

% Cfr. A. Nepi, Sal 112. «L’uomo dalle viscere di misericordia,
immagine e somiglianza di Dio», in “Firmana”, 1-2(1999), pp. 49-67.
29 Giovanni Paolo 11, Dives in misericordia, nota 52.
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«che 1dentifica [...] la misericordia divina con l'amore
materno».”

2.2, La Pasqua di Cristo, amore viscerale di Dio

I Vangeli sono I'icona di Dio chino sulle ferite umane.
In ogni gesto, in ogni parola, in ogni attegglamento del
Signore, troviamo la condiscendenza del Padre verso
I'uomo.

Le viscere paterne si sono manifestate nella carne del
Figlio, 1l quale passo sanando e beneficando tutti coloro
che mcontro (cfr. At 10, 38). La parabola del Padre
misericordioso (cfr. Le 15, 11-32) da lul narrata ¢, in sé,
storta dell’'umanita tutta e di ciascuno, offerta delle viscere
d’amore di Dio ad ogni uomo che voglia entrarvi.” Eppure
¢ negli eventu del venerdi santo, del sabato e della
domenica di reswrrezione che accade la  piena
manifestazione del Dio ricco di misericordia. Colui che
era nel seno del Padre (cfr. Gv 1, 18), nelle sue viscere,
nella parte pii profonda di sé, ¢ dato agli uomini.

Il venerdi ¢ 1l giorno nel quale Gesti non trova, sulla
terra, misericordia. £ non ne trova neppure nei cieli: «s1
rivolge al Padre, a quel Padre i cui amore egli ha
predicato agli uvomini, la cui misericordia ha testimoniato

con tutto il suo agire. Ma non gli viene risparmiata —

%0 1vi, nota 61.

%1 Drammatico I’incipit del capitolo 15 di Luca nel quale troviamo le
parabole della misericordia: la pecora perduta, la dramma perduta e il
figlio perduto. Luca mette in evidenza differenti categorie di
ascoltatori delle parole di Gesu: «si avvicinarono a lui tutti i
pubblicani e i peccatori per ascoltarlo. | farisei e gli scribi
mormoravano» (Lc 15, 1-2). Mentre i poveri sono aperti all’ascolto,
gli altri, i farisei e gli scribi, gia pieni della loro presunta sapienza e
giustizia, restano chiusi nel loro circolo di mormoratori, senza aprirsi
alla novita della misericordia portata da Gesu. Cfr. F. Mosetto,
«Teologia lucana. Misericordia», in “Parole di vita” 5(2010), pp. 37-
42; G. Benzi, «La pecora, la moneta e il figlio perduto e ritrovato. Le
parabole di Lc 15», in “Parole di vita”, 5(2010), pp. 9-15.
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proprio a lui — la tremenda sofferenza della morte n

croce».” Eppure sulla croce si consuma il dialogo del
Figlio al Padre. In quell’abbandono confidente: «Padre
nelle tue mani consegno 1l mio spirito» (Le 23, 46) ¢
ristabilito 1l linguaggio originario di intima comunione tra il
Creatore e la creatura. Nella croce ¢ ristabilita la glustizia
nella forma della misericordia, una misericordia che va
fino agli inferi, fino al /uogo nel quale nessuno, una volta
discesovi, poteva risalirne.

Il Figlio, seppellito nelle viscere della terra, vivo in
spirito, andra ad annunziare la hiberazione a coloro che
erano negli inferi e aspettavano la liberazione. Nella reale
sepoltura di Ges, vi € contenuto 1l mistero della terra che
si apre e dalle sue viscere restituisce 1 mortl. Gia
realmente, 1l sabato del silenzio, il sabato santo, ¢ accaduto
che per la discesa di Cristo agli inferi, «l mare restitui 1
mortt che esso custodiva, la Morte e gl inferi resero 1
morti la loro custoditi» (Ap 20, 13).

32 |vi, 7. « “Colui che non aveva conosciuto peccato, Dio lo tratto da
peccato in nostro favore” scrivera san Paolo, riassumendo in poche
parole tutta la profondita del mistero della croce ed insieme la
dimensione divina della realta della redenzione. Proprio questa
redenzione ¢ 'ultima e definitiva rivelazione della santita di Dio, che
e la pienezza assoluta della perfezione: pienezza della giustizia e
dell’amore, poiché la giustizia si fonda sull’amore, da esso promana e
ad esso tende. Nella passione ¢ morte di Cristo — nel fatto che il
Padre non risparmio il suo Figlio, ma “lo trattd da peccato in nostro
favore” — si esprime la giustizia assoluta, perché Cristo subisce la
passione ¢ la croce a causa dei peccati dell’umanita. Cio ¢ addirittura
una “sovrabbondanza” della giustizia, perché i peccati dell’'uomo
vengono “compensati” dal sacrificio dell’'Uomo-Dio. Tuttavia, tale
giustizia, che ¢ propriamente giustizia “su misura” di Dio, nasce tutta
dall’amore: dall’amore del Padre e del Figlio, e fruttifica tutta
nell’amore. Proprio per questo la giustizia divina rivelata nella croce
di Cristo ¢ “su misura” di Dio, perché nasce dall’amore e nell’amore
si compie, generando frutti di salvezza. La dimensione divina della
redenzione non si attua soltanto nel far giustizia del peccato, ma nel
restituire all’amore quella forza creativa nell’uomo, grazie alla quale
egli ha nuovamente accesso alla pienezza di vita e di santita che
proviene da Dio. In tal modo, la redenzione porta in sé la rivelazione
della misericordia nella sua pienezza. Ibidem.
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E nel mistero della Croce che si rivela appieno la potenza
incontenibile della misericordia del Padre celeste. Per riconquistare
Pamore della sua creatura, Egli ha accettato di pagare un prezzo
alussimo: 1l sangue del suo Unigenito Figlio. La morte, che per il
primo Adamo era segno estremo di solitudine e di impotenza, si ¢
cosi trasformata nel supremo atto d’amore e di liberta del nuovo
Adamo. Ben s1 puo allora affermare, con san Massimo 1l
Confessore, che Cristo “mori, se cosi si puo dire, divinamente,
poiché mori liberamente” (Ambigua, 91, 1056). Nella Croce si
manifesta I'eros di Dio per noi. Eros ¢ infatti — come si esprime lo
Pseudo Dionigi — quella forza “che non permette all’amante di
rimanere in se stesso, ma lo spinge a unirsi all’amato” (De divinis
nominibus, IV, 13: PG 3, 712). Quale piu “folle eros” (N.
Cabasilas, Vita in Cristo, 648) di quello che ha portato 1l Figlio di
Dio ad unirsi a noi fino al punto di soffrire come proprie le
conseguenze dei nostri delitti?”

E infine, solo con l'alba di risurrezione si rendono
comprensibili le paradossali parole della lettera agh Ebrei:
«proprio per questo nel giorni della sua vita terrena egli
offri preghiere e suppliche con forti grida e lacrime a colui
che poteva liberarlo da morte e fu esaudito per la sua
pieta» (Eb 5, 7). Dio ha fatto giustizia sulla morte, nel
chinarsi sull’'uomo e sul Figlio.

Questo far giustizia della morte avviene a prezzo della morte di
colul che era senza peccato e che unico poteva — mediante la
propria morte — infliggere morte alla morte. In tal modo la croce
di Cristo, sulla quale 1l Figlio consostanziale al Padre rende piena
giustizia a Dio, ¢ anche una rivelazione radicale della misericordia,
ossia dell’amore che va contro a cio che costituisce la radice stessa
del male nella storia dell'uomo: contro al peccato e alla morte. La
croce ¢ 1l pita profondo chinarsi della Divinita sull’'uomo e su cio
che 'uvomo — specialmente nei momenti difficili e dolorosi —
chiama 1l suo infelice destino. La croce ¢ come un tocco dell’eterno
amore sulle ferite piu dolorose dell’esistenza terrena dell'uomo, ¢ il
compimento sino alla fine del programma messianico, che Cristo
formulo una volta nella sinagoga di Nazaret e ripeté poi dinanzi agli
mviati di Giovanni Battista. Secondo le parole scritte gia nella

% Benedetto XVI, Messaggio per la Quaresima 2007, 21.11.20086,
Citta del Vaticano, LEV, 2007, 5.
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profezia di Isaia, tale programma consisteva nella rivelazione
dell’amore misericordioso verso 1 poverl, 1 sofferenti e 1 prigionieri,
verso 1 non vedenti, gli oppressi e 1 peccatori. Nel mistero pasquale
viene oltrepassato il limite del molteplice male di cui 'uvomo
diventa partecipe nell’esistenza terrena: la croce di Cristo infatti i fa
comprendere le pitt profonde radici del male che affondano nel
peccato e nella morte, e cosi diventa un segno escatologico.
Soltanto nel compimento escatologico e nel definitivo
rinnovamento del mondo, I'amore in tutti gli elett vincera le
sorgenti pitt profonde del male, portando quale frutto pienamente
maturo il Regno della vita e della santitd e dell'immortalita gloriosa.
Il fondamento di tale compimento escatologico € gia racchiuso
nella croce di Cristo e nella sua morte. Il fatto che Cristo “¢
risuscitato il terzo giorno” costituisce il segno finale della missione
messianica, segno che corona I'intera rivelazione dell’amore
misericordioso nel mondo soggetto al male. Cio costituisce al
tempo stesso 1l segno che preannuncia “un nuovo cielo e una nuova
terra”, quando Dio “tergera ogni lacrima dai loro occhi; non ci sara
pit la morte, né lutto, né lamento, né affanno, perché le cose di

931

prima sono passate””.

Cristo risuscitato € «’incarnazione definitiva della

misericordia, 1 suo segno vivente: storico-salvifico ed
msieme escatologico. Nel medesimo spirito, la liturgia del
tempo pasquale pone sulle nostre labbra le parole del
Salmo: Cantero in eterno le misericordie del Signore».”
Il termine della storia della salvezza ¢ dunque 1l corpo
glorioso del Signore risorto, che nel tempo del nostro
pellegrinaggio terreno rivela  l'amore divino come
misericordia, e nel dono dello Spirito Santo, la comunica
all'uomo come Presenza che deve farsi storia nelle
relazioni umane.

Sulla terra degli uomini, nell’'uomo fatto di terra,
dimora la Misericordia, le viscere stesse del Padre che
sono date, per mezzo del Figlio crocifisso” all’'uomo,

% Giovanni Paolo II, Dives in misericordia, 8.

% |bidem. Anche R. Tremblay, L «innalzamentoy» del Figlio fulcro
della Vita morale, Roma, PUL, 2001, 62-76 (Sapientia christiana 6).

% «Avendo Dio insito nelle sue proprie viscere il Verbo di Sé stesso,
lo genero con la sua Sapienza». TEOFILO D’ ANTIOCHIA, Secondo libro
ad Autolico, XIII, in:
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perché divenga, egli stesso adesso, grembo di vita, capace

di parlare 1l linguaggio nuovo dei salvati (cfr. Ap 5, 9).

2.2.1. 1l costato dell’'Uomo nuovo, grembo fecondo
di nuova terra

Nella vicenda pasquale del Signore vi & una sequenza
di accadimenti che sono determinanti per la nostra
riflessione. L’evangelista Luca racconta cosi gli ultimi
istanti di vita di Gesw: «Era verso mezzogiorno, quando 1l
sole s1 eclisso e si fece buio su tutta la terra fino alle tre del
pomeriggio. Il velo del tempio si squarcid nel mezzo.
Gesn, gridando a gran voce, disse: “Padre, nelle tue mani
consegno 1l mio spirito”. Detto questo spiro» (Le 23, 44-
46). 1l grido di Gesu ¢ riportato anche da Marco: «Gest,
dando un forte grido, spiro» (Mc 15, 37) e da Matteo:
«Gest di nuovo grido a gran voce ed emise lo spirito» (Mt
27, 50).

Gl evangelistt riportano un primo grido di Gesu,
quell’ £4, E6, lema sabactani (Mt 27, 45) che porta al cielo
il grido dell’angoscia cosmica dell'uomo, del creato
sottoposto al peccato e alla morte.

Il secondo grido con i1l quale avviene la morte, ha
mvece un altro significato, siamo di fronte ad un’altra
realta.

Questo secondo ¢ la voce potente del Verbo creatore che si
diffonde nelle tenebre e crea la vita. E il vagito potente della
creatura nuova: il Figlio di Dio, nel quale tutto ¢ fatto, nasce sulla
terral Dall’alto della croce, ¢ inviato sulle tenebre lo Spirito del
Figlio, che a tutto da vita. Nel battesimo di Gesu si squarcio 1l cielo,
scese lo Spirito e risuono la voce che lo proclamo Figlio; nella sua
morte si squarcia 1l velo del tempio e il Figlio di Dio nasce sulla
terra, riempiendo il cosmo del suo Spirito. Dio non ¢ piu dietro il

http://www.larici.it/culturadellest/icone/apologeti/teofilo/Ilautolico.pdf
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velo del tempio, in cielo; ¢ nella nudita del Figho, che lo svela sulla
terra.”

La via d’accesso a Dio ¢ aperta a tutti, 1l corpo esposto
di Gesu ¢ la via nuova (cfr. Eb 10, 20) che conduce alle
profondita divine: Dio nell'uomo, 'uomo in Dio.

Il grido di Gesu ¢ sia il primo vagito della nuova
umanita — dal Figlio, nuovo Adamo, prende vita la nuova
stirpe, la nuova generazione dei figh di Dio, che
«diventando figli col Figlio, [possono] pregare esclamando
nello Spirito: Abba, Padre»”™ — ma ¢ anche 1l grido della
donna partoriente che fa nascere da sé la nuova creatura.
Se questa nascita ¢ sottesa allo spirito che ¢ consegnato nel
grido, «ed emise lo spirito» (Mt 27, 50b),” al contempo &
confermata dal colpo di lancia che apre il costato al
crocifisso, aprendo nella sua carne, il varco d’accesso
dell’'umanita tutta alla vita divina, al paradiso — /a terra di
Do, I'Eden — e fecondando /la terra degli uomini col
sangue e 'acqua.

Ora, mentre 1 Sinottici riportano lo squarciarsi del velo
del Tempio, Giovanni invece riporta 'apertura del costato
di Gesu con la lancia da parte del soldato.

Era il giorno della Preparazione e 1 Giudei, perché i corpi non
rimanessero in croce durante il sabato (era infatti un giorno solenne

87's. Fausti, Una comunita legge il Vangelo di Matteo, II; Bologna,
EDB, 1999, 580. Il velo del tempio a cui si fa riferimento é il
tendaggio che chiudeva e il Santo e il Santo dei Santi nel tempio di
Erode a Gerusalemme. Il Santo dei Santi era il luogo inaccessibile a
tutti tranne che al Sommo Sacerdote il quale poteva entrarvi una volta
I’anno, il giorno della grande espiazione (yom Kippur) per pronunciare
I’impronunciabile Nome ed aspergere l’altare con il sangue del
sacrificio. Era il luogo nel quale dimorava la Santita stessa di Dio.

% Concilio Ecumenico Vaticano Il, Gaudium et spes, 22.

% B I’ora della gloria, prefigurata nel principio dei segni: & donata
I’alleanza nuova, il vino bello, I’amore perfetto dello Sposo. Sono le
nozze tra Dio e uomo: nella carne di Gesu, Figlio di Dio e Figlio
dell’uomo, uomo e Dio vivono dello stesso amore, aperto a tutti». S.
Fausti, Una comunita legge il Vangelo di Giovanni, 11, Bologna, EDB,
2004, 192.
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quel sabato), chiesero a Pilato che fossero loro spezzate le gambe e
fossero portati via. Vennero dunque 1 soldati e spezzarono le gambe
al primo e poi all’altro che era stato crocifisso insieme con lui.
Venuti pero da Gesu e vedendo che era gia morto, non gli
spezzarono le gambe, ma uno dei soldati gli colpi il fianco con la
lancia e subito ne usci sangue e acqua. Chi ha visto ne da
testimonianza e la sua testimonianza ¢ vera e egli sa che dice il vero,
perché anche vol crediate. Questo infatti avvenne perché si
adempisse la Scrittura: Non gli sara spezzato alcun osso. E un altro
passo della Scrittura dice ancora: Volgeranno lo sguardo a colui che
hanno trafitto (Gv 19, 31-37).

Il velo aperto e il costato trafitto, stanno ad indicare la
medesima realta: adesso 1l santuario ¢ il corpo del Signore.
Nella esperienza di fede di Israele 'acqua che esce dal lato
destro del santuario, e che diventa un flume in piena
capace anche di risanare le acque del mare, era una parola
ben conosciuta. Ezechiele la riceve in visione, in tempo
d’esilio, come promessa di un tempo nuovo nel quale dal
tempio riedificato sarebbe sgorgata la sorgente capace di
lavare il peccato e sanare 'umanita (cfr. Ez 47, 1-12).

Cosi 1l profeta Zaccaria vede in visione 1/ grorno del
Signore nel quale «non vi sara né luce né freddo, né gelo:
sara un unico giorno, 1l Signore lo conosce; non ci sara né
giorno né notte; verso sera risplendera la luce. In quel
giorno acque vive sgorgheranno da Gerusalemme e
scenderanno parte verso 1l mare orientale, parte verso il
Mar Mediterraneo, sempre, estate e inverno. Il Signore
sara re di tutta la terra e c sara il Signore soltanto, e
soltanto 1l suo nome» (Zc 14, 6-9).

Un giorno nel quale Dio si impegna, per bocca del
profeta a «distruggere tutte le genti che verranno contro
Gerusalemme. Riversero sopra la casa di Davide e sopra
gl abitanti di Gerusalemme uno spirito di grazia e di
consolazione: guarderanno a colui che hanno trafitto. Ne
faranno 1l lutto come si fa il lutto per un figlio unico, lo
plangeranno come si piange 1l primogenito» (Zc¢ 12, 9-10).

219



Rahamim. Lingus, terra, misericordia

Quello che accade sul Golgota era stato preannunziato
dalla parola profetica che adesso ¢ diventata carne, storia”.

Il Figlio “usci” dal Padre perché da lui uscisse per noi “sangue ed
acqua”. L’avverbio “subito” fa vedere che quel sangue e quell’acqua
premevano per uscire: 1l Figlio fin da prima della fondazione del
mondo |...] vuol comunicarci 'amore con 1l quale il Padre ama noi
come lui (Gv 17, 23). [...] 1l sangue, vita quando sta nel corpo,
quando ¢ versato diventa segno di morte. Questo sangue effuso
evidenzia che la vita del Figlio ¢ tutta offerta ai fratelli, fino al dono
di sé sulla croce. Cosi Gesu si realizza pienamente come il “Figlio”,
uguale al Padre, principio di ogni dono. [...] Dal suo sangue, dalla
sua vita donata a noi, nasce la nostra risposta di amore: riceviamo lo
Spirito, simboleggiato dall’acqua che trriga la terra, quella terra
arida che ¢ I'vomo. [...] Sangue ed acqua, oltre a richiamare la
Pasqua e la Pentecoste, la salvezza e il perdono, 'alleanza nuova e il
dono dello Spirito, sono anche simbolo di nascita. Nasciamo
dall’alto (cf. Gv 8, 1ss), da acqua e spirito (Gv 3, 5), generat
dall’amore di un Dio crocifisso. [...] Come dal fianco di Adamo
addormentato viene Eva, cosi dal fianco del Signore addormentato
esce la sposa. L'umanita nuova, che risponde all’amore con
I’amore, nasce dalla ferita d’amore di un Dio trafitto. .'uomo esiste
come uomo e sa amare solo quando si sa amato cosi: allora diventa
Ialtra parte di Dio, suo interlocutore.”

Conclusione

Il /fuogo, dove rahimim, terra e linguaggio si
mtersecano, € dunque, il costato trafitto del Signore.

E i che finalmente la Parola trova la risposta, il
linguaggio diventa dialogo, chiamata-risposta, dono-

40 Cfr. G. Crocetti, «La Passione di Gestl secondo Giovanni. 1. Uno
sguardo d’insieme a Gv 18-19», in “La nuova alleanza”, 1(2009), pp.
13-22; Ibidem, «La Passione di Gesu secondo Giovanni. 11. “Subito
ne usci sangue e acqua”, in “La nuova alleanza”, 5(2010), pp. 26-35;
Ibidem, «La Passione di Gesu secondo Giovanni 9. Le ultime parole e
la morte di Gesu», in “La nuova alleanza”, 3(2010), pp. 26-35; A.
Ruberti, «Una passione appassionata. Appunti sulla storia,
I’interpretazione e la rappresentazione della croce», in “Rassegna di
Teologia”, 3(2011), pp. 447-471.

41’3, Fausti, Una comunita legge il Vangelo di Giovanni, 197.
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accoglimento. Li I'uvomo ¢ reso capace di porsi come
mterlocutore al suo Dio, finalmente a lu data la
possibilita, nello Spirito, di costituirsi parola che ascolta e
risponde.

E sempre Ii che la terra ¢ irrigata ed ¢ costituita nuova.
Si realizza 1l desiderio dell’orante: «o Dio, tu sei 1l mio
Dio, all’aurora ti cerco, di te ha sete ’anima mia, a te anela
la mia carne, come terra deserta, arida, senz’acqua» (Sal
62,2).

L’uomo ¢ reso fecondo perché guarito dalla sterilita del
peccato che lo condannava ad essere «terra deserta, [...]
landa di ululati solitari» (Dt 32, 10) e fatto capace di
amore, di vita. E di vita di comunione.

Tutto questo solo per muisericordia, per ralimim: le
viscere di Dio si sono svelate defimitivamente nel parto
della Pasqua.

I simboli femminili della partoriente che grida, del
vagito del bambino, della carne lacerata per lasciar uscire
la vita, dicono che 1l linguaggi delle viscere materne, della
ralimim ¢ quello parfato nelle profondita della Trinita.
Cristo crocifisso «ha svelato la verita intorno a Dio “Padre
delle misericordie”»."”

42 Giovanni Paolo 11, Dives in misericordia, 2.
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Paolo Beretta ha studiato “Filosofia teoretica” e “Gnoseologia”
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concentrati  sul rapporto tra il pensiero di Heidegger e
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I'idealismo tedesco, con particolare attenzione al posto occupato
da Hegel nella speculazione heideggeriana. Attualmente sta
portando avanti le sue ricerche presso la Albert-Ludwigs
Universitit in Freiburg sotto la supervisione del Prof. Dr.
Bernhard Casper. Collabora con Libera Parola Centro di
Psicanalisi Applicata, membro dell’CPSA, del RIPA (Réseau
International de  Psychanalyse Appliquée), di  PIPOL
(Programme  International de  Psychanalyse  Appliquée
d’Orientation Lacanienne) e dell’International Center for
Bioethics and Human Rights in Spoleto. Tra le sue opere, oltre
ad un notevole numero di saggl pubblicati in rviste italiane e
straniere, le monografie in italiano La negativita in Heidegger e
Hegel (2010, Aracne), Scritti su Heidegger (2013, Aracne) e
Arthur  Rimbaud. Una lettura filosofica (n corso di
pubblicazione); la traduzione dall’inglese all’italiano del testo R.
Pippin, Hegel sull’autocoscienza: desiderio e morte nella
Fenomenologia dello spirito, PensaMultimedia, Book Series
“Politica Critica Societd”, Lecce (in corso di pubblicazione).
Accanto all'impegno strettamente accademico si ricordano le
pubblicazioni nel campo delle arti wvisive e dell’estetica
d’avanguardia.

Ariela B6hm ¢ un’artista romana che, dopo una laurea in
Scienze Biologiche e qualche anno di tirocinio come ricercatrice
al CNR sotto la direzione della Prof.ssa Rita Levi Montalcini,
decide di dedicarsi interamente all’arte, percorso intrapreso fin
dagli anni del liceo, privilegiando come mezzo espressivo le
tecniche della ceramica. L’incessante sperimentazione del
materiale ¢ la ricerca della tecnica che meglio si prestano ad
esprimere la sua visione complessa e al contempo essenziale,
evidentemente segnata dalla conoscenza profonda del materiale
biologico, la porta ad utilizzare 1l silicone per il ciclo di opere sul
moto ondoso e ad ideare la tecnica delle “Ombre di luce”. In
anni piu recenti si avvicina all’'uso del video perché ¢ 'unico
mezzo che, introducendo la dimensione temporale, permette
allosservatore di seguire la trasformazione delle sue opere
scultoree. Dal 1992 espone regolarmente in Italia e all’estero in
mostre personali e collettive. Premi, opere pubbliche e ulteriori
informazioni su www.arielabohm.it. Link al video

http://www.youtube.com/watch?v=007VqJROPa4
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Sonia Caporossi (Tivoli, 1973) ¢ docente, musicista, musicologa,
scrittrice, poetessa, critico letterario, artista digitale; si occupa
mnoltre attivamente di estetica filosofica e filosofia del linguaggio,
ultimamente nell’ottica di una ridiscussione metodologica del
costruttivismo. Si ¢ laureata in lettere con lode a Roma nel 2000
presso la cattedra di Walter Pedulla e successivamente in
filosofia nel 2005, sempre con lode, avendo studiato estetica con
Emilio Garroni e filosofia teoretica con Mario Reale. Come
compositrice e polistrumentista ha militato in vari gruppi di
musica rock sperimentale. Ha partecipato con 1 Wellen alla
colonna sonora di Blue(s) (1997), cortometraggio di Domenico
Liggeri presentato fuori concorso alla Mostra del Cinema di
Venezia. Suona attualmente il basso elettrico nel gruppo di art -
psychedelic rock Void Generator, con 1 quali ha all’attivo due
album, Phantom Hell And Soar Angelic (Phonosphera Records
2010), Collision EP (Phonosphera Records 2011), recensiti e
distribuiti ampiamente all’estero, e la partecipazione a due
compilation, Fuori dal Centro (Fluido Distribuzioni, ITA 1999)
e Riot On Sunset 25 (272 Records, USA 2011). Ha collaborato
per diversi anni alla rivistaMusikboxin qualita di  saggista
specializzata in krautrock e musica cosmica tedesca. Suoi
contributi di critica letteraria, storiografica e filosofica, poesie e
prose, sono apparsi su blog e riviste come Verde, Scrittori
Precari, Fallacie Logiche, Storia & Storici, Poetarum Silva,
WSE, Neobar, Il Giardino Der Poetr, In Realta La Poesia, La
Poesia e Lo Spirito, Terra Nullius, Atelier, Nazione Indiana ed
altri. E stata direttore e caporedattore del sito aperiodico Terra
Di Poresis, la cui esperienza ¢ ormai chiusa. Attualmente,
msieme ad Antonella Pierangeli, dirige 1l blog Critica
Impura all'mterno del quale, oltre all'impegno redazionale e
scrittorio, pubblica le proprie fotografie ed elaborazioni di
computer art. Sempre a quattro mani con Antonella Pierangeli,
a gennaio 2013 ha pubblicato per Web — Press Edizioni
Digitali 'ebook Un anno di Critica Impura. Ha realizzato a
maggio del 2013 il video di digital art Parole Salve, associato
a Cose Salve, happening artistico per ricordare 1l terremoto
dell’Emilia. Vive e lavora nei pressi di Roma.
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Andrea Caterini (Roma, 1981), scrittore e critico letterario, ha
curato, di Enzo Siciliano, 1 “Diario italiano 1997-2006”
(Perrone, 2008) e l'opera teatrale fino ad allora inedita
“Tournée” (Editoriale Stilos, 2010). Ha curato inoltre la
riedizione del libro di Franco Cordelli “Partenze eroiche” (Gatffi,
2013) e 1l libro "T padri e 1 figli. Un’inchiesta’, dove intervistava
quindici intellettuali italiani di diverse generazioni sul tema della
paternita e del maestri a partire dal Sessantotto e gh anni di
piombo. Il suo primo romanzo, “Il nuovo giorno”, & stato
pubblicato dalle edizioni Hacca nel 2008. “La guardia”, il suo
secondo libro di narrativa, ¢ stato pubblicato nel 2010 dalla casa
editrice Italic peQuod. Ha pubblicato moltre una raccolta di
saggl dedicati ad alcuni classici della letteratura, “Il principe ¢
morto cantando. Una autobiografia letteraria attraverso I’analisi
critica del personaggio” (Gaffi, 2011). Il suo secondo libro di
critica, “Patna. Letture dalla nave del dubbio”, ¢ stato pubblicato
nel 2013 (Gaffi). Cura le pagine dedicate alla critica del
semestrale di letteratura “Achab”. E redattore del trimestrale di
letteratura  “Nuovi  Argomenti”. Scrive inoltre sull’inserto
culturale de “Il Manifesto”, “Alias”, e sulle pagine culturali del
“Corriere Nazionale”.

Francesco Colia, laurcatosi nel 2006 in Filosofia (indirizzo socio
politico) presso I'Universita degli studi “Roma Tre”, con la
discussione della tesi La crisi della ragione tecnica da Heidegger
alla Filosofia contemporanea italiana, fonda nel dicembre del
2010 la rivista “Filosofi per caso (trimestrale di filosofia
metropolitana, arte e cultura)” della quale, oltre a curare la
rubrica CineSofia, ¢ a tutt’oggl responsabile artistico della
fotografia. Ha partecipato a Seminari (con Daniele Macheda per
Rai News) e ad interviste radiofoniche finalizzate alla diffusione
della passione per il pensiero e la filosofia, avvalendosi di un
linguaggio che, attraverso un’attenzione voluta alle emozioni,
suscita interesse e motivazione in un pubblico anche non

specializzato.

Fabio MIlazzo, blogger ¢ docente precario di Storia e Filosofia
nei licei. E membro esterno di LiberaParola, centro
multidisciplinare  di  psicoanalisi  applicata, fa parte del
coordinamento deil Consultori di Psicoanalisi Applicata (C.Ps.A.
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— Centri e Servizi) che opera sul territorio nazionale
nell’ambito  dell’attivita  scientifica e clinica del Campo
Freudiano. Scrive sul blog www.sentierierranti.com e sulla
rubrica “Lo spirito e l'osso. Immaginario, filosofia e
psicoanalisi” su Psychiatry on line Italia. E redattore della
webzine www.haecceitasweb.com. Oltre ad alcuni saggi su Lacan
e su Sciascia ha partecipato con un contributo al pamphlet “Il
nuovo realismo ¢ un populismo” (II nuovo Melangolo).
Attualmente sta lavorando ad un saggio sull’opera di Jacques

Lacan.

Maurizio Montanari: Psicoterapeuta - psicoanalista, fondatore e
responsabile del centro di Psicoanalisi applicata LiberaParola
(www.liberaparola.eu). Membro della FEurofederazione di
psicoanalisi; collaboratore del Centro depressioni e disturbi
dell’'umore di Modena; consulente e membro del Comitato
scientifico nazionale LDAP, Lega Italiana contro 1 Disturbi
d’ansia, da Agorafobia e da attacchi di Panico; docente per corsi
di formazione medici presso Scuole Regionale in formazione
specifica in medicina generale; autore de 1/ posto del panico, il
tempo dell’angoscia. Collabora con la rivista
http://www.psychiatryonline.it/. Ha collaborato con alcune
cattedre Universitarie (Psicologia dinamica, Medicina). Vive e
lavora tra Modena e la Lunigiana. Accudisce Ginevra, nata da
poco. E sempre intento a migliorare il suo tempo in maratona.

Giancarlo Pera: dal manicomio al manicomio attraverso e oltre
la manicomialita: dal 1974 al S.Maria della Pieta di Roma come
studente mterno al (ex?) OP di Pergine Valsugana nel 2013
come Referente per la promozione della salute mentale nei
Servizi e nelle comunita. Quarant’anni attraverso topoi,
eterotopie e atopie del pensiero e della pratica psichiatrica nei
Servizi pubblici, ostinato nel tentare d’essere istigatore
d’alternative nonostante il suo essere psichiatra, nato a Firenze
nel 1953 lavora nel Lazio in Friuli in Toscana e da undici anni
nel Trentino, prima nel cuore del divertimentificio dolomitico,
ora nella ‘cittd det matt’. Sempre Responsabile di Centri di
salute mentale si muove nel territorio contro 'evidenza della sua
smaterializzazione progressiva e confligge nel Palazzo che lo
tollera giammai, dovunque di sensibilita umanistica, di
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orientamento fenomenologico esistenziale, di natura ‘cane
sciolto’ non separa mai la responsabilita professionale e
organizzativa dalla militanza civile e politica (da sempre in
Psichiatria Democratica criticamente partecipe, ¢ oggl nella sua
Segreteria nazionale come referente per 1 nuovi diritti).

Antonella Pierangeli, Roma, 1964. Docente, scrittrice, filologa,
saggista, critico letterario. Ha tenuto corsi di lingua italiana
presso 1 Dipartimento di Studi Romanzi dell’'Universita di
Utrecht e svolto seminari su Anne Sexton presso il
Dipartimento Vrouwen Studies del medesimo ateneo. Leopardi
e Pasolini sono gli autori sui quali ha focalizzato negli ultimi anni
le sue ricerche oltre ad approfondire lo studio della filosofia del
Novecento e in  particolare  Michel Foucault ed 1l
poststrutturalismo. Ha pubblicato saggi su varie riviste letterarie
e storiografiche come L’Area di Broca, Vernice, Storia & Storicl
ed altre. Ha curato I'apparato bibliografico del volume Romanzi
e Racconti di P. P. Pasolini nei Meridiani Mondadori (1998),
progetto editoriale diretto da Walter Siti e Silvia De Laude. Ha
moltre collaborato con 1l Fondo Pasolini e 1l Gabinetto
Vieusseux di Firenze, collazionando le carte di autori come
Pasolini, Penna, Montale. Ha curato il volume Pasolini, visioni
e profezie tra presente e passato (Sulle orme della Storia)
(GoWare Edizioni 2012). Insieme a Sonia Caporossi, dirige il
blog Critica Impura.

Stefano Scrima, laureato in  Scienze filosofiche (Laurea
magistrale) presso I'Universita degh studi di Bologna con una
tesi su Miguel de Unamuno (relatore Prof. Paolo Vincier).
Nella stessa Universita consegue la Laurea triennale in Filosofia
con una tesi su Albert Camus e Maurice Merleau-Ponty
(relatore Prof. Manlio Iofrida). Ha studiato all’Universitat de
Barcelona (borsa Erasmus 2009/2010) ed ¢ stato vistting student
all’Universidad Auténoma de Madrid (borsa Tesi all’estero

2012/2013 — tutore: Prof. Fernando Hermida de Blas). E
redattore di Diogene Magazine.

Claudio Tarditi (1978) ¢ attualmente Assegnista di ricerca presso
il Dipartimento di Filosofia dell’'Universita di Torino e Visiting
Researcher presso 'Universita di Nijmegen (Paesi Bassi). E
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autore di varl saggl, tra cui Con e oltre la fenomenologia. Le
“eresie fenomenologiche di J. Derrida e J.-L.Marion (2008),
René Girard mterprete del Novecento (2009), Introduzione alla
fenomenologia francese. Temi e percorsi (2011) e Abitare la

soglia. Percorsi di fenomenologia francese (2012).

Roberta Vinerba, suora francescana, PhD in Sacra Teologia, ¢
Docente Incaricato di Teologia Morale presso 1Istituto
Teologico di Assisi, aggregato alla Facolta di Sacra Teologia
della Pontificia Universita Lateranense e responsabile della
pastorale giovanile dell’Unita Pastorale Prepo - Ponte della
Pietra — San Faustino e dell’Oratorio Giovanni Paolo II in
Perugia. Collabora da tempo con le principali riviste di Teologia
in Italia, fra le quali si ricorda la “Rivista di Teologia Morale”,
per la quale ¢ dal 2012 di Consulente di Direzione. Fra le sue
numerose pubblicazioni, ricordiamo La testimonianza morale
del cristiano m campo politico. L'esempio di Giorgio La Pira,
Perugia, Editoria Provincia di Perugia, 2003; Se questo ¢ amore.
ABC dell’affettivita e della sessualita, Milano, Paoline, 2000,
decima edizione 2013; Fare 1 padri essere figl, Milano, Paoline,
2008, seconda edizione 2012; La vita non é un parcheggio.
Girovani in cerca di futuro, Milano, Paoline, 2010; Alla luce der
twor occhi. Guarire [lamore attraverso lo sguardo, Assisi,
Cittadella Editrice, 2013; Cristiani perseguitati. Cristianofobia a
cavallo tra secondo e terzo millennio, (a.c.), Assisi, Cittadella
editrice, 2013.
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