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Ho detto alla mia anima di stare ferma, e di stare ad aspettare senza sperare. 
Perché sperare sarebbe sperare la cosa sbagliata; 

Di stare ad aspettare senza amore. 
Perché l’amore sarebbe amore per la cosa sbagliata; 

Ma resta ancora la fede. 
Ma fede e amore e speranza sono tutte nell’attesa. 

Aspetta senza pensare, perché non sei pronto per pensare. 
E allora l’oscurità sarà luce, e l’immobilità danza. 

 
T. S. Eliot  
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Presentazione 
 
 
L’idea di questa special issue è nata intorno ad Aprile 2020, quando noi curatori, provati e disorientati dalla 

pandemia che stava stravolgendo il mondo, ci siamo chiesti che cosa la filosofia avesse da offrire alla 

nostra società, posta di fronte alla sua inesorabile fragilità e impotenza. Se rimane ancora vera 

l’affermazione hegeliana per la quale la filosofia è il proprio tempo appreso con il pensiero, allora provare a 

sollevare delle domande che sappiamo inaugurare una comprensione di questo momento storico e degli 

eventi che lo attraversano ci è sembrata un’impresa scomoda, probabilmente coraggiosa eppure 

necessaria.  

Sono state dette e scritte tante cose di questo virus e di come esso abbia messo in luce le grandi 

contraddizioni del nostro mondo, di come abbia stravolto le nostre priorità, i nostri valori. Il nesso natura-

cultura è diventato esplicito: il coronavirus è stato capace non solo di infettare gli organismi biologici di 

milioni di persone in tutto il mondo, ma ha anche reso evidente quanto la nostra salute biologica dipenda 

dalle convenzioni sociali e culturali, dalle decisioni politiche dei governatori e, non da ultimo, dalle nostre 

personali idee di libertà e responsabilità. Non solo: il COVID-19 ha messo sotto agli occhi di tutti il nesso 

fra salute del corpo e salute della mente, detonando ancora una volta quel dualismo di cartesiana memoria che 

fonda una parte importante delle science dedicate alla cura della mente. Solo a partire dalla mente incarnata 

possiamo occuparci del corpo e viceversa, nella cornice di un concetto di causalità complessa e circolare, che 

impatta tutte le forme del nostro vivere, e che si iscrive in quel paradigma ecologico della mente in cui 

ogni vivente è iscritto.  

Nel V secolo a.C. Sofocle scriveva che “molte sono le cose mirabili, ma nessuna è più mirabile dell’uomo” 

(Antigone, v. 332) perché il suo ingegno multiforme e guidato da un insaziabile desiderio di conoscenza e 

di possesso lo spingono ad oltrepassare i limiti impensati della scienza e della tecnica. Oggi diremmo, 

della tecnologia, della medicina molecolare, della cibernetica, dell’ingegneria genetica. Eppure, a fronte di 

all’attuale pandemia, in altre rare, rarissime occasioni dell’età contemporanea l’essere umano ha esperito 

così radicalmente la propria vulnerabilità: fisica, emotiva, sociale, economica. La violenza di questo virus, 

la velocità con cui il contagio si diffonde e l’elevata incidenza della mortalità, hanno inchiodato l’uomo 

ancora una volta alla costitutiva vulnerabilità che caratterizza la sua condizione, e la marginalità del 

proprio ruolo nella dimensione ecosistemica: vulnerabilità e marginalità che sovente vengono dimenticate 

e contraffatte, in vista di un più ampio controllo sul mondo-ambiente. Il diffondersi di un senso di labilità 

generalizzata e il ricorso a improprie narrazioni per comprendere la vita di fronte alla pandemia, ha fatto 

scaturire fatalismo, ansia, scetticismo, depressione, frustrazione e persino ostilità, nel tentativo - forse 

illogico ma catartico - di trovare un colpevole prima ancora di una soluzione. Di fronte al trauma 
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collettivo della pandemia e all’angoscia da esso generata il senso dell’esistere è a dura prova, scricchiolando 

sotto il peso dell’incertezza, dell’incontrollabile e del tempo. 

Proprio il tempo è diventato il secondo protagonista di questa pandemia, dopo il COVID-19: tempo 

rimasto, per trovare soluzioni scientifiche e politiche al diffondersi del virus; tempo immobile, 

apparentemente tale, il quale, piuttosto che affondare nella palude del mancato, si e’ adattato e modellato 

ai fatti, cercando fin da subito di pro-tendersi in un futuro ancora intriso di progetti e desideri, di incontri 

e senso di comunità. Virus e temporalità: un binomio inaggirabile per sfuggire l’angoscia di morte, 

nonostante l’angoscia di morte. 

* * * * * 

 

Abbiamo quindi preso una decisione coraggiosa: parlare di speranza, sfidare la speranza elevandola a 

categoria interpretativa per analizzare la situazione attuale. Abbiamo pensato di fare della filosofia uno 

strumento di resistenza al virus, alla stregua di un vaccino per le nostre anime affaticate e ripiegate in 

quello che sembra essere un eterno, immobile presente, fatto di numeri spesso terribili, nuove abitudini 

e tanta paura. Di fronte a una simile situazione, la speranza può essere una valevole alleata, principio per 

un’ardente rivoluzione di valori che si nutre di critica e resilienza.  

Lungi da ogni soluzione prêt-à-porter del pensare, la speranza può sostare di fronte al negativo del nostro 

tempo, senza sfuggirlo in alcun modo, bensì attraversando vissuti di angoscia e paura che a volte gli stessi 

“ricostruttori” non sembrano voler riconoscere. La natura positiva della speranza non le impedisce quindi 

di riconoscere e prendere posizione sul reale, manifestando la sua audace sostanza nei vari ambiti in cui 

si declina l’esistenza dell’uomo e delle sue relazioni con il mondo che lo circonda, ambiente compreso. 

In tal senso, la pandemia che stiamo vivendo può rappresentare un’occasione di riflessione e riscoperta 

dei meccanismi individuali e collettivi che ci caratterizzano, e può a sua volta aiutarci a comprendere 

un’emozione complessa come la speranza, il suo rapporto con la dimensione assiologica, la sua natura 

peculiare, personale e intersoggettiva. 

Da qui il titolo di questo numero speciale: Topografia della Speranza. Volti, Corpi e Emozioni ai Tempi del 

COVID-19. Il volume che offriamo al lettore si nutre di due registri comunicativi: l’immagine e la parola. 

Abbiamo scelto di affiancare alle riflessioni degli autori invitati alcune immagini che abbiamo valutato 

paradigmatiche di questo tempo. Anch’esse sono parola e perlustrano quelle regioni della speranza che 

forse la parola non riesce a penetrare attraverso due elementi pre-riflessivi: lo sguardo e l’emozione. 

I contributi che questa monografia ospita trattano la questione COVID-19 in modo squisitamente 

eterogeneo, a testimonianza del fatto che la filosofia ci permette di guardare le cose con occhi sempre 

diversi, di rinnovare il nostro sguardo sul mondo e abbandonarci alla sua essenziale polifonia.  Abbiamo 

quindi suddiviso i contributi in tre sezioni principali, che rispecchiano le diverse prospettive attraverso le 
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quali gli autori hanno deciso di affrontare la questione, prospettive che rappresentano anche gli ambiti 

della nostra vita sui quali la pandemia sta avendo tuttora un grande impatto (al di là di quello sanitario, 

naturalmente): la salute mentale e le emozioni, la sfera politica e quella morale. Abbiamo pensato che 

queste tre sezioni potessero idealmente rispondere a tre domande: Cosa temiamo? In cosa crediamo? Cosa 

possiamo sperare?  

* * * * * 

 

La prima sezione del volume si intitola Fenomenologia e Psicologia e attraverso i contributi di che 

raccoglie si interroga sulla dimensione della paura.  

Il volume si apre con la testimonianza in prima persona di Anita Reischmann, una paziente che e’ stata 

ricoverata per un’infezione da COVID-19 e, dopo mesi trascorsi in sedazione ed intubata nella stazione 

di terapia intensiva, e’ guarita dal virus. La sua testimonianza è accompagnata dalle riflessioni delle due 

psicologhe, Prisca Bauer e Angela Vöhringer, che hanno sostenuto la paziente nel processo di 

guarigione. Attraverso il loro supporto, Anita è riuscita ad affrontare il senso di angoscia e sofferenza che 

l’esperienza del coronavirus le aveva lasciato, e a lavorare sul trauma causato dall’ospedalizzazione nel 

reparto di Terapia Intensiva della Clinica Universitaria di Friburgo (Germania). La storia di Anita non è 

soltanto una toccante testimonianza della violenza con cui il virus infetta il nostro corpo e si insinua anche 

nella vita della mente, facendoci sentire impotenti e soli, ma è soprattutto una storia di coraggio e 

speranza, di umanità e cambiamento, di resilienza e crescita.  

Anna Donise affronta la questione della pandemia sul piano sociale e, avvalendosi del pensiero di 

Ernesto De Martino, descrive i nostri vissuti “da fine del mondo” e capovolge la prospettiva da cui parte 

per delineare un futuro comune in cui uno sforzo collettivo può portare a frutti costruttivi. De Martino 

nota come, per superare una crisi, siano necessari dei “riti” collettivi. Allo stesso modo, il delirio di un 

folle è appunto quello che lo sgancia dal senso comune e dalla dimensione intersoggettiva. Il passaggio 

dalla dimensione individuale a quella comunitaria è ciò che, secondo De Martino, permette di superare e 

sconfiggere l’apocalisse. In modo diametralmente opposto ma ugualmente rivolto al benessere collettivo, 

oggi, invece, l’agire che ci viene richiesto è lo sforzo di distanziarsi dagli altri e dalle cose; il che significa, 

in sostanza, «mimare e ripetere» le forme del delirio da fine del mondo. Ci viene chiesto, cioè, di fare 

«come se» fossimo soggetti deliranti, perché il rischio dal quale ci proteggiamo non è un rischio 

immediatamente evidente; al contrario il virus è invisibile e noi non possiamo sapere se è presente nelle 

cose e nelle persone intorno a noi.  

Tuttavia, il virus non riguarda soltanto coloro che lo contraggono: ognuno di noi sta esperendo un 

tracollo emozionale, causato non solo dalla costante percezione della nostra fragilità, ma anche dal forzato 

isolamento a cui dobbiamo sottoporci per contenere il contagio. Susi Ferrarello si concentra sull’impatto 
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negativo che tali costrizioni hanno sulla nostra salute mentale, avvalendosi del concetto di solastalgia, o 

“ansia climatica”. L’articolo si divide in due parti: nella prima l’autrice descrive come il blocco emotivo 

generato da ansia influisca sul modo in cui gli individui esperiscono il loro ambiente circostante; nella 

seconda parte, si discute come un approccio fenomenologico alla geografia emozionale possa aiutare a 

descrivere i fenomeni di ansia climatica, o solastalgia ed eco-ansia. In particolare, l’articolo si concentra 

sulle esperienze fobiche e sull’influenza che queste hanno nel modellare il nostro senso di realtà: la perdita 

di sensibilità sociale e senso di appartenenza, l’estensione dello spazio interiore verso lo spazio esteriore, 

la riduzione del respiro dovuta all’uso delle mascherine e così via. La descrizione della geografia 

emozionale delle persone affette da ansia climatica fa emergere i principali costituenti della realtà e il 

modo in cui i soggetti interagiscono con essa. Tuttavia, le affezioni che fanno scatenare l’esperienza di 

ansia intensa possono essere ascoltate ed eventualmente trattate in quanto capacità trans-personale che il 

corpo ha di essere affetto. In altre parole, Ferrarello ci mostra come descrivere la relazione tra ambiente 

ed emozioni climatiche sia utile a capire cosa possiamo fare per migliorare il nostro benessere. 

Sulla stessa scia, l’articolo di Nicoletta Ghigi mostra come, attraverso le emozioni negative sorte 

nell’epoca COVID19, quali la paura a vari livelli (paura di morire, paura dell’ignoto, paura dell’altro, paura 

di essere isolati), si possa rinascere con un nuovo sguardo sul mondo, maturato proprio dalla 

“accoglienza” e dalla comprensione della paura. L’oggetto della paura, infatti, può divenire una occasione 

per imparare a conoscere il proprio mondo, il senso di ciò che abita il nostro spirito, l’“anima dell’anima” o 

nucleo della personalità individuale, che diversifica e unisce tutti noi. Il nuovo volto, rinnovato nelle sue 

espressioni da tale conoscenza e consapevolezza, potrebbe configurarsi come risultato positivo di tale 

rinascita.   

* * * * * 

 

La seconda parte del volume si concentra invece sulla dimensione storico-politica che la pandemia ha 

sicuramente messo in discussione, facendo vacillare credenze e sistemi assiologici che —a quanto pare 

precariamente — reggevano la nostra società, disvelando la domanda circa cosa crediamo, in termini di 

valori e prassi.  

Paolo Costa inizia la sua riflessione proprio dalla frase che fin da subito ha iniziato a diffondersi come 

un Leitmotiv: “nulla sarà come prima!”. Se questo sia vero o meno lo vedremo solo poi, tuttavia è 

interessante notare come, di fronte a un terremoto, l’uomo sia allo stesso tempo spaventato e affascinato 

dalla necessità del cambiamento. In fin dei conti, la storia stessa ci insegna che essa procede per fasi, che 

ad ogni catastrofe è seguita una ricostruzione, una rivoluzione. E rivoluzione è sempre una parola bella: 

porta con sé la gioia del nuovo, è sintomo della nostra libertà, della nostra capacità di cambiare e sfidare 

il reale attraverso il potere delle nostre scelte e delle nostre azioni. Se della idea del “prima” e del “dopo” 
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non vogliamo conservare quindi un’interpretazione piatta, monodimensionale, abbiamo bisogno, 

dunque, di conservare questo senso dell’importanza intrinseca delle scelte che facciamo. Essa può 

sopravvivere anche senza una qualche forma di garanzia o ratifica assoluta, ma non può cavarsela se 

sposiamo l’idea che, a conti fatti, nulla importa veramente. Questa verità basilare della condizione umana 

dovrebbe prevalere su ogni altra considerazione. La conversione che Costa si auspica è dunque anzitutto 

una conversione dello sguardo, che ci consenta di vedere con più chiarezza la differenza che passa tra ciò che 

conta veramente nelle nostre vite e ciò che è superfluo. 

E un inno all’azione, alla rivoluzione, è quello di Riccardo De Biase, che descrive la speranza come un 

vero e proprio agire. In questa chiamata all’azione, egli si serve di due elementi: l’impianto fenomenologico 

di matrice husserliana e la chiave d’osservazione pragmatista della realtà. Da un punto di vista 

fenomenologico, la speranza si configura come una variante dell’intenzionalità, dotata di una “causale 

fisicità”, di una connettività con la vita che la rende atta a rivestire un ruolo concreto, effettivo, non da 

banale funzione sognatrice o da illusorio, incostante e falso prospettivismo. Da questo punto di vista, la 

speranza è insieme il carburante, l’automobile e la meta del viaggio dell’umanità in cerca di una 

collocazione nel mondo. Dal pragmatismo, invece, l’autore riprende il concetto di Guessing, ovvero 

comprensione della realtà nella sua continuità, basandosi su indizi e segni. Avvalendosi dei concetti di 

intenzionalità e Guessing, Di Biase ci propone quindi di reagire pensando secondo quanto la “natura” ci 

obbliga a fare: assecondando, cioè, con spirito critico e indagatore l’incoercibile tendenza a desiderare il, 

e sperare nel, progresso e la promozione della nostra umanità.  

Una simile speranza, o “speranza ragionevole”, è quella descritta da Paolo Ercolani, che si avvale 

principalmente di tre autori, declinando la categoria di «speranza» in tre diverse direzioni semantiche e 

topografiche. Con Friedrich Nietzsche e il suo «nichilismo», Ercolani affronta il filosofo che ha 

specificamente e radicalmente condannato l’idea stessa di «speranza», intendendola piuttosto alla stregua 

di una illusione vana e nefasta per l’uomo. Con Friedrich Hayek e il suo concetto di «ordine spontaneo», 

invece, egli descrive quella che possiamo chiamare una «speranza irrazionale», che cioè decide di fare 

affidamento sui meccanismi impersonali e provvidenziali del mercato nella convinzione che comunque 

la società nel suo insieme ne godrà un beneficio complessivo. Infine, l’autore riprende alcune osservazioni 

di Karl Popper, il quale, attraverso il suo «razionalismo critico» sembra costituire un valido punto di 

partenza per chi volesse applicare la «speranza razionale». Con questa espressione si intende un 

«sentimento ragionevole», che lungi dal fare affidamento su entità superiori o immanenti riconosca 

all’uomo il ruolo di fallibile e limitato pensatore del proprio tempo, ma anche fattivo costruttore della 

propria sorte.  Un «umanesimo sociale» sembra dunque il fondamento ideale che, in alternativa a quello 

neo-liberistico dominante nel nostro tempo, può consentire l’applicazione di una «speranza razionale» 
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nell’ambito concreto delle dinamiche sociali. Restituendo all’essere umano, e con esso al sistema eco-

ambientale, quella centralità che oggigiorno è stata pericolosamente messa da parte.  

 

* * * * * 

 

Che cosa possiamo sperare dunque? La terza sezione cerca di rispondere a questo interrogativo mettendo 

in luce quanto la dimensione personale e sociale dell’agire siano il punto di partenza per una speranza 

operativa, concreta, di resistenza interiore.  

Il contributo di Eugenio Mazzarella denuncia quella lunga serie di eventi che ha condotto dalla 

desacralizzazione di ogni forma di presenza e cura, risultato di uno spietato e inarrestabile capitalismo 

che si ammanta di forme post-moderne e fake news per proseguire nella sua marcia trionfale. La presenza 

e l’ecumene sono i due termini di un domandare radicale che si interroga sulla necessità del 

distanziamento sociale come misura di salvezza non solo del corpo, ma dello spirito. La distanza dei 

corpi, imposta dalle decisioni dei legislatori come misura per la prevenzione del contagio del virus, viene 

letta come segno di quella dimensione patica, affettiva, incarnata del nostro vivere che non rischia di 

esautorarsi nella retorica del distante e lontano, proprio perché’ “è proprio il corpo che muore il vero 

argine all’umano non “telematico”, il pegno del corpo vivo di spirito che siamo”. Il richiamo ad una 

“ragione pratica” che nutre e fortifica la speranza per un’ecumene nuova è affidata ai versi che l’autore 

regala a questo volume: nella Lettera al mio Paese, l’autore con appassionato lirismo ricuce le “ferite del 

non” attraverso cui il virus ha potuto penetrare in modo più doloroso in ogni fibra del corpo, umano e 

sociale.  

L’invito ad agire e il ritratto di una speranza che si fa azione si ritrova anche nel contributo di Anna Pia 

Ruoppo, che ripercorre l’itinerario filosofico di Sartre come vero e proprio tentativo di “fondare la 

speranza”, tra morale e rivoluzione.  Proprio come è successo a noi, prima che Sartre possa arrivare a 

capire che l’autentica speranza per l’uomo è nell’agire e prima che possa interrogarsi sui criteri e 

sull’orizzonte ultimo che guidano l’azione, egli ha consumato, insieme al protagonista de La Nausea, il 

disorientamento dell’uomo borghese novecentesco. Alla fine, però, con Sartre e con l’autrice riusciamo a 

vedere riapparire una flebile speranza: quella di poter giustificare la propria esistenza e di essere in grado di 

assumere su di sé la disperazione per la completa distruzione dell’ordine costituito. La rivoluzione 

compiuta da Roquetin, protagonista del celeberrimo romanzo, sfocia in una momentanea paralisi la cui 

cifra è l’impossibilità di agire, tuttavia essa rappresenta il presupposto a partire dal quale sarà possibile 

pensare l’agire come l’essenza dell’uomo e come il fondamento ultimo della speranza. Allo stesso modo, 

la nostra attuale disperazione deve farsi motore di azione e consapevole rinnovamento. 



11 
 

Il contributo di Roberta Guccinelli chiude il volume. L’autrice ci offre un’accurata descrizione delle 

dimensioni della speranza, presentate nella loro complessità e nelle molteplici direzioni: cognitiva, 

conativa e affettiva. La speranza si fa promotrice della resilienza. E’ quindi centrale nel ri-crearsi, nel 

corrispondente vivente e persona, creando, lo stesso individuo, nel proprio fare e agire, nuovi ambienti, 

spostando confini abituali, senza dover ignorare tuttavia gli ostacoli che incontra sulla sua strada, 

imparando a conoscere limiti e poteri del suo corpo, che non è una “prigione”, senza il quale la sua vita 

non sarebbe più vita, e aprendosi magari, crescendo nelle proprie speranze, a nuovi mondi. Questa 

dimensione autopoietica di una “tacita” speranza è matrice di condivisione e apertura verso un agire anche 

sociale. La speranza quindi come impegno, individuale ma soprattutto collettivo, a cacciare l’Angoscia, a 

spaventarla, “come la mattina quando terrorizza la notte”. 

 

* * * * * 

 

I curatori del volume, nel congedarlo ed offrirlo al lettore, colgono l’occasione di queste ultime parole 

per ringraziare tutti gli autori che hanno accolto il nostro invito ad interrogarsi su un tema così complesso 

e reso ancor più difficile dall’attuale emergenza sanitaria.  

Un ringraziamento ancor più sentito va ad Anita Reischmann per aver condiviso la sua storia personale, 

che non è solo la storia della sua infezione da coronavirus, ma soprattutto una storia di crescita post-

traumatica e resilienza.  

Ringraziamo anche l’autrice Angela Cacciamani, che ci ha concesso di utilizzare una sua opera come 

copertina di questo volume. 

Infine siamo grati a Banksy perché attraverso le sue opere ci ricorda che l’arte è una questione troppo 

seria per poterne godere solo fra pochi e al chiuso: “Art should comfort the disturbed and disturb the comfortable” 

(Bansky) 
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Post-traumatic growth in the COVID-19 pandemic - a personal account 
and recommendations for clinical practice 
 
Anita Reischmann, Angela Vöhringer, Prisca R. Bauer 
 
 
 
I. Introduction 

The COVID-19 pandemic has challenged us all. All our lives are transformed by the new rules of physical 

distancing. Livelihoods have been affected, and the way we spend our leisure time has changed. People 

who have been infected with the virus have been affected twice; by the virus itself and also by the new 

rules and regulations. People who have a serious infection requiring intensive care are especially at risk 

for trauma as the duration of intensive care treatment of COVID-19 pneumonia is often several weeks 

and involves prone positioning.  In this paper, we want to address the potential for growth that can 

emerge out of such an experience that can be deeply traumatic. We describe the experience with a 

COVID-19 pneumonia on the intensive care first hand, and complement this account with a brief 

overview of literature on post-traumatic growth. We hope that this account will provide hope, inspiration 

and pointers on how to facilitate post-traumatic growth in people who have needed intensive care for 

COVID-19 pneumonia. 

 
 
II. Prologue 

My name is Anita Reischmann, I was a seeker and by the end of 2018 I left everything that seemed 

important to me until then. In August 2018 I suffered my 2nd, this time very strong bilateral pulmonary 

embolism. In the rehabilitation in October I met Alex. We saw each other and there was something 

special, we felt something, but we did not admit it to ourselves. After open conversations we 

acknowledged that we both were in supposedly happy relationships. So, we decided to be good friends. 

I returned home from the rehabilitation in October 2018, but somehow nothing was the same.  I left my 

husband in November 2018. Security and everything that had seemed important to me until then, meant 

nothing to me anymore. I questioned the values of my old life. The confrontation with mortality had 

made me aware that I had a different set of values than my husband. We separated and I left almost 

everything behind. In the time that followed I was desperate, sad, helpless, depressed and lonely, I did 

not know myself anymore and was disoriented. I was completely overwhelmed by having to find a 

direction for myself for the first time. It was new for me to formulate my needs and my values. After a 

long search I found a nice, small apartment for my dog and me, idyllically situated between the forest and 

the lake with nice landlords. I felt so fortunate! 
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In the middle of April, I took a break for 6 weeks, and worked on an organic chicken farm, of course 

with my dog. The loneliness was often unbearable and painful. But the work and the loving family 

grounded me. I decided to follow my long-held wish and registered for a course on medicinal plants. 

Back home, I was still unable to resume my work, so my employer put me into temporary retirement. 

Another bitter loss, which brought many fears. I found a part-time job in a health food store that I 

enjoyed and that enriched me. I registered for the annual training for wild herb guides, and I also took 

courses in reflexology. Life had me again! But I still did not know where I was going. During all this time, 

Alex was always there for me and a relationship developed out of this friendship. Yet for me it was open, 

was he just a stepping stone or a companion into my new life? I wanted to see how everything would 

develop!  

 
 
III. COVID-19 related illness and intensive care treatment – a personal account 

Then I fell ill with COVID-19 on 11.03.2020. It started with a strange, light and dry cough and aching 

limbs. The next day brought fever, but by the weekend I felt much better. On Friday the fever was as 

good as gone and I was able to go for an herb walk with a friend and my dog. Yet on 14.03. the fever 

rose to 40,1°C. On 17.03. I had a blood test at my GP, and was sent to the hospital for a COVID-19 test. 

The hospital was overwhelmed and tests were only done upon appointment, so I was turned away. As I 

was not especially at risk, I was told that I would get better within 2 weeks. The fever went up and down, 

I was increasingly exhausted. According to my blood test I had a viral infection. On 21.03. I had an 

appointment at the hospital and was tested, but the result was negative. On 25.03. I wrote my friend 

Marianne "the fever and cough are very present at night. But with medication I suppressed it. My body 

is just so weak, shaky and unstable that I can hardly take 3 steps, it's all really exhausting. I need to be 

patient! On 26.03. my pulse was racing and I felt really out of breath. I asked Alex to call an ambulance. 

It turned out my oxygen saturation was only 74%. I was immediately admitted to the intensive care unit 

of the local hospital, intubated and put on invasive ventilation.  

I experienced the time in the intensive care unit in the local hospital as if under a veil. Although I was 

very well cared for by the friendly nursing team who combed, braided and washed my hair, I was isolated 

and no visits were allowed. Alex called at least twice a day and asked about me and my condition, but I 

could not answer because I was intubated and ventilated. The knowledge that he was taking care of 

everything outside the hospital reassured me. He informed my family, friends, took care of my dog and 

took care of my daily life. He became the most important bridge between me and the world outside the 

hospital. 

Because my condition was worsening on a daily basis, I was transferred to the university hospital in 

Freiburg on the 10th of April by rescue helicopter for more invasive treatment. I accidentally extubated 
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myself that same day. I was heavily sedated so I did not experience the transfer consciously, but I dreamed 

of it: two emergency doctors picked me up with the ambulance, but they were corrupt and left me in the 

ambulance at the level crossing in a nearby village. Somehow, I managed to get out of the ambulance and 

crawled across the pedestrian zone. It was already dark, but a cafe was still open. I wanted to pull myself 

up the stairs and asked the landlord for help, but he just laughed scornfully and said "if you can't come 

up yourself, you’re unlucky!” My dog was outside the cafe, I would have liked to have her with me, but 

she was locked out and I was lying on the stairs and could not move. The next morning, I was finally 

collected by people from the red cross. Doctors also became aware of me, they knew my name, which 

surprised me. They also asked if I knew where I was? Of course, I was in Markdorf I said, but they said 

I was in Freiburg. It was very puzzling! This is how I experienced the transfer to the university hospital 

in Freiburg.  

Between 09.04 and 01.05.2020 I was turned in a prone position several times to facilitate the oxygenation.  

Because of the extracorporeal membrane oxygenation (ECMO) and the 18 prone positions I was heavily 

sedated, and I was unaware of how seriously ill I was.  

I had a total of three nightmares, two of which were due to the prone positioning which I experienced 

similarly each time. During the day I was lovingly cared for, my hair was braided into a French braid, I 

was made up and dressed. They said "now we are going to make Mrs. Reischmann really beautiful", 

because in the evening we went on a party boat. My friend Conny was also there, in both dreams. But 

the boat resembled an abduction, we heard the music and the atmosphere, but we woke up in the bow 

of the boat. I had the feeling I was suffocating; I was immobilised up to the head as we were gagged and 

tied up. My body was paralysed. What the kidnappers wanted to do with us was unclear, but they 

obviously enjoyed torturing us and they made sure that we remained motionless.  

The 3rd nightmare was the pulling of the tubes from the ECMO at the start of May 2020, I could hardly 

bear the pain, I was constantly screaming and moaning. I asked them to loosen the pressure bandages 

for me, please. But always the same answer "the bandages have to stay on for at least 12 hours, no risk 

should be taken”. I was going crazy with pain. That was the most painful night for me during the whole 

stay on the intensive care. 

 

IV. What helped and supported  

The entire nursing team at the intensive care worked with much dedication and motivation, hand in hand. 

This friendly way of being with each other was transferred to me. I was well cared for. Whenever I was 

approached, I was told that I was their daily motivation for their work. Of course, this motivated me to 

keep on fighting. Despite the scepticism of the doctors coming from regular medicine, they allowed me 
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to take a homeopathic remedy that was recommended by my GP. It is irrelevant whether this helped but 

the accepting attitude of the doctors in the hospital towards my beliefs strengthened my trust in them.  

My family set up a Whatsapp group on in April with the following text: 

Dear ones 
Anita needs us now more than ever! 
Let us unite in this group with all the love and wisdom that is possible for everyone. Whether in prayer, 
meditation, positive thoughts, burning candles, letters with humor and good news - everyone in his or her own 
way and at the same time united, knowing that doctors and nurses are doing everything to help Anita catch 
her breath. And the trust that the creator of all things watches over her with a protecting hand.  
 

Even though I was sedated, I felt the support of the many positive thoughts, the prayers, the many letters 

that were read to me. I was allowed to feel the power of this loving sympathy. I was happy and very 

contented. I felt blissfully carried, knowing that my boyfriend, my family and all my friends were taking 

care of everything. The thought of dying came up, but it did not matter to me. I did not feel any fear and 

I was sure to be allowed to live on, but the only important thing was that my dog was well taken care of 

and I did not have to worry about anything. So, I let everything go and surrendered to trust. I was happy, 

I floated, I felt a peaceful calmness within, it was just beautiful. My transformation had begun! 

My friend Marianne seemed to know that my time on earth was not finished yet, here is an excerpt of a 

letter she wrote in April 

Dear Anita, 
I am sitting on the terrace, it is warm. The sky is blue, but this time interrupted by little clouds.  
I just lit a candle that I received as a present when I came home from the hospital [myself]. It burns beautifully 
when the wind leaves it alone. But it also continues to burn when the wind blows stronger and it keeps on 
burning.  
I am so proud of you! How you are able to do it so full of strength, physically alone, but you know that you 
are never alone. I meditated, prayed and cried and I tried to get in contact with you. I hoped for a sign from 
you and this morning I got it! 
Do not forget that you have wings! Let your body heal. In your thoughts you can do everything. You can walk 
in the forest, hike on mountains, swim in the sea and I am sure that you sent me this sign so that I know 
that you are fighting.  
The wind got stronger now, but my little candle doesn't mind anymore, because it made it and burned down 
so far that the wind can't reach it in the glass anymore. You will do exactly the same thing. You will resist 
this virus until it can't harm you anymore. 
 

 A transformation was taking place. I started to see myself as a valuable person. The nursing staff [of the 

intensive care unit] made me feel special during my entire hospital stay and little by little I started to feel 

worthy. Staff often mentioned that I was a miracle, a special person and an exception. For the first time 

I felt proud of myself. One morning (I do not exactly remember when) I woke up and was completely at 

peace and happy with myself. During the night, I had forgiven myself for the separation from my 

husband, for the hurt. Instead, I just felt happiness and endless gratitude. I felt deeply at peace within 

myself and could love myself.   
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It was extremely motivating to receive visits in the intensive care unit. To feel the closeness and the love 

of a person I had a strong bond with. Every time a visit was announced and the isolation was broken, I 

felt a shimmer of hope. Alex visited me the first time on April 17th, 2020, I only remember it vaguely, I 

heard his voice and was aware of his loving words and his presence. He was there, that made me very 

happy!  

He wrote on the WhatsApp group: "Anita was read a little from the letters she received and it seems to do her good 

to know that everything is fine out there and everyone is well. It also gave her a little boost that I was allowed to visit her 

yesterday". 

Alex visited me at least twice a week, and my friend Conny also came several times. It often felt like a 

dream, yet very close and tangible. From time to time I was aware of the visitors, but only in short bursts 

of time, since I was still heavily sedated. 

My recovery was complicated by the development of a spontaneous pneumothorax requiring chest 

drainage and a bacterial superinfection of the lung with a resistant Pseudomonas aroginosa, but on the 

05.05.2020 the lung machine was finally taken out, I was extubated on the 18.05.2020, and on the 11.05 

I could leave the intensive care unit. In the start of June 2020, I was discharged from hospital and spent 

5 weeks in rehabilitation to regain my strength.  

Before leaving the hospital, I wished to go back to the intensive care to thank the amazing nursing team 

and say goodbye to them. It was a wonderful feeling and a great joy to be back, as I had learnt quite some 

things since leaving the intensive care: I could talk, sit in a wheelchair and breathe by myself. 

I would not have wanted to miss these experiences. They allowed me to learn patience. One step after 

the other, less is more. I learned to listen to my heart, to follow my intuition. I now have learned to say 

"No".   

In the end, I found my roots. My daily companions are gratitude, joy and trust in God. I am grateful for 

the life that I am allowed to lead here and now. I feel it is the beginning of a wonderful time. Now, four 

months after my discharge from hospital, I still feel very limited physically due to the lung damage, the 

strain on the right side of my heart and the lack of musculature and condition. What is much more 

important for me though is my psychological condition, because every day that I can feel gratitude and 

joy makes me content. 

 
 
V. Post-traumatic growth – state of the art 

Shortly after she was discharged from the intensive care unit, I (PRB) was asked to lend psychological 

support to Mrs Reischmann in my capacity as psychosomatic liaison doctor. She was struggling with the 

aftermath of her stay on the intensive care unit, having nightmares and feeling extremely weak. She told 

me about the pulmonary embolism and recent split from her husband. A lot had happened in her life in 
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a very short time. Despite her deep struggle, I was struck by how she was dealing with these experiences. 

Words like “positive” and “constructive” did not do this process justice. It was something more 

fundamental. She was in touch with the very meaning of existence and while she was recovering 

physically, I felt she was also struggling to recover meaning of life itself.  

 “Exposure to actual or threatened death or serious injury or sexual violence, directly, as a witness, or learning about a 

violent or accidental event experienced by a family member or close friend, or repeated exposure or extreme exposure to 

aversive details of events” is defined as “trauma” in the DSM-5. It is a perceived threat to the physical and 

psychological integrity of the person, and challenges core beliefs. It is often experienced as a watershed 

moment, with a distinctive “before” and “after”.1 The immediate reaction to trauma is an acute stress-

reaction (ICD-10 F43.0), and can be followed by a post-traumatic stress disorder (ICD-10 F43.1), or a 

complex traumatisation with changes in personality. What these diagnostic manuals do not mention is 

the potential for growth in the context of trauma. Reading the account of Mrs Reischmann above, it may 

be surprising how she could understand and experience such a serious illness due to COVID-19, on top 

of everything else she had experienced recently before as a positive transformation. Is she an 

extraordinarily positive or optimistic person, or is it something else? 

Psychological growth and transformation after a traumatic event is termed post-traumatic growth2 and 

denotes change after a traumatic event that can manifest in different areas of life, including a deeper 

appreciation of life, deeper social relations, increased personal strength, new priorities in life and increased 

sensitivity for spirituality.2  We can see this deeper appreciation of life and increased sensitivity for 

spirituality reflected in the account of Mrs Reischmann. A distinction is made between “resilience” and 

post-traumatic growth. Resilience is usually considered to be an ability to go on with life after hardship 

and adversity, or to continue living a purposeful life after experiencing hardship and adversity.1 It is a 

return to the level of functioning before the traumatic event. In post-traumatic stress, people do not 

return to their way of functioning before the traumatic event and their life is impaired. Post-traumatic 

growth denotes a transformation in which people feel their life is enriched compared to before the 

trauma. Importantly, post-traumatic stress and post-traumatic growth can co-exist, and it is important to 

underline that the presence of growth is not the end of the pain or distress, and that although the growth 

is experienced as something positive, the event itself is not.1 The traumatic event is not the cause for the 

transformation but the catalyst of a process that happens in its aftermath.  

 

 

VI. How does post-traumatic growth occur? 

Much research has been conducted in the past decades to better understand the characteristics of post-

traumatic growth, yet it is still not fully understood. Different models explain this process. A common 
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denominator is of course the life event, trauma, or stressor, that has to be strong enough to challenge or 

even shatter core beliefs.1–4 It has been compared to an earthquake or seismic event. In the account of 

Mrs. Reischmann, we can recognise two such events: the first is the pulmonary embolism, subsequent 

rehabilitation and meeting of Alex, after which she says “nothing was the same”. The second is the 

COVID-19 related illness and hospitalisation. In the initial stages after the trauma, the person needs to 

be able to manage the associated distress and emotions, and also experience some positive emotions, 

despite the trauma.1,3 In the account of Mrs Reischmann, we can read how, after the split from her 

husband, she found solace from loneliness and depression in being with her dog and going for walks in 

nature. Supportive others also seem important in supporting growth, as they provide an opportunity to 

create new narratives about the events that occurred and offer perspectives that can be integrated into 

new beliefs or schemata (Tedeschi & Calhoun).2 For Mrs Reischmann, having the support of others was 

extremely important, especially while she was in the hospital with COVID-19. The process of post-

traumatic growth may thus be summarised in three phases: i) the trauma and destruction of old values ii) 

damage control, coping and managing distress iii) reconstruction and rebuilding a narrative. In line with 

this, a study found three factors to be important for growth to occur: the presence of positive emotions 

in the aftermath of trauma, social support and creating of meaning from what happened.5 In the case of 

Mrs Reischmann, we can guess that the destruction of old values started when she had her second 

pulmonary embolism and was confronted with mortality and subsequently left her husband. The time 

between these events and the infection with COVID-19 may have been a phase of coping and managing 

distress, with another life challenging event caused by the intensive care treatment for the COVID-19 

infection. The third phase of reconstruction may have started during the recovery from COVID-19. 

Growth after a life-changing event does not appear to be so rare: A recent meta-analysis found that the 

prevalence of post-traumatic growth across studies ranged from 10% to 77.3%, and estimated the 

combined prevalence at 53%.6 It was found that post-traumatic growth occurs in a variety of populations, 

after widely different traumatic or life-changing events.6 Another meta-analysis, however, suggested that 

life-events (whether positive or negative) may not be a requirement for psychological growth, and that 

growth can happen independently of such events.7  

What can a team do to facilitate post-traumatic growth? Post-traumatic growth is both an outcome and 

a process.1 There is no one single cause for it, and it is not a predictable linear process. It is likely that 

every human being has the potential for growth after a shattering event.  Clinicians can support this 

potential in several ways. Traumatic events are accompanied by suffering, loss, anxiety, fear, desperation 

and shame and guilt, and these emotions narrow the ability of the person to see different perspectives 

and possibilities. Brief moments of positive emotions, however short they may be, open new 

opportunities for people and facilitate entering into relation with others. Clinicians should not only 
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acknowledge and validate the difficult emotions people are facing after a traumatic event, but also 

carefully encourage them to focus on positive emotions and progress, however small they may be. For 

example they can suggest to people to each evening write three things they were grateful for or that gave 

them a little bit of joy.8 For people on the intensive care, it can be communicating positively about small 

improvements, reading messages of encouragement from friends and family and taking the time to give 

someone extra (non-medical) care, like braiding their hair. Another way that clinicians can support 

patients is in finding meaning in what happened, and by helping them reconstruct their narrative.  

 

VII. The dangers of post-traumatic growth 

As we have seen from Mrs Reischmanns account, the potential for post-traumatic growth gives hope and 

can give an entire team hope, that in turn supports a person in distress. This way, there can be a strong 

circular process of mutually giving each other hope. However, clinicians and a team should never expect 

post-traumatic growth to happen. People follow their own individual trajectories and their own personal 

development. Expecting growth can hamper this individual process. It is important for clinicians to see 

people in their entirety. The post-traumatic process is one of paradoxes.1 Growth originates from loss, 

and a feeling of inner strength can come from a confrontation with intense vulnerability. There should 

be space for people to experience and express these contradictions without expectations for 

improvement or growth.  

In the COVID-19 pandemic, the roles of clinical teams have shifted. With measures of isolation and 

restrictions for visitors, clinical teams often represent the only in-person relationships that people with 

COVID-19 infections on the intensive care unit have. The clinical teams have become important not 

only in providing life support, but also in providing existential support. Their encounters with suffering 

human beings have become vital in a physical and in a relational, psychological, sense.  At the same time, 

the COVID-19 pandemic presents a great challenge for the clinical teams themselves, with many 

insecurities. The lives and work of health care workers have been shattered too: on a medical level, by 

the confrontation with this new unknown illness that seems to obey different rules and seems so 

unpredictable. On a human level, since in the beginning of the pandemic people who were infected with 

COVID-19 were not allowed to receive visits to protect their friends and families from the virus, which 

lead to clinical teams having to witness many people dying alone. In many areas of the world, the teams 

were (and still are) overwhelmed by the sheer number of people admitted with severe symptoms, and in 

addition the lack of adequate protective gear. In their personal life, many health care workers have (had) 

to live separately from their families to protect them from a potentially deadly infection. Because of the 

lockdowns, social support and chances to recuperate and recharge their physical and emotional batteries 

were reduced.  
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At the beginning of the pandemic, the situation in our hospital in Freiburg, in South-western Germany 

was tense. Hospital services in France, less than 100km away, were overwhelmed, the teams overworked 

and strained. When Mrs Reischmann was admitted in Freiburg in April, the hospital and the teams were 

well prepared. The intensive care unit capacity was increased to over 100 beds. At the peak of the first 

wave only 40 of those were used, and no-one had to be refused life-saving treatment or ventilation. This 

most certainly contributed to the possibility to give Mrs Reischmann adequate care, on a medical and on 

a human level. Her account underlines how important it is, especially in these times of social isolation, to 

encounter people in the hospital as human beings with a potential for suffering and growth. It shows the 

importance of human contact and relationship, especially with loved ones. In this critical time, contact 

should be facilitated in whatever way possible.  

The COVID-19 pandemic may be a seismic event for each and every one of us in different ways. Some 

have even called it a collective trauma. Yet we should not forget that every trauma harbours the potential 

for growth. We hope that this paper is a reminder that our best chance for growth lies in the human 

connection we share, despite isolation physical distancing. This connection can carry us through suffering 

and insecurity and give us hope.  

With this account, we want to show that deeply traumatic and life-changing events, such as the survival 

of COVID-19 pneumonia, intubation and long-term intensive care, have the potential to catalyse 

personal growth and to give hope to teams dealing with such severe illness. 
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Il virus ci rende folli? Con Ernesto De Martino tra apocalisse e speranza 
 
Anna Donise 
 
 
 
In un suo recentissimo scritto, il filosofo francese Bernard-Henri Lévy sostiene che la pandemia globale 

che stiamo vivendo non è, almeno dal punto di vista dei reali effetti che produce, molto diversa da tante 

esperienze del nostro passato – un passato anche recente1. La vera differenza sta nella percezione che ne 

abbiamo, nel nostro sguardo sull’evento: «È in realtà l’intero pianeta, paesi ricchi e poveri in egual misura, 

quelli che potevano resistere e quelli che potevano crollare, a precipitare in questa idea di una pandemia 

senza precedenti sul punto di sterminare l’intero pianeta»2. Quello che qualifica ciò che stiamo vivendo, 

che lo rende davvero un evento unico, è questa sorta di vissuto da fine del mondo, di sensazione 

apocalittica incombente che lo accompagna; ma il punto – ed è questo il lavoro che spetta al filosofo – è 

domandarsi il perché. La risposta di Bernard-Henri Lévy è quella proposta anche da altri intellettuali, 

francesi e non: i media e i social media ci sottopongono ad un bombardamento mediatico, informandoci 

continuamente e dettagliatamente sul numero dei morti e delle terapie intensive occupate, «portandoci in 

un universo parallelo dove non esistono più altre informazioni, rendendoci letteralmente folli»3. Di qui il 

suggestivo titolo del suo pamphlet: Il virus che rende folli.  

La risposta data dal filosofo alla connessione emersa tra virus e apocalisse sembra piuttosto deludente, 

visto che Lévy si limita, di fondo, ad allinearsi ai tanti che hanno assunto una posizione che oscilla tra la 

rabbia e la negazione. Il fatto che in passato ci siano stati cinquanta milioni di morti come nel caso 

dell’influenza spagnola, non sembra essere, di per sé, un buon argomento per replicare l’esperienza. Resta 

invece molto interessante l’accostamento tra l’esperienza della pandemia e la sensazione di essere prossimi 

alla fine del mondo. Ma questa connessione è poco più di una suggestione e Lévy perde, a mio avviso, 

un’occasione, ovvero quella di fornire strumenti che ci aiutino nel tentativo di comprensione concettuale 

di ciò che stiamo vivendo.  

Nelle pagine che seguono, cercheremo con l’aiuto dell’antropologo Ernesto De Martino, di indagare i 

vissuti di fine del mondo, con l’obiettivo di mostrare le affinità tra alcuni «vissuti apocalittici» e 

l’esperienza pandemica. Il saggio intende mettere in evidenza il significato che in questo contesto 

acquisiscono i riti di protezione e, in conclusione, argomenteremo – in linea con De Martino – a favore 

della cultura intesa come «strategia di resistenza alla crisi» e come luogo della speranza.  
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I. Apocalissi culturali e apocalissi psicopatologiche 

Ernesto De Martino è sempre stato fortemente affascinato dai «vissuti di fine del mondo». Sin dal Mondo 

magico4 è presente nella sua riflessione il tema della soggettività esposta al rischio di perdita della presenza, 

al rischio di non poter essere in nessun ordine culturale possibile, che sente la fine del mondo intorno a 

sé. Tuttavia, è in particolare negli ultimi anni della sua vita, che il tema delle apocalissi emerge con 

maggiore forza e diviene oggetto specifico di indagine. All’inizio degli anni ‘60, De Martino comincia a 

lavorare a un nuovo libro, che non riuscirà a portare a termine, il cui titolo provvisorio era La fine del 

mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali. Ed è con questo titolo che il lavoro venne pubblicato nel 

1977, dodici anni dopo la prematura scomparsa dell’antropologo, a cura dell’allieva Clara Gallini5. Il titolo 

non fa esplicito riferimento all’altra forma di apocalisse che, invece, è centrale nel percorso delineato 

dall’autore, seppur in maniera non definitiva: le apocalissi a carattere psicopatologico. La connessione tra 

i due tipi di apocalisse emerge chiaramente, oltre che nei materiali preparatori al libro, anche nell’unico 

saggio che De Martino pubblica in vita dedicato esclusivamente al tema dell’apocalisse, dal titolo Apocalissi 

culturali e apocalissi psicopatologiche, che esce nel 19646. 

Cosa si debba intendere con apocalisse culturale è presto detto: «Le apocalissi culturali, nella loro 

connotazione più generale, sono manifestazioni di vita culturale che coinvolgono, nell’ambito di una 

determinata cultura e di un particolare condizionamento storico, il tema della fine del mondo attuale»7. 

Ogni cultura elabora il tema di periodiche o possibili distruzioni e rigenerazioni, e infatti le apocalissi 

culturali hanno varie forme, che vanno delle immagini arcaiche dell’eterno ritorno, all’apocalisse cristiana 

che, dall’annuncio di una imminente fine del mondo, passa all’annuncio dell’avvento del «Regno di Dio»; 

ma è apocalittica anche l’ipotesi marxista della fine di un mondo (quello borghese) cui segue l’avvento di 

un mondo nuovo.  

Pur consapevole delle enormi differenze, De Martino tiene a sottolineare che il tema delle apocalissi 

riguarda l’uomo in generale e, proprio per non smarrire questa prospettiva «antropologica unitaria», ritiene 

necessario mettere a confronto tali elementi apocalittici presenti in tutte le culture con la crisi radicale 

della soggettività che comporta il crollo del proprio mondo: la patologia psichica. 

Quello dei “vissuti di fine del mondo” (Weltuntergangerlebnisse), è, infatti, oggetto esplicito della prima parte 

del cantiere a cielo aperto che De Martino ci ha lasciato, ma attraversa in maniera implicita molte pagine 

dell’intero scritto. Prima di arrivare ad affrontare quello che era senz’altro l’obiettivo della ricerca – le 

apocalissi culturali – egli dichiara infatti di sentire la necessità di «valutare in via preliminare la fine 
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dell’ordine mondano esistente nel suo significato di rischio antropologico permanente, cioè come rischio di non 

poterci essere in nessun mondo culturale possibile»8. La psicopatologia viene dunque inquadrata, sin dalle 

prime pagine, come orizzonte del rischio.  

 

II. Vissuti di fine del mondo 

Proviamo quindi a descrivere più da vicino i vissuti che caratterizzano il delirio da fine del mondo, che 

De Martino analizza nel confronto con la letteratura psichiatrica dell’epoca. Innanzitutto, nel confronto 

con la Allgemeine Psychopathologie jaspersiana, viene analizzato il modo in cui si presenta, in generale, il 

delirio. I malati avvertono sensazioni di straniamento, si sentono spaesati, turbati e le cose sembrano 

acquisire significati diversi: «il mondo circostante è diverso, non già nel senso grossolanamente sensibile, 

le percezioni sono dal lato sensibile immutate – ma piuttosto sussiste un sottile cangiamento che tutto 

penetra e che diffonde una colorazione incerta, spaesata»9.  

Ed è ancora seguendo Jaspers che De Martino distingue tra un «umore delirante» [Wahnstimmung] che 

sente la presenza di qualcosa di oscuro e di estraneo, dalla semplice «percezione delirante» che coglie in 

maniera immediata l’elemento delirante già strutturato e definito. Nel caso specifico dei vissuti di fine del 

mondo è molto rilevante l’umore delirante che si configura come la costante sensazione di mutamento, 

accompagnata al tentativo di difendersi da qualcosa di pericoloso e angosciante10. Una malata, operaia 

trentottenne, tratta dalle analisi di Wetzel, afferma che tutto è «così equivoco, come se tutto fosse 

radicalmente altro (ganz anders) nel mondo»11. Se per il soggetto “normale” gli oggetti si presentano come 

significativi e inseriti in un mondo che appare sensato, per lo schizofrenico, affetto da deliri di fine del 

mondo gli oggetti della vita quotidiana possono essere «sotto certe condizioni gli oggetti di rapporto 

quotidiano, sotto certe altre connessioni manifestano un tutt’altro, una essenza demoniaca»12. La 

caratteristica degli oggetti è quella di acquisire un «troppo poco» o un «troppo» di semanticità. Nel primo 

caso le cose appaiono non più adeguate alla loro funzioni, diventano insignificanti, non spingono ad alcun 

operare, «cadono dal quadro dei possibili progetti operativi»13. Ma ancora più interessante è il secondo 

caso, quello del troppo di semanticità. Gli oggetti appaiono, infatti, come rivestiti di «un oscuro alone 

semantico» e arrivano addirittura ad uscire «dai loro limiti domestici e ovvi per farsi indici di un oltre 

indeterminato»14. Gli oggetti non restituiscono connessioni, ma distanza e comunicano costantemente un 

esser fuori posto e sembrano alludere ad un oltre che li riguarda – che ovviamente non è più la loro 
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funzione domestica e nota –, e così «ogni percepito, per questa vana ricerca del suo oltre, è in tensione, 

il suo oscuro alone semantico è vissuto come attesa catastrofica, l’universo è un universo in tensione»15. 

Ma non è solo il mondo inteso come mondo di oggetti che ci circondano, mondo di cose che hanno 

perso la loro operabilità per divenire minacciosi e inquietanti, ad essere mutato. Per il soggetto che vive 

il delirio da fine del mondo si trasforma anche il rapporto con gli altri soggetti. Nel confronto con autori 

che si rifacevano alla psichiatria analitico-esistenziale16, De Martino si chiede anche cosa significhi per lo 

schizofrenico perdere il suo essere-nel-mondo, sottolineando che ciò che accade al malato è di non 

riuscire più a stare in una relazione con gli altri, si trova «gettato fuori dall’essere-con», buttato fuori dal 

suo «Miteinander»17. L’uomo sente di essere, almeno in parte, sottratto al mondo comune e «immesso in 

un mondo privato»18. Questo elemento chiarisce ulteriormente la drammatica caratteristica dei vissuti 

apocalittici: l’uomo si trova a sperimentare la perdita di quella relazione intersoggettiva da cui emerge un 

mondo di valori condiviso, un mondo di valori che rendono il mondo «possibile come mondo umano». 

Viene così abbozzata anche la condizione umana consueta, ciò che «costituisce il suo carattere 

fondamentale di normalità», ovvero la possibilità di progettare insieme ad altri: «la sua progettabile 

intersoggettività, il suo appartenere ad una prospettiva di operabilità socialmente e culturalmente 

condizionata»19. Perdere la normalità del mondo significa, sottolinea De Martino, perdere la capacità di 

rendere il proprio mondo privato un mondo comunicabile, trasformarlo in una parola o in un gesto che 

siano immessi «in una dinamica di valorizzazione intersoggettiva». Non a torto, sottolinea ancora l’autore, 

«si guarda con sospetto o con sgomento o con pietà a quanti passano i loro giorni a magnificare l’ineffabile 

che portano dentro, il tesoro che nascondono in petto»20.  

La dimensione interiore, al contrario, è sana solo quando è almeno implicitamente orientata alla 

comunicazione e al progetto intersoggettivo. In fondo il vissuto di fine del mondo non è altro che la crisi 

di questo progetto, la crisi «dell’ethos del trascendimento valorizzante del valore inaugurale del progetto 

comunitario dell’utilizzabile»21.  Nella lettura di De Martino la vera differenza tra “normale” e “anormale” 

sta nel fatto che lo schizofrenico è privo dello slancio valorizzante che trascende la dimensione della vita, 

ovvero di quell’ethos del trascendimento che ci rende partecipi di un mondo intersoggettivo22. Si potrebbe 

anche dire che la anormalità psichica non è l’incapacità di seguire una norma, ma piuttosto l’incapacità di 

essere normativi, di produrre forme culturali condivise:  
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La caduta di questo slancio – quali che siano gli eventi somatici ereditari o acquisiti quando si consideri 

tale caduta in una prospettiva medico-operativa – è […] il recedere della potenza del trascendimento 

su tutto il fronte del valorizzabile, la catastrofe dello slancio valorizzatore23.  

 

III. Le risposte alla crisi 

Come abbiamo visto fin qui, l’apocalisse psicopatologica rappresenta per De Martino il rischio assoluto: 

il crollo senza riscatto. Ma la dinamica apocalittica come tale è indagata in un orizzonte assolutamente 

diverso. La tesi di De Martino è infatti chiara: l’apocalisse e i vissuti apocalittici sono una dinamica 

antropologica permanente e l’unico orizzonte di risposta e di reazione alla crisi che essi manifestano è 

rappresentato dalla cultura, intesa come operare umano condiviso. Il confronto con la patologia psichica 

è funzionale e l’impiego del potenziale «euristico» dei vissuti psicopatologici, consente di mettere «a nudo 

il momento del rischio con evidenza particolare», lasciando emergere l’elemento della crisi che nel sano 

viene superato e dunque «coperto». La ricerca sulle apocalissi culturali utilizza «il morboso per rischiarare 

lo stesso processo del farsi sano che caratterizza la cultura, almeno sin quando essa riesce a funzionare»24.  

 L’apocalisse delinea cioè il rischio, ma proprio nel suo essere inserita in un contesto culturale contiene 

già in sé, le possibilità di rinascita. Non è casuale, del resto, che molte forme di difesa e di reazione contro 

la disgregazione psichica, abbiano una modalità operativa, siano basate sostanzialmente sulla ripetizione 

di un “fare”25, di un agire che deve assumere un valore condiviso e comunitario. Esemplare è il caso della 

crisi connessa al cordoglio, analizzato in Morte e pianto rituale. Se il cordoglio diviene malattia «non è 

suscettibile di nessuna possibile storia culturale», ma la cultura, nel suo complesso, «appresta le forze che 

sono a disposizione dell’uomo per oltrepassare il momento critico dell’evento luttuoso e per ricacciare 

sempre più lontano […] la tentazione della crisi». È solo a questo punto, «come momento negativo del 

riscatto culturale», che il cordoglio come malattia «entra nella storia»26. La vita culturale e storica ha messo 

a punto diverse tecniche per facilitare il lavoro del cordoglio; una di queste è il lamento funebre, che, 

scrive De Martino, è un sistema «di destorificazione istituzionale della morte». Si tratta cioè di una serie 

di tecniche – come ad esempio la ripetizione di un ritornello nel lamento – attraverso le quali l’infinita 

varietà storica delle situazioni luttuose «viene destorificata in modelli mimici, melodici e letterari che sono 

fissati nella memoria culturale delle comunità e ripetuti come obbligo rituale»27. Nel fare, anche nel fare 

mimato o ripetuto, si può riaprire la possibilità di superare la crisi. Per questo è così importante, nella 

prospettiva di De Martino, distinguere tra ciò che può essere inteso come «lo scacco di una singola 

valorizzazione» e «la caduta dell’ethos del trascendimento (il rischio di non poterci essere in nessun 
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mondo culturale possibile)»28, che caratterizza il limite dell’umano delineato dalla patologia psichica: la 

demenza e la morte29. 

Al simbolismo mitico-rituale e all’agire connesso ai rituali è così affidato il compito cruciale della 

protezione dell’uomo dalle sporgenze della storicità. A farla breve, l’idea demartiniana è che la crisi – che è 

un rischio antropologico permanente – può essere superata grazie ad una serie di strategie che sono 

centrate sul fare condiviso. La patologia psichica è disintegrativa, è il rischio contro il quale il rito o il 

simbolismo mitico-rituale difendono la società. Il rito che porta ad un fare «mimato e ripetuto» 

rappresenta invece un dispositivo di normalizzazione di fronte al rischio di perdita.  

 

IV. Provare a divenire folli 

Riprendiamo, a questo punto, in maniera sintetica, i punti salienti del discorso di De Martino, per avviarci 

alla conclusione. Nei vissuti di fine del mondo: 

1. Gli oggetti perdono il loro quadro semantico consueto, connesso al loro essere inseriti in un mondo 

«alla mano», operabile e utilizzabile, per acquisire significati allusivi e oscuri, che rinviano al pericolo 

e alla catastrofe imminente.  

2. Gli altri soggetti si caricano di significati «abnormi» e non sono più parte del nostro mondo comune, 

ma rappresentano un rischio.  

3. A questi elementi si aggiunge l’idea demartiniana di una possibile strategia di resistenza alla crisi 

connessa al fare intersoggettivo e comunitario, espresso esemplarmente dalle forme rituali. 

Se proviamo a guardare – a partire da queste riflessioni sui deliri di fine del mondo – alla condizione nella 

quale stiamo vivendo da quando è scoppiata la pandemia globale, non possiamo non cogliere elementi 

comuni. Anche se, mi pare, è necessario un capovolgimento della prospettiva. Mi spiego: il rito e il fare 

comunitario obbligano il soggetto che vive una condizione di crisi – esemplare è il caso del cordoglio – a 

trasportare la crisi in una dimensione comunitaria, legata allo scambio e alla condivisione. Questo rituale 

aiuta il singolo a superare la crisi, ad oltrepassare il momento luttuoso che rischia di divenire malattia che 

conduce all’apocalissi del soggetto.  

In questo momento, invece, l’agire che ci viene richiesto è lo sforzo di distanziarsi dagli altri e dalle cose; 

il che significa, in sostanza, «mimare e ripetere» le forme del delirio da fine del mondo. Ci viene chiesto, 

cioè, di fare «come se» fossimo soggetti deliranti, perché il rischio dal quale ci proteggiamo non è un 

rischio immediatamente evidente; al contrario il virus è invisibile e noi non possiamo sapere se è presente 

nelle cose e nelle persone intorno a noi.  

 
 
 



28 
 

Gli oggetti più comuni: dalla panchina al parco, al sedile del tram, dal pacco di pasta da prendere al 

supermercato, alla tazzina di caffè al bar, hanno assunto proprio per questo significati nuovi, inquietanti. 

Ogni cosa che tocchiamo potrebbe essere fonte di contagio e siamo spinti a evitare il contatto oppure a 

‘sanificare’ immediatamente le mani esposte al mondo e alla possibilità del virus. Ci viene continuamente 

richiesto di sforzarci, di cambiare il nostro atteggiamento spontaneo e riconoscere che questi oggetti – 

così consueti e operabili – hanno un alone nuovo e non devono restituirci connessioni, ma distanza.  La 

loro funzione domestica e nota non è più in primo piano ma piuttosto, vale per loro quanto scritto a 

proposito dei deliri da fine del mondo: «ogni percepito, per questa vana ricerca del suo oltre, è in tensione, 

il suo oscuro alone semantico è vissuto come attesa catastrofica, l’universo è un universo in tensione»30.  

Ancor peggio – se possibile – vanno le cose in relazione agli altri. L’altro soggetto è vissuto come 

portatore fondamentale di rischio e il possibile contagio passa proprio per il suo essere – per dirla con 

Husserl – corpo vivo: respira, parla ad alta voce (o, addirittura, tossisce!), si muove, mi sfiora. La difesa 

da un altro che ci spaventa sta tutta nella distanza e nei dispositivi che proteggono, come le mascherine 

o le visiere, dal corpo dell’altro. Quindi ciò che dobbiamo attivare o, meglio ancora – per sottolineare 

ancora una volta le parole che De Martino impiega per descrivere il rito – «mimare e ripetere», è una 

uscita dalla relazione intersoggettiva. Proprio come accadeva al soggetto affetto da deliri di fine del mondo 

devo sentirmi «gettato fuori dall’essere-con», buttato fuori dal mio Miteinander, sottratto al mondo comune 

e «immesso in un mondo privato»31, che diviene sempre più la propria casa, vissuta come fortezza 

difensiva. 

Data la rilevanza che abbiamo – con De Martino e con la letteratura psichiatrica di vario indirizzo – 

attribuito alla dimensione del fare e dell’agire comunitario, è evidente che questo «vivere come se» fossimo 

soggetti affetti da delirio da fine del mondo non può non avere effetti significativi sul nostro equilibrio e 

sul nostro benessere psichico complessivo. Al contrario, credo che in questo orizzonte sia possibile 

comprendere meglio le reazioni rabbiose e aggressive da un lato e quelle depressive e angosciate dall’altro. 

Se il «fare» distanziante richiesto obbliga, dunque ad assumere un orizzonte che somiglia a quello del 

«delirio da fine del mondo», non sorprende allora che in qualche caso si sia portati ad assumere – oltre 

agli atteggiamenti (cioè il fare distanziante) – anche le riflessioni e le idee che accompagnano il fare del 

soggetto affetto da questo tipo di delirio apocalittico, ovvero il sentirsi costantemente oggetto di 

complotti, «macchinazioni, affatturamenti e simili»32. Gli eventi sono frutto di un progetto e «nulla è 

casuale ma è diretto al malato»33. L’orizzonte comunitario, purtroppo smarrito, viene riconquistato in 

un’interpretazione paranoica che identifica una comunità coesa e intelligente di altri che ordisce complotti 
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dai quali il soggetto è escluso. Per evidenti ragioni di spazio non può essere questo il luogo per indagare 

gli effetti che questo stravolgimento che la condizione collettiva e legata alla dimensione operativa («del 

fare») ha subito, produce e produrrà sul singolo34. 

 

V. Per essere sani 

Un’ultima considerazione è però necessaria. Pur relegandoci ad un fare che acquisisce forme simili a 

quelle del delirio di fine del mondo, dobbiamo riconoscere che quello al quale siamo sottoposti può e 

deve essere compreso come uno sforzo collettivo e che – se ben orientato e anche ben narrato – può 

restituire a ciascun singolo soggetto la consapevolezza che l’autentico «fare comunitario» richiede oggi lo 

sforzo di evitare il contagio. Essere parte di una comunità e riconoscerne il valore significa oggi essere in 

grado di sacrificare il proprio «slancio» intersoggettivo e le proprie relazioni in nome di un’idea più ampia 

di comunità che comprende anche tutte le persone sconosciute e fragili che rischiano più direttamente 

gli effetti del virus. In questo senso ritorna quel movimento che De Martino ha descritto come il processo 

del «farsi sano»35 che caratterizza la cultura: la consapevolezza culturale consente di inserire il proprio 

vissuto frustrante e angosciante all’interno di un’idea più complessa di comunità, recuperando perciò il 

proprio orizzonte operativo.  
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die gesamte Neurologie und Psychiatrie», 135 (1930), pp. 671-715  
32 De Martino, La fine del mondo, cit., p. 17. 
33 Ivi, p. 23. 
34 Ovviamente il tema è molto complesso e ampio. Si pensi anche soltanto all’effetto che questa trasformazione delle relazioni 
intersoggettive sta avendo sui soggetti in via di sviluppo, dai bambini agli adolescenti. Sul tema ci sono molti studi, anche se 
ovviamente la gran parte è ancora in corso. Si vedano, ad esempio, i molti articoli usciti su una rivista di grande autorevolezza 
come «The Lancet». 
35 De Martino, p. 19 
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Solastalg ia. Ansia da Quarantena 1  
 
Susi Ferrarello 
 
   

I. Introduzione 

La corrente pandemia sembra aver cambiato le nostre vite in maniera radicale. Durante il lockdown il 

numero di chiamate di emergenze dovute ad ansia è cresciuto in modo esponenziale in tutto il mondo; 

abbiamo dovuto trovare nuovi modi per abitare il nostro corpo e lo spazio attorno ad esso. Siamo arrivati 

a comprendere come nozioni che davamo più o meno per scontate, come quella di tempo e spazio 

condiviso, siano in grado di modellare il nostro senso di realtà in modo piuttosto mutevole in quanto 

profondamente connesse con le nostre emozioni e i significati che le informano. 

Ritengo che riflettere sulla nozione di solastalgia possa darci una speranza in più nel trattare l’essenza 

emotiva di questo cambiamento radicale. Nella prima parte dell’articolo, descriverò il fenomeno di 

solastalgia (Albrecht et al., 2007; Galea et al., 2005) e nella seconda parte discuterò come un approccio 

fenomenologico alla geografia emozionale (Husserl, 1970; Sartre, 1983, 1993, 1996; Seamon & Sowers, 

2009; Shaw & Ward, 2009) possa aiutarci a comprendere questo fenomeno. Per questa ragione, l’articolo 

ricostruirà la geografia emozionale delle persone affette da solastalgia al fine di descrivere i principali 

costituenti della loro realtà. Mi focalizzerò sulle affezioni che fanno scatenare questa esperienza di ansia 

intensa, su come possa essere ascoltata ed eventualmente trattata in quanto capacità trans-personale che 

il corpo ha di essere affetto (McCormack, 2003; Thrift, 2004). Lo scopo generale è di descrivere la 

relazione tra ambiente ed emozioni climatiche per capire cosa possiamo fare per migliorare il nostro 

benessere. In questo articolo mi focalizzerò sulla perdita di spazio durante il lock-down per spiegare come 

lo spazio interiore espandendosi verso l’esterno abbia problematizzato ogni possibilità di trovare un senso 

di completezza al nostro bisogno di appartenenza ad una alterità intersoggettiva. 

 

II. Solastalgia 

Solastalgia e’ un neologismo coniato dal filosofo Albrecht (2005)2 per indicare il senso di ansia emotiva 

derivante dall’impatto climatico sull’ambiente. Il termine è stato introdotto la prima volta nel 2003 

all’Ecohealth forum in Montreal. Questa parola esprime il senso di perdita di comfort (in latino, solacium) 

combinato con il conseguente malessere (dal greco, algos--ἄλγος) che proviene dal vedere il proprio 

ambiente cambiare a causa di problemi climatici. Diversamente dal senso di mancanza di casa, la 

solastalgia si esprime in una forma di ansia diretta verso un luogo che, seppure ancora esista, non è piu’ 

presente nella vita dell’individuo. La perdita del senso di appartenenza al luogo genera un complesso stato 

di ansia (Galway et al., 2019). L’innovativo articolo di Albrecht (2005) descrive casi in cui il degrado, 
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acuto e cronico, del territorio abbia contribuito all’insorgere di solastalgia: ne sono un esempio i casi di 

prolungata siccità nella Scozia del Sud e il cambiamento geografico delle comunità di minatori in Upper 

Hunter Valley. In entrambi i casi l’ambiente era divenuto poco ospitale per le comunità che ancora vi 

vivevano a causa dei drammatici cambiamenti ambientali e la scarsa gestione delle risorse naturali. Questa 

trasformazione ha generato un senso di perdita e impotenza per gli individui appartenenti a queste 

comunità; l’ambiente che garantiva la loro sopravvivenza fisica ed emotiva era così severamente 

minacciato che gli individui rimasti provavano un senso di personale deprivazione e fallimento 

(Tschakert, 2010). Queste sono le parole con cui Albrecht e i suoi colleghi hanno definito questo vissuto: 

 

E’ il dolore vissuto di quando si riconosce che lo spazio dove si viveva e che si amava stia 

sotto immediato assalto (desolazione fisica). Si manifesta nell’attacco del senso dello spazio 

proprio, nell’erosione del senso di appartenenza (identità) ad un particolare luogo e ad un 

senso di malessere (desolazione psicologica) rispetto alla sua trasformazione. (...) La 

solastalgia non consiste nel guardare indietro ad un passato d’oro, né riguarda il considerare 

un altro posto come casa, è il vissuto della perdita del presente che si manifesta come un 

sentimento di disorientamento, di essere minato da forze che distruggono il potenziale di 

benessere che può derivare dal presente. In breve la solastalgia è una forma di mancanza di 

casa che si prova pure stando ancora casa (2015, p. 42) 

 

Come mostra con chiarezza questo passaggio, la nozione di luogo diventa qui un termine chiave per 

capire la qualità di sofferenza provocata dalla solastalgia. Proverò a chiarire le implicazioni della nozione 

di luogo nella sezione seguente. 

 

III. La Speranza del Luogo 

Jean-Luc Nancy descrive la nozione di luogo come lo spazio di comunità o l’essere con l’altro in quanto 

apertura dell’essere a se stesso come spazio comune (1993, p. 78). Credo sia questa nozione di luogo che 

viene a mancare nei casi di solastalgia, in particolare nella forma di ansia solastalgica scaturita dal 

lockdown. E’ sulla ricostruzione e protezione di questa nozione di luogo che possiamo fondare la nostra 

speranza di un rinnovato benessere.  

Il luogo considerato essenziale per la sopravvivenza fisica ed emotiva dell’individuo e della sua comunità 

viene interdetto all’individuo stesso e alla sua comunità. Non parliamo di un luogo nuovo o inaccessibile, 

ma di un luogo familiare che esisteva prima del tragico evento prodotto dal disastro climatico e naturale. 

Secondo Trujillo (2009), qui il luogo non indica nessuno spazio ordinario; lo spazio non e’, infatti, il 

paesaggio da godere ma la struttura che tiene insieme la vita di tutti quelli che appartengono a questo 
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spazio. Senza questa struttura, queste vite si sentono vuote e amorfe. Come Trujillo scrive “dove i 

colonizzatori (per estensione gli imprenditori nel mondo agricolo, nel petrolio etc.) vedono uno spazio-

territorio, i nativi vedono un luogo” (2009, p. 12). In questo caso, il luogo è rappresentato dalla piazza, la 

palestra, la chiesa, il cinema; tutti quegli spazi in cui si diventa se’ stessi e ci si riconosce nello scambio 

con l’altro.  

Estremi eventi climatici come inondazioni, terremoti, uragani (e.g., Warsini, 2014), estrazione di risorse 

(e.g., Canu, 2017, Tschekart et al., 2013), violenza politica (e.g., Sousa, 2014), epidemie possono far 

scattare questo peculiare stato di ansia. Questi eventi possono essere distinti in acuti e cronici; acuti sono 

considerati quei cambiamenti che all’improvviso trasformano l’ambiente in un luogo desolato senza che 

la comunità di appartenenza abbia tempo di adattarsi a esso; mentre tra i fattori cronici possiamo 

enumerare quelli che comportano un graduale degrado dei luoghi come l’inquinamento, le maree, la 

corruzione politica. (Galway, 2019, online; Albrecht, 2005, 2010; Pannel, 2018).  

Il rapporto tra qualità dell’aria e intensità di popolazione insieme alla prontezza di risposta da parte della 

leadership politica sembrano essere stati tra i fattori più incisivi sulla diffusione del coronavirus 

(Gerretsen, I. 2020). In questo senso, l’ansia generata dalle misure precauzionali del lockdown può essere 

annoverata tra le forme di solastalgia acuta perché la sua origine deriva dall’improvviso degrado del luogo 

di appartenenza e dal senso di impotenza rispetto alla possibilità di arginare il suo declino. Nel giro di 

pochissimo tempo, in tutto il mondo milioni di individui sono stati forzati nelle loro case o in luoghi di 

passaggio e hanno perso per lungo tempo la loro connessione con lo spazio esterno. 

E’ importante capire le componenti del vissuto di questa specifica forma di ansia solastalgica scaturita dal 

diffondersi del virus e dalle necessarie misure precauzionali per contenerlo. Specialmente se si osserva il 

ritmo dei cambiamenti climatici,3 è facile immaginare quante persone in futuro verranno toccate da questa 

forma d’ansia e dall’ampia varietà di problemi mentali, emotivi e di salute che scaturiranno da essa. È già 

possibile osservare come negli ultimi 50 anni il livello di suicidi sia cresciuto del 50% assieme alla crescita 

sempre più importante dei disordini mentali, psicologici, e psichiatrici (WHO, 2014). In Asia, per 

esempio, psichiatri hanno mostrato l’interconnessione tra crescita delle temperature e suicidi. Un’analisi 

del 2013 di 60 studi ha concluso che per ogni deviazione dello standard delle temperature per via del 

riscaldamento globale corrisponde un 4% di crescita nella violenza interpersonale e un 14% di violenza 

tra gruppi (Kim, 2015). In un’inchiesta del 2015 (the Lancet Commission on Health and Climate Change) 

la solastalgia è stata riconosciuta come una chiave di accesso per capire la salute mentale su scala mondiale 

e calcolare i suoi cambiamenti a seconda dell’impatto climatico. 

In termini di bioetica ed etica ambientale le domande importanti che bisognerebbe sollevare rispetto a 

questo problema sono: “Come possono individui e gruppi affrontare questo tipo di ansia? Può il ristoro 

di paesaggi in via di degrado aiutare ad affrontare l’ansia e favorire il processo di guarigione? Possono 
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interventi focalizzati sulla cura collettiva permettere di risolvere questa forma acuta di ansia così da 

promuovere la salute umana e l’ecosistema?” (Pannell, 2019). Risponderò ad alcune di queste domande 

nella sezione successiva. 

 

IV. Emozioni e realtà 

Le emozioni spesso hanno il potere di modellare la realtà (intesa qui nel tedesco di Husserl real e reel, 

ovvero come contenuto intenzionale e come realtà in se stessa) e dargli una forma che varia a seconda 

dell'intensità e della relazionalità a cui danno luogo. Le emozioni sono tanto concrete quanto il prato in 

cui passeggiamo o il soffitto che fissiamo. Alle volte sono ancora più reali di così, al punto tale che uscire 

dalla propria testa è di gran lunga più difficile che uscire dalla stanza in cui mi trovo a scrivere. 

Per questa ragione negli anni settanta un gruppo di geografi specializzati in geografia umana ha deciso di 

integrare le emozioni nei loro studi. Il punto di svolta (Anderson & Smith 2001; Bondi 2005; Davidson 

et al., 2005; Pile 2009; Smith et al., 2000) della geografia emozionale ed affettiva fu nel 2001 quando 

Anderson e Smith hanno proposto “un intero programma di lavoro atto a riconoscere le emozioni come 

modo di conoscenza, di essere e di azione in senso più ampio: ed usare questo per acquisire conoscenze 

geografiche (...) al di là dei loro campi visivi, testuali e linguistici” (2001, p. 8). Da qui, la geografia 

emozionale ed affettiva si è sviluppata in una moltitudine di direzioni interessanti: il mondo affettivo del 

software (Shaw & Ward, 2009; Budd & Adey, 2009), la nomenclatura dei luoghi (Kearney & Bradley 

2009), o l’esperienza del dolore (Bissell, 2009). In questo senso, la geografia emozionale è divenuta un 

modo per aiutarci a capire come la realtà del luogo appaia ad una persona che soffre di solastalgia e come 

gli affetti che innescano l’esperienza di dolore intenso possano essere ascoltati ed eventualmente trattati. 

Dal momento che questi affetti rappresentano “una capacità transpersonale che un corpo ha di essere 

affetto e di esercitare affezioni:” (Anderson, 2006, p. 735; McCormack, 2003; Thrift, 2004a), è importante 

trovare i canali che consentano a queste affezioni di esprimersi senza compromettere in modo 

permanente il proprio senso di fiducia verso una realtà armoniosa. 

 

V. Geografia Emozionale dell’Ansia 

In modo figurato la geografia emozionale descrive l’ansia come un buco nero. L’ansia sembra far 

scomparire gli individui in un buco di affezioni. Risucchia in uno spazio atemporale quelle eterne affezioni 

e sensazioni con cui le persone afflitte dall’ansia non hanno ancora trattato. L’oggetto che innesca questo 

black-out emotivo opera come una sorta di bacchetta magica che riapre lo spazio del trauma in cui 

l’individuo di colpo scompare. 

Nella sua bozza per una teoria delle emozioni (1996/1939), Sartre mostra come oggetti naturali possano 

innescare paura intensa; l’ansia connessa al vissuto intenzionale di un oggetto innocuo trasforma lo spazio 
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in un luogo pericoloso (Davidson & Smith, 2003; Smith & Davidson, 2006). Per esempio, un luogo che 

era di solito il favorito durante l’infanzia diventa un trigger pericoloso per un intenso dolore emotivo, 

specialmente se il dolore è già presente ad un livello inconsapevole. Le persone che soffrono di altre 

forme di ansia, per esempio aracnofobia, descrivono i ragni “come buchi neri emotivi che magicamente 

allargano e comprimono la struttura del loro mondo” (Smith et al., 2012, p. 61). In un altro esempio, 

Sartre riporta il caso di una giovane donna che era solita svenire alla sola vista di alloro (Sartre, 1939/1996, 

p. 50). Nel caso di questa donna, la psicoanalisi la ha aiutata a recuperare la memoria della sua infanzia e 

degli abusi subiti che erano in qualche modo associati con l’alloro. Come Fell fa notare, il mondo così 

come è esperito dalla persona ansiosa è “l’ambiente fisico e sociale percepito come un set di vettori che 

attraggono e respingono i vari oggetti circostanti” (Fell, 1966, p. 15). 

 

VI. L’ansia da Lockdown  

Il lockdown ha rappresentato per molti la perdita del proprio luogo, inteso a’ la Nancy come lo spazio 

della comunità o dell’essere con l’altro in quanto apertura dell’Essere a se stesso (2012). Questa perdita 

ha generato quel buco nero che, come scriveva Sartre, divora le vite di molti individui. Il tracollo di spazi 

familiari, come il posto di lavoro, il parco giochi, la palestra o la chiesa, possono condurre a una perdita 

del senso di appartenenza e alla conseguente contaminazione dello spazio interiore all’esterno. Lo spazio 

interiore, infatti, dilaga all’esterno senza trovare punti di attrito che lo contengano e lo definiscano. 

Durante il lockdown la perdita del luogo di incontro ha fatto sì che lo spazio emotivo dell'interiorità 

divenisse lo spazio in cui incontrare l’altro; tuttavia, mancando questo incontro interiore della tensione 

dell'alterità propria del luogo, nessun contenimento, formalizzazione, e conseguente generazione di nuovi 

significati è stato possibile. In ogni parte di questo spazio, infatti, abbiamo incontrato dapprima noi stessi 

e il significato o i valori che ci assegniamo, e poi, con uno sforzo di creazione di nuove abitudini e modi, 

abbiamo, sì, incontrato l'alterità ma in una forma nuova e spesso inadeguata ai significati e alle definizioni 

necessarie. 

Infatti, durante questi mesi di lockdown abbiamo dovuto imparare nuovi modi di interpretare il senso 

del nostro luogo. All’improvviso ci siamo trovati confinati nelle nostre case, gli spazi a cui eravamo soliti 

appartenere sono crollati prendendo con essi una parte di noi stessi. Abbiamo smesso di essere studenti, 

professionisti, amici; abbiamo smesso di vestirci per andare al lavoro o sentirci toccati dalle persone che 

amiamo, trovare rifugio in una classe lontano da genitori difficili; ci siamo dovuti allontanare da tutte 

quelle forme di alterità spaziale che di solito ci davano forma definitoria allo stesso modo in cui un 

bicchiere può dare forma all’acqua che lo riempie. Tutte queste forme di alterità sono venute a mancare 

lasciando che il nostro mondo interiore divenisse sempre più ampio e dilagante. E’ rimasto, naturalmente, 

uno spazio in cui interiorizzare queste identità (lo studente, il fidanzato, lo sportivo) ma diversamente da 
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come eravamo abituati il ripristino di queste forme ha richiesto uno sforzo alle volte innaturale; mi 

riferisco qui, per esempio, alle lezioni via Skype, le lunghe videochiamate con i propri cari, o le lezioni di 

fitness online. Il luogo di appartenenza naturale i cui tempi e modi erano scanditi dalla società e’ venuto 

a mancare e abbiamo dovuto istintivamente imparare a domare il nostro spazio interiore per evitare che 

prendesse tutto lo spazio lasciato vuoto dalla scomparsa del nostro luogo. Imparare come vivere insieme 

alle persone che amiamo, come lavorare con i nostri colleghi pur stando a casa, come tenerci in contatto 

con i nostri amici senza uscire. L’isolamento ha generato un collasso spaziale che ha condotto spesso ad 

inerzia. Al periodo che ha seguito la fine del lockdown, alcuni psicoterapeuti nel mio personale gruppo 

di conoscenze hanno lamentato una perdita di sensibilità verso l’altro nei giovani clienti che avevano in 

cura prima che l’isolamento iniziasse. Come se la persona ora più apatica e diseducata all’altro volesse 

ancora rimanere dentro visto che il posto fuori sembra insicuro e non più familiare.  

Come esaminato prima, la solastalgia, cioè questo senso di ansia generato dai cambiamenti ambientali che 

vanno al di là del nostro controllo, è fortemente connessa con la nozione di appartenenza al luogo. Da 

questa nozione di luogo possiamo ripartire per un futuro più carico di speranza. Qui il luogo è 

rappresentato da una qualunque forma di alterità alla quale ci sentiamo di appartenere per trovare 

significato e la cui assenza può comportare perdita di energia e di voglia di vivere. Durante e subito dopo 

il lockdown, questa condizione è stata aggravata dalla contrazione dello Spielraum o jeu, spazio di manovra 

(Merleau-Ponty, 2012) generato dall’obbligo di indossare maschere fuori e ogni volta in contatto con altre 

persone. L’evento--letteralmente ‘venire, è ciò che mi accade dal nulla--del lockdown “mi ruba 

l'individualità e la libertà” (Merleau-Ponty, 2012, p. 290). Con l’uso obbligatorio delle maschere lo spazio 

del mio vissuto e’ divenuto ancora più contratto al punto tale che letteralmente non posso più respirare. 

La riduzione del respiro indotta dalla maschera protettiva ha rappresentato un’ulteriore forma di 

riduzione di uno spazio molto intimo e individuale (Merleau-Ponty, 2012, p. 299). Il luogo di essenziale 

appartenenza e incontro tra me stesso e l’Altro--che può essere esemplificabile in qualcosa di tanto 

semplice quanto lo spazio in cui respiro, la luce che sento sulle mie guance, o l’ombra di qualcuno a me 

vicino--contrae lo spazio di manovra che mi separa dall’esterno. L’uso obbligatorio delle maschere al 

lavoro o in luoghi pubblici è divenuto un ulteriore motivo per espandere il mio spazio interiore e quasi 

cancellare l'alterità di ciò che mi contiene. Ancora una volta, l'alterità dello spazio che consente alla mia 

realtà emotiva interiore di essere altro dalla realtà intersoggettiva è collassata e inevitabilmente ha prodotto 

ansia, inerzia e malessere fisico. Per usare il linguaggio di Husserl, il territorio di possibilità che viene 

aperto dalle adombrazioni esperite nell’incontro con l'alterità si è rimpicciolito perché è venuta a mancare 

l'alterità da percepire. Durante il lockdown, lo spazio che, per natura, ci consente di mantenere una 

distanza tra noi e gli eventi della vita si è ridotto al punto tale che io divengo l’evento della vita e qualunque 

mio cambio di umore diventa l’evento della mia realtà. Per Husserl lo Spielraum descrive una gamma di 
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possibilità che si apre dall’esperienza percettiva (Husserl 2001, 87; cf. Moran 2005, 162-3) e guida gli 

individui verso il riempimento delle proprie anticipazioni dei contenuti percettivi dei propri vissuti. 

Questa guida viene persa quando la nozione di luogo entra in crisi, come nel caso di questo isolamento 

forzato dai mesi di lockdown. La persona isolata dal mondo circostante si trova a vivere in uno spazio 

monadico pieno di sé se la fiducia nella sua appartenenza a un'alterità esterna è persa. Perdere lo Spielraum, 

questo spazio di manovra nella vita che guida le azioni che compiamo nel mondo, significa perdere la 

capacità di produrre spontaneamente nuovi significati e ridurre lo spazio di possibile auto-contenimento. 

Questa contrazione di spazi può condurre essa stessa al buco nero che descrivevamo in precedenza con 

Sartre. Quando la credenza nell'alterità dello spazio stesso è persa, allora non c’e’ più spazio a cui 

appartenere e in cui sentirci sicuri.  

 

VII. Solastalgia e la Nozione di Luogo 

Come menzionato sopra, per una persona che soffre di ansia da solastalgia le emozioni connesse a un 

certo luogo possono divenire come una bacchetta magica capace di evocare un mondo che come descritto 

poeticamente da Sartre, può apparire come un “mondo di sogni e follia” (Sartre, 1939/1996). In questo 

caso, la persona affetta dall’ansia diviene soggetto di un’esperienza passiva intenzionale che annichilisce 

il senso di tempo lineare come viene normalmente esperito e vive il proprio spazio temporale come il 

luogo in cui l’evento traumatico continua a ripetersi. Tuttavia solo la valenza affettiva ed emotiva di 

quell’esperienza è presente, la rappresentazione cognitiva dell’evento non è ancora portata alla superficie. 

Trasformare quell’esperienza da passiva ad attiva richiede impegno nel processo di guarigione. 

I geografi che lavorano nella tradizione fenomenologica affermano che qualunque presentazione 

approfondita del mondo della vita geografica “deve anche riconoscere ed esaminare le dimensioni 

personali e culturali di una particolare esperienza ambientale e di luogo” (Seamon & Sowers, 2009). L’arco 

descritto dagli affetti, le sensazioni e le emozioni che descrive la traiettoria dell'intenzionalità passiva 

conferiscono significato al mondo dell’esperienza in modo tale che “il soggetto emotivo e l’oggetto di 

emozioni sono unificati in una sintesi indissolubile”(Sartre, 1996/1933). Fintanto che questa sintesi 

rimane su un livello passivo, il soggetto non ha nessuno strumento per liberare sé stesso dalle sensazioni 

negative provocate da queste emozioni. Tuttavia, la realtà’ di una persona esterna alle emozioni negative 

può aiutare a placare il disordine emotivo innescato dal senso di perdita. In questo senso, anche se 

dibattuto, sembra che il ruolo della psicoterapia sia stato cruciale durante il lockdown, assieme alle nuove 

forme di aggregazione spontaneamente sorte. In generale, attraverso la nuova tecnologia, zoom, Skype 

ed altri media, le persone affette da questa ansia hanno potuto trovare un luogo di alterità intersoggettiva 

da condividere che potesse portare significato alla realtà dello spazio perduto. 
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Senza un simile supporto sociale sarebbe impossibile limitare gli effetti di questa ansia sul nostro 

benessere. Per questa ragione, è importante capire ed intervenire su questo vissuto per integrare con 

contenuti nuovi i significati e valori prodotti dalla perdita traumatica. L’ambiente è una parte di noi e noi 

siamo una parte dell’ambiente; non possiamo scegliere quando un’emozione sorgerà e per quanto a lungo 

durerà. Tuttavia, come Sartre scrive: “non si può uscire dall’emozione a proprio piacimento, svanisce da 

sé e non la possiamo fermare.” (1996/1939, pp. 75-76). Un’emozione può essere tanto concreta quanto 

i mattoni del muro che ho di fronte. Se un’emozione mi tormenta non posso uscirne a meno che non le 

presti attenzione e mi impegni per trovare la via d’uscita. “Il tempo lineare e lo spazio geografico che 

separa la persona fobica dal suo trigger collassa a causa di una reazione emotiva, le categorie del mondo 

agiscono immediatamente sulla coscienza, sono presenti all’evento senza distanza” (Sartre 1996/1939, p. 

90). Quando gli affetti sollecitano la reazione di una persona ansiosa, la distanza geografica che separa la 

persona dal trigger della propria ansia scompare perché la persona stessa scompare. Il trigger prende tutto 

lo spazio e in particolare nel caso di solastalgia il trigger è tutto lo spazio con cui la persona ha identificato 

se stessa fino a quel momento. La temporalità senza tempo delle emozioni prende il sopravvento sulla 

linearità del tempo dell’individuo. Le regole e categorie del mondo per come le conosciamo scompaiono 

(Sartre, 1996/1939, p. 90).  

Il lavoro che è necessario compiere per guarire dalla paura bloccante dell’ansia da solastalgia è di portare 

il pre-predicativo dei sentimenti passivi ad espressione su un livello personale così che lo spazio concreto 

delle emozioni divenga più sostenibile ed ottimistico. Al livello interpersonale è necessario trasformare lo 

spazio circostante in uno spazio amichevole e riportare fiducia nell’armonia persino dove sono stati 

incontrati limiti pratici. Per questa ragione, l’individuo ha bisogno di sentire il supporto emotivo delle 

altre persone che guardano alla realtà emotiva di quello spazio con gli stessi occhi ma in modo 

trasformativo. La persona affetta da solastalgia ha bisogno di essere vista nella sua interezza e deve poter 

ricevere gli strumenti concreti per mettere in pratica un’azione trasformatrice capace di rinnovare i 

significati centrali della propria vita. 

VIII. Una Speranza 

Vi sono modelli che considerano i disordini emotivi causati dall’ansia come “1) estrema intensità delle 

emozioni 2) povera comprensione delle emozioni 3) negativa reattività agli stati emotivi di qualcuno (i.e. 

paura delle emozioni); e 4) incapacità di adattare le risposte emotive all’organizzazione”. (Mennin et al., 

2002, 2004). Diversamente dai modelli più repressivi questi approcci provano a leggere le emozioni 

secondo la loro struttura emotiva interna e in relazione all’impatto che hanno sull’individuo4. Le emozioni 

hanno bisogno di essere ascoltate e propriamente processate. In questo risiede la nostra speranza di 

ricostruire una realtà più accogliente dopo gli effetti devastanti della corrente pandemia. La struttura 

gerarchica dell’ansia (Clark & Watson, 1991; Brown et al., 1998; Zinbarg & Barlow, 1996) mostra come 
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gli affetti negativi abbiano un impatto negativo sulla sintomatologia degli umori e dell’ansia. Questo 

conduce i teorici analitici a prendere in seria considerazione le emozioni nell’eziologia dei disordini d’ansia 

nonostante la complessità che ogni emozione comporta. Inoltre, Friman, Hayes, and Wilson (1998) 

affermano che l’ansia e le emozioni come concetti generali non dovrebbero essere evitati da 

comportamenti radicali. Le emozioni, persino quelle che ci recano dolore sono chiavi importanti per 

accedere al proprio senso di realtà. Durante il lockdown, l’energia impiegata nella comprensione delle 

proprie emozioni e del senso di realtà generato da esse ha consentito di raggiungere una più alta capacità 

adattativa al trauma e di ricostruire con più resilienza il proprio senso di luogo intersoggettivo libero da 

contrazioni emotive. 

La compassionevole accettazione e comprensione della propria condizione accende la speranza verso 

un’alterità che altrimenti andrebbe persa e ci aiuta ad apprezzare il senso di spazio intersoggettivo che è 

possibile ricostruire con gli individui che vivono nella stessa condizione. Cantare dai balconi, le chat su 

WhatsApp, gli aperitivi Skype sono state modalità con cui gli individui, avendo compreso e 

compassionevolmente accettato la loro condizione, hanno potuto generare nuovi luoghi di alterità e 

appartenenza per combattere la perdita di significati e la contrazione di spazi comuni. 

Credo che prestare attenzione alle emozioni e provare una compassionevole comprensione della realtà 

che le modulazioni emotive creano possa aiutare la persona solastalgica molto di più di quanto un 

approccio esclusivamente cognitivo possa fare; l’accettazione compassionevole della propria esperienza 

di dolore e’, infatti, il modo più convincente per rigenerare intimità con le proprie emozioni e affezioni 

ricreando al contempo il proprio senso di appartenenza a un luogo ormai perso. 

 

IX. Conclusione 

In questo articolo ho esaminato la nozione di solastalgia e come essa si rapporti all’idea di luogo, in 

particolare durante la contrazione di spazio dovuta al lockdown e all’obbligatorio uso di maschere 

protettive. Riflettendo sulle domande sollevate da Pannell (2016), ho mostrato come sia possibile aprire 

una porta alla speranza attraverso una maggiore attenzione all’esperienza pre-verbale e al modo in cui 

possa venire portata ad espressione attraverso compassionevole accettazione delle proprie emozioni. 

Prendersi cura dei significati attribuiti al paesaggio fisico ed emotivo e incoraggiare una trasformazione, 

anche creativa e insolita, che includa una nuova forma di appartenenza e alterità intersoggettiva può 

avviare un processo di guarigione. Mentre l’ansia nella persona che soffre di solastalgia funziona come 

una sorta di bacchetta magica che trasforma qualunque spazio in un buco nero dove l’individuo scompare, 

il senso di appartenenza che l’individuo può ricreare attraverso l’osservazione compassionevole della 

realtà emotiva riesce a fare spazio ad una dimensione intersoggettiva alternativa al buco nero. 

Naturalmente, sostegno concreto è necessario perché la persona solastalgica sopravviva a un ambiente 
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costantemente ostile. Gli interventi focalizzati sulla guarigione collettiva e individuale che rendono 

possibile l’affrontare la solastalgia in modo efficace devono essere in armonia con la promozione del 

benessere umano e del suo ecosistema. 

 

Note: 
1 Le traduzioni della letteratura straniera citata sono mie. Colgo inoltre l’occasione per ringraziare Francesca Brencio per l’idea 
di questo articolo e Emanuela De Bellis e Xavier Letizia per le fertili conversazioni sull’argomento. 
2 Si veda, Galway, 2019, online: “The year 2018 had the largest number of papers published (17%) suggesting a growing 
interest in solastalgia since the early 2000s. It should be noted that our review only covered articles published between January 
and October 2018, and therefore did not capture the full year. The use of the concept is not confined to a specific discipline; 
the solastalgia literature spans a wide range of academic disciplines, including public health, human geography, anthropology, 
and philosophy”.  
3 Si veda, IPCC: “In October 2018, the Intergovernmental Panel on Climate Change issued a special report on the impacts of 
global warming of 1.5 ◦C [14]. Soon after, the Fourth National Climate Assessment was issued by 13 U.S. federal agencies and 
presented a stark warning for climate change consequences [15]. In December 2018, the 24th Conference of the Parties to the 
United Nations Framework Convention on Climate Change (COP24) outcomes highlighted the importance of staying within 
the 1.5 ◦C temperature rise target, as well as planning for how to achieve this goal” retrieved from 
https://www.ipcc.ch/site/assets/uploads/2018/11/pr_181008_P48_spm_en.pdf. 
4 In particolare, Barlow (2002) ha descritto l’ansia e i disordini emotivi come disfunzioni emotive del modo in cui si è soliti 
processare le emozioni; anche se un forte spazio alla cognizione rimane, questo modello non risolve la disfunzione emotiva 
in repressione ma in ascolto. 
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Fenomenologia della paura: passare attraverso la tempesta per rinascere 
 
Nicoletta Ghigi 
 

 

I. L’immobilismo: tempo “morto” e vita in standby 

Il punto di inizio dell’epoca COVID-19 è stato unanimemente la paura: il terrore di ammalarsi e finire in 

isolamento nella fredda e solitaria camera di una sala di rianimazione, è diventato l’incubo della maggior 

parte di noi. Il continuo martellamento dei media con relativa presentazione di immagini di morte e 

sofferenza ha fatto il resto. La gran parte delle persone che entravano nella cosiddetta “fase di emergenza 

COVID-19” è sprofondata in una situazione emozionale carica di angoscia e disperazione. L’aspetto però 

forse ancora più terribile e che qui vale la pena analizzare, si è subito concretizzato come una corale 

mancanza di reattività psichica agli eventi, di capacità critica che, dal quel momento, si è infiltrata nelle singole 

comunità umane, nei rapporti tra persone e, infine, nelle famiglie.  

Ciascuno di noi era pervaso da una incertezza totale. Le dichiarazioni provenienti dagli addetti ai lavori, 

dalla comunità scientifica (virologi e epidemiologi e, più in generale, ricercatori all’interno del sistema 

sanitario) non sempre erano infatti convergenti, e il risultato di tale indefinibilità della questione della 

gravità o meno della situazione è degenerato progressivamente, dando forma ad una assoluta immobilità 

in ciascuno: sulle persone è calata una nebbia profonda di incertezza sul come agire e reagire. Nessuno 

riusciva più a comprendere bene quanto fosse drammatica la situazione oppure cosa precisamente ci 

aspettasse nell’immediato futuro. Quanto mancava era dunque il polso della situazione e la corrispettiva 

capacità di prendere posizione o di reagire, in un modo o nell’altro. 

Questo silenzio acritico e la relativa immobilità nella chiusura del lockdown ha subito avuto una prima 

conseguenza sul piano psicologico e emozionale: la sensazione di vivere in una dimensione di 

sospensione, come se vi fosse una reale frattura del tempo “di prima” e “dell’ora”; come se, cioè, vi 

fossero due modi di vivere il tempo: quello pre COVID-19, della fuga dietro le cose da fare, e quello della 

“pausa con corona” della fase COVID-19 in cui tutto è fermo, sospeso, silente, appunto in una pausa in 

cui risuonano gli armonici dell’accordo appena suonato, ma nessuno strumento, in realtà, effettivamente sta 

più suonando1.  

Molti hanno interpretato così questa prima fase: il momento di “tempo sospeso” in cui tutto tace, quasi 

non vi fosse vera vita. Un tempo morto insomma che, non potendo essere appunto vissuto2, può solo 

essere occupato dall’attesa del suo superamento. Le attività sono bloccate, nessuno sa bene cosa fare e 

come spendere il proprio tempo nel silenzio, e conseguentemente, ci si sente come di vivere “in apnea”, 
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“in attesa di...”. Il tempo, come molti hanno scritto, “si è fermato”: bisogna stare “in attesa di” qualcosa 

che interrompa questo silenzio e che faccia ripartire tutto. Un vaccino, una regressione del virus stesso, 

una soluzione sociale (il distanziamento) che sappia porre fine a questo tempo “morto”. 

Ma questa attesa, questa continua anticipazione di un tempo-che-dovrà-venire, esplicitato dai vari slogan 

inevitabilmente incentrati sul futuro - “andrà tutto bene”3 -, mano a mano che passano i giorni, non dà i 

suoi frutti e si manifesta come una grande illusione: l’illusione che quel tempo della pausa possa essere 

un non-tempo, un tempo che invero non è scorso e che non è esistito, se non in funzione del suo 

superamento, esattamente come nell’incantesimo della favola della Bella Addormentata nel Bosco in cui 

tutti sono addormentati e inattivi per cento anni e poi, con lo sciogliersi dell’incantesimo della strega 

cattiva, tutto torna ad essere “come prima”.  

Ma in realtà, questo tempo di pausa non ritorna a ciò che c’era prima e non porta a qualcosa di prestabilito. Non 

risolve in alcun modo in qualcosa di atteso, ma anzi ci spinge a pensare in una nuova dimensione: nulla 

sta andando come pensavamo, nulla ritorna come prima. Esattamente come il tempo della pausa in cui il 

suono passato non risuona più, e le note passate non possono tornare nella forma dell’accordo sentito, 

così accade in questo tempo.  

Che senso ha avuto dunque questa attesa? Qual è il “nuovo accordo musicale”, il nuovo contesto con il 

quale dovremo fare i conti? Possiamo pensare che quella sospensione fosse stata anche essa suono4, una 

“richiesta d’attesa” un contenuto ricco e denso da cui poter apprendere un nuovo approccio al vivere o, 

detto ancora nella metafora armonica, un suono addirittura più potente e fecondo rispetto a quello 

precedente, ormai quasi inascoltato e scivolato in una ripetitiva nenia?  

 

II. Il contagio emotivo: l’altro come nemico nascosto 

L’altra grande paura subito susseguente a quella dell’ammalarsi o di morire, come ai tempi della peste 

descritta dal Manzoni in cui “il sentire faceva l’effetto del vedere”5, si è concretizzata da subito come 

terrore dell’altro: paura del mio simile come “portatore di morte”. L’altro ora si presenta come probabile 

pericoloso untore, consapevole o inconsapevole che sia, asintomatico o leggermente malato. Il contagio 

virale si trasforma in quello che Scheler definisce “contagio emotivo”6, in cui le persone si suggestionano 

a vicenda producendo, mediante un incrociarsi di opinioni e nel vissuto emozionale condiviso, un 

disvalore di vita: tutti insieme si teme lo stesso oggetto e questa paura diviene contagiosa e si irradia, per 

lo più inconsapevolmente, negli animi umani, radicandosi sempre più forte in essi. L’altro è un nemico. 

Tutti abbiamo visto scene incredibili nei primi mesi del lockdown: esseri umani impazziti dall’odio in casi 
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assurdi di involontario avvicinamento, o persone tramutate in giudici impietosi pronti a segnalare e 

denunciare il vicino, il parente, l’amico per presunte infrazioni ai protocolli stabiliti dallo Stato7. 

L’altro diventa dunque pericoloso e va guardato con sospetto. Per proteggere l’umanità nell’emergenza 

sanitaria, ciascuno si sente in dovere di denunciare l’altro per le sue presunte inadempienze nei confronti 

della legge. Come la Thought police in “1984” di Orwell, con l’idea di agire per il Bene comune, alcune 

persone si sono sentite legittimate a interpretare e giudicare non soltanto le azioni, ma anche le semplici 

intenzioni dell’altro. In una sorta di perversa empatia negativa (o anti-empatia8), molti hanno creduto di 

essere in pieno diritto di “poter entrare nella vita e nelle intenzioni dell’altro”, spiando, giudicando e, nei 

peggiori casi, denunciandone alle autorità le eventuali conseguenze.   

Ne consegue l’insegnamento ai bambini al distanziamento sociale. La fatica terribile di insegnare ai 

bambini ad avere paura di avvicinare gli altri bambini. La fatica ad insegnargli ad intraprendere un 

percorso innaturale, non biologico nell’umano, per evitare il contagio del virus. Insegnare ad aver paura, a 

non avvicinare l’altro: promuovere insomma il contagio emotivo, per evitare il contagio del virus.  

Ma anche questa è una illusione: anche se cresce il contagio emotivo della paura del virus, il virus si 

diffonde ancora nel mondo. Anzi: contagio emotivo e contagio virale procedono insieme confondendosi 

e alimentandosi reciprocamente, fino a non distinguersi quasi più, per fondersi infine e produrre soltanto 

un unico concetto. 

 

III. L’errata analogia tra protezione e solitudine 

Questa solitudine a cui, alla fine, il contagio emotivo per mezzo di una innaturale empatia negativa ci ha 

condotti, non sembra tuttavia proteggerci. Lo stare soli, isolati, in casa non ci salva dal virus, - 

probabilmente anche più grave per la sua non osservabilità diretta né quantificabilità -, che a questo punto 

inizia chiaramente ad esplicitarsi: il virus della paura. La scelta dell’isolamento volontario e di una 

consapevole solitudine ci protegge forse momentaneamente dal COVID-19, ma non ci salva dal contagio 

emotivo a cui - a causa sua - siamo stati inconsapevolmente sottoposti, da mesi, per il tramite di continui 

e incessanti ripetitori mediatici9, di contatti social, di mezzi informatici di ogni tipo, in ciò incluse anche 

le potenti fake news esplose in questo momento come le più terribili bolle di sapone e di sadismo della 

storia mediatica10 e, non meno, dalle percezioni sensoriali indotte, mediante i contatti diretti tra le persone 

(contagio emotivo dell’empatia negativa).  
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Per “guarirci” da questa tipologia di contagio, siamo noi stessi a dover compiere nella nostra vita alcuni 

passaggi importanti che chiariscano, in primo luogo, a noi stessi da quale parte vogliamo stare. La paura 

del virus ci ha colpiti coralmente, come umanità. La stessa inquietudine che in questi giorni serpeggia 

negli Istituti scolastici italiani a causa della riapertura “in sicurezza”, ne è la prova. La maggior parte di 

noi vive nel terrore. Ancora si contano giornalmente i positivi i malati e i ricoverati a differenti stadi della 

malattia; ancora si odiano gli asintomatici e si mettono alla gogna coloro che si sono infettati, magari nel 

periodo di soggiorno all’estero o in località in prossimità di focolai. Il contagio emotivo è dunque 

decisamente molto forte. Anche se non abbiamo il COVID-19 e ci proteggiamo con tutti i presidi 

possibili, il fatto di essere sani è anche qui una illusione. Siamo assolutamente malati, indubbiamente 

malati. La protezione adottata con tutti i mezzi contro il COVID-19 non ci salva infatti dalla paura e 

dall’empatia negativa, né dalla incomprensibile attitudine a giudicare e condannare persone con le quali 

abbiamo vissuto per anni in pace. La malattia peggiore, umanamente parlando, è dunque quella della paura 

che si trasforma in angoscia sociale11, la quale andando insieme a quella biologica naturale, la fomenta e la 

rafforza continuamente.  

È dunque proprio dalla paura che bisogna ripartire: dalla “pura paura” proprio generata dal contagio 

emotivo che subdolamente si trasmette di animo in animo mediante l’empatia negativa, e 

progressivamente si diffonde e si radica nella profondità dello spirito umano, senza che l’umanità se ne 

possa, nella maggior parte dei casi, avvedere12. La “paura pura” in cui nascono diverse stratificazioni: da 

quella della malattia e della morte, alla paura di vivere e del tempo che passa; dalla paura della ferita che 

l’altro può infliggere, alla paura della solitudine che produce rabbia, frustrazione e volontà di vendetta e 

di cui il COVID19 è soltanto una esternazione esplicita, diretta e concreta.  

Ma come è possibile ripartire, quasi-rinascere dalla e mediante la paura pura? Possiamo considerare la 

“paura pura” e tutte le sue forme come “possibilità” e, dunque, addirittura il COVID-19 come 

“occasione” per un rinnovamento, per una riconsiderazione critica del “presente vivente”13, del nostro 

vivere individuale e dell’umanità in generale? 

 

IV. Per una antropologia della speranza: la paura come possibilità per una nuova empatia 

Da quanto finora descritto, abbiamo compreso che, nutrendo la paura in questa epoca così complessa e 

difficile, l’umanità non ha fatto altro che produrre il nuovo “apriori storico” delle illusioni virali. L’illusione 

di un tempo sospeso che, una volta passato, tutto sarebbe tornato come prima; l’illusione che, 

distanziandoci dall’altro e spesso giudicandolo in mala fede nei suoi comportamenti e nelle sue intenzioni, 
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si resti sani; l’illusione infine che isolarsi e chiudersi al mondo ci protegga dal contagio. Ma le illusioni 

sono appunto inconsapevoli, false percezioni della realtà, mancate consapevolezze di quanto 

“effettivamente” abita il nostro vivere. La malattia davvero “mortale”, come osservava Kierkegaard, non 

è la morte, ma l’allontanarsi da se stessi, la perdita di consapevolezza, il non riconoscersi: la disperazione14. 

Questa “morte nell’anima”15, il perdere contatto con se stessi è la vera perdita della vita.  

Dobbiamo allora intenderci sul vero senso di malattia e, ancor più, su cosa vogliamo che sia “vita”. Se è 

vero che, come tutti i virus, il COVID-19 può certamente essere fatale per la vita dell’essere umano, di 

sicuro e indubitabile è il fatto che nutrendo la paura e alimentando la formazione di ipotetici scenari da 

essa creati, la vita dello stesso, la propria individuale realtà16 è ancora più in pericolo: egli, per così dire, 

lasciandosi guidare dalle illusioni, “non sa più quello che vuole”17. Non sa più neppure pensare: egli cade 

“fuori dal mondo” e, “con idee morte”18, produce un comportamento malato, in cui tenta di sopravvivere, 

ma in realtà non vive realmente né in maniera sana. La sua vita non è neppure propriamente “sua”, bensì 

guidata da un impersonale contagio emotivo che condiziona e governa, a sua insaputa, ogni suo agire. 

L’essere umano impara così a vivere, curando l’oggetto sbagliato: il solo vissuto della paura, piuttosto che 

l’insieme dei vissuti temporalmente estesi e intrecciati in ciascuno di noi, con la loro completezza e 

articolazione individualmente unica.  

Un’antropologia della speranza è dunque quello che si vorrebbe qui proporre come alternativa: la 

riconsiderazione dell’essere umano come padrone della propria vita (colui “che ha in mano il dispositivo 

di manovra”19), in grado veramente di decidere e di aver cura20 delle proprie decisioni, e al contempo la 

piena presa di coscienza di quanto ciascuno porta in sé con il suo vivere, del suo compito su questa terra 

e della relazione di autenticità (di proprietà strutturale) che intrattiene con l’altro e con ciò che lo circonda. 

Riporre nell’umano la speranza di una “conversione” è dunque, a questo punto, la nostra scommessa. 

Convergere significherebbe dunque trasformare, cambiare rotta e forse anche “ritornare sulla vecchia via”, 

muovendo proprio da un’analisi critica della paura e del contagio emotivo che sta affliggendo l’umanità. 

Curare la paura potrebbe dunque divenire una possibilità per fare o, meglio, per tornare a fare i conti con 

quanto, oltre la paura del COVID-19, “agisce indisturbato sullo sfondo”, demolendo gli individui e le 

comunità personali. 

La “nuova empatia” che potrebbe fungere da strumento all’antropologia della speranza si presenta 

innanzitutto come una riappropriazione della propria vita, ossia come una riconsiderazione del proprio 
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sé mediante il ritorno alla cura del proprio vissuto, e che, piuttosto che “rendersi conto”21 del vivere 

emozionale altrui, rivolga l’attenzione e l’ascolto al proprio vissuto interiore. Un’empatia, insomma, che 

più che guardare all’alterità, sia ascolto della “voce della coscienza”22, e sguardo attento e in ascolto di “ciò 

che funge” dietro alle emozioni negative, quelle che inducono all’immobilità, allo spaesamento, alla rabbia 

e all’odio verso l’altro, e infine alla spersonalizzazione individuale e della comunità23. 

Empatizzare con se stessi potrebbe allora significare dare spazio ad un ascolto produttivo24 di ciò che la paura 

e il contagio emotivo hanno generato in ciascuno di noi: equivarrebbe insomma a fare i conti 

individualmente e comunitariamente con la paura e con le emozioni ad essa correlate e, attraverso 

l’incontro personale e diretto con ciò che fluisce dentro di noi, risorgere con un volto nuovo e una 

rinnovata volontà di essere se stessi.  

 

Note:  
1 Il fenomeno della risonanza non è di per sé suono reale. La pausa musicale è dunque una particolare “ritenzione” del suono 
appena passato e anche protenzione o aspettativa di un nuovo suono, ma non suono effettivo. Tuttavia, osserva Husserl, la 
ritenzione del suono appena passato (“ricordo primario del suono”), un accordo o una nota che ora non-suona-più (“non 
effettivamente reperibile”), è comunque un vissuto del suono, “diverso in quanto alla individualità” (al “materiale di 
sensazione”), ma pur sempre presente nella coscienza. La pausa dunque, come lo stesso do che ho suonato “adesso e dopo” 
la pausa, nei differenti contenuti, “differenti impressioni”, occupa anche essa un unico “posto temporale”. Può dunque essere 
anche essa ritenuta vissuto del suono a pieno titolo (E. Husserl, Per la fenomenologia della coscienza interna del tempo, tr.it. A. Marini, 
Franco Angeli, Milano 1998, pp. 67; 96-97). 
2 Il tempo morto, in realtà non esiste, così come “l’attesa pura e semplice”. Chi aspetta e crede di non vivere il suo tempo, di 
esserne sospeso e immune da eventuali mutamenti, si illude: egli ne è soltanto inconsapevole e ed è vissuto dal suo stesso 
tempo, passivamente. Costui è “come un divoratore il cui apparato digerente fa passare una grande quantità di alimenti senza 
estrarne l’utile valore nutritivo” (T. Mann, La montagna incantata, tr.it. E. Pacar, Garzanti, Milano 2012, p. 222). 
3 Uno slogan che ha destato tra l’altro non poche polemiche, se non altro per l’irriverenza verso coloro che, nel frattempo, 
perdevano numerosi amici e familiari a seguito del virus e che certamente non potevano accogliere né immaginare un futuro 
“arcobalenato”, quanto meno, nell’immediato.  
4 “Studiare le sospensioni di suono o pause”, come insegnano i grandi Direttori d’Orchestra, è fondamentale per comprendere 
il senso di una partitura e interpretare al meglio il compositore. La pausa non è mai mancanza di suono e la sua funzione è 
appunto quella di cercare attenzione e produrre immaginazione creativa nell’ascoltatore, tale da consentirgli di immaginare ed 
accogliere un nuovo orizzonte armonico ancora sconosciuto. 
5 Presi dalla paura dell’untore gli animi abbracciavano più volentieri l’emozione della collera verso l’altro, piuttosto che cercare 
di vedere la vera causa, perché a tale emozione “piace più attribuire i mali a una perversità umana, contro cui possa far le sue 
vendette, che di riconoscergli da una causa, con la quale non ci sia altro da fare che rassegnarsi” (A. Manzoni, I promessi sposi, 
Mondadori, Milano 1981, pp. 505-506). 
6 Sperimentiamo un “contagio emotivo”, secondo Scheler, quando ci rendiamo conto attraverso una presa di coscienza 
mediante “inferenze e ragionamenti” che la tristezza inspiegabile che ora proviamo era, ad esempio, lo stato d’animo “di un 
gruppo di persone cui si è fatto visita poche ore prima” (M. Scheler, Essenza e forme della simpatia, tr.it. Franco Angeli, Milano 
2010, p. 49).  
7 Il noto fenomeno dei cosiddetti “sceriffi da balcone” o “leoni da tastiera” a seconda del luogo di osservazione e di 
espletamento del giudizio, è oggi oggetto di studio di psicologi e sociologi. Questi “delatori” in Italia sono assurti agli onori 
delle cronache come protagonisti dell’emergenza sanitaria per quella che ritenevano essere la loro “missione segreta” di trovare 
un colpevole, l’untore da mettere alla gogna. La paura incontrollata conduce tali osservatori a denunciare, postando foto o 
direttamente offendendo il presunto criminale, come se chi è costretto a stare in casa, magari in solitudine, dovesse 
necessariamente punire chi, per ragioni a lui sconosciute ma potenzialmente valide, invece non è solo e in sofferenza. Riguardo 
alla “assoluta necessità” da parte di alcuni di trovare un capro espiatorio del tutto irragionevolmente, De Martino aveva già 
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sottolineato come “la caduta dell’energia di oggettivazione” altro non sia che una forma di nevrosi scaturita da un antico senso 
di colpa non elaborato: la “colpa per eccellenza” (E. De Martino, Morte e pianto rituale. Dal lamento funebre antico al pianto di Maria, 
Bollati Boringhieri, Torino 1975, p. 31).  
8 Riprendendo Lipps, Stein descrive come “empatia negativa” il caso in cui si presenti una sorta di resistenza in me ad accogliere 
il vissuto emozionale effettivo dell’altro. Può infatti darsi il caso, ad esempio, che “nello stesso istante in cui un amico mi dà 
una notizia gioiosa, tutto il mio essere è già riempito da un sentimento doloroso motivato dalla perdita di una persona cara. Il 
dolore impedisce alla gioia che colgo empaticamente di dar luogo ad un «co-sentire»” (E. Stein, Il problema dell’empatia, a cura 
di E. Costantini e E. Schulze Costantini, Studium, Roma 2003, p. 85). Allo stesso modo, nel nostro caso, l’empatia negativa 
nasce dal pregiudizio di un sentire offuscato dalla paura e quindi dall’impedimento fattuale di sentire quanto realmente l’altro 
sta vivendo emozionalmente.  
9 Spesso si definisce questo sistema di informazione “infodemia”, ossia: “diffusione di una quantità di informazioni enorme, 
provenienti da fonti diverse e dal fondamento spesso non verificabile”. Da questa diffusione si propaga una sorta di “contagio 
informativo” che “ha l’effetto di rendere assai più complessa la gestione dell’emergenza, in quanto pregiudica la possibilità di 
trasmettere istruzioni chiare e univoche e di ottenere, quindi, comportamenti omogenei da parte della popolazione” (M. 
Cristina Piegari, “Coronavirus. Le false informazioni fanno più vittime della malattia”, Il Messaggero, 21 aprile 2020). 
10 La forza delle pseudo-verità e la loro pericolosità è oggetto di molti studi scientifici, in cui si fa presente che il nostro bisogno 
di fomentare la paura o di trovare risposte immediate e verità certe, anche se spesso facilmente sbugiardabili, è in un qualche 
senso “rassicurante”. Sembrerebbe un paradosso ciò che i sociologi hanno rilevato da studi su COVID-19 e fake news, ossia 
che i bambini o, più in generale, i nativi digitali hanno più facilità a smontare una verità “fake” rispetto ad un anziano. In 
quest’ultimo infatti la paura di morire è più forte e la paura “globale” di una verità, per quanto assurda ma certa (perché detta 
dalla televisione o in quanto dichiarata pubblicamente e, dunque, ufficiale), sembrerebbe in un certo senso proteggerlo 
dall’incertezza. Da parte di chi invece produce fake news, la forza di queste ultime starebbe nel “curare” la frustrazione di 
elementi narcisisti che “sparando” verità risolutive e originali, possono “fingere un’autodeterminazione e un’indipendenza” 
che li eleva e distingue rispetto alla massa “poco pensante” (S. Paoli, “Coronavirus fake news. Perché ne abbiamo bisogno per 
sopravvivere”, in https://www.corriere.it/salute/20_maggio_18).  
11 La paura si trasforma in angoscia quando non ha più sembianze definite e produce un disagio profondo che si irradia a tutto 
il vivere individuale e sociale. Si configura pertanto come una paura nascosta, “senza volto” (cf. R. Gentile, Il potere senza volto. 
Un contributo psicologico allo studio dell'angoscia sociale, Franco Angeli, Milano 1995). 
12 Strutturandosi come un sentire un’emozione “in prima persona a causa dell’emozione di un altro”, la caratteristica più 
propria del contagio emotivo è precisamente nel non consentire a chi sente, ad esempio, la paura, una vera “consapevolezza 
della sua causa” (A. Donise, Critica della ragione empatica. Fenomenologia dell’altruismo e della crudeltà, Il Mulino, Bologna 2019, p. 
119). 
13 Husserl parlava di rinnovamento “etico-sociale” mediante una Besinnung, una presa di coscienza etico-individuale del senso 
di cui l’umanità è portatrice in ogni contesto temporale (presente vivente). Soltanto da tale consapevolezza individuale, critica 
e responsabile, è poi possibile dar forma ad un’etica universale. Rinnovamento significa dunque, innanzitutto, consapevolezza 
di se stessi nel proprio tempo. Questo fa di ciascuno “in senso pregnante”, un “soggetto di volontà”, un individuo cioè che 
“non segue più «involontariamente» il corso degli affetti […], ma prende da sé «liberamente» la propria decisione”, nella 
“coscienza di sé” e di ciò che propriamente gli appartiene (E. Husserl, L’idea di Europa, tr.it. C. Sinigaglia, Raffaello Cortina, 
Milano 1999, p. 29). 
14 Così la intendeva Kierkegaard ne La malattia mortale: è sprecata la vita di colui che vive senza mai divenire “consapevole di 
se stesso come spirito, come «io»”. È questa la “malattia mortale”: non piuttosto la morte, ma la disperazione, ossia la perdita 
della consapevolezza dell’io, di essere spirito e “rapporto che si rapporta a se stesso” con la finalità di giungere al fondamento 
del rapportarsi medesimo (S. Kierkegaard, La malattia mortale, tr.it. C. Fabro, SE, Milano 2008, pp. 29; 17).  
15 J.P. Sartre, La morte nell’anima, tr.it, Mondadori, Verona 1971, p. 342. 
16 Scheler lo definisce: Vorbild (M. Scheler, Formare l’uomo. Scritti sulla natura del sapere, la formazione, l’antropologia filosofica, a cura 
di G. Cusinato, FrancoAngeli, Milano 2009, pp. 71-72). 
17 J.P. Sartre, La morte nell’anima, cit., p. 342. 
18 Ibidem. 
19 E. Stein, La struttura della persona umana, cit., p. 110. 
20 Una cura che significa attenzione al proprio mondo, al vissuto che porto con me: una cura che sia frutto di una diagnosi 
fatta “con il sentimento”, invece che con pregiudizi quantificatori (L. Binswanger, Per un’antropologia fenomenologica. Saggi e 
conferenze psichiatriche, tr.it. E. Filippini, Feltrinelli, Milano 2007, p. 289). 
21 E. Stein, Il problema dell’empatia, cit., p. 72. 
22 M. Heidegger, Essere e tempo, tr.it. P. Chiodi, Longanesi, Milano 1992, p. 326 e sgg. 
23 Con “spersonalizzazione individuale e della comunità” si intende la perdita del valore differenziale dei singoli che operano 
al suo interno, tramutandola in ciò che Le Bon definisce: “folla”. Ciò avviene, ad esempio, quando si vive in un contagio 
emotivo comunitario, dove le persone non possono più essere distinte tra loro come insieme di individui aventi differenti 
personalità e differenti comportamenti.  La “folla” non è più insieme di persone differenti tra loro, bensì il loro annullamento 
in una unità, in cui gli individui “che la compongono – indipendentemente dal tipo di vita, dalle occupazioni, dal temperamento 
o dall’intelligenza – acquistano una sorta di anima collettiva per il solo fatto di appartenere alla folla”. A ciò consegue che, 
quando si fa parte di una folla, “il celebre matematico e il suo calzolaio” avranno gli stessi modi di pensare e lo stesso 
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comportamento, a prescindere dalla differente cultura o dai differenti vissuti (G. Le Bon, La psicologia delle folle, tr. it., TEA, 
Milano 2004, pp. 49; 51). 
24 Barreira parla di un ascolto sospensivo, privo di giudizi e di pregiudizi che vale tanto nei confronti del mondo altrui quanto 
del proprio (C. Barreira, Escuta suspensiva, in M.A. Kalinke, M. A. Viggiane Bicudo, V. Spididião Kluth (a cura), Anais do V 
Seminário Internacional de Pesquisas e Estudos Qualitativos: Pesquisa Qualitativa na Educação e na Ciência em Debate, UNIOESTE, Foz 
do Iguaçu 2018, pp. 1-12). 
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Il prima e il dopo. Quanto sono realistiche le speranze in un cambiamento radicale della nostra 
forma di vita? 
 
Paolo Costa 
 

 

I. «Nulla sarà più come prima: questo è un punto di non ritorno!». 

Chi non ha pensato, magari solo per un attimo, che le cose stessero esattamente così all’inizio 

dell’epidemia di COVID-19, davanti allo spettacolo storicamente inedito di nazioni ipermoderne che, una 

dopo l’altra, pur con riluttanza, si rassegnavano a tirare il freno d’emergenza e, se non a bloccare, a 

rallentare significativamente le proprie attività economiche che fino a poche ore prima apparivano come 

sistemi inarrestabili, totalmente sottratti al controllo di qualsiasi attore politico o sociale? 

Il lockdown generalizzato, come sappiamo oggi, è stato solo una parentesi, per quanto significativa, nelle 

nostre vite. Nel giro di qualche settimana la preoccupazione per il calo vertiginoso del Prodotto Interno 

Lordo ha ripreso rapidamente il sopravvento smorzando la possibilità di immaginare un’altra vita. Passato 

lo sgomento e la paura, i più sembrano desiderare solo di ritornare alle vecchie abitudini. È stata quindi 

solo un’illusione? L’effetto di uno dei tanti giudizi prematuri a cui le persone si abbandonano quando, 

sotto l’effetto di una novità stupefacente, trascurano il valore della prudenza e barattano la cautela con la 

precipitazione? 

D’altra parte, quante volte negli ultimi cinquant’anni abbiamo sentito parlare di punti di non ritorno: 

politici, climatici, sociali, sanitari? Il nostro immaginario, in effetti, è eracliteo. Il flusso, non la catena 

dell’essere, è la metafora guida che ci aiuta a mettere a fuoco il mondo in cui viviamo. La storia abissale 

che abbiamo alle spalle ci viene raccontata da chi ne sa più di noi come un tempo quasi infinito 

punteggiato da gigantesche transizioni che ne hanno cambiato irreversibilmente protagonisti e dinamiche. 

Si va dal Big Bang alla comparsa della vita sulla terra, dalle grandi estinzioni di massa fino ai danni 

ambientali irreversibili causati dall’intervento umano sugli ecosistemi naturali. 

Ma come ci immaginiamo queste trasformazioni? Nel flusso in cui si incanalano esistono forse anche 

vincoli che attestano la possibilità che un sistema naturale torni a uno stato di equilibrio dopo la fase di 

crisi? Cambia forse qualcosa quando ai processi naturali aggiungiamo l’intervento di un essere 

autocosciente? Insomma, c’è spazio anche per la speranza nel nostro immaginario eracliteo? 

 

II.  

Il tema su cui mi concentrerò in questo saggio è allo stesso tempo importante, controverso e molto 

difficile. Mi azzarderei persino a sostenere che nel mondo moderno è l’enigma filosofico per eccellenza. 

Potrei sbagliarmi, ma credo che più o meno a tutti interessi capire se un cambiamento radicale della 
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propria forma di vita, una conversione, una rivoluzione, una rottura, un “breakthrough”, che consenta di 

parlare sensatamente di un “prima” e di un “dopo” sia davvero realizzabile e, nel caso, che cosa lo renda 

possibile. 

Il quesito ha un significato speciale per noi. La civiltà moderna, come si sente spesso dire, è una civiltà 

“prometeica”. È una civiltà, cioè, che ha scommesso su una forma di stabilizzazione dinamica. Detto 

altrimenti, può stare in piedi solo se innova continuamente. Il cambiamento, insomma, è sia la sua ragion 

d’essere sia la sua condizione di possibilità. Marx, come è noto, ha scritto pagine memorabili sulla 

borghesia, la classe sociale che «non può esistere senza rivoluzionare continuamente gli strumenti di 

produzione, i rapporti di produzione, dunque tutti i rapporti sociali». In un passo spesso citato del 

Manifesto del partito comunista (1848) ha anche sostenuto, senza mezzi termini, che ciò che distingue l’età 

moderna («l’epoca dei borghesi») da tutte le epoche precedenti è «il continuo rivoluzionamento della 

produzione, l’ininterrotto scuotimento di tutte le situazioni sociali, l’incertezza e il movimento eterni»1. 

Tutti noi abbiamo familiarità con questo stile di vita che, a seconda dei temperamenti o dell’età, ci 

affascina, elettrizza, angoscia o annoia mortalmente. È proprio perché abbiamo una grande familiarità 

con questa forma routinizzata di accelerazionismo che l’esperienza del lockdown è stata per molti come 

una folgorazione, suscitando l’aspettativa di un cambiamento radicale di abitudini, se non addirittura di 

una rivoluzione o palingenesi pochi centimetri prima del baratro. Qualcuno ha addirittura pensato che il 

coronavirus fosse non solo un ammonimento, ma una vera e propria mano tesa della natura giusto un 

passo prima di una catastrofe ambientale senza ritorno. 

Paradossalmente, quindi, è stata la rinuncia improvvisa al cambiamento compulsivo a suscitare la speranza 

o il timore di una trasformazione radicale. Come si spiega questa contraddizione? 

 

III.  

Fin dalle origini della nostra civiltà, l’impulso al cambiamento, in effetti, è andato di pari passo con uno 

speculare scetticismo sulle reali possibilità di un vero rivoluzionamento della natura umana, di un 

superamento dei suoi vizi e delle sue inerzie più profonde. Da questo punto di vista tutti i grandi 

cambiamenti storici appaiono come eventi che, anziché essere progettati e realizzati, accadono agli 

individui sotto l’impulso di processi impersonali le cui cause sfuggono al controllo di chicchessia, inclusi 

i principali beneficiari di tali “progressi”, siano essi tecnologici o economici. Da questa ambivalenza 

scaturisce la problematicità della questione del cambiamento storico, soprattutto quando viene 

immaginato come un cambiamento per il meglio, dove il “dopo” è allo stesso tempo un passo in avanti 

e un “upgrade” rispetto al “prima”. È davvero possibile un simile salto di qualità in natura? E come si 

spiega? Ma se è difficile da immaginare, come possiamo pretenderlo da creature che sono pur sempre un 

“pezzo” di natura? 
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La “logica” che governa i grandi cambiamenti negli ecosistemi naturali è stata descritta secondo modelli 

via via sempre più convergenti dopo Darwin: le transizioni esistono, non di rado sono l’effetto di 

un’accelerazione imprevista, le loro conseguenze sono irreversibili e spesso il caso e la contingenza la 

fanno da padrone. La pandemia di COVID-19 è a tutti gli effetti un fenomeno “naturale”. Nel caso 

specifico di una epidemia zoonotica – che dipende, cioè, dal salto (spillover) di un microrganismo patogeno 

da una specie all’altra – la sua “naturalità”, cioè il suo essere nell’ordine delle cose, dipende dalla pressione 

selettiva in direzione dell’evento infausto, causata dal successo evolutivo di una specie, quella umana, in 

crescita demografica esponenziale. Gli organismi parassitari, ça va sans dire, parassitano anche, se non 

soprattutto, il successo di un altro organismo. Questa sembra essere una lezione universale che la Natura 

ci impartisce: l’opportunismo ha sempre una marcia in più in natura. Tanto più cresce la popolazione di 

una specie in un dato territorio tanto più cresce il rischio che essa finisca per servire da terreno di coltura 

per un microrganismo vecchio o nuovo che prolifererà a suo danno. In questo caso la specie funziona da 

carburante per l’accelerazione di un processo con andamento esponenziale. L’epidemia, in effetti, 

assomiglia a un incendio che si propaga inesorabilmente finché trova combustibile lungo la via. 

Ma allora, se si tratta di un fenomeno naturale, perché non ne prendiamo atto, ci mettiamo il cuore in 

pace e pensiamo ad altro? Perché le cose non funzionano così per la specie umana – l’unica specie, per 

quanto ne sappiamo, che ha una vera e propria ossessione per gli scenari controfattuali o gli universi 

alternativi. Da quando è scoppiata la pandemia di COVID-19, in effetti, non facciamo altro che 

polemizzare animatamente sul significato, la reale gravità, le cause naturali, le responsabilità politiche, 

l’efficacia o inefficacia delle misure di contenimento adottate, in quella conversazione globale senza tregua 

resa possibile dai mezzi di comunicazione di massa e amplificata esponenzialmente dalle tecnologie 

digitali. 

 

IV.  

Per riassumere, nel mondo moderno la naturalità di un evento, il suo essere nell’ordine delle cose, non è 

mai una ragione sufficiente per subirne passivamente le conseguenze. Ciò che avviene, in effetti, è che il 

fenomeno naturale interseca i piani di vita delle persone e in questo modo ne modifica il campo 

prasseologico, ossia l’ambito delle scelte possibili, senza però esaurirne mai il senso, cioè il fondo di 

contingenza da cui scaturisce la responsabilità personale. Il nodo, allora, diventa l’esatta comprensione 

delle condizioni della scelta. 

Nel caso della attuale pandemia ci troviamo dunque di fronte a un evento fisico relativamente semplice 

(zoonosi + pandemia con andamento esponenziale) che, interferendo nelle abitudini e routine di individui 

e collettività, dà origine a un campo di azione e pensiero particolarmente intricato. Il cortocircuito è 

esemplare nel caso di SARS-CoV-2 per via della letalità disomogenea del virus, che ha conseguenze 
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diametralmente opposte a seconda dell’età, genere, salute, ambiente di vita dei soggetti infettati. Un 

trionfo di episodicità e contingenza, dunque. È proprio perché non è la nuova peste nera, insomma, che 

COVID-19 ci sta dando così tanto da pensare e, complicando le scelte dei decisori a tutti i livelli, ci 

costringe a riflettere seriamente sulla natura endogena e/o esogena dei cambiamenti. 

Nello spazio che mi resta vorrei provare a dire qualcosa su questo spazio che frequentiamo tutti 

quotidianamente. Idealmente, mi piacerebbe fornire a chi legge qualcosa di immediatamente utile, ma 

vista la complessità del tema, mi accontenterei anche di sviluppare un paio di ragionamenti non confusi 

riguardo al problema del cambiamento personale e sociale. I quesiti che mi interessano, in breve, sono di 

questo tipo: come cambiano vita le persone in carne e ossa? Il cambiamento è reale o solo apparente? E, 

se reale, è un mutamento che semplicemente accade o che viene intenzionalmente prodotto e governato 

dall’inizio alla fine? Ed è personale, subpersonale o sovrapersonale? Insomma, quanto c’entra la Natura 

con la “n” maiuscola con la nostra speranza di uscire migliori da questa ordalia? Ci sono forse lezioni 

(positive o negative) che possiamo imparare dalla Natura? O risorse che possiamo attingere da essa per 

dare una torsione realistica al nostro desiderio di cambiamento? 

 

V.   

Non è facile rispondere a queste domande, tanto più in un contesto non favorevole a una riflessione 

spassionata. Se c’è un tratto distintivo del nuovo coronavirus è infatti proprio la sua abilità nel portare a 

galla le divisioni profonde che caratterizzano le nostre società. SARS-CoV-2 ha dimostrato, tra l’altro, di 

avere le qualità di un reagente in grado di far risaltare gli orizzonti fratturati entro cui le persone osservano 

e giudicano oggi la realtà che le circonda. Questi orizzonti fratturati, per altro, non sono solo alla base dei 

disaccordi spesso radicali che dividono i cittadini gli uni dagli altri, ma si manifestano anche come dolorosi 

dissidi interiori che le persone sperimentano sempre più spesso nel tentativo di barcamenarsi tra libertà 

e salute, individuo e società, economia e vita. 

Come si fa, allora, a stabilire con certezza chi ha ragione e chi ha torto in uno scenario così confuso? 

Esiste un modo per decidere obiettivamente se la pandemia di COVID-19 sarà o no uno spartiacque 

nella storia umana? 

Non esiste in realtà una formula infallibile. Per non perdersi d’animo, però, può essere utile 

contestualizzare i disaccordi che hanno pesato e continuano a pesare oggi nella discussione pubblica sulla 

pandemia riconducendoli ad alcune fratture più profonde che caratterizzano ormai da secoli la coscienza 

storica moderna. La principale di queste verte proprio sulla corretta interpretazione della natura del 

cambiamento storico. Non c’è dubbio, infatti, che la civiltà moderna ha modificato l’equilibrio tra una 

comprensione ciclica e una vettoriale del tempo, a tutto vantaggio di quest’ultima. Nell’ottica moderna, 

la storia umana è caratterizzata dalla produzione di innovazioni che rendono rapidamente obsolescenti 
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intere forme di vita e tali novità prevalgono sul carattere circolare della successione delle generazioni, che 

pure è un fenomeno familiare a tutti.2 

La Storia, detto sinteticamente, si muove in avanti come una corrente che trascina, volente o nolente, gli 

individui che sono chiamati ad adattarvisi, se possibile, creativamente. Questo è il solo modo per non 

sentirsi delle vittime inermi del cambiamento tecnologico, politico, culturale, economico. Il modello più 

diffuso di interpretazione di questa relazione dialettica tra attività e passività è quello, di origine medica, 

del nesso tra crisi e critica. 

Per farla breve, se la Storia procede attraverso periodiche rotture di un equilibrio precario, ormai superato 

nei fatti, la critica è il giudizio o diagnosi che consente allo stesso tempo di assecondare il cambiamento 

e per quanto possibile governarlo. Nella filosofia della storia hegelo-marxiana, per esempio, le 

contraddizioni tra una forma di vita e le forze che determinano i processi storici (a seconda dei casi, 

l’espansione della libertà oppure la lotta tra le classi sociali) rendono possibile il compito della critica che 

è affidato ad avanguardie politiche o intellettuali che, per ragioni non contingenti, si trovano nella 

condizione migliore per comprendere la direzione degli eventi e assecondarne l’impulso internamente 

teleologico (cioè orientato a un fine per cause interne e non esterne). 

È interessante notare come questo modello di spiegazione del cambiamento riesca a tenere insieme, pur 

a fatica, un senso non futile dell’agentività umana con l’intuizione antivelleitarista che sia impossibile 

produrre cambiamenti storici significativi se essi non sono in qualche modo preparati e favoriti da cause 

indipendenti dalla volontà umana. Queste cause indipendenti possono essere sociali, economiche, 

culturali, ma anche naturali. Kant, ad esempio, vedeva nel progresso umano il frutto di un piano della 

natura il cui protagonista non era il singolo individuo, ma Homo sapiens, l’unica specie animale dotata 

dell’organo del progresso: la ragione3. Solo così diventa possibile fare spazio all’incontestabile inerzia e 

accidentalità della storia umana pur in un orizzonte evolutivo che procede grosso modo per stadi. 

 

VI.  

Mi auguro che le analogie con la situazione odierna saltino ormai agli occhi. In questi mesi, la storia 

naturale del pianeta (o della sua biosfera) ha modificato significativamente le condizioni dell’azione 

individuale e collettiva per mezzo di un’accidentale epidemia zoonotica. Ora, se vogliamo che si realizzi 

un cambiamento in grado di rispondere in maniera adeguata a una sfida che è, di base, sanitaria, ma in 

senso più lato è una sfida di civiltà (nel senso che costringe i suoi membri a prendere posizione sui suoi 

fini e sulla sua ragion d’essere), le circostanze ambientali vanno comprese e assecondate. Tuttavia, le 

nuove condizioni di azione si innestano in realtà su condizioni precedenti e di più lungo periodo (la 

crescita demografica, la rivoluzione industriale, l’individualismo, le disuguaglianze economiche, la crisi 

ecologica, ecc.) che presentano enormi problemi di interpretazione. Perciò nessuna descrizione obiettiva 
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delle nuove circostanze può servire da sola allo scopo. In effetti, o questa descrizione neutrale è 

semplicemente inaccessibile o, nel caso in cui lo fosse, sarebbe talmente generale da avere una rilevanza 

pressoché nulla in vista delle scelte da compiersi. La storia naturale, in poche parole, non può dirci se 

dobbiamo o no fare meno figli, se una civiltà contadina è meglio di una civiltà urbana, se gli interessi 

dell’individuo dovrebbero prevalere su quelli della comunità (o viceversa), se la differenza tra il mio 

reddito e quello di Jeff Bezos sia o no equa o quale sia la temperatura media giusta per il pianeta o quante 

siano le specie che è giusto che si estinguano. Nella sua dismisura e fatticità, detto altrimenti, la natura 

sembra dare ragione o torto a tutti e a nessuno. Le sue lezioni sono futili. 

D’altra parte, la storia naturale non ci lascia però nemmeno indifferenti. Come dimostrano i popolarissimi 

libri di Y.N. Harari, persino una grande narrazione che non consente di farsi illusioni sulla reale agentività 

umana nella storia può avere un effetto esilarante sui lettori moderni4. Il punto è quello già notato da 

Pascal quasi quattro secoli fa: il solo fatto di avere la possibilità di assumere un punto di vista distaccato 

sulla natura è già di per sé una fonte di sottile piacere per molti esseri umani.5 Ma non solo. Molte 

informazioni che ricaviamo dalla storia naturale entrano inevitabilmente a far parte di quel processo di 

produzione dell’equilibrio riflessivo da cui ricaviamo tutte le ragioni che abbiamo per credere e agire. La 

nostra specifica responsabilità, in quanto agenti morali, è decidere se tali ragioni si trovino sullo stesso 

piano o, al contrario, esistano ragioni che hanno un valore, un significato, un peso per noi essenzialmente 

superiore. Il rispetto degli altri esseri umani oppure la reverenza per un mondo che non abbiamo creato 

e che ci sovrasta da ogni punto di vista oppure la venerazione della bellezza o magari un senso di sacralità 

sono fattori decisivi nella realizzazione di qualsiasi cambiamento umano. Sono i moventi profondi che 

ispirano i sacrifici, i gesti eroici, ma anche la resilienza, la coerenza a dispetto di tutto e tutti, la tenacia, il 

sogno, gli slanci supererogatori. 

Se dell’idea del “prima” e del “dopo” non vogliamo conservare solo una interpretazione piatta, 

monodimensionale, abbiamo bisogno, dunque, di conservare questo senso dell’importanza intrinseca 

delle scelte che facciamo. Essa può sopravvivere anche senza una qualche forma di garanzia o ratifica 

assoluta, ma non può cavarsela se sposiamo l’idea che, a conti fatti, nulla importa veramente. 

Questa verità basilare della condizione umana dovrebbe prevalere su ogni altra considerazione. La 

conversione che i più ottimisti tra noi si attendono dalla pandemia è dunque anzitutto una conversione 

dello sguardo che ci consenta di vedere con più chiarezza la differenza che passa tra ciò che conta 

veramente nelle nostre vite e ciò che, sicut umbra, fugit. 

 
Note:  
1 Cfr. K. Marx, Antologia. Capitalismo, istruzioni per l’uso, a cura di E. Donaggio e P. Kammerer, Feltrinelli, Milano 2015, p. 80. 
2 Cfr. K. Löwith, Significato e fine della storia. I presupposti teologici della filosofia della storia, trad. it., il Saggiatore, Milano 1998; R. 
Koselleck, Critica illuminista e crisi della società borghese, trad. it., il Mulino, Bologna 1984; Id., Futuro passato. Per una semantica dei 
tempi storici, trad. it., Clueb, Bologna 2007. 
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3 Cfr. I. Kant, Scritti politici e di filosofia della storia e del diritto, a cura di N. Bobbio, L. Firpo, V. Mathieu, UTET, Torino 1965, 
parte I. 
4 Cfr. Y.N. Harari, Homo Deus. Breve storia del futuro, trad. it., Bompiani, Milano 2017.  
5 Cfr. B. Pascal, Pensieri, a cura di A. Bausola, Rusconi, Milano 1993, pp. 153-155, §§ 264-265 (è la celeberrima immagine 
della «canna pensante»). 
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Agire la speranza. Considerazioni g irovaghe 
 
Riccardo De Biase 

 

Il titolo che mi permetto di dare al mio contributo è, a pensarci bene, la silloge contratta ma abbastanza 

esauriente, di tutto quanto andrò ad argomentare di qui a poco. Mi servirò, per lo scopo prefissato, di 

due elementi che potrei sì definire teorici, ma che sono sostanzialmente due tradizioni di ricerca ben 

consolidate: l’impianto fenomenologico di matrice husserliana e la chiave d’osservazione pragmatista della 

realtà. Paraninfo di uno sponsale certo non originalissimo, cercherò di aggiungere allo schema descritto, 

alcuni personalissimi punti di vista, integrandoli qua e là all’apparato dottrinale. Derivanti, questi ultimi 

Standpunkte, solo da esperienze soggettive, letture private e incontri succedutisi nell’arco della mia vita 

cosciente. E mi rendo conto che può apparire insieme velleitario e presuntuoso far elevare alla dignità di 

spunto di ricerca scientifica, nient’altro che sensazioni e convinzioni individuali, per quanto parziali e 

sempre in itinere. Eppure non riesco a togliermi dalla testa l’idea che chi fa il nostro mestiere e prende 

un computer e scrive, mette nelle sue riflessioni, sempre, lo sappia o non lo sappia, poco o tanto di sé, 

della sua storia personale e degli incontri capitatigli nel cammino.  

* 

Una delle più incidenti “immagini” dell’idea di speranza che ho avuto modo di incontrare nelle mie letture, 

è la seguente: «come sbagliava Emily Dickinson! La speranza non è “la cosa con le piume”. La cosa con 

le piume è mio nipote. Bisogna proprio portarlo da uno specialista a Zurigo»1. L’ironia è sempre una 

buona consigliera. Una potente suggeritrice. Ti lascia intravedere quegli angoli che normalmente sono 

oscurati da luoghi comuni, dal mainstream, ti costringe a ridimensionare la seriosità di certe prese di 

posizione, a mettere tra parentesi talune rigidità, a guardarti meglio e più in profondità nelle tue azioni 

quotidiane. Ma per capirlo, bisogna essere attenti e pronti di riflessi. Quel che la boutade dello scrittore-

regista newyorkese lascia intravedere, almeno a me, è che l’accentuazione esasperata, volutamente 

esasperata, di certe caratteristiche comportamentali, “sta per” l’impossibilità assoluta di poter considerare 

la speranza, così come tutte le altre innumerabili Stimmungen proprie dell’umano, qualcosa di isolato e a sé 

stante. Nel paradossale e per alcuni aspetti feroce ribaltamento (dalla poesia alla follia) messo in opera da 

Allen, si scova la traccia di una radicale proprialterità. La speranza è sempre una speranza “propria”, è 

sempre la mia speranza, ma non può non essere speranza di qualcosa d’altro. È vero che Heidegger, nel 

suo capolavoro del ’27 definisce l’angoscia come ciò che non ha alcun oggetto2 – ed in quanto tale, assurge 

ad unica tonalità emotiva abilitata all’apertura della famigerata Eigentlichkeit – ma non è detto che in un 

libro così acuto non possano manifestarsi pure delle grossolane falle3. Ciò non infirma, credo, il mio 

impianto teorico: la fenomenologia di cui parlerò è quel modo fattivo di intendere la ricerca filosofica che 
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non ha alcun interesse per l’Essere e per il Nulla (entrambi con la maiuscola), convinto, come lo era 

Husserl, che “dietro” o “dentro” le cose, intese come oggetto di una speculazione solo formale e come 

un “intero” non progressivamente costituentesi secondo Abschattungen sempre parziali, c’è poco o nulla 

di interessante, o quantomeno di rilevante, per la vita4.  

Ha ragione a mio avviso allora Bollnow, quando in dialogo serrato e fruttuoso con Essere e tempo, sostiene 

che le tonalità emotive «in senso proprio si distinguono per il fatto che rappresentano uno stato 

fondamentale, che attraversa uniformemente tutto l’uomo, dagli strati inferiori fino a quelli più elevati»5. 

Certo, «i sentimenti propriamente detti si riferiscono sempre “intenzionalmente” a un oggetto 

determinato», mentre «le tonalità emotive, al contrario, non hanno un oggetto determinato», essendo 

«colorazioni dell’esistenza umana nel suo insieme»6. E tuttavia, «questa relazione [tra tonalità e 

sentimenti], considerata in maniera più precisa, è tale per cui le due modalità non si giustappongono come 

forme equivalenti, ma stanno in un rapporto di derivazione»7. In altri termini, a mio avviso Bollnow, 

sostenendo che «i sentimenti si sviluppano (…) sulla base di un substrato generale della tonalità emotiva 

che li precede»8, ammette implicitamente che pur non avendo un oggetto specifico di riferimento, le 

tonalità emotive sono “intenzionate” ai sentimenti, sono indefettibilmente relazionati in una sorta di 

gradiente dal più generale al particolare. Ma l’esistenza di “gradi” tra le tonalità e i sentimenti annuncia 

una verticalità, una linea di contatto che è esattamente l’immagine di un’intenzione di specificazione, di 

un legame intimo di partecipazione. Ed è esattamente questo che determina la “forma” che prende la 

possibilità di comprendere la speranza come intenzionalità. Infatti, in questo rutilare sequenziale di stati 

d’animo di cui facciamo ordinaria esperienza, è il susseguirsi stesso delle tonalità a rappresentare quel che 

chiamiamo comunemente mondo: «abbiamo una spiegazione del mondo e dell’essere-per-noi del mondo 

e di un mondo possibile in generale»9. Questa “spiegazione” che Husserl, con superbia solo apparente, 

ci mette davanti agli occhi, va letta con estrema attenzione: «a partire da essa viene spiegato in modo certo 

e stabile il mondo già acquisito con le facoltà correlative e con il processo della vita mondana che esperisce 

di fatto, processo che appartiene al mondo con necessità essenziale»10. Non ho alcuna intenzione di 

seguire dettagliatamente i talvolta oscuri giri argomentativi di Husserl mirati a determinare il passaggio 

dal metodo statico a quello genetico della fenomenologia. Mi basta, per i miei scopi, apprendere che la 

«legge della genesi», «nella sfera aperta del vissuto», implica che «ciò che sopraggiunge allora non solo 

sopraggiunge, ma consegue necessariamente, secondo la legge ragionevole della successione necessaria»11. 

Se c’è una legge che “spiega” la moltitudine “irragionevolmente” infinita delle relazioni tra 

intersoggettività, enti intramondani, entità logiche, viventi non umani, reali o possibili e tutto quanto 

rientra nella parola “mondo”, questa è il processo, è la precessione di quelle che Heidegger chiamerà le 

tre estasi della temporalità. Ma cosa, propriamente, va a legalizzare questa legge-del-tempo? Essa rende 

“sensata” la diade «struttura ontologica=struttura del senso d’essere nelle sue fondazioni di senso»12, 
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come passaggio dalla statica alla genetica. Se con il metodo statico si analizza «ontologicamente dell’essere 

mondo e correlativamente indago sulle certezze d’essere, e cioè concretamente sui modi di datità», è 

inevitabile, per dare conto di una fenomenologia semovente e autocorrettiva, supporre una «struttura di 

validità» tale da racchiudere in sé «il sistema completo delle fondazioni di validità»13. Questa 

“Superstruttura” di cui Husserl sta edificando il profilo – e questo è assai importante – si compone delle 

fondazioni parziali di validità che «appartengono al mondo nella validità d’essere stabile che ci è propria – 

presupposto che esso (il mondo) debba conservare questa validità del momento e debba poterla verificare 

costantemente in un’esperienza concordante»14. Non basta, perché «la struttura che si trova nell’umanità è il 

correlato della possibilità del mondo in quanto mondo che potrebbe essere esperito, mondo di esperienza 

possibile». Essere l’umanità il «correlato» del mondo possibile, dell’esperienza potenziale che si può o non 

si può attuare, «implica anche la vita pratica possibile, tutte le facoltà, le facoltà della presa di coscienza 

(dell’intuizione che procede sempre di nuovo), le facoltà della prassi e di una prassi riempiente, 

eventualmente la prassi dello sforzo umano verso l’ideale dell’umanità»15. Non ricordo molte altre pagine 

husserliane di tale densità e ricchezza, anche se spesso ridondanti, involute e di difficile decrittazione, 

riguardanti da un lato il tentativo di saldare la frattura tra vita e metodo trascendentale fenomenologico, 

e dall’altro, implicito nel primo, il rinnovamento dello stesso sapere fenomenologico, della sua legittimità 

teorica come dottrina filosofica. L’ambizione di considerare «la connessione degli eventi di veglia, degli 

atti nei loro modi differenti, dell’affezione, delle modalità di comportamento che consentono di sentire, nell’unità 

della corrente temporale della mia vita propria e nell’unità delle soggettività collegate (…) e del loro tempo 

intersoggettivo a tutti accessibile»16, significa la consapevolezza che porre la domanda su «come stanno 

le cose per quanto concerne la prassi intersoggettiva e la cultura materiale in quanto cultura comune»17, 

non è il medesimo gesto dell’uomo «messo tra parentesi» e piantato «nel campo del giudizio solo come 

correlato». Ciò perché, come sostiene Husserl in un altro luogo, la «discussione di principio dei grandi 

problemi che riguardano la chiarificazione del senso e della costituzione delle oggettività del mondo 

spirituale (…) costituisce un terreno a sé»18. La posizione di Husserl che qui mi interessa evidenziare, 

allora, è la posizione di colui che sente il ruolo e il peso di aver fondato una straordinaria catena di stimoli 

di ricerca e che tenta continuamente, pervicacemente di specificare il suo pensiero, di spiegare sempre 

meglio le idealità e le metodologie fenomenologiche. Questo Husserl, questo pensatore che è cosciente di 

aver scritto un capolavoro a inizio secolo, ma che pure sa che il compito non è ancora finito e che, col 

passar degli anni, si rivela sempre più inesauribile; questo filosofo è colui che sa che la radice di ogni 

indagine che voglia dirsi fenomenologica non può prescindere dal fatto che «l’intenzione non è 

evidentemente nulla senza un’apprensione che stia a suo fondamento: non si dà cioè nessuna intenzione 

senza l’inteso» e che «abbiamo qui tuttavia bisogno di una riflessione»19. Nel discutere e distinguere tra 

“intendere”, nel senso dell’intenzionalità, e “apprendere”, nel senso dell’apprensione delle oggettualità 
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(sensibili e non), Husserl afferma non solo la radicalità dell’intenzionalità come fonte mediata e immediata 

di ogni principio fenomenologico, ma anche che «la relazione intenzionante di cui stiamo qui parlando si 

trova evidentemente in stretta connessione con l’attenzione»20. 

Insomma, il fine di queste incursioni husserliane è quello, facilmente intuibile, di mostrare come il grande 

pensatore moravo stesse prospettando, pur nelle sue continue rielaborazioni della teoria e del metodo 

fenomenologici, una dottrina dell’intenzionalità che desse conto, un conto “scientifico”, riflessivo, 

“vero”, delle infinite articolazioni in cui l’esserci si trova a vivere ed in cui è vissuto. È in questo senso 

che Husserl non sembra avvertire «il bisogno di aggiungere che la percezione vale per me come atto dello 

stesso genere degli atti intenzionali, tra i quali annovero l’interesse, il desiderio, la speranza, l’attesa e simili»21, 

è nel senso della spasmodica, inesausta ricerca di un filo conduttore, di una rete coerente in condizione 

di chiarire che non siamo mai soli, che non è concepibile un qualcosa di isolato, sia esso un uomo, un 

vivente, un minerale, un sentimento, una cognizione. Lo sforzo di Husserl a me pare concentrato a 

dimostrare una radicale amonadicità dei nostri vissuti: io, che stia desiderando, che stia sperando, che 

abbia timore o provi gioia, non sono mai il punto di partenza di un’unidirezionale tendenza a cogliere 

l’oggetto dei miei stati d’animo. Né l’oggetto è mai irrelato e congelato, straniero alla mia intenzione di 

“attenzionarlo”, anche quando non so – o non mi ricordo, o ho timore di, o mi vergogno – che lo sto 

facendo. A partire da ciò, vale la pena pensare alla speranza come un alcunché di intimamente correlato 

al suo “cosa”; ma se le cose stanno così, bisognerà sempre specificare – come nella quotidianità si fa 

normalmente – che cosa si spera, quando si spera. L’ipostasi-Speranza non mi convince, non mi avvince 

l’idea di un concetto come quello di speranza senza considerare la sua qualità intenzionale. Si può sperare 

di vincere alla lotteria, come si può sperare di debellare la fame nel mondo; ci può essere una speranza 

egotica e una altruistica, una dotata di senso e un’altra del tutto gratuita. Ciò che non può mancare è 

l’oggetto. 

E allora? Di che cosa parliamo quando tentiamo di dire qualcosa “sulla” speranza? Siamo condannati a 

un bivio? Ossia da un lato, a intendere la speranza soltanto un nome, una incatturabile istanza (o 

credenza? Ritornerò su questo termine-chiave tra un attimo), degna solo di essere menzionata perché 

associata inevitabilmente a ciò che le è correlato? Qual è lo statuto di una cosa così evanescente, così 

inafferrabile che soltanto a nominarla avrà «perduto la sua caratteristica innocenza?»22. Oppure dobbiamo 

imparare a definire l’oggetto speranza in relazione a ciò, invece, di cui essa è segno, perdendo, così, di 

specificità classificatoria? 

* 

Pare che Friedrich Schiller abbia composto nella sua luminosa vita di poeta un solo romanzo, peraltro 

incompiuto e molto accidentato dal punto di vista editoriale23. È la storia di un nobiluomo di alto 

lignaggio, un principe ereditario, che a Venezia si trova coinvolto in una serie di disavventure tutte però 
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motivate 1. dall’indole cangiante e sensibile del Conte e 2. dall’ingresso nel plot narrativo, di un 

personaggio misterioso: uno stregone, un visionario, uno spiritista chiaramente ispirato alla figura di 

Cagliostro, il famoso avventuriero probabilmente di origini siciliane, di cui proprio in quegli anni si 

celebrava il processo, evento che interessò spasmodicamente i salotti e i circoli dell’epoca. Ora, al di là 

del fatto estetico, quel che mi incuriosì nella lettura del testo è il Philosophisches Gespräch che congeda il 

libro dal lettore. In un dialogo serrato con il Barone di F., la vera voce narrante del racconto, il 

protagonista si lancia in una serie di riflessioni («Meglio per voi se potete disprezzare l’opinione del 

mondo! Io sono una creatura e devo essere suo schiavo»24; «Oh, fate in modo che quest’immagine 

evanescente [un bene più duraturo] non si dilegui, e io le stringerò tra le mie braccia con passione»25; 

«quello che sei e che possiedi, lo sei e lo possiedi solo per lei [la follia umana]»26) tutte mirate a definire 

con progressiva precisione il profilo di un uomo disincantato e provato, sì, ma disperatamente alla ricerca 

di un varco per giustificare la propria esistenza. All’argomento del suo interlocutore sulla persistenza della 

gloria dell’autore delle opere immortali dell’ingegno umano («i nomi di Licurgo, Socrate, Aristotele, sono 

sopravvissuti alle loro opere»), il principe risponde «e l’uomo produttivo, che costruì l’aratro, come si 

chiamava? Credete che non sia stato ricompensato equamente? Vivono nella storia come mummie nel 

balsamo, per scomparire un po’ più tardi insieme alla loro storia»27; temi, questi, che dovevano essere 

oggetto di discussione costante tra la dotta comunità che Schiller frequentava con indubitabile profitto. 

Ora, per dove voglio portare il discorso, la questione dirimente che pone il Principe riguarda le «due 

cortine nere e impenetrabili che pendono ai due lati della vita umana»28, ossia dell’inservibilità della storia, 

del senso del tempo, di ciò che queste mura celano a ritroso e a fronte. «Poeti, filosofi e statisti le hanno 

dipinte coi loro sogni a tinte più vivaci o più cupe, a seconda che il cielo sopra di loro fosse fosco o 

sereno», ma la realtà è che secondo il principe/Schiller, «dietro queste cortine regna un profondo 

silenzio»29, per cui non vale la pena industriarsi così tanto «per inseguire superbe idee di conquista», 

convenendo invece «disabituarsi a qualsiasi curiosità»30. Eppure, nel più cupo disincanto, nell’erramento 

insensato e senza meta, nell’estrema silenziosità del vacuo affaccendarsi per le beghe immotivate del 

mondo, ecco che alla domanda «dove ci porterà quest’errore?», Schiller riflette e risponde che «forse non 

è stato un errore così grave (…) perché magari mi ritroverete in questo nuovo modo di vivere». C’è un 

“curioso” andamento del nostro essere, una tendenza inesauribile che rende difficile «disabituarmi così 

in fretta a quest’immaginaria ricchezza», dice il Principe, aggiungendo di non poter sciogliersi dal «dolce 

sonno a cui era intrecciato saldamente tutto ciò che finora» credeva – credeva? – essere ciò per cui valesse 

la pena vivere31. Insomma, nella vita come nella letteratura, teste Coleridge32, la temporanea e volontaria 

sospensione dell’incredulità diviene fattore determinante per non cadere nel deliquio dell’inazione, 

l’immaginazione assume il ruolo di produttrice di «quella leggerezza che rende sopportabile l’esistenza 

alla maggior parte degli uomini»33. Ma allora, chiede intelligentemente il suo interlocutore al Principe, «il 
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fine ultimo dell’uomo non sarebbe nell’uomo ma fuori di lui? Egli esisterebbe solo in virtù degli effetti 

che produce?»34. 

E ci troviamo ora di fronte allo snodo decisivo: è ben noto che una delle tante definizioni che Peirce dà 

del pragmatismo in quanto dottrina filosofica, suona come segue: «considerare quali effetti, che possono 

concepibilmente avere portate pratiche, noi pensiamo che l’oggetto della nostra concezione abbia. Allora 

la concezione di questi effetti è l’intera nostra concezione dell’oggetto»35. Ossia, detto in parole meno 

involute, la “realtà” – la sua configurazione, le sua “natura”, e la conoscenza che ne possiamo avere – 

dipende dalle conseguenze, effettive o anche solo progettate, di ciò che noi pensiamo possano avere i 

nostri atti pratici volti a modificarla per così dire, “in diretta”. O, forse ancor meglio esplicitato, del 

“mondo” noi possiamo conoscere “solo” ciò che noi pensiamo possa essere descritto in base a ciò che 

abbiamo fatto, facciamo e faremo in termini di effetti concreti. Ebbene, è addirittura stupefacente, se guardato 

in una prospettiva storico-filologica di storia delle idee, che un uomo di fine Settecento si esprima come 

fa fare Schiller al suo Principe: «[l’uomo] esiste perché esistevano le cause della sua esistenza e perché 

esistono gli effetti o, se preferite, perché le cause che lo precedevano dovevano avere un effetto e gli 

effetti che egli produce devono avere una causa»36. Incalzato dal Barone, che gli domanda ancora se il 

«valore» di un uomo si misura «in rapporto alla quantità e all’importanza degli effetti di cui è causa», il 

Principe è ancora più esplicito: «in rapporto alla quantità dei suoi effetti. Definiamo importante un effetto 

semplicemente perché provoca una quantità considerevole di effetti. L’uomo non ha altro valore 

all’infuori degli effetti che provoca»37.   

Quali dunque i primi nessi “sistematici” che si possono cogliere da queste brevi incursioni tra Husserl, 

Schiller, la sospensione dell’incredulità e la speranza? Cosa dobbiamo portarci dietro, prima di passare 

all’ultimo momento della breve analisi qui sottoposta al lettore? La prima nozione da mettere a frutto è 

quella della continuità processuale dei modi reali con i quali noi “stiamo” nel mondo. L’intenzionalità è 

determinazione intimamente dinamica, invariante, assoluta, Stimmung di ogni altra Stimmung, comunque 

queste debbano essere nominate nella loro pluralità e individualità, e la speranza è una sua variante. Ciò 

non significa, a mio avviso, attribuire alla speranza il ruolo vicario di una-tra-le-altre; significa invece 

dotarla di quella “causale fisicità”, di quella connettività (intenzionale) con la vita che la rende atta a 

rivestire un ruolo concreto, effettivo, non da banale funzione sognatrice o da illusorio, incostante e falso 

prospettivismo. Da questo punto di vista, la speranza è insieme il carburante, l’automobile e la meta del 

viaggio dell’umanità in cerca di una collocazione nel mondo. La seconda istanza che mi piace collocare 

accanto all’intenzionalità come modello interpretativo, è l’idea che i pensieri, come le azioni, seguano – o 

debbano seguire, in condizioni di adulta valutazione – dei percorsi inferenziali che, tracciabili nella loro 

sequenza storico-genealogica, diano modo di “quantificarne” gli effetti sulla realtà. Detto più 

semplicemente, mi piace ritenere che ciò che noi vediamo, facciamo, pensiamo rappresenti una sorta di 
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catena di effetti sempre in progress, sempre in divenire. In siffatta dimensione, la speranza, condizione 

d’animo votata per essenza al tempo futuro, viene avvicinata dalla catena causale che si allunga nel passato 

e che si ferma, o si dovrebbe fermare, all’attimo presente. In questo senso, una delle immagini più efficaci 

di ciò che la speranza è, o può essere, viene offerta da un altro narratore, Max Frisch, che in un breve 

racconto incentrato su pochi giorni di vita di un trentenne appassionato di montagna, scrive: «ma com’è 

bella la vita (…) quando si è stanchi e si conosce il motivo per cui svegliarsi la mattina. Lo si conosce così 

di rado!»38. Si vede con estrema chiarezza, qui, come la speranza si associ ad una consapevole analisi di 

ciò che porta a immaginare quel che siamo stati, insieme a ciò che saremo domani, passando per l’attimo 

in cui ci si sta addormentando. La speranza che si indurisce e si realizza nel pensare al motivo per cui vale 

la pena alzarsi il giorno successivo, non è allora una fantasiosa – in senso negativo – velleità, non è uno 

scacciare le ombre di un futuro incerto con un’ottimistica e ingiustificata positività. Non è un’illusione, 

detto in una parola, ma una specie di scommessa. 

* 

Guessing è la parola utilizzata da Peirce molte volte, ma non moltissime, quando intende sottolineare 

l’aspetto intimamente “temerario” del modo di ragionare pragmatistico. (One, Two, Three W, V, pp. 

240-249**). Modo di ragionare che però ha una premessa, che peraltro abbiamo già visto essere 

l’architrave interpretativa qui in gioco: la continuità del reale. Concetto quanto mai difficile da catturare, 

e Peirce lo sa bene: «la continuità è di gran lunga il concetto che la Filosofia fa più fatica a trattare» e ciò 

perché non c’è solo un’asperità classificatoria e/o tassonomica, ma perché è affetto da una doppia 

oscurità: «in primo luogo c’è una difficoltà logica: come si può stabilire un metodo filosofico di 

ragionamento sulla continuità? E in secondo luogo c’è una difficoltà metafisica: che cosa dobbiamo dire 

sull’essere, sull’esistenza e sulla genesi della continuità?»39. Neppure per un attimo tenterò di penetrare 

queste domande pericolosissime per lo spazio e il tempo di questo mio contributo, ma mi sembrava 

necessario ribadire che Guessing è il corollario del postulato di una sequenza ininterrotta e non 

interrompibile della realtà: pensieri, oggetti, intenzioni, sentimenti, idee, materie, di qualsiasi cosa siano fatti, 

qualsiasi sia la loro “natura”, “devono” essere mutuamente interconnessi. E non casualmente, mischiati 

come un mazzo di carte, ma con un “ordine” e una sequenzialità che spesso risulta difficile e persino 

misteriosa da comprendere, ma che non può non sussistere. 

Senza questo presupposto, non si capirebbe perché “indovinare” (che sarebbe la traduzione italiana di to 

guess, ma che a me sembrerebbe il caso di lasciare non tradotto40, perché termine in italiano troppo 

schiacciato sull’aleatorietà e sulla casualità. Non si tratta affatto di ciò, a ben leggere Peirce) sia una 

prerogativa “necessaria” e costitutiva della natura umana, una «capacità» che «corrisponde all’abilità 

canora e aeronautica di un uccello»41. E infatti, significativamente Peirce precisa che sono «due principi» 

quelli in base ai quali proporre una «spiegazione almeno parziale del mistero che sovrasta questo singolare 
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istinto di indovinare»42. Il primo è quello secondo il quale «l’uomo divina qualcosa dei principi segreti 

dell’universo, perché la sua mente si è sviluppata come una parte dell’universo e sotto l’influenza di questi 

stessi segreti principi»43. Come a dire che, essendo parte, dobbiamo necessariamente serbare qualcosa del 

tutto, e ciò in forza proprio del postulato dell’interminabile continuità della realtà. Il secondo insiste sulla 

circostanza, di cui tutti abbiamo nozione comune, che inferiamo «che deriviamo spesso dall’osservazione 

forti notificazioni di verità senza essere in grado di specificare quali fossero le circostanze osservate che 

veicolarono tali notificazioni». «Questo, conclude Peirce, è un capitolo dell’arte dell’indagine»44. Che non 

è, si badi e come già detto, un mero «tirare a indovinare». Se si prendono ad esempio la teoria darwiniana 

dell’evoluzione e il progredire delle scienze, ecco che è in parte sbagliato pensare che «lo smisurato mare 

(…) tra la prima cellula vivente e l’uomo è stato colmato da una successione di variazioni congenite 

infinitesimali e fortuite» così, come per il sapere scientifico, è improprio sostenere che «l’intero nobile 

organismo della scienza è stato costruito di proposizioni che in origine erano semplici tentativi di 

indovinare»45. «Da parte mia – e qui Peirce non potrebbe essere più netto – rifiuto di credere che sia l’una 

che le altre [variazioni infinitesimali] fossero fortuite, e dubito fortemente che ci sia un qualche senso a 

definirle tali»46. 

Continuità e costante approfondimento consapevole degli indizi che la realtà ci mostra in tutta la sua 

inesauribile variabilità: questi sono i due momenti costitutivi del Guessing, di quel “talento” che sì, 

appartiene alla nostra natura ma che va accudito, svezzato, custodito e sviluppato attraverso l’esercizio 

continuo dell’attenzione e il «potere di astrazione», essendo questi ultimi, assieme alla «sensazione», «i soli 

elementi costitutivi di tutto il pensiero»47. Ma esser desti, secondo Peirce, non è altro che la «capacità della 

nozione enfatizzata di produrre un effetto sulla memoria o di influenzare in un altro modo un pensiero 

successivo»48, così come, in tutt’altro orizzonte, il Principe schilleriano “sperava” di descrivere la natura 

umana, la sua miseria ma anche la sua possibilità di un riscatto agente.  Attraverso questa guardinga 

costanza; mediante questo scrutare puntiglioso; per mezzo di questa “fame” selezionatrice di indizi; per 

via soltanto di siffatta facoltà è possibile affinare quel senso dello “scommettere” che somiglia da vicino, 

almeno per me, alla speranza. E come potrebbe essere altrimenti, visto che, «a mio parere, non può esserci 

alcun dubbio che la mente dell’uomo, essendosi sviluppata sotto l’influenza delle leggi naturali, per questo 

motivo pensi naturalmente in una certa misura secondo il modello della natura»49. E pensare secondo 

quanto la “natura” ci obbliga a fare, non significa determinismo: significa assecondare con spirito critico 

e indagatore l’incoercibile tendenza a desiderare il, e sperare nel, progresso e la promozione della nostra 

umanità.  

Si sarà compreso, e concludo, che dal mio punto di vista una sovrapposizione – imperfetta quanto si 

vuole e non scandagliata a fondo per ovvi motivi – tra speranza e Guessing, rappresenta un modello 

soddisfacente di Stellungsnahme filosofica. Non ho remore nel dire che questa è una posizione ancora tutta 
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da studiare e da solidificare attraverso una ricerca accurata e prolungata. Ma se proprio non mi sbaglio, è 

un modo di congiungere alcune delle tradizioni filosofiche più proficue e feconde, dando loro aria e nuovi 

possibili scenari dinamici.   
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Homo homini vir(t)us. Nietzsche, Hayek, Popper: Nichilismo, ordine spontaneo e speranza 
razionale 
 
Paolo Ercolani 

«…O cara speranza,  
quel giorno sapremo anche noi 

che sei la vita e sei il nulla…» 
(C. Pavese, Verrà la morte e avrà i tuoi occhi, 1950, vv. 10-12) 

 
 
La speranza costituisce al tempo stesso un tratto costitutivo e una situazione limite della dimensione 

umana. Un tratto costitutivo nella misura in cui l’uomo non può non riconoscersi come creatura limitata 

e fallibile, «gettata» in un’esistenza in cui il senso manca, mentre fondamenti e scopi sono perlopiù 

inintelligibili, quantomeno su un piano oggettivo. Da qui la speranza come inclinazione generica a una 

possibilità estrema, seppure indefinita, di poter accedere o comunque fare riferimento a qualche elemento 

di uscita o salvezza rispetto a quella condizione originaria, inemendabile e angosciante.  

Questo in senso esistenziale o ontologico. In un contesto «esistentivo» o «ontico», volendo continuare ad 

attingere esplicitamente dalla terminologia heideggeriana, possiamo dire invece che la speranza si rivela 

come una situazione limite: ossia un sentimento che «emerge» a mo’ di emergenza (e in seguito a 

un’emergenza), quindi nel momento in cui l’individuo o la società si trovano a fare i conti con una «crisi» 

talmente grave e pericolosa che non sembrano esservi (o comunque bastare) sul momento strumenti 

razionali e risolutivi per mezzo dei quali affrontarla e superarla.  

È il caso di una tragedia fisiologica, come per esempio un terremoto. Ricordiamo quello devastante del 

1° novembre 1755, capace di gettare il filosofo Voltaire nello sconforto totale: «Bisogna confessarlo, il 

male è sulla terra […] Questo mondo, questo teatro di orgoglio e di errore è pieno di sventurati che 

parlano di felicità», scriveva nel poema dedicato al disastro che provocò decine di migliaia di morti, 

annientando praticamente l’intera città1. 

Finché dura quel moto della terra, con tutto il suo portato di crolli e sangue, l’uomo si ritrova in balia di 

una forza naturale rispetto alla quale egli può soltanto sperare che non raggiunga un’intensità troppo forte 

e una durata troppo ampia. Certo, «prima» può costruire in maniera che le edificazioni resistano ai 

terremoti più intensi; «dopo» può ricostruire con velocità ed efficacia che aiutino a lasciarsi alle spalle il 

dramma. Ma in quel momento preciso, negli attimi infiniti in cui il moto della terra squassa costruzioni, 

sicurezze e vite umane, l’uomo non può far altro che abbandonarsi alla speranza. Quella priva di alcun 

fondamento che non sia la pallida ma devastante mancanza di alternative. 

Il nostro tempo ci ha posto di fronte a uno scenario molto simile. Un fenomeno naturale che, sotto forma 

di virus sconosciuto alle attuali acquisizioni della scienza epidemiologica, prima si è abbattuto sullo 
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scenario umano coinvolgendo una parte di popolazione (epi-demos), quindi si è drammaticamente esteso 

fino a coinvolgerla potenzialmente tutta (pan-demos). 

Il COVID-19, infatti, in quanto fenomeno naturale e foriero di molteplici implicazioni a livello individuale 

e sociale, assurge di fatto allo statuto di «crisi» su cui fondare un’analisi tanto delle modalità di reazione 

della società del nostro tempo, quanto più in generale delle possibilità residuali a disposizione del mondo 

umano. Mondo umano che, oggigiorno, si vede sempre più stretto nella morsa di un contesto globale che 

tende a declinarsi in termini prettamente tecno-finanziari, con l’uomo e la natura ridotti in molti casi a 

strumenti per la realizzazione di fini e scopi che sono appunto esclusivamente quelli della tecnica e della 

finanza.  

In uno scenario di tal fatta, emerge con nettezza la possibilità e perfino la necessità di concentrare il 

ragionamento sulla «speranza»: intendendola come categoria filosofica ed esistenziale che, a seconda delle 

modalità con cui viene prima concettualizzata quindi adottata, permette da un lato di svelare elementi 

fondamentali della condizione umana soprattutto nelle fasi di «crisi», dall’altro di configurare elementi di 

reazione realistici, in vista di un mutamento delle condizioni aprioristiche che possono aver a vario titolo 

contribuito a produrre la crisi medesima.  

A tale scopo ci serviremo, seppure in maniera essenziale, principalmente di tre autori, volendo declinare 

la categoria di «speranza» nelle tre direzioni semantiche e topografiche che qui ci interessano. Con 

Friedrich Nietzsche e il suo «nichilismo», affronteremo il filosofo che ha specificamente e radicalmente 

condannato l’idea stessa di «speranza», intendendola piuttosto alla stregua di una illusione vana e nefasta 

per l’uomo. Con Friedrich Hayek e il suo concetto di «ordine spontaneo», invece, approderemo a quella 

che possiamo chiamare una «speranza irrazionale», che cioè decide di fare affidamento sui meccanismi 

impersonali e provvidenziali del mercato nella convinzione che comunque la società nel suo insieme ne 

godrà un beneficio complessivo. Quindi riprenderemo alcune osservazioni di Karl Popper, il quale, 

attraverso il suo «razionalismo critico» ci sembra costituire un valido punto di partenza per chi volesse 

applicare la «speranza razionale». Intendiamo con questa espressione un «sentimento ragionevole», che 

lungi dal fare affidamento su entità superiori o immanenti riconosca all’uomo il ruolo di fallibile e limitato 

pensatore del proprio tempo, ma anche fattivo costruttore della propria sorte.  

Al termine di tale percorso, individueremo nel concetto di «umanesimo sociale» il fondamento ideale che, 

in alternativa a quello neo-liberistico dominante nel nostro tempo, può consentire l’applicazione di quella 

che abbiamo chiamato «speranza razionale» nell’ambito concreto delle dinamiche sociali. Restituendo 

all’essere umano, e con esso al sistema eco-ambientale, quella centralità che oggigiorno è stata 

pericolosamente messa da parte. 
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I. Nietzsche: il nichilismo o la speranza negata 

Friedrich Nietzsche è stato fra i massimi filosofi ad aver concentrato il proprio pensiero sulla condizione 

umana, nell’ambito di quel contesto più ampio che chiamiamo esistenza. Facendo proprie e al tempo 

stesso portando alle estreme conseguenze alcune delle acquisizioni più importanti del romanticismo, fu 

un assertore radicale della inemendabile condizione «tragica» dell’uomo. Questa era stata coerentemente 

teorizzata dalla galassia presocratica e poi gradualmente ma sistematicamente rimossa a partire da Socrate 

e Platone e lungo tutta la tradizione metafisica dell’Occidente fino a Nietzsche stesso2. 

Stando alla visione del filosofo tedesco, l’uomo si configura a guisa di semplice ingranaggio di un 

meccanismo cosmico molto più grande di lui (Leopardi lo identificava con la «Natura», Nietzsche con il 

«Fato»), che egli si ostina a illudersi di conoscere e padroneggiare a vario titolo, ma che in realtà lo sovrasta 

e domina come una grande onda marina che trascina individui e imbarcazioni secondo una corrente 

imperscrutabile quanto inesorabile. 

Illudendosi di poter sfuggire a una tale condizione di totale sottomissione alle onde del destino, 

quell’essere pavido ed egocentrico che è l’uomo ha adottato tutta una serie di misure con cui ritagliarsi il 

ruolo di attore protagonista della rappresentazione esistenziale: ha cominciato col definirsi attraverso una 

presunta identità certa e stabile cui ha dato il nome di «Io»; quindi ha riconosciuto questo «Io» come 

fornito di una ragione con cui modificare le disposizioni della natura e padroneggiarla in vari modi ai fini 

del proprio tornaconto; poi ha attribuito all’io pensante e ragionante la facoltà di acquisire «conoscenza» 

dei fatti oggettivi e quindi «scienza» delle leggi che governano il mondo naturale, con la conseguente 

possibilità di riconoscersi come legislatore della natura stessa e della galassia umana in generale3. Infine, 

mosso da una sorta di consapevolezza residuale di non riuscire comunque a controllare l’ordine delle 

cose, soprattutto in riferimento alla dimensione trascendente verso cui si sente irresistibilmente attratto 

(e al tempo stesso atterrito), l’uomo si è fornito di un’«arma» ulteriore e apparentemente infallibile: la 

religione. Infatti, ben lungi dall’essere la disciplina che racconta la modalità con cui il Dio trascendente 

ha creato l’uomo e il mondo umano, essa piuttosto si rivela agli occhi di Nietzsche come il parto supremo 

della disperazione umana. Quella stessa disperazione che in realtà ha reso possibile un Dio a immagine e 

somiglianza dell’uomo, fornendolo di tutte le caratteristiche antropomorfiche (a cominciare 

dall’«amore») che servono all’uomo stesso per illudersi che quella divinità lo salverà, traendolo fuori dal 

«Nulla» caotico che lo circonda col suo «freddo» e la sua «oscurità»4. 

Ma appunto si tratta di una suprema illusione, che a fianco di tutte le altre (l’Io certo e stabile, la 

conoscenza di fatti oggettivi, la scienza delle leggi naturali) non modifica di una virgola l’unico scenario 

abissale che si staglia davanti all’uomo: quello di essere pulviscolo all’interno di una forza cosmica che 

non gli concede alcuna identità, alcuna presenza e conoscenza di cose ferme e stabili, alcuna possibilità 

di rintracciare un senso o anche solo una direzione definita. Dove non c’è alcun Dio che ama l’uomo e 
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gli garantisce la salvezza ultraterrena, ma soltanto il «Nulla» eternamente ritornante: «Pensiamo questo 

pensiero nella sua forma più terribile: l’esistenza, così com’è, senza senso e senza scopo, ma 

inevitabilmente ritornante, senza un finale, nel nulla: l’ “eterno ritorno”. È questa la forma estrema del 

nichilismo: il nulla (la “mancanza di senso”) eterno!»5. L’uomo è angosciato e spaventato da tutto ciò, al 

punto da rifugiarsi nelle illusioni della morale e della metafisica. 

Da qui la teoria nietzscheana del «Superuomo», intendendo con ciò la prefigurazione filosofica e pratica 

al tempo stesso di una sorta di nuova umanità, chiamata ad accettare eroicamente e perfino «amare» lo 

scenario nichilistico e senza senso cui l’uomo è destinato senza possibilità di salvezza, rinunciando a ogni 

tipo di vana consolazione, di illusoria speranza di modificare con la propria ragione quanto è stato stabilito 

dal «Fato»6. In questo senso, è possibile considerare il pensiero di Nietzsche come uno dei manifesti 

filosofici più netti e suggestivi contro l’idea che l’uomo debba ricorrere in qualsiasi forma alla categoria 

della speranza, nell’atto mai pacificato di affrontare la propria esistenza con tutti i dilemmi abissali che 

essa porta con sé. 

 

II. Hayek: l’ordine spontaneo o la speranza irrazionale 

Con Friedrich Hayek rivolgiamo la nostra attenzione al fulcro del pensiero liberista. Esso non concerne 

soltanto una teoria sociale che privilegia il mercato rispetto allo Stato, riducendo al minimo l’influenza 

della ragione politica su quella economica e prefigurando un contesto in cui la concorrenza fra gli interessi 

dei singoli individui sia quanto più possibile libera dai paletti di un intervento governativo volto al 

benessere collettivo. 

Alla base del liberismo, infatti, vi è una teoria filosofica che è possibile ricostruire proprio attraverso 

l’analisi di alcuni capisaldi del pensiero di Hayek, e che vedremo ci porterà a parlare in termini di «speranza 

irrazionale». 

Il filosofo ed economista austriaco partiva da una concezione tesa a sminuire la portata e il ruolo della 

ragione umana: essa, in quanto individuale, fallibile e limitata al contesto sensoriale ed esperienziale del 

soggetto che ne è portatore, si rivela come «fatalmente presuntuosa» ogniqualvolta decida di «costruire» 

delle teorie con cui pianificare il funzionamento della società nel suo complesso (in questo senso il 

socialismo costituiva per Hayek l’emblema della presunzione fatale operata dalla ragione)7. È stata la 

ragione intesa in questo modo, secondo l’economista austriaco, a rovinare le nazioni liberali 

dell’Occidente almeno a partire dagli anni fra le due guerre mondiali. Da questo tipo di ragione è nata 

l’idea del Governo che esercita un intervento eccessivo sulle questioni economiche, come anche quella 

di costruire tutta una legislazione tesa all’affermazione della «giustizia sociale», secondo Hayek tanto 

illusoria quanto liberticida. È stato sempre questo tipo di ragione filosofica a far credere che una società 
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libera e benestante possa fondarsi sulla valorizzazione delle entità collettive rispetto a quelle individuali, 

privilegiando la costruzione di una democrazia politica in grado di controllare e dirigere, tramite l’azione 

di governo, la libera intrapresa individuale8. Insomma, secondo questo autore che scriveva quando ancora 

imperava il sistema keynesiano fondato sul welfare state (nonché su una felice commistione di economia 

pianificata e libera iniziativa), il grande difetto delle democrazie a lui contemporanee (quelle del 

Novecento) consisteva nell’aver filosoficamente inteso e applicato la ragione in senso cartesiano (poi 

divenuto marxiano, quindi keynesiano, pur tenendo conto delle reciproche e sostanziali differenze): una 

ragione in grado di pervenire a delle idee «chiare e distinte», quindi a delle verità con cui modificare 

l’evoluzione naturale delle cose e, con essa, i fondamenti organizzativi della società umana e del governo 

politico9. Chiari i punti di contatto con Nietzsche, anch’egli nettamente restio a riconoscere alla ragione, 

fra gli altri, il potere di costruire una società fondata (anche) sull’«uguaglianza», in contrasto con l’unica 

forza cosmica realmente esistente. Stiamo parlando della «volontà di potenza», che invece spinge per 

Nietzsche verso la libertà individuale, anche di esercitare prevaricazione, dominio e controllo su tutto ciò 

che è più debole, al di fuori di ogni schema falso e ipocrita imposto dalla ragione moralistica10. 

In questo senso, la «Natura» nietzscheana e la «società di mercato» di Hayek condividono almeno un 

tratto comune non di poco conto: entrambi si presentano come un contesto (nel caso di Nietzsche più 

esistenziale, in quello di Hayek sociale) in cui la ragione umana e il bene comune contano poco, a 

differenza degli istinti egoistici o degli interessi di autorealizzazione. Quindi un contesto in cui il modo di 

rapportarsi fra gli uomini è prevalentemente e necessariamente conflittuale (un più forte deve prevalere 

su un più debole), in vista della realizzazione di scopi il cui ottenimento non può che essere frutto 

dell’antagonismo individuale: volontà di potenza nel caso di Nietzsche, profitto nel caso di Hayek. 

Purtuttavia sussiste una differenza sostanziale, per cui se nel caso di Nietzsche abbiamo dovuto prendere 

atto della ferma negazione di ogni forma di speranza, nel caso del filosofo austriaco possiamo parlare di 

«speranza irrazionale». La differenza è questa: mentre nel caso di Nietzsche a dominare sul mondo 

umano è un «Fato» che determina la condizione tragica dell’uomo, rispetto al quale l’uomo stesso può 

soltanto accettare eroicamente la propria condizione senza rifugiarsi nelle scappatoie della morale e della 

metafisica; nel caso di Hayek vi è sì sempre un’entità superiore e immanente chiamata «ordine spontaneo» 

(che poi coincide con l’ordine del mercato e con le regole impersonali che vigono all’interno dello stesso), 

rispetto a cui l’uomo recita la parte di un ingranaggio non in grado di modificare, controllare o dirigere 

l’ordine stesso. Fatto sta che, però, proprio l’«ordine spontaneo» instaurato dalle leggi economiche, 

secondo una visione provvidenzialistica riconducibile al padre fondatore del liberalismo economico 

(Adam Smith) e pur nell’ambito di una concorrenza che comporta inevitabilmente delle vittime della 

contesa economica, garantisce la speranza di un aumento del benessere della società nel suo insieme11. 
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Insomma, per dirla in termini generali: se per Nietzsche sussisteva una sostanziale «innocenza del 

divenire» (in cui nessuno è responsabile per le vittime generate dal conflitto tra le volontà di potenza di 

ciascuno), nel caso di Hayek ci si può esprimere in termini di «provvidenzialità del divenire», resa 

possibile da quel meccanismo autoregolantesi che chiamiamo mercato, perfettamente in grado di 

innalzare sempre e comunque il benessere sociale purché lasciato libero dalle eccessive intromissioni del 

governo politico. 

A fronte di ciò, nel caso di Hayek possiamo parlare di «speranza irrazionale» poiché a differenza dello 

scenario desolato (e disperato) descritto da Nietzsche qui vi è un solido elemento di speranza, ma esso è 

appunto «irrazionale» nella misura in cui è garantito da un «ordine spontaneo» che, come dice 

l’espressione stessa, avviene indipendentemente dalla ragione umana e anzi ne richiede la riduzione ai 

minimi termini (specie se si parla di ragione politica)12. 

 

III. Popper: razionalismo critico o della ragionevole speranza 

Nel contesto del discorso condotto fin qui, la figura di Karl Popper può tornarci utile per adottare un 

intendimento di speranza che non sia né quello totalmente negativo avanzato da Nietzsche né quello 

provvidenziale proposto da Hayek e dalla teoria liberista. Entrambi, a pensarci bene, accomunati da una 

esclusione (o riduzione ai minimi termini) della ragione umana e del suo intervento positivo rispetto 

all’ordine (o al disordine) delle cose. Se all’uomo di Nietzsche non rimane altro che abbracciare la propria 

condizione disperata di sottomissione totale ai disegni del fato caotico (in questo divenendo 

«superuomo»), infatti, a quello di Hayek non resta che affidarsi alle virtù armonizzanti e salvifiche del 

mercato e delle sue leggi. 

Nel caso di Popper, certo, possiamo notare una posizione critica rispetto alla facoltà della ragione, 

dall’epistemologo austriaco ampiamente spogliata di ogni pretesa di infallibilità. Sì, la radice costitutiva 

della ragione umana consiste nella sua fallibilità, al punto tale che l’individuo razionale deve egli per primo 

andare alla ricerca degli errori quasi inevitabilmente nascosti dietro ogni sua teoria. La verità di una teoria, 

comunque parziale e temporanea, non si misura secondo Popper in base a quante prove corroboranti 

riesce a trovare l’autore della stessa, bensì a quanti tentativi di falsificazione la teoria medesima supera, 

nella consapevolezza che essa sarà comunque resa obsoleta, prima o dopo, dallo scorrere del tempo e 

dall’evolversi della scienza13. 

Anche questo di Popper si presenta come uno scenario del tutto incerto, in cui l’uomo sarebbe folle a 

farsi troppe illusioni di conoscenza e ancor più padronanza del mondo in cui vive. Ma comunque la sua 

ragione non è privata del tutto della possibilità di giocare un ruolo attivo nella ricerca della verità, seppure 

attraverso un percorso estenuante di «prove ed errori». 
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Nel «mondo» di Popper, infatti, sebbene nella sua fallibilità di cui abbiamo detto, è pur sempre la ragione 

a elaborare teorie, e quanto più sono ardite tanto più possono aspirare a un potenziale di verità fino a 

quel momento inaudito. Ma non basta: è sempre la ragione, nel caso, a poter incaricarsi di mettere alla 

prova le sue stesse teorie ardite (o quelle di altri), e ancora una volta la ragione a stabilire il confine di 

demarcazione fra scienza (come dimensione delle teorie falsificabili) e non-scienza (la dimensione delle 

teorie indimostrabili e non falsificabili, come l’esistenza di Dio). Certo, non solo e non tanto una ragione 

esclusivamente individualistica e monocratica, quanto piuttosto una ragione inserita in un contesto 

democratico, ove potenzialmente a tutti è dato il diritto di parola e di critica e dove la conoscenza procede 

in un contesto di razionalità dialogica. Le idee e le critiche di ciascuno (ovviamente competente nel 

proprio ambito), sono le benvenute nella misura in cui il cammino verso la verità ha molte più speranze 

di condurre in un luogo euristicamente soddisfacente se viene fatto in «compagnia». 

Si tratta, in buona sostanza, di quello che Popper concettualizzava in termini filosofici parlando di 

«razionalismo critico»: all’uomo è data la ragione. Con essa può avvicinarsi ad alcune verità scientifiche, 

purché non commetta l’errore di farle assumere una valenza di infallibilità, di autoritarismo o di 

esclusivismo intellettuale14.  

Nella misura in cui è disposta a sottoporre ogni propria teoria al dubbio e all’esperimento, meglio ancora 

se condiviso all’interno di una sorta di «comunità scientifica» ideale, l’umanità può contare su un realistico 

avanzamento delle proprie conoscenze. Quindi, in questo modo, può coltivare la ragionevole speranza 

di adattare le proprie conoscenze alle nuove sfide cui lo pone di fronte l’evolversi della vita nei suoi diversi 

ambiti.  

Non si tratta di abbracciare la disperazione totale, e neppure di amarla, come opzione estrema concessa 

al «superuomo» da Nietzsche. Né si tratta di affidarsi alla speranza irrazionale, per cui a salvarci sia un 

ordine immanente e autoregolantesi (come nel caso del «mercato» di cui parla Hayek), senza che la 

ragione umana possa fare molto per imprimere una direzione specifica a quello stesso ordine.  

Seguendo Popper, piuttosto, è lecito coltivare la ragionevole speranza che «tutti insieme», in quanto 

comunità scientifica che elabora teorie «controllate intersoggettivamente»15, nella consapevolezza di 

dover adempiere al durissimo e incessante lavoro delle «congetture e confutazioni» (delle continue prove 

e dei continui errori), si possa riuscire di volta in volta a risolvere quei problemi periodicamente insorgenti 

in cui consiste tutta la vita umana. 
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IV. L’umanesimo sociale di fronte al COVID-19 

Non v’è dubbio alcuno sul fatto che l’emergenza legata al virus denominato COVID-19, con tutto il suo 

portato di sofferenze, vittime e disagio psicologico, rappresenta una «crisi» in grado di suscitare i 

sentimenti più svariati, fra cui evidentemente quello della speranza. Una speranza individuale: di non 

essere contagiati, di non doversi trovare di fronte alla sofferenza e alla morte di persone cui si è 

affettivamente legati, ma anche di non vedere la propria esistenza compromessa o distrutta dalle 

ripercussioni economiche e sociali che la pandemia inevitabilmente produce. A cui si aggiunge una 

speranza collettiva: di riuscire ad affrontare l’emergenza in quanto comunità, che la scienza arrivi presto 

a un vaccino risolutivo, che la società nel suo insieme sappia correggere quelle politiche economiche, 

produttive ed eco-ambientali che possono aver giocato (e potranno giocare) un ruolo determinante nella 

comparsa di fenomeni simili. 

In questo senso, le dinamiche con cui il nostro tempo si prepara ad adottare la categoria della speranza, 

possono rivelarsi decisive, anche alla luce di quanto abbiamo sin qui analizzato. 

Declinata secondo le modalità del nichilismo nietzscheano, infatti, la totale assenza di «speranza» 

concessa all’uomo predispone a un atteggiamento rassegnato e fatalistico, destinato ad alimentare 

quell’anarchismo culturale e sociale che può facilmente trascendere nel rifiuto di rispettare le regole, o 

perfino nel desiderio perverso e autolesionistico di infrangerle consapevolmente.  

In quest’ultimo caso, a subentrare rischia di essere la convinzione paranoica per cui il divenire è sempre 

innocente (e la «natura» con esso), quindi va semmai individuato un «potere» colpevole di aver creato la 

crisi pandemica (o comunque di averla alimentata, di averne sfruttato l’«onda»), allo scopo di 

irreggimentare la popolazione instaurando di fatto un regime autoritario e totalizzante in grado di 

controllare le menti e i corpi delle persone16. 

Adottare la speranza nei termini del neoliberismo à la Hayek, d’altro canto, può spingere ad attuare 

atteggiamenti oracolari o provvidenzialistici, pensando di affidare a istituzioni comunque estranee alla 

ragione politica (per definizione teoricamente impegnata verso il «bene comune»), come il mercato e la 

tecnica, il compito esclusivo di pervenire a una «soluzione» della crisi pandemica.  

Ciò comporterebbe due rischi ben definiti: da una parte quello di depotenziare il ruolo delle istituzioni 

democratiche (i governi, su tutte), lasciando campo aperto ed esclusivo a dimensioni che strumentalizzano 

ogni cosa (a partire dall’uomo stesso) in vista di obiettivi squisitamente finanziari e tecnici come il profitto 

economico e il progresso tecnologico17. 

Dall’altra, il rischio di delegare il governo della società a quelle stesse entità autoreferenziali (tecnica e 

mercato, appunto) la cui centralità degli ultimi decenni potrebbe costituire una delle cause maggiori di 

disinteresse rispetto all’impatto umano ed eco-ambientale. Non sono pochi, in questo senso, gli esperti e 



75 
 

studiosi che paventano la comparsa (o ricomparsa) di forme virali tanto sconosciute quanto devastanti, 

dovute a politiche dissennate rispetto all’impatto umano e ambientale, poiché condotte con il solo scopo 

di incrementare i profitti e potenziare il progresso tecnologico18. 

La visione popperiana, invece, consente a nostro avviso di declinare la speranza nei termini di un 

«umanesimo sociale». Ossia, di una teoria volta da una parte a rimettere al centro dell’agire sociale l’essere 

umano con la sua ragione fallibile ma fattiva, nonché con una chiara responsabilizzazione rispetto alle 

proprie azioni come anche agli effetti che queste stesse azioni producono sul sistema eco-ambientale. Ma 

anche di una teoria in grado di abbracciare la dimensione sociale, selezionando le politiche da attuare in 

base a quanto essere producono un accrescimento del benessere comune (in questo ambito il sistema 

eco-ambientale è il bene comune primario), segnando in tal senso una marcata linea di discontinuità 

rispetto all’individualismo sfrenato ed esclusivo imposto da almeno quattro decenni di dominio 

dell’ideologia liberista. 

Questo in un contesto riferito alle politiche sociali, ma è bene sapere che una tale visione ne può avere 

anche in ambito culturale. Sì, perché riportare in auge il ruolo della ragione, il valore della conoscenza e 

della competenza, in aggiunta alla consapevolezza di una scienza che procede solo faticosamente, 

attraverso tentativi ed errori come anche continue azioni e correzioni delle stesse, può favore l’auspicabile 

affidarsi a una «speranza razionale». Cioè la speranza tipica di un’umanità che «prende partito per il 

futuro», secondo la celebre espressione di Ernst Bloch19, e pur consapevole dei limiti del caso decide di 

affidarsi alle proprie facoltà specifiche (pensiero, conoscenza, scienza, dialogo delle competenze) non 

soltanto per uscire dalla crisi pandemica, ma anche per ripensare quei modelli culturali e sociali che 

potrebbero essere stati (ed essere) all’origine della crisi stessa.  

Solo in questo modo, a nostro avviso, possono ricrearsi le condizioni affinché l’uomo non sia egli per 

primo un elemento virale per l’umanità e il pianeta, bensì un fattore virtuoso e in grado di alimentare la 

ragionevole speranza nel tempo a venire. 

 

Note:  
1 Voltaire F.M. Arouet, detto (1756): Poème sur le désastre de Lisbonne, in Mélanges, Gallimard, Paris 1961. pp. 309-311.  
2 Nietzsche era uno strenuo sostenitore della grandezza dei greci antichi, detentori del coraggio di «guardare in faccia il dolore 
e di conoscere e sentire i terrori e le atrocità dell’esistenza» senza rifugiarsi in vane speranze ultraterrene come poi avrebbero 
fatto a partire da Socrate e Platone (Nietzsche, F. Opere di Friedrich Nietzsche, Adelphi, Milano 1967 sgg.: III,I, p. 32. Tutte le 
edizioni citate in questo testo sono cura-te da Giorgio Colli e Mazzino Montinari e vengono citate con la sigla, seguita dal 
numero del tomo, del volume, della pagina e/o dell’aforisma). In un altro testo, il filosofo descriveva gli stessi Socrate e Platone 
come «sintomi del decadimento» e «strumenti della dissoluzione greca», poiché con le loro speculazioni avevano favorito 
l’abbandono della visione tragica e fatalistica dell’esistenza (Nietzsche F., Werke: Kritische Gesamtausgabe, Berlin – New York 
1967, KGW sgg: VI,III, p. 62). 
3 Per esempio: «Per quanto uno faccia progredire la sua conoscenza di sé, nessuna cosa potrà mai essere più incompleta del 
quadro di tutti quanti gli istinti che costituiscono la sua natura. Difficilmente potrà dare un nome ai più grossolani di essi: il 
loro numero e la loro forza, il loro flusso e riflusso, il giuoco all’interno dell’uno con l’altro e soprattutto le leggi del loro 
nutrimento gli resteranno del tutto sconosciuti. Questo nutrimento diventa dunque un’opera del caso […]»  (Opere: V, I, pp. 
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89-90). Oppure ancora: «Che cos’è il “conoscere”? Il riportare qualcosa di estraneo a qualcosa di noto, di familiare. Prima 
proposizione: ciò a cui siamo abituati non viene più da noi considerato un enigma, un problema. Smussamento del sentimento 
del nuovo e dello strano: tutto ciò che accade regolarmente non ci sembra più problematico. Perciò quello di “cercar la regola” 
è il primo istinto di chi conosce, mentre naturalmente per il fatto che sia trovata la regola niente ancora è “conosciuto”! – Di 
qui la superstizione dei fisici: dove possono perseverare, cioè dove la regolarità dei fenomeni consente di applicare formule 
abbreviate, credono che sia conosciuto. Sentono “sicurezza”, ma dietro questa sicurezza intellettuale sta l’acquietamento della 
paura: vogliono la regola, perché essa toglie al mondo il suo aspetto pauroso. La paura dell’incalcolabile come istinto segreto 
della scienza» (Opere: VIII, I, p. 177). 
4 Il filosofo era piuttosto drastico nel ritenere che finora «l’uomo non ha fatto null’altro che inventare Dio per non 
ammazzarsi», ritagliandosi il ruolo in un certo senso anticipatore di colui che annuncia: «Grandi sconvolgimenti sono 
imminenti, una volta che la massa abbia capito che l’intero cristianesimo si fonda su ipotesi» (Nietzsche, F., Sämtliche Werke. 
Kritische Studienausgabe, Walter de Gruyter, Berlin – New York 1967-1977 (Deutscher Taschenbuch Verlag, Munich 1980): XIII, 
p. 144 e Nietzsche Werke: Kritische Gesamtausgabe, Berlin – New York 1967: I,II, p. 433: XIII, p. 144 e KGW: I, II, p. 433). 
5 Opere: VIII, I, p. 201. 
6 In un frammento postumo del 1887 Nietzsche chiariva, seppure in forma schematica, l’intendimento della propria visione 
nichilistica: «Nichilismo: manca il fine, manca la risposta al “perché?”; che cosa significa nichilismo? – che i valori supremi 
perdono ogni valore» (Opere: VIII, II, p. 12). 
7 Scriveva Hayek: «Il grande progresso che ha reso possibile lo sviluppo della civiltà e in definitiva della “Società Aperta”, è 
consistito nella graduale sostituzione dei fini specifici obbligatori (specific obligatory ends) con regole astratte di condotta; ciò ha 
significato stare alle regole del gioco per agire di concerto sulla base di comuni indicatori, favorendo così un ordine spontaneo. 
Il grande risultato ottenuto con ciò è consistito nel rendere possibile una procedura attraverso la quale tutte le informazioni 
di rilevo disperse qua e là sono state rese disponibili a un sempre crescente numero di uomini, sotto forma di simboli che noi 
chiamiamo prezzi di mercato (market prices)» (Hayek F., New Studies in Philosophy, Politics and Economics, Chicago University Press, 
Chicago 1978: p. 60). 
8 Hayek era un convinto assertore della libertà economica non controllata da alcun potere esterno, per esempio laddove 
scriveva che «chiunque controlli tutta l’attività economica controlla i mezzi per tutti i nostri fini, determinando quali devono 
essere soddisfatti e quali no». Del resto, «l’attività economica fornisce i mezzi materiali per tutti i nostri fini», per cui «la libertà 
economica costituisce una condizione indispensabile per tutte le altre libertà, cosicché la libera impresa è al tempo stesso una 
condizione necessaria e una conseguenza della libertà personale» (Hayek F., The Road to Serfdom, Routledge & Kegan Paul, 
London 1944: p. 68 e Studies in Philosophy, Politics and Economics, Chicago University Press, Chicago 1967: p. 229). 
9 Descartes era visto da Hayek come il razionalista iniziatore di quella «età della ragione» da cui sarebbero derivate tutte le 
pretese dei razionalisti futuri (Hayek 1978: p. 5). Il filosofo austriaco si faceva propugnatore di un «razionalismo evoluzionista 
(o critico)», in quanto distinto dal «razionalismo costruttivista (o ingenuo)»: il razionalismo evoluzionista comprende che un 
ordine spontaneo (si legga: il mercato, ndr.) è un «ordine complessivo funzionante che nessuno ha deliberatamente progettato, 
un ordine che si è formato da sé, indipendentemente dalla conoscenza, e spesso contro la volontà stessa dell’autorità (si legga: 
del governo, ndr.); un ordine che estende il controllo individuale dei fatti al di là del campo dell’organizzazione deliberata, e 
che non si basa sul fatto che gli individui obbediscono a una certa volontà, ma sul fatto che le loro aspettative si adattano 
vicendevolmente [si interpreti: grazie al gioco libero e spontaneo dei prezzi, nonché della domanda e dell’offerta, ndr.)» (Hayek, 
F., Law, Legislation and Liberty, 3 voll., Routledge & Kegan Paul, London; 1982: v. 1, pp. 118-9). 
10 Opere: VI, II, § 259. 
11 «Evolution cannot be just», proclamava Hayek (The Fatal Conceit. The Errors of Socialism, Routledge, London 1988: p. 74) 
criticando coloro che volevano fattivamente «assumere il controllo dell’evoluzione (to wrest control of evolution)», così da porre 
rimedio ai risultati «moralmente oscuri» prodotti dal processo evolutivo. L’economista austriaco si ispirava palesemente al 
padre del liberalismo economico, quell’Adam Smith (The Wealth of Nations, in The Glasgow Edition of the Works and Correspondence 
of Adam Smith, vv. II,1-2, Liberty Fund, Indianapolis 1984: v. II,1, p. 400) che, parlando del meccanismo naturale della «mano 
invisibile», sosteneva che ogni individuo, perseguendo il proprio interesse, senza volerlo contribuisce alla ricchezza dell’intera 
nazione. Hayek riprendeva il concetto, definendo il mercato come un sistema di coordinamento delle azioni individuali che, 
seppure al prezzo di costanti delusioni di alcune aspettative, assicura il più alto grado di corrispondenza tra le aspettative e 
l’effettivo impiego di abilità e conoscenze da parte di molteplici membri della società (Hayek 1982: v. 2, p. 107). 
12 Per l’approfondimento di tali questioni, a cui in questa sede ho potuto fare riferimento soltanto in maniera superficiale, 
rimando a Ercolani (Ercolani, P.  Il Novecento negato. Hayek filosofo politico, Morlacchi, Perugia 2006; Perché Hayek è un conservatore. 
I due liberalismi e la ne-gazione del Novecento, in «Filosofia politica» (il Mulino), 2 2008; e Liberalismus II, in Historisch-Kritisches 
Wörterbuch des Marxismus, a cura di Haug W.F. et al., Argument-Verlag, Hamburg 2013). 
13 È parafrasando Einstein che Popper scriveva: «nella misura in cui un’asserzione scientifica parla della realtà, deve essere 
falsificabile; mentre se non è falsificabile, vuol dire che non parla della realtà». A ciò aggiungeva il concetto per cui 
«l’irrefutabilità non è una virtù per una teoria, ma un vizio […] Il criterio per accertare lo status scientifico di una teoria è la sua 
falsificabilità, refutabilità o controllabilità (Popper K., The Logic of Scientific Discovery, 1959, (1935), Hutchinson, London: p. 363 
e 1963: pp. 36 ss.). Tutte queste considerazioni partivano da un dato di fondo, quello per cui la ricerca della verità certa, o 
anche soltanto di un’alta probabilità, si rivela inevitabilmente erronea. Ciò non significa che la ricerca della verità è preclusa 
all’uomo, ma che «non possiamo mai essere certi di averla trovata» poiché «c’è sempre una possibilità di errore». E tuttavia 
proprio la scoperta dell’errore, di ogni errore, «costituisce un reale avanzamento verso la conoscenza», per cui dobbiamo 
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«andare alla ricerca dei nostri errori» e «tentare di criticare le nostre stesse teorie» (Popper K., The Open Society and Its Enemies, 
2 voll., Routledge & Kegan Paul, London 1945: v. 2, pp. 375-6). 
14 Partendo dall’ «intuizione che siamo tutti fallibili e soggetti all’errore», scriveva Popper (Popper. K. On Toleration, in After the 
Open Society: Selected Social and Political Writings, Routledge, London – New York 2008, 1981: pp. 314 e 321-3), dobbiamo sapere 
che solo discutendo razionalmente e pacificamente potremo «correggere alcuni dei nostri errori» e «avvicinarci reciprocamente 
alla verità». Il motto della ragione critica è «parole al posto delle spade (words instead of swords)».  
15 Popper 1959: p. 44. 
16 Significativa la descrizione che uno studioso contemporaneo di psichiatria fornisce del «disturbo paranoide di personalità»: 
la persona che ne è affetta mostra un’ossessiva e costante ricerca dei significati oscuri, la verità nascosta dietro il significato 
apparente di una situazione. Secondo questa persona, l’ovvio, il superficiale e l’apparente non fanno altro che mascherare la 
realtà, e la sua incapacità di rilassarsi, congiunta alla mancanza di flessibilità, la spinge verso convinzioni tanto rigide e salde 
quanto irreali (e irrealistiche) (Gabbard, G., Psychodynamic Psychiatry, fifth edition, American Psychiatric Publishing, Washington 
– London 2014: pp. 399-401). 
17 Per l’approfondimento dello statuto teologico assunto dalla tecnica e dalla finanza nella nostra epoca, rinvio a Ercolani, P.       
Figli di un io minore. Dalla società aperta alla società ottusa, Marsilio, Venezia 2019. 
18 Un reportage del quotidiano francese «Le Monde» informava oltre tre quarti delle malattie che colpiscono esseri umani sono 
«zoomosi», cioè trasmesse dagli animali. Nel medesimo articolo, la biologa Kate Jones (University College of London) spiegava 
chiaramente che tra i molteplici fattori di diffusione della zoomosi, il «crescente impatto umano sugli ecosistemi» gioca un 
ruolo centrale (cit. in Mouterde P., Coronavirus: la dégradation de la biodiversité en question, in «Le Monde», 4 avril 2020). A ciò si 
aggiunga il fatto che il virus è comparso proprio nel momento in cui le lotte per affermare politiche volte a diminuire 
l’emissione di gas e l’inquinamento sembravano ottenere i primi risultati tangibili a livello globale, con l’inevitabile risultato di 
riportare nell’ombra una tale questione dirimente (Hook, L. – Wisniewska A., How coronavirus stalled climate change momentum, in 
«Financial Times», Avril 14 2020). 
19 «La filosofia avrà coscienza del domani, prenderà partito per il futuro, saprà della speranza, o non saprà più nulla». Questa, 
per esteso, la celebre espressione del filosofo Ernst Bloch (Bloch E., 1959: Il principio speranza, Garzanti, Milano 2005 p. 10). 
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Un medico e il suo paziente affetto da Coronavirus si fermano ad ammirare il tramonto fuori dall’Ospedale Renmin dell’Università 
di Wuhan (foto pubblicata inizialmente dal sito TPI.it) 
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Dopo la pandemia: due riflessioni. L’ecumene che ci serve. Salvare la 
“presenza”. 
 
Eugenio Mazzarella 
 

 

I. L’ecumene che ci serve. 

In un modo o in un altro, questa pandemia finirà. Tra vaccino e immunità di gregge, finirà. Bisognerà 

solo vedere a che numeratore si fermerà il contatore dei morti. La specie sfangherà anche questa. È 

sempre stato così. Il diluvio vero, per noi, l’apocalisse climatica come i dinosauri, non c’è mai stato. Il 

patto con il Signore, la Necessità o il Destino, o semplicemente la Fortuna, la dea bendata delle sorti, ha 

retto. Ma niente sarà più come prima. Anche questo niente di nuovo. Più volte, non è mai stato niente 

“come prima”. Quello che resta da pensare è “come” niente sarà come prima. Perché potrebbe essere 

peggio di prima. O meglio. È possibile che stia a noi deciderlo. Non è certo. Perché non è detto che 

siamo ancora in grado di fermare il meccanismo socioeconomico – il capitalismo, il suo sistema di 

produzione e riproduzione sociale oggi globalizzato – di cui siamo diventati ingranaggi. Il meccanismo: 

l’economia capitalistica globalizzata, e la sua finanziarizzazione; l’usura senza resto di senso della Terra e 

di quelli che la abitano. Dove il Sacro è fuggito via dalla natura. Una volta il sacro era un bosco, una 

montagna. Oggi devi spiegare che se uccidi l’Amazzonia, se tagli le vene alla sua linfa verde, ti stai 

tagliando il respiro all’altro capo del mondo. Ma il Sacro è fuggito da lì, perché è fuggito dai cuori, per 

tanti per troppi. Siamo tutti diventati ingranaggi della divisione da noi, tra noi, dalla natura. La possibilità 

diabolica dello spirito. Anche quelli che in questo meccanismo-ingranaggio sono posti in posizione 

eminente; rotelle un po’ più grandi o molto più grandi, ma altrettanto fungibili, sostituibili da nuovi pezzi 

messi in produzione. Perché la scena possa andare avanti, tenuta su dallo stesso spettacolo. The show must 

go on. Ma chi è lo spettatore? Il punto è come usciremo da una società globale che per reggere l’endemia 

delle pandemie a venire dovrà scegliere come governare quest’endemia pandemica; il carattere endemico 

del pandemico che la traverserà, non solo sanitario. Se stringendo i bulloni del sistema che insieme l’ha 

pro-vocata, e cioè tirata fuori da una realtà dove il “locale” è ormai un concetto virtuale, e soprattutto ci ha 
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fatti trovare scientemente impreparati, accecati dal profittío di tutti e di ogni cosa disponibile alla mano. 

Ovvero ribaltando questo sistema, quanto meno sul punto decisivo. Su come governare questo sistema, 

la sua forma “politica”. E cioè se questa forma “politica” (Stati, leadership, relazioni internazionali) debba 

essere una pura sovrastruttura della struttura di produzione capitalistica (oggi interdipendenza globale 

delle economie pseudo locali retta dalla loro finanziarizzazione) guidata dall’«astrattezza» del profitto; 

semplice servosterzo di dove il motore economico dei “liberi” interessi che lo muovono vuol portare la 

società. Ovvero se il servosterzo, il volante del sistema non debba essere ripreso, tenuto saldamente in 

mano da un altro livello dell’agire, razionale non rispetto allo scopo autarchico dell’economia (il profitto), 

ma rispetto ai valori che la società è chiamata a realizzare: i suoi veri scopi, come fini di un umano che è 

fine a sé stesso nelle “persone” di cui l’umano vive, e mai riducibile a strumento di assetti eteronomi alla 

sua felicità singola e collettiva. Sotto l’urgenza legittima della “nuda vita” da salvare come presupposto di 

ogni vita vestita che si voglia pensare, come è giusto che sia, forte è la tentazione di convincersi che solo 

la mano ferma di un governo “autoritario” possa reggere le sfide della globalizzazione; che le strategie di 

controllo del virus diventino modello generale per gestire la società globale dell’endemia pandemica. 

Perché le più efficienti a garantire il presupposto esistenziale, la “vita”, di ogni società possibile. Poca 

differenza fa, se questa forma “autoritaria” avrà la forma asiatica, russa, o americana: tutte le sue versioni 

passeranno per la capillarizzazione del controllo sociale, il “grande fratello” prossimo a venire, e in verità 

già venuto nella corsa al controllo dei Big Data. Un Grande Fratello chiamato al capezzale della “vita”, 

spogliata delle sue libertà uccise dal liberismo, non per salvare la società ma il suo sistema di produzione, 

per ridurre la pandemia a crisi di sviluppo del capitalismo chiamato a modificare in senso autoritario la 

sua governance per durare – esso, non noi – come tale. Ecco questo è il rischio vero. Abbiamo una sola via 

d’uscita. Almeno da questo lato del mondo che si è inventato la “dignità” umana, e le sue “libertà”. 

Insistere in questo ideale. Fare della globalizzazione un’ecumene, un noi ambientato che respiri, se non nella 

grazia del Signore, quanto meno nella grazia che l’uomo deve a sé stesso. Credo che nella Laudato si’ di 

Papa Francesco di questa ecumene umana – se non dello spirito – al cui servizio porre economia e politica 

ci siano al dettaglio l’ispirazione e le indicazioni, la profezia che ci serve. Ripartiamo da lì. Senza scrollare 

le spalle prima del tempo, prima che finisca il tempo.   

 

II. Distanziamento sociale e crisi della “presenza”: il corpo come salvezza dello spirito. 

Siamo impegnati con ogni mezzo ad evitare che il lockdown dei corpi, perché non si contagino, la 

distanziazione sociale, non si traduca in lockdown dell’anima. In lockdown della vissuta presenza di relazione 

della vita che siamo; della nostra “incarnazione” comunitaria, incarnazione che è “mia” perché è 

incarnazione nella carne degli altri e del mondo.  
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Qualcosa che ci balza agli occhi proprio mentre viene meno la disattenta ovvietà in cui spesso anche 

maldestramente la viviamo, in questo spartiacque tra il mondo del prima e il mondo del dopo che è la 

pandemia del coronavirus; oggi che non possiamo dare per scontata una stretta di mano, un sorriso che 

si veda, un abbraccio, meno che mai un bacio.  

Ed è forte l’angoscia che questo bisogno di presenza viva dell’altro, di contatto, di toccarsi possa venir 

meno non solo per i tempi sanitari della quarantena, ma per una vita sociale a venire chiamata ad una 

quarantena dei corpi e dello spirito che non sia l’eccezione, ma la regola. Che niente torni come prima, 

anche perché le logiche della sopravvivenza necessaria del tessuto produttivo e sociale, fortemente 

spingeranno a “tenere le distanze”. E che anzi si possa radicare, nelle nostre società, questa 

“smaterializzazione” della vita come standard il più idoneo a mettere in sicurezza le reti sociali, dislocando 

molte funzioni – dal lavoro all’insegnamento, all’intrattenimento – in rete, nella connettività telematica, 

nella sfera della relazione astratta dai “corpi”.  

Questa smaterializzazione della relazione ai fini della distanziazione sociale per altro si poggia proprio sui 

sensi della distanza, vista e udito, che più ci fanno “uomini”. I sensi superiori come li definiva Hegel, i 

sensi che ci connotano come umani, proprio perché sono i sensi che portano lo spirito più in là di ciò 

che può toccare e sentire. In sensi che “trascendono” il qui e ora, la localizzazione individuata della 

presenza. Una definizione a valle di una lunga tradizione, del primato del logos teoretico, vista e udito; il 

plesso costitutivo dell’anima razionale nella tradizione platonica e platonico-cristiana.  

Il dubbio che oggi ci si insinua è che proprio questo portarsi fuori, ultra petita,  dai nostri corpi della nostra 

“razionalità”, della dimensione più propria dello spirito, ci possa portare via, ci possa portar fuori da noi 

come quelli che siamo, “spirito incarnato”. Che ci manchino i corpi, che essi ci vengano meno per il 

paradosso di non perderli “biologicamente”; che ci venga meno la carnalità del nostro spirito, cui per 

altro una grande religione, il cristianesimo, cogliendo il nodo antropologico istituente l’umano effettivo, 

ha promesso persino la “resurrezione”.  

Consegnandoci questo venir meno dei corpi, della loro comunione quotidiana, a una relazionalità di pura 

ragione, magari produttiva. È inutile negare che il dubbio c’è; ed il rischio è paventabile, se solo guardiamo 

agli effetti psicologici e sociali che potrebbero venire da un’infanzia cresciuta troppo a lungo nel 

distanziamento sociale di una didattica erogata a distanza o in una situazione di prossimità tra coetanei, 

non solo a scuola, impedita da comportamenti e tutele anticontagio; ovvero, per passare ad altre classi di 

età, dal divenire standard dello smartworking e dello homeworking a fini, aggiuntivi al contrasto pandemico, 

di mera produttività economica; o infine per gli anziani da una tutela della loro “salute” che li metta tutti 

in una dimensione di confinamento sociale domestico ed extradomestico. Modi di vita da cui può ben 

emergere un individuo socialmente e psicologicamente “distanziato”, (“anaffettivo”) nell’intimo e nel 

sociale.  
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E però è proprio per come siamo “incarnati” che possiamo far conto sul fatto che non andrà così, e non 

deve andare così. Perché sarà proprio la nostra costitutiva “anima bassa”, sensitiva, volitiva, quella che 

ogni progetto di “vita buona” ha sempre voluto e dovuto domesticare, a salvarci come lo spirito che 

siamo. Saremo salvati – questo è il felice paradosso di questa congiuntura del distanziamento sociale – 

dai sensi bassi, dalla loro umana insopprimibilità: dall’olfatto, dal gusto, dal tatto. Da quanto della nostra 

cinestesi corporea non è “viralizzabile”, dislocabile sul virtuale-reale della relazione di distanza (la vista e 

l’udito).  

La nostra umanità relazionale sarà salvata dall’incomprimibilità espressiva dei corpi, dell’anima bassa. È 

il miracolo della vita, della nostra vita, che così – quando sogna di essere salvata tutta e fino in fondo – 

ha sempre sognato di essere salvata: come cioè è, si scopre in presenza di sé stessa come viva coscienza 

presente a sé nella sua carne, vivente spirito incarnato.  La carezza di una parola può essere data anche in 

lontananza, affidata alla scrittura o a un segnale comunque differito, così come il senso di uno sguardo. 

Ma la parola di una carezza può essere data solo in presenza. Nel vivo contatto di una mano. E ognuno 

che ha dato almeno una volta un bacio, sa come l’anima esce da sé per incontrane un’altra. 

Paradossalmente è proprio il corpo che muore il vero argine all’umano non “telematico”, il pegno del 

corpo vivo di spirito che siamo. Ed è il motivo per cui tenacemente lo stiamo difendendo. 

 

III. Corollario. Monito per avere speranza  

A sostenere queste due riflessioni, a dare speranza alla speranza e realtà fattuale alle esigenze, potrei 

argomentare la necessità politica di una ricostruzione “antisismica”, quanto agli effetti della pandemia, 

delle nostre società. E che cioè la metafora bellica con cui leggere quel che è accaduto e sta ancora 

accadendo non è la guerra, ma un sisma. Perché la pandemia è stata un sisma sociale. E dopo un sisma, 

oltre ad affrontare i lutti e i danni subiti, la prima necessità è ricostruire in modo antisismico. Perché non 

si ripeta il dramma. Inquadrare così la pandemia, ci aiuta a pensare 'come' ricostruire le nostre società per 

evitare, in caso di crisi, nuove vittime e nuove distruzioni di ricchezza sociale. Una probabilita ̀ evidente 

degli scenari delle società globalizzate. In concreto, questo vuol dire la normalità, la norma delle 

interazioni sociali, non può più l’usura che l’ha consumata, ne ha mangiato ogni interstizio, in nome del 

profitto, della relazione sociale. Che, cioè, nei limiti del possibile, deve diventare abituale la logica assunta 

in via emergenziale del distanziamento fisico. Non sembri un paradosso, ma è il solo modo, la sola ecologia 

sociale, in grado di salvare la vita di presenza, il bisogno di prossimità fisica della relazione sociale. Le 

cronache ci dicono che tanti di noi fanno fatica anche solo a concepirlo, ma dobbiamo riprogettare le 

interazioni sociali nella maniera più idonea a evitare, per quanto possibile, la necessità di un lockdown 

generalizzato al prossimo evento pandemico. Motivo per cui distanza dell’interazione tra di noi 

(commerciale, lavorativa, formativa, religiosa...) dovrà essere di prassi la più vicina alla distanza di 
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sicurezza pandemica che abbiamo sperimentato. Ma quel che avvertiamo in non pochi come un’assurda 

costrizione dettata dagli eventi e da una logica securitaria sanitaria, in verità dovremmo imparare a vederla 

come una scelta che risponde alla logica naturale dell’interazione sociale, se stiamo alla prossemica, la 

scienza che studia le distanze sociali. Essa ci dice che la distanza 'intima' è valutabile in 0-45 cm; la distanza 

personale (tra amici) in 45-120 cm; la 'distanza sociale' (il rapporto tra conoscenti, quello insegnante-

allievo o quello negoziante-cliente) in 1,2-3,5 metri; e infine la 'distanza pubblica' in oltre i 3,5 metri. Se 

ci si riflette, si vedrà che chiedere 2 metri di distanza tra tavoli in un ristorante, ad esempio, risponde al 

comfort naturale minimo del servizio, prima ancora di essere una misura di sicurezza sanitaria. Come sa 

chiunque entri in un buon ristorante, che non sia una mensa costipata. E così sulle spiagge, nelle classi, 

in tante altre attività. Paradossalmente la pandemia ci ha spinto a ritornare per motivi sanitari alle distanze 

sociali naturali, alle 'zone interpersonali', cioè, vissute come quelle effettivamente confortevoli.  

Una società che non si fosse votata all’usura di sé del contatto, a fare norma, nel reale e nel virtuale, della 

folla anomima dell’homo consumens, non avrebbe bisogno di scomodare la prossemica per intendere il 

bisogno di questa ecologia della relazione sociale come necessità della ‘vita’, anche solo per tenerne in 

piedi la sua riduzione a businness. Non sarebbe affatto sbagliato allora, che molte delle norme di 

distanziamento fisico imposte dopo il lockdown ai locali commerciali e nei servizi, anche quelli alla persona, 

diventassero standard per l’esercizio dell’attività stessa. Attività la cui reddittività non può dipendere, in 

assenza di quegli standard, dal rischio sociale fatto correre alla comunità. Perché se la redditività di 

un’attività deve dipendere dall’affollamento, dall’effetto-pollaio, quella redditivita ̀ è già in sé socialmente 

malata, e magari avvantaggia il singolo operatore, ma mette a repentaglio la ricchezza sociale nel suo 

complesso. E alla fine dello stesso operatore che così si sia economicamente avvantaggiato.  

Non c’è niente di socialmente insostenibile pensare servizi e imprese in una logica meno esposta alla 

logica del lockdown, e quindi più sicura. Più atta a garantire la non vulnerablità della relazione sociale come 

prossimità fisica dei corpi. Ma lasciamo agli “esperti” il catalogo più che corposo di quel che si potrebbe 

fare e non si è fatto, e non si fa, inginocchiati, nella relazione sociale, davanti al reciproco profittio di sé.  

Vorremmo chiudere piuttosto con un monito, nella forma non canonica di un editoriale civile in versi, a 

sostenere la “ragione pratica” che ci serve e la speranza:  
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Lettera al mio Paese 

Eugenio Mazzarella  
 
 
Se avessimo fatto quello che dovevamo 
Fatto meno errori essere pronti 
Magari pagato le tasse 
Avere più medici strutture 
Senza mandare avanti senza niente 
Quelli che sono andati  
Perché non è giusto avere eroi  
Se non hai una guerra 
 
Se avessimo saputo cosa fare 
Cosa chiudere cosa fermare 
Che cos’è davvero necessario 
E cosa meno cosa può aspettare 
Se non avessimo creduto alla fortuna  
Che non c’è stata 
Se avessimo litigato un po’ di meno  
Senza pensare a chi poteva servire questo inferno 
 
Se avessimo avuto meno bisogno degli altri 
I conti in ordine 
Potuto chiedere meno 
Perché è meglio dare una mano che riceverla 
Fatto di più non tagliato a caso 
 
Se non avessimo lasciato solo chi è più solo 
Perché chi è rimasto indietro 
Non è che non vuole 
Spesso non ce la fa non ha le gambe 
 
Se avessimo trovato il coraggio 
Senza aspettare di doverlo avere 
Di avere i santi 
Perché non perdessimo la guerra 
 
Se avessimo fatto quello che dovevamo 
Saremmo morti tutti un po’ di meno. 
Se avessimo pensato, 
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E non abbiamo pensato. 

 

 

 

 

 

L’agire come fondamento ultimo della speranza nella prospettiva di Jean 
Paul Sartre 
 
Anna Pia Ruoppo  

 

  

In un’intervista dal titolo La speranza oggi, rilasciata al suo segretario personale Benny Lévy a pochi giorni 

dalla morte, Sartre afferma:  

 
Io penso che la speranza faccia parte dell’uomo; l’azione umana è trascendente, cioè mira sempre ad un oggetto 

futuro a partire dal presente, nel quale noi progettiamo l’azione e tentiamo di realizzarla. Essa pone il suo fine, 

la sua realizzazione nel futuro. E nella modalità dell’agire c’è speranza, ossia il fatto stesso di porre un fine come 

se dovesse essere realizzato1.  
 

Tuttavia tale speranza deve costantemente fare i conti con la possibilità dello scacco e del fallimento e in 

quanto tale va costruita e fondata.  

Assumendo questa prospettiva, l’intero itinerario filosofico di Jean Paul Sartre può essere quindi letto 

come un tentativo di “fondare la speranza”2, questo tentativo che avviene in bilico fra morale e 

rivoluzione può essere utile per provare a comprendere che cosa possa voler dire per noi speranza oggi. 

Ma prima che Sartre possa arrivare a capire che l’autentica speranza per l’uomo è nell’agire e prima che 

possa interrogarsi sui criteri e sull’orizzonte ultimo che guidano l’azione, deve consumare, insieme al 

protagonista de La Nausea, il disorientamento dell’uomo borghese novecentesco per vedere riapparire 

una flebile speranza di poter giustificare la propria esistenza e deve essere in grado di assumere su di sé la 

disperazione per la completa distruzione dell’ordine costituito alla fine della Seconda Guerra mondiale.  

La rivoluzione compiuta da Roquetin sfocia in una momentanea paralisi la cui cifra è l’impossibilità di 

agire, tuttavia essa rappresenta il presupposto a partire dal quale sarà possibile pensare, dopo la Guerra, 

l’agire come l’essenza dell’uomo e come il fondamento ultimo della speranza.  
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I. L’accettazione dell’esistenza come grado zero della speranza 

Il giovane trentenne, Antoine Roquetin, dopo aver viaggiato in lungo e in largo si ritira a Bouville, una 

città di provincia vicino al mare, per scrivere un libro di storia. All’improvviso il mondo nel quale si è 

sentito “borghesemente a suo agio”3 si sgretola. Tutto inizia quando in un sabato pomeriggio 

apparentemente come tutti gli altri, il protagonista nel tentativo di imitare alcuni ragazzi che gettavano 

sassi a mare, non riesce a portare a compimento lo stesso gesto e il ciottolo che intendeva lanciare gli 

rimane impigliato fra le mani. Nella sua quotidianità fatta di routine e di gesti sempre uguali si insinua 

prima lentamente e subdolamente, per poi installarsi cheta, una sorta di malattia diffusa, la nausea. Il 

protagonista si sente mancare la terra sotto i piedi: le cose intorno a lui si trasformano, lui stesso “si sente 

come spezzato”4, “stremato, deluso, in mezzo a nuove rovine”5; appunta nelle pagine di un diario tutti i 

momenti e gli aspetti di questa trasformazione in atto, “una piccola forma di metamorfosi”6, che lo 

porterà ad una vera e propria “rivoluzione”7.  

La fenomenologia della nausea si presenta per cerchi concentrici e successive approssimazioni fino alla 

determinazione della sua causa, e si interseca con i progressivi tentativi di trovare una via d’uscita. La luce 

alla fine del tunnel arriverà alla fine del racconto come una flebile speranza, vissuta come quella sorta di 

timido tepore che riscalda un viaggiatore che entra in una camera tiepida, “completamente gelato dopo 

un viaggio nella neve”8. La scelta fra il vivere o il raccontare9 propende per il secondo: sarà un libro a 

giustificare l’esistenza del  protagonista, “non un libro di storia: la storia parla di ciò che è esistito – un 

esistente non può mai giustificare un altro esistente”10, ma “un’altra specie di libro”11, un libro che non 

impedisca al protagonista di esistere né di sentire che esiste, ma che sia in grado di gettare, una volta 

scritto, una luce sul suo passato, dandogli la possibilità un giorno di ricordare la sua vita “senza 

ripugnanza”12.   

Tuttavia La Nausea non offre solo una giustificazione dell’esistenza dell’uomo isolato attraverso la 

letteratura. La metamorfosi subita da Roquetin, la comprensione di questa specie di malattia, il percorso 

compiuto per superarla e l’impianto filosofico che ne deriva creano le condizioni per poter consumare, 

quando l’esperienza della Seconda Guerra Mondiale lo renderà necessario, il passaggio dalla flebile 
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speranza di salvezza attraverso l’arte e la letteratura alla convinzione che “non si può riporre speranza se 

non nell’agire e che la sola cosa che consente all’uomo di vivere è l’azione”13.  

Nella fenomenologia della nausea, la svolta arriva quando finalmente il velo si squarcia e il protagonista 

stesso arriva a comprendere, a vedere la radice del fenomeno: la nausea è lui stesso, lui stesso in quanto 

esistenza, esistenza bloccata, esistenza che ha smesso di essere esistenza e si è ridotta a cosa: Roquetin ha 

desiderato essere, mentre le cose intorno a lui hanno iniziato a vivere di vita propria, ad esistere.  

 
Tutto è cominciato quel famoso giorno in cui volevo giocare a far rimbalzare i ciottoli sul mare. Stavo per 

lanciare quel sassolino, l’ho guardato ed è allora che è cominciato: ho sentito che esisteva. E dopo, ci sono state 

altre Nausee; di quando in quando gli oggetti si mettono ad esistervi dentro la mano14. 

 

Da quel momento le cose perdono la loro funzione, gli oggetti divengono innominabili, l’esistenza 

penetra da tutte le parti. Fin quando la Nausea non si mostra nella sua accecante evidenza:  

 
io esisto – il mondo esiste – ed io so che il mondo esiste.  

 

L’esistenza non è più una categoria astratta: ma è il fatto stesso di esistere nel suo esser di troppo, 

ingiustificabile e assurdo. L’esistenza è contingenza, non può essere dedotta e giustificata da un essere 

assoluto. E ciò che più irrita il protagonista è “senza dubbio” che non c’era alcuna ragione perché esistesse, 

[…] ma non era possibile che non esistesse”15. Il nulla viene prima dell’esistenza, è un’esistenza come l’altra, è 

apparsa dopo molte altre.  

Dopo aver carpito che questo è il segreto dell’esistenza, Roquetin è di nuovo in grado di decidere. Fino 

a quel momento il marchese di Rollebon su cui sta scrivendo la sua tesi, aveva bisogno di lui per esistere 

e lui aveva bisogno di Rollebon, per non sentire la sua esistenza. “Io non ero che un mezzo di farlo vivere, 

lui era la mia ragion d’essere”16. Ma come può sperare di salvare il passato di un altro, lui che non ha 

avuto la forza di trattenere il suo? Quindi non scriverà più il libro e lascerà Bouville, tornerà a Parigi.  

Tuttavia prima di partire incontrerà per l’ultima volta Anny, la sua ex fidanzata. La sua capacità di 

trasformare le situazioni privilegiate in momenti perfetti era per lei una “questione di morale”17. È in 

questa sua capacità di creare avvenimenti dotati di senso che Roquetin ripone la sua ultima speranza di 

salvezza. Fin quando diviene chiaro che “ormai aveva[no] perso le stesse illusioni, aveva[no] percorso gli 
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stessi cammini”18, e che sono “cambiati insieme e allo stesso modo”19: “Anny è tornata soltanto per 

toglier[gli] ogni speranza”20, anche lei ha scoperto l’esistenza.  

Fin a quel momento  

 
credev[a] che si potesse raggiare di odio o di morte. Che orrore! Si davvero pensav[a] che l’ ‘Odio’ esistesse, e 

che venisse a posarsi sulle persone e ad elevarle al di sopra di loro stesse. Naturalmente non ci sono che io, io 

che odio, io che amo. E allora questo io è sempre la stessa cosa, una pasta che si allunga, s’allunga e....si 

rassomiglia talmente che ci si domanda come la gente abbia avuto l’idea d’inventare nomi, fare distinzioni21.  

 

É qui che si gioca quella partita fra vita e letteratura, che si concluderà alla fine a favore della seconda e 

della sua capacità di giustificare l’esistenza. “Quando giocavano all’avventuriero e all’avventuriera” 

Roquetin era quello “a cui capitavano avventure”, Anny era quella “che le faceva capitare”22. Mentre 

Roquetin si è sempre atteso dalla vita che le cose si disponessero intorno a lui come un mazzo di fiori – 

come in una specie d’opera d’arte - senza darsi la pena di far niente, Anny invece “voleva agire”23. 

Tuttavia, anche lei ha perduto il senso, si sopravvive, vive nel passato, riprende tutto quello che le capita 

e l’aggiusta. Sa che non è più possibile essere “uomini d’azione”24.  

Anche Roquetin non conosce la ragione del vivere, ma è meno disperato perché non si è aspettato niente. 

È soltanto stupito che questa vita gli è data per niente. La vita non ha giustificazioni. Nulla la giustifica. 

Tuttavia Roquetin non è ancora in grado di assumere su di sé questo nulla. Quindi non può agire, non 

riesce neppure ad impedire che l’Autodidatta venga aggredito dal bibliotecario: la sua libertà assomiglia 

alla morte, non ha ancora il potere di nullificare l’esistente. Manca ancora un punto di volta: se salta 

l’ordine, il soggetto deve essere messo in condizione di crearne uno suo. 

In procinto di ritornare a Parigi, ascolta per l’ultima volta la sua canzone preferita. Non ha molta voglia, 

ma è l’ultima volta. Si prefigura la musica, anticipa il ritmo. Conosce il pezzo a memoria. Certo non 

intende essere come quegli “imbecilli che attingono consolazioni dalle arti”25 e “credono che la bellezza 

sia loro pietosa”26. È ormai evidente che non può certo giungere consolazione da “questo piccolo dolore 

di diamante che gira in tondo sopra il disco”27. Il disco che gira però, tutto occupato di sé stesso, rompe la 

falsa intimità del mondo e riporta Roquetin alla trasandatezza dell’esistenza, creando la condizione perché 
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ritorni l’ordine.  Il disco “non esiste, poiché non ha nulla di troppo: è tutto il resto che è di troppo in 

rapporto ad esso”. Esso non esiste, è28.  

Ed è cozzando contro la positività delle cose che Roquetin si rende conto che anche lui non ha voluto 

che essere e riesce a vedere chiaro nell’apparente disordine della sua vita: il filo rosso che lega  “tutti questi 

tentativi che sembrano slegati”29 è “lo stesso desiderio: cacciare l’esistenza fuori di [se’], vuotare gli istanti 

del loro grasso, torcerli, disseccarli, purificarli, indurirli per rendere infine il suono netto e preciso d’una 

nota di sassofono”30. La musica ora lo riporta all’esistenza di chi l’ha composta. E allora prova a pensare 

a lui attraverso la musica:   
 

“Lui ha fatto questo. Aveva dei fastidi, non tutto gli andava bene come avrebbe dovuto: conti da pagare – e poi 

doveva esserci in qualche posto una donna che non pensava a lui come avrebbe desiderato – e poi c’era questa 

ondata di caldo che trasformava gli uomini in pozze di grasso fondente. Tutto ciò non ha niente di molto carino 

e di molto glorioso”31. 

 

 Ma quando Roquetin sente “la canzone e quando pens[a] che è stato quel tipo lì che l’ha fatta, trov[a] la 

sua sofferenza e la sua traspirazione…commoventi”32. E all’improvviso inizia ad interessarsi a lui. “Non 

già per umanitarismo: al contrario. Ma perché ha fatto questo”33.  

A questo punto la Nausea si cheta: “lo scenario di cartone che poteva essere smontato da un momento 

all’altro”34 è salvo, Roquetin può ristabilire le relazioni fra le cose35: vi sono gli oggetti con le loro funzioni 

e le loro qualità e l’esistenza, assurda, contingente, e tutta da inventare.   

Ed ecco ritorna il dilemma: che cosa farà delle sue giornate? Roquetin ha scoperto che l’esistenza è libertà, 

ma non è ancora in grado di agire, sa “benissimo che non [vuole] far niente: far qualcosa è creare 

dell’esistenza – e di esistenza ce ne è già abbastanza”36. E quindi non gli rimane che riprendere la penna: 

la scrittura ritarda la Nausea, ma non solo, attraverso la scrittura ci si lava “del peccato d’esistere”, non 

completamente, ma per quello che l’uomo può fare37.  

Il libro di Roquetin non sarà più rivolto al passato, egli tuttavia non ha ancora gli strumenti per concepire 

la letteratura come radicata in un presente che vuole modificare. Pur essendo rivolta al presente, non è 

ancora in grado di agire su di esso concorrendo a “produrre mutamenti nella società che lo circonda”38.  
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Ma ora la breccia è aperta, la falsa intimità del mondo è spezzata, l’esistenza deve compiere solo l’ultimo 

passo: assumere su di sé il potere nullificante della libertà e agire, superando la paralisi de La Nausea. É 

quello che fa Oreste, il protagonista delle Mosche, dramma scritto nel 1942, in piena guerra, come 

rifacimento delle Coefere di Eschilo e rappresentato nel teatro della Cité, in piena occupazione tedesca. 

Ritornato dopo diciassette anni ad Argo, istigato dalla sorella, Oreste supera il dubbio e compie l’atto di 

vendetta dell’uccisione del padre. La libertà è piombata su di lui come un fulmine39 e lui se ne fa carico. 

Compie il suo atto e quest’atto è buono, perché è il suo, privo di giustificazioni.  

 
“Sino a ieri camminavo a caso sulla terra e migliaia di strade fuggivano sotto i miei passi, perché appartenevano 

ad altri. Le ho prese tutte a prestito….ma nessuna era mia. Oggi ce ne è una soltanto e Dio sa dove conduce, 

ma è la mia strada”40.  

 

Giove lo ha creato libero, ma gli ha dato la libertà perché lo servisse. Ma quando Oreste assume su di sé 

questa libertà non deve più seguire i disegni di Giove che non può più essere la sua scusa d’esistere41. 

Oreste è la sua libertà, è condannato a non avere nessuna altra legge se non la sua42. Il delitto compiuto è 

il suo: Oreste lo rivendica “in faccia al sole, è la [sua] ragione di vivere il suo orgoglio”, il popolo di Argo 

non può né castigarlo né compiangerlo ed è per questo che fa loro paura. Eppure  

 

“le vostre colpe e i vostri rimorsi, le vostre angosce notturne, il delitto di Egisto, tutto è mio, io prendo tutto 

su di me. Non temete i vostri morti, sono i miei morti”43.  

 

La vita di Oreste ora è tutta da inventare, non si insedierà tutto insanguinato sul trono di una vittima, 

vuole essere un re senza terra e senza sudditi. Con la scoperta della libertà “tutto è nuovo, tutto da 

cominciare. Anche per [lui] la vita comincia”44. Ma è una vita strana: radicata nella libertà, tuttavia ancora 

impigliata nel rimorso. Le mosche lo inseguono. Lui fugge via da Argo, la sua libertà è senza vincoli.  

L’esperienza del rigore delle cose e della contingenza dell’esistenza, la consapevolezza che il nulla non 

giustifica l’esistenza e non viene prima di essa, ma è un’esistenza come l’altra confluiscono nell’impianto 

filosofico di L’Essere e il nulla45, nella contrapposizione fra la coscienza, ovvero l’ “essere per sé”, che è 

presenza a se stesso, ma anche coscienza di esser nulla e l’essere in sé, inteso come “l’essere che è ciò che 

è”, ovvero pura positività e nella comprensione della relazione fra queste due dimensioni in termini di 
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libertà nullificante. La libertà è ciò per cui il nulla viene al mondo: essa determina e produce nell’uomo 

una vera e propria rottura d’essere. L’esistenza diviene cosciente della propria libertà nell’angoscia intesa 

come autopercezione riflessiva della libertà che mi fa decidere la realizzazione del mondo come mia 

possibilità, solo, ingiustificato e senza scuse. Ciò che può modificare l’aspetto del mondo, fuggendo una 

situazione e andando verso la possibilità di modificarla, organizzandola in un complesso di motivi e 

moventi46 è l’azione. É in essa che Sartre intenderà fondare la speranza. 

 

 

II. La morale inizia dove finisce la speranza 

A questo punto tutti i presupposti per sciogliere la paralisi della Nausea sono dati. E quando la Guerra 

avrà definitivamente cancellato ogni possibilità di giustificare l’esistenza appigliandosi a qualcosa di 

esterno, Sartre si troverà costretto a difendere la sua posizione filosofica dalle accuse di inattività e inezia 

e lo farà definendo l’esistenzialismo come quella dottrina secondo la quale “l’esistenza precede 

l’essenza”47 e “l’uomo è ciò che si fa”48. La sola cosa che gli consente di vivere è l’azione, “le cose saranno 

come l’uomo avrà deciso che siano”49. Per questo motivo “non c’è bisogno di sperare per agire”50, o 

meglio “non si può riporre speranza se non nell’agire”51. Solo in questo senso l’esistenzialismo è un 

umanismo, “perché noi ricordiamo all’uomo che non c’è altro legislatore che lui e che proprio 

nell’abbandono egli deciderà di se stesso; e perché noi mostriamo che, non nel rivolgersi verso se stesso, 

ma sempre cercando fuori di sé uno scopo – che è quella liberazione, quella attuazione particolare – 

l’uomo si realizzerà precisamente come umano”52.  

Bisognerà fare adesso un altro passo in avanti, non si potrà risolvere la “questione morale”53 con la 

creazione di momenti perfetti, come aveva provato a fare Anny ne La Nausea. La domanda:  

 
“che cosa bisognava fare? Quali azioni?”54  

 

Non può più essere rivolta più al passato e la risposta non può più essere:  

 
“non si possono dare esempi, dipende”55.  
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Tutte le energie devono essere ora finalizzate a delineare “una morale dell’azione e dell’impegno”56 e per 

riflettere, come era stato annunciato alla fine di L’essere e il Nulla, sulle caratteristiche di un’etica che si 

assume “le proprie responsabilità di fronte ad una realtà umana in situazione”57.  

Lo sforzo che Sartre compie in questa direzione trova la sua formulazione teorica nella mole di appunti 

pubblicati postumi con il titolo Quaderni sulla morale58 e si esemplifica nei drammi59 che Sartre scrive e 

rappresenta nel secondo dopoguerra.  

Quali principi devono guidare l’azione, posto che, come Sartre aveva affermato nella conferenza 

sull’esistenzialismo, l’uomo è responsabile di quello che è e di quello che fa, e che la nostra responsabilità 

coinvolge l’umanità intera?  

 
Quando diciamo che l’uomo si sceglie, intendiamo, che ciascuno di noi si sceglie, ma con questo vogliamo dire, 

che ciascuno di noi scegliendosi, sceglie per tutti gli uomini, infatti non c’è un solo dei nostri atti che, creando 

l’uomo che vogliamo essere, non crei nello stesso tempo un’immagine dell’uomo quale giudichiamo debba 

essere60. 

 

É il dramma di Hugo, il protagonista di Le Mani sporche61, un giovane intellettuale e anarchico borghese 

che cerca la sua occasione: vuole conquistarsi la fiducia del Partito, vuole compiere un’azione diretta, è 

stufo di scrivere mentre i compagni si fanno ammazzare62. Per agire però ha bisogno di obbedire per 

scacciare i troppi pensieri63, le troppe domande della sua testa. Deve farsi perdonare di essere entrato nel 

Partito senza essere spinto dalla miseria, allora si aggrappa ad un principio: il Partito è un’organizzazione 

rivoluzionaria, non può divenire un partito di governo, per questo Hoeder, che si sta muovendo in questa 

direzione, deve essere eliminato. Hugo non è pronto a scendere a compromessi e non vuole 

semplicemente fare da palo, vuole agire, e farlo in prima persona. Ma quando smette di parlare e pensare 

come un libro stampato, si rende conto che quando quelli del Partito “decidono che un uomo deve 

morire, è come se cancellassero un nome da un elenco: una cosa pulita, elegante”64. Tentenna, si rende 

conto che “la morte è un lavoro”65: ha guardato la sua vittima negli occhi.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



93 
 

Tuttavia non riesce ad abbandonare la sua concezione della politica come “una scienza” in base alla quale 

poter “dimostrare chi ha ragione e chi ha torto”66. Hugo ha delle idee e a queste idee rimane fedele, non 

riesce a calarsi nella situazione concreta. Non è necessario prendere il potere a tutti i costi, dirà a Hoeder, 

che nel frattempo ha scoperto il suo intento assassino. Mentre è proprio questo che Hoeder rimprovera 

al giovane intellettuale anarchico: “il partito non è mai altro che un mezzo. Il fine è uno solo: il potere”67. 

Lui sa che se i membri del Partito hanno disapprovato i negoziati che sta portando avanti per arrivare al 

governo, “semplicemente perché li giudicano inopportuni; in altre circostanze sarebbero i primi a 

intavolarli”68, come poi effettivamente avverrà. Hugo invece ne “fa una questione di principio”69, ama 

più questi che non degli uomini. Non è entrato nel partito per amor loro, ma perché “la sua causa è 

giusta”70. Tuttavia “la sua purezza assomiglia alla morte”71 e “la rivoluzione che sogna”72 non è quella del 

Partito: lui non vuole “cambiare il mondo”, vuole “farlo saltare”73. 

Se deciderà di ucciderlo – prova a farlo riflettere Hoeder – si comporterà come una donna. Le donne 

sono assassine perfette, perché ricevono le idee già fatte, per gli uomini è più scomodo uccidere per 

questioni di principio perché “le idee le facciamo noi”74. Hugo, deve riflettere, un intellettuale deve 

pensare a ciò che fa. Perché se non ci pensa prima, non basterà una vita per pensarci dopo75. Hoeder 

preferisce “le persone che hanno paura della morte degli altri: è la prova che sanno vivere”76. Hugo però 

sa che non è fatto per vivere, non sa che cosa è la vita e non ha nessun bisogno di saperlo: come Roquetin 

si sente “di troppo”. Non ha un posto suo e dà fastidio a tutti: nessuno lo ama, nessuno ha fiducia in 

lui77.  Ma a differenza di Roquetin, ora sa che se ha deciso di uccidere, deve poterlo fare. Si afferma quindi 

attraverso un’azione assoluta, sciolta da ogni contesto, non riesce a cogliere l’occasione di “passare all’età 

della ragione”78 e preme il grilletto.   

Perché lo ha fatto? È rimasto fedele ai suoi principi? Ha eseguito un ordine? No, è stata un’altra cosa. 

Quando ha agito  

 
non c’era più nessun ordine. Da un certo punto in poi, ti lasciano completamente soli gli ordini. L’ordine è 

rimasto indietro, e io andavo avanti da solo, e ho ucciso da solo e…e non so nemmeno più perché79. 
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Per capire prova a raccontare. Sarà il racconto a dare un senso all’accaduto? Il racconto lo conosce a 

memoria, dire che cosa esso significa è però un’altra cosa. 

 
È una storia stupida, come tutte le storie. Se la guardi da lontano, bene o male regge; ma se ti avvicini, tutto 

schizza via. Un atto va troppo svelto. Ti vien fuori all’improvviso, e tu non sai se è perché l’hai voluto o se non 

hai potuto trattenerlo80.  

 

Non ci sono spiegazioni, solo un fatto: Hugo ha sparato.  

Come Sartre stesso suggeriva nel risvolto di copertina della prima edizione francese del testo, il tentativo 

di realizzare il bene assoluto intrapreso da Hugo si completa nel dramma di Goetz, lo spietato capitano 

di ventura, protagonista de Il diavolo e il buon dio, il quale “pretendendo l’assoluto sia nel bene che nel male, 

approda all’unico risultato di distruggere vite umane”81. Si tratta di un’ulteriore conferma che il bene e il 

male non esistono in assoluto, ma solo in situazione. Con la sua vicenda quindi si conclude la ricerca 

sartriana del bene come via individuale: il fallimento dell’atto puro, privo di compromesso si deve 

necessariamente risolvere in una dialettica fra l’esistenza singola e le forze storico-sociali. Mentre Sartre 

“nel ’44 pensava che tutte le situazioni potevano essere trascese da un moto soggettivo; nel ’51 sapeva 

che a volte le circostanze ci rubano la nostra trascendenza; contro di esse allora non c’è salvezza 

individuale possibile, ma solo lotta collettiva”82.  

Iniziava in questo modo quel lungo percorso di ricerca e di vita che porterà Sartre a confrontarsi con il 

problema dell’intellegibilità della storia e con la critica della ragione dialettica. Un percorso che a pochi 

giorni dalla morte lo porterà ancora a poter affermare di sentire “ancora la speranza come [sua] 

concezione del futuro”83. Questa speranza ora rappresenta il principio guida di una rivoluzione tutta 

finalizzata “[al]la soppressione della società presente e [al]la sua sostituzione con una società più giusta in 

cui gli uomini possano avere buoni rapporti gli uni con gli altri”84. Questa “società umana e soddisfacente 

per gli uomini” è una società di diritto, “una società in cui i rapporti fra gli uomini sono morali”85: in essa 

gli uomini vivono gli uni per gli altri.  

Nell’orizzonte di questa rivoluzione il tentativo di fondare la speranza e quello di fondare una morale si 

intersecano. Se l’idea di etica è il fine ultimo della rivoluzione, la speranza ne è la forza dominate. Come 

scrive Maria Russo nell’introduzione all’edizione italiana dell’intervista sartriana da cui la nostra riflessione 

è partita, “la speranza è qui lo spazio immaginativo di una morale la cui attuazione passa attraverso la 
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rivoluzione”86. Il filosofo francese è tuttavia consapevole che “ci saranno problemi economici enormi”87, 

ma all’opposto di Marx e dei marxisti, ritiene che questi problemi “non rappresentano l’essenziale”88. Al 

contrario in determinate circostanze “la loro soluzione è un mezzo per ottenere un concreto rapporto fra 

gli uomini”89. 

Se quindi prendiamo sul serio l’insegnamento di Sarte, una ragionevole speranza oggi si può fondare solo 

nell’azione, ma è possibile agire solo dopo aver raggiunto un riposizionamento nel nostro mondo, dopo 

aver superato il disorientamento che la situazione pandemica che oggi viviamo ha procurato in ognuno 

di noi. Le nostre scelte quotidiane non riguardano solo noi stessi, ma coinvolgono chi ci è più prossimo 

e in senso più ampio l’umanità intera. Ma come è possibile superare il proprio punto di vista particolare 

per arrivare a definire quello che è il bene comune? Viene prima il diritto alla salute? O il diritto allo studio 

e alla formazione? Ed è veramente possibile immaginare una società in cui prevalga la solidarietà e la 

fratellanza fra gli uomini senza che sia affrontato il problema economico? Se si guarda a ciò che è successo 

dall’inizio della pandemia ad oggi, sembrerebbe di no. L’attenzione all’altro e la solidarietà hanno lasciato 

il posto ad una pratica del sospetto e ad una sorta di lotta di tutti contro tutti. E allora che fare? Come 

resistere alla tentazione di cadere nella disperazione? Come vivere adeguatamente nella transizione? Una 

risposta potrebbe essere trovata nel tentativo di conciliare morale e rivoluzione, agendo nella 

consapevolezza che può esistere un mondo altro, ma che la decisione riguarda l’oggi. Allora forse è 

l’affermazione sartriana che “non ci sono che fini particolari per cui combattiamo: facciamo delle piccole 

rivoluzioni, ma non c’è un fine umano”90, a poterci fare da guida per fondare “la speranza oggi”. 
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Speranza (tacita) e resilienza 
 
Roberta Guccinelli 

 

La vita – è il solo modo 
Per coprirsi di foglie, 

prendere fiato sulla sabbia, 
sollevarsi sulle ali […] 

 
(Wisława Szymborska, Un appunto) 

 
I. Variabilità e complessità della speranza  

Ci abbandona o ci sostiene, la speranza, ci sorride o muore, è fragile o delusa, oppure resiste alla delusione. 

Ci solleva sulle sue ali.  

Che cosa sia questo fenomeno, così mutevole a prima vista ma decisivo per l’essere umano, di per sé 

vulnerabile, è una questione ancora aperta. Noi assumeremo, immaginando il percorso a ostacoli che la 

speranza deve compiere nel dilagare della pandemia da COVID-19, quando l’imperativo è quello del 

distanziamento fisico e della responsabilità per sé e per gli altri, che essa sia primariamente un “senso 

vitale” (Lebensgefühl): una funzione affettiva (Gefühlsfunktion) vitale, come suggerisce in maniera concisa 

Scheler (2013, 655), dotato di intenzionalità e appartenente, nella struttura globale dell’esistenza umana, 

alla sfera della proprio-corporeità. Grazie alla sua collocazione strategica nell’omonimo strato della vita 

emotiva, nel suo corretto funzionamento, quale indice assiologico di processi organici dannosi o 

vantaggiosi, per la propria e l’altrui vita, essa è in grado di smascherare come illusioni1 le presunte 

speranze, di godere di buona salute e di poter soddisfare ogni capriccio, del popolo dei negazionisti del 

coronavirus. Di quanti ritengono, cioè, che il virus non esista, che non esistano ostacoli capaci di opporsi 

ai loro desideri - e non osano forse confessare a se stessi che, in molti casi, sono l’immagine più eloquente 

della décadance, del loro declino vitale. Una delle tesi di questo lavoro, che sosterremo ricorrendo alla 

strumentazione fenomenologica, è che solo una speranza “razionale” o “buona”2, non dunque irrazionale 

o ingannevole, può incrementare assieme ad altre possibili fonti di nutrimento per la nostra vita ed 

esistenza, il nostro eventuale processo di “resilienza”, di “trasformazione”, in qualche misura, “del nostro 

destino” (carattere, malattie, contesti sociali ecc.). Soprattutto in tempi difficili, quando siamo messi a 

dura prova sia sul piano psico-fisico sia su quello personale (ansia, depressione, disperazione).  

La complessità della speranza, in grado di sfidare ogni definizione univoca che si tenti di darne, appare 

evidente. Il suo essere responsiva3 ai fatti riguardo al futuro e lo slancio in avanti, interpretato come energia 

(McGeer 2004, 105), talvolta, o come desiderio oppure come una passione del possibile4, slancio nel quale 



99 
 

essa tende a manifestarsi nella sua forma più comune, distinguendosi di conseguenza da ogni puro 

atteggiamento cognitivo; tutto questo parla contro ogni lettura riduzionistica della sua identità. Contro 

un’analisi della speranza nei termini di una sola componente (della sola credenza, ad esempio, o del solo 

desiderio), oppure che trascuri il contesto all’interno del quale essa si forma ed, eventualmente, matura. 

Che non tenga conto, nel secondo caso ipotizzato, del suo possibile inserimento, o non inserimento, 

nell’unità di un’azione volta alla realizzazione di quanto viene sperato. Del suo possibile inserimento, 

infine, o non inserimento, in una concatenazione di “atti” di vario tipo, in linguaggio fenomenologico: 

una speranza può motivare o costituire il perché di un tendere (vissuto dell’ordine conativo), ad esempio, 

che a sua volta può motivare un volere (vissuto dell’ordine volitivo) ecc. (tendo a migliorare la mia 

condizione sociale perché spero sia possibile migliorarla e il tendere al miglioramento mi spinge ad agire-

volere in questa direzione ecc.); può essere motivata in altri casi da una previsione ecc. (spero che domani 

potrò andare al mare perché prevedo che domani sarà una giornata di sole) o essere non motivata e 

trascendere, dunque, ogni possibile catena motivazionale (continuare a sperare nonostante tutto, senza 

che ci siano ragioni per farlo, di una speranza che ha il potere di rinascere dalle ceneri di ogni singola 

speranza fattuale).5  

La speranza dunque, non è un vissuto-monade, “senza porte e senza finestre”, e non ama i resoconti 

economici all’insegna, nel lessico geiegeriano, del “niente altro che”: la speranza non è “niente altro che” 

una credenza, “niente altro che” un’attesa, “niente altro che” una previsione ecc. Invita piuttosto a 

scoprirla nelle infinite direzioni, cognitive, conative o affettive, che di volta in volta essa stessa, nel sistema 

cui appartiene, sembra suggerire. Sono stati individuati infatti, con le più importanti teorie emerse 

nell’ultimo mezzo secolo, modi diversi della speranza (Webb 2007). Non pare tuttavia sia stato raggiunto 

fino ad oggi il consenso, tra ricercatori di diversa formazione, sulla sua natura (Miceli, Castelfranchi 2010, 

254; Miceli, Castelfranchi 2015, 161; Ratcliffe 2013), se prescindiamo, ovviamente, dalla specificità dei 

rispettivi ambiti disciplinari (filosofico, medico-psico-sociale, scientifico-cognitivo, politico) e da un 

modello, di conseguenza, che incontra da sempre larghi consensi in filosofia. Il modello in questione, sul 

quale ci soffermeremo, è un modello cognitivista. Il nostro approccio alla speranza, nell’indagine che 

andremo qui a svolgere sulle dinamiche, in particolare, di speranza e resilienza, è di tipo ecologico: 

presuppone l’identità psico–fisico–proprio–corporea del portatore del vissuto in esame e delle resistenze 

della realtà, nel tendere, che il soggetto così inteso incontra o non incontra nella formazione della propria 

speranza e nell’eventuale realizzazione di quanto spera. In quanto ecologico, esso potrebbe costituire 

un’integrazione, dal basso, del modello cognitivista, enfatizzando precisamente un “first-order experience”, 

in terminologia gallagheriana (Gallagher 2009), rispetto a un “higher-order cognition”. Si tratterà di stabilire 

se e in quali modalità la speranza possa contribuire, non alla “resilienza” intesa grosso modo nella sua 

accezione più ordinaria: come ripristino di un equilibrio in un determinato ambiente (naturale e sociale) 
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della vita di un individuo (o gruppo, comunità ecc.), in quanto sistema, che sia stato sottoposto a eventi 

stressogeni. Una stabilità, questa, da riconquistare mediante l’attivazione di meccanismi adattivi. Si tratterà 

piuttosto di stabilire (i) come la speranza possa proteggere, innanzitutto, la vita di un individuo umano 

immerso in un ambiente condiviso con altri viventi; (ii) come possa “salvarla” talvolta, quella vita (alla 

lettera, in una pandemia), perché la speranza, in quanto senso vitale, “ha la vista lunga” o una prospettiva 

più ampia di un mero stato sensoriale inchiodato invece al presente; e (iii) come possa proteggerne anche 

punti di forza meno scontati, ovvero, più individuati, per quanto debolmente nell’animale umano, rispetto 

a quelli istinto-specifici: la resilienza esperita, nelle altrui «resistenze» (Widerstände) (Scheler 2013, 283), 

come fonte di informazione e come apertura alle  differenze, come invito a un voler fare, «senza» il quale 

«la realtà» (Realität), anche quella solo sperata, «sfugge al voluto» (Scheler 2013, 259); l’esercizio della capacità 

di «“poter fare o non poter fare”» qualcosa (Scheler 2013, 269; cfr. Guccinelli 2014); la tendenza alla 

“preferenza” assiologica, di base, o le infinite possibilità d’interagire con altri individui (anche nella forma 

della «solidarietà tra gli scampati», di patočkiana memoria, «degli scossi» (Waldenfels 2020, 4), alla lettera, 

dalla tragicità di eventi come la guerra); come (iv) possa risvegliarla quindi, la stessa vita, nelle sue 

specifiche potenzialità irriducibili precisamente al solo istinto di autoconservazione e a una serie di abilità 

adattive, per quanto importanti essi siano, nutrirla, infine, e dotarla di un potere trasformazionale (offrendo 

i suoi “occhi” alla resilienza, facendone una resilienza lungimirante) che possa permetterle un giorno, se 

non nell’immediato, di ricrearsi, nel corrispondente vivente e persona, creando, lo stesso individuo, nel 

proprio fare e agire, nuovi ambienti, spostando confini abituali, senza dover ignorare tuttavia gli ostacoli 

che incontra sulla sua strada, imparando a conoscere limiti e poteri del suo corpo, che non è una “prigione”, 

senza il quale la sua vita non sarebbe più vita, e aprendosi magari, crescendo nelle proprie speranze, a 

nuovi mondi.  

 

II. Quale resilienza? 

“Resilienza” è un termine oggi di largo consumo, ma non sempre pacifico o impiegato in maniera 

sufficientemente critica nella comunicazione smart che caratterizza sempre più, e non solo, la divulgazione 

scientifica. È un costrutto trasversale, oggetto di interesse crescente in una molteplicità di ambiti scientifici 

che vanno, ad esempio, dalla fisica all’economia, dalla biologia alla psicologia e all’informatica. Per quanto 

non esista una definizione cosiddetta ortodossa della resilienza, l’interpretazione più comune cui abbiamo 

sopra accennato è quella che in chiave esclusivamente adattiva ne fa, se non una combinazione di 

competenze e di adattamento positivo, in un contesto avverso, un processo che permette un simile 

adattamento (WHO REGIONAL OFFICE FOR EUROPE 2017, 18; Zimmerman 2017, 275; Laudadio, 

Mazzocchettin, Fiz Pérez 2011, 43), oppure «un processo disgregante e reintegrativo che permette di 

accedere a qualità resilienti» (Richardson 2002, 307; cfr. anche 310) come quelle, ad esempio, legate alla 
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sopravvivenza o all’autocontrollo, in situazioni altamente pericolose, non sempre distinte però da stati o 

beni di cui si dispone, qualità che consentono di fronteggiare le avversità. L’attenzione si concentra, in 

quest’ultimo caso, sulla resiliency, concernente una serie di tratti del carattere di una persona (le cosiddette 

“caratteristiche di personalità”), che potrebbero compromettere altrove, quando vengono considerati 

“semplicemente” innati - preesistenti all’esposizione a pericoli e sofferenze, pressoché invariabili (la 

cosiddetta “forza di carattere”) -, l’eventuale cambiamento o ri-costruzione di un percorso di vita che 

sarebbe favorito, invece, dalla resilience in quanto processo dinamico. Non lo compromettono però, 

almeno negli intenti del rispettivo autore, nell’ultimo caso citato, quello del filosofo, zoologo, studioso di 

salute positiva Glenn Richardson, per il quale è necessaria una disgregazione perché l’accesso alle 

“qualità” – nella sua accezione – resilienti, per quanto innate, sia possibile. Il problema che si pone, 

tuttavia, in un approccio del genere è quello di prestare il fianco a una sorta di giustificazionismo: si 

giustifica implicitamente quanto può diventare un’opportunità di crescita (lutti, perdite ecc.) perché, 

vivendolo in prima persona (occorre passarci tutti!), scopriamo di possedere simili fattori di protezione. 

Si trascurano, in altre parole, ulteriori diverse esperienze capaci di contribuire alla crescita e fioritura di 

una persona, di potenziare (diversamente) la sua capacità di resilienza. Esperienze non necessariamente 

negative o positive, come la fruzione estetica, ad esempio, anche di un paesaggio, o una semplice 

partecipazione emotiva ai vissuti di un animale o forme varie di speranza condivisa, come quella basica, 

di conservare, con la nostra, la salute altrui, oppure la speranza che, ognuno per sé, può nutrire anche in 

silenzio, che altri, conoscenti o amici, e in fondo ogni persona che abbia molto sofferto a causa del 

coronavirus, possa recuperare e tornare alla vita. Il punto è che non è necessario esperire direttamente 

certi tipi di sofferenze per comprendere e condividere (anche) la sofferenza altrui. Il concetto stesso di 

resilienza, che presuppone in generale vissuti di sofferenza individuale, dovrebbe essere revisionato a mio 

avviso anche in questo senso. Esiste anche una resilienza “positiva”. 

Accenniamo, infine, tra le prospettive contemporanee sulla resilienza, a quello dell’antropologia medica, 

nell’interessante versione interdisciplinare di Catherine Panter-Brick (2014, 432), secondo la quale la 

resilienza è «un processo relativo all’impiego di risorse chiave per sostenere il benessere», dove il well-being 

e la salute in gioco sono anche quelli globali, non solo quelli individuali. La resilienza così intesa non si 

risolve, dunque, nella capacità (o processo) di recupero (anche di un equilibrio spezzato) e di superamento 

delle difficoltà, anche se essa costituisce una componente indispensabile nella buona salute psico-fisica di 

una persona. Assistiamo qui a un mutamento di paradigma, da un concetto di resilienza vincolato 

necessariamente a traumi, deficit o cosiddetti “individui ad alto rischio” (high-risk individuals) che 

“rischiano”, anche solo per questo, per le loro estreme fragilità, di essere stigmatizzati, di rimanere, cioè, 

imprigionati in una definizione unilaterale che ne trascura le risorse, a un concetto di resilienza volto a 

promuovere appunto le risorse individuali e collettive. Si tratta, in fondo, di un approfondimento dell’idea 
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di resilienza come Strength-Based Process (Seligman, Csikszentmihalyi 2000; Seligman 2011; Seligman 2013; 

Laudadio, Mazzocchettin, Fiz Pérez 2011, 13) in direzione di una trasformazione positiva delle persone, 

e una valorizzazione di quanto realmente interessa loro. Una simile trasformazione, o meglio, la possibilità 

che essa possa realizzarsi coincide tuttavia con la semplice «adattabilità umana» (human adaptability) 

(Panter-Brick 2014, 440), la flessibilità o “elasticità”, che non implica certo un deciso “potere” 

discrezionale, dal nostro punto di vista, nemmeno dal punto di vista meramente proprio-corporeo, ma 

rivela per l’autrice - e costituisce di fatto una svolta significativa negli sudi sulla resilienza - una qualche 

forma di variabilità nel comportamento umano (quando il soggetto riesce a sfruttare, grazie anche ad 

interventi mirati dall’esterno, punti di forza, oltre i fattori di rischio, come l’autostima, le abilità cognitive 

o l’autopercezione delle proprie competenze, per flettere in direzione positiva traiettorie di salute che 

avrebbero esiti altrimenti negativi). Una variabilità, questa, che integra a suo avviso l’«adattamento 

umano» (human adaptation) (Panter-Brick 2014, 440), in quanto fronteggiamento di eventi avversi 

(coping) e corregge l’estrema enfasi che di solito viene data ad esso, con la conseguente ricaduta 

deterministica, nella letteratura scientifica sulla resilienza. L’adattabilità dovrebbe essere sostenuta per 

Panter-Brick da interventi di tipo politico, sociale, educativo volti a ridurre le disuguaglianze, di varia 

natura, che spesso non solo favoriscono, ma creano anche, e talvolta cronicizzano situazioni di estrema 

fragilità. È necessario quindi, per la stessa Panter-Brick (2014, 441-443), adottare un approccio sistemico 

alla resilienza, capace di catturare le molteplici relazioni individuo-contesto, e auspicabile un lavoro 

collettivo, sui diversi piani indicati, che possa permettere una buona interazione tra gli aspetti genetici e 

neurofunzionali della resilienza con quelli normativi. Questi ultimi dovrebbero rivelare, attraverso 

indagini interculturali, ciò che conta sul piano “morale” per le persone e le comunità costrette a vivere 

nell’incertezza ed esposte a pericoli. La dimensione valoriale della resilienza, occorre aggiungere, viene 

tuttavia letta in chiave culturale, come se non avesse una sua propria specificità. Una simile concezione 

dei valori, in un’ottica fenomenologica, non rende loro pienamente giustizia.  

Nonostante gli indubbi vantaggi della prospettiva antropologica di Panter-Brick, di fronte a questo 

modello di resilienza, incentrato sull’adattabilità, intesa nei termini di “flessibilità” o “elasticità”, come di 

fronte a quello incentrato sull’adattamento positivo in un contesto significativamente avverso si rimane 

in parte insoddisfatti. Possiamo chiederci se non si tratti, in entrambi i casi, della mera applicazione 

all’essere umano e personale, senza un’adeguata riflessione sulla sua natura stratificata (psico-bio-fisica-

personale), che non ne permette in quanto tale una riduzione a corpo-fisico, di una formula fisica, 

appunto, che trova invece un’adeguata applicazione in ingegneria. La legge di Hooke cui ci stiamo 

riferendo, ben presente negli studi sulla resilienza, afferma che la forza applicata a un corpo è direttamente 

proporzionale alla variazione di lunghezza (∆l) che esso subisce: F=k ∆l. Se il corpo nello specifico è un 

corpo elastico, questa sua proprietà, l’elasticità, permetterà ad esso, una volta cessata la sollecitazione 
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esercitata dalla forza che vi è stata applicata e che ne ha prodotto la deformazione, di riassumere la forma 

originaria. È in un settore dell’ingegneria, vale a dire nell’ingegneria dei materiali, che si occupa delle 

proprietà dei materiali e delle loro prestazioni, che la resilienza «indica la resistenza a rottura dinamica 

determinabile con una prova d’urto, ossia le modalità con cui si comporta un materiale quando è 

sottoposto a sollecitazioni esterne di tipo meccanico» (cfr. Laudadio, Mazzocchettin, Fiz Pérez 2011, 21). 

Questa resilienza, «la capacità» precisamente «di un materiale di resistere a un urto improvviso senza 

spezzarsi» (Short, Casula 2004, 15), di riacquistare la propria forma, “rimbalzando” (resiliens, resilire), 

“saltando indietro” (re-salire) (Short, Casula 2004, 15), un po’ come una palla gettata contro un muro, o 

secondo un ulteriore percorso etimologico (insîlre), questo “risalire” come un naufrago sul proprio relitto 

(Laudadio, Mazzocchettin, Fiz Pérez 2011, 20) diventa in psicologia, ad esempio, la «fortezza» di una 

persona, se non ci limita alla flessibilità, o a un volere determinato oppure a uno qualsiasi dei “tratti della 

personalità” (estroversione, intelletto ecc.) che possono consentire al soggetto coinvolto, preferibilmente 

all’interno di una rete di sostegno sociale, di non soccombere agli avvenimenti ostili. Diventa, questa 

robusta resilienza mutuata dalla fisica, un vincere, superare, dove è possibile, le difficoltà o sofferenze, in 

primo luogo “sopportandoli” (Short, Casula 2004, 16), reggendoli su di sé, misurandosi con la propria 

impotenza e vulnerabilità. Dove il verbo “sopportare” (supportare: sub “sotto” e portare “portare”) tradisce 

nel suo significato, l’origine cristiana (Lettera ai Colossesi: “Perciò sono lieto delle sofferenze che sopporto 

per voi […]). Esso rinvia inoltre, curiosamente, in una delle sue accezioni figurate, alla facilità di 

“adattarsi” a situazioni, condizioni e fatti sfavorevoli o tali da creare disagio. Restando in ambito 

psicologico o sociologico, anche dove, nella definizione della resilienza, si pone l’accento sulla capacità di 

reagire, modificando se stessi, a quanto in un determinato contesto o ambiente si è modificato 

negativamente, oppure su quella di agire sull’ambiente in questione, lo si fa generalmente in funzione di 

un «adattamento», sia pure «migliorativo» (Laudadio, Mazzocchettin, Fiz Pérez 2011, 10).  

Potremmo moltiplicare, cercando di essere smentiti nelle riflessioni critiche che abbiamo esposto, i punti 

di vista sulla resilienza attingendo ancora alla letteratura pertinente. Nella consapevolezza dei limiti che ci 

siamo qui imposti, riteniamo comunque, dopo aver considerato alcuni orientamenti tra i più significativi 

nel dibattito contemporaneo sulla resilienza, di poter trarre almeno una sommaria conclusione. Il 

fenomeno della resilienza così inteso, piegato su quello dell’adattamento/adattabilità (elasticità), sull’idea 

a tratti di un soggetto destinato a “immolarsi” per scoprire le proprie forze, per “salvarsi” e comprendere 

le sofferenze altrui, apparirebbe senz’altro agli occhi di un fenomenologo come Scheler, ad esempio, che 

vogliamo appunto interrogare in proposito, bisognoso sia dal punto di vista ontologico (non solo “che 

cos’è” la resilienza, ma “chi è” il portatore della resilienza) sia dal punto di vista epistemologico (come 

farne correttamente esperienza?) di ulteriori chiarimenti. Non solo in ambito filosofico, in cui manca ad 

oggi, a quanto pare, una ricerca sufficientemente esaustiva su di esso, ma anche altrove, nelle scienze 
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umane, nonostante la mole di studi, soprattutto in ambito psicologico, che ad esso sono stati consacrati 

a partire dagli anni ’50/’70, quando si sviluppavano le prime ricerche sui cosiddetti bambini 

“invulnerabili”: capaci di godere di buona salute mentale e fisica, nonostante l’esposizione a fattori di 

rischio (povertà, malattie, aggressività ecc.) (Laudadio, Mazzocchettin, Fiz Pérez 2011, 25-26). 

Un’invulnerabilità che nelle indagini successive intorno ad essa è stata ridimensionata nelle sue pretese, 

fino a rivelare nella sua umanità, vulnerabile ovviamente, poteri che noi intendiamo esaminare sul piano 

proprio-corporeo in una prospettiva, già a questo livello, più ampia di quella adattiva.  

Comunque lo si declini tuttavia, al di là delle perplessità che il termine “resilienza” può suscitare, trovando 

però una buona ragione nel fatto che siamo anche corpo-fisico, il problema della resilienza non è affatto 

irrilevante. Non lo è per l’essere umano appunto che ha, in un corpo e in una mente incarnata 

inevitabilmente esposti alle minacce e offese che possono provenire dalla realtà (“interna” o “esterna”, 

genetica, ambientale, sociale), determinate potenzialità, come mostrano gli studi contemplati, in grado di 

sostenerlo e di favorirne, quando è possibile, la ripresa (nelle proprie mani della propria vita) - anche in 

condizioni talvolta estremamente difficili, anche ai tempi del COVID-19, quando la vita e l’esistenza di 

ognuno di noi sono messi a dura prova e disuguaglianze, in molti casi già presenti, finiscono per 

accentuarsi.  

 

III. Razionalità e orientamento della speranza 

Nella sua versatilità, non sempre la speranza si lascia distinguere da fenomeni soltanto simili ad essa. 

Ricondotta nei dizionari a un’aspettazione fiduciosa di qualcosa che desideriamo, che potrebbe realizzarsi, 

sì, ma anche non realizzarsi, la speranza corre il rischio talvolta di essere confusa con una 

rappresentazione anticipatoria (aspettazioni positive, previsioni ecc.). In altri casi, lo stesso fenomeno 

può rivelarsi illusorio. In determinati stati mentali, esso può coesistere inoltre con la paura - ad esempio 

nell’ansia (Miceli and Castelfranchi 2010, 264-265) -, e sfociare, proprio per questo, nella superstizione. 

Un fenomeno del genere, che si avvicina per altri versi alla fede (Snow 2013, 162), possiamo considerarlo 

nondimeno un fenomeno razionale? Almeno ragionevole come riteneva Kant? Qualora assumessimo una 

posizione kantiana, sarebbe un fenomeno ragionevole, potremmo chiederci, solo per l’intimo legame che 

avrebbe con la credenza in Dio? Un postulato di ragione tuttavia, in questa prospettiva; l’esigenza, cioè, 

della realtà di un giudice divino o ragione in grado di governare conformemente alla legge morale - quanto 

permette di sperare per la propria felicità in proporzione alla propria rettitudine morale -, se esclude paura 

e speranza servili (la paura del male di un castigo/la speranza in un premio), come nota Scheler (2013, 

717-719), non esclude, in chi ha fede appunto (e la fonda su un simile postulato), la paura per la pena 

quale espressione della giustizia divina: non esclude la paura del castigo divino. E se davvero fosse 
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razionale, la speranza, che tipo di razionalità avrebbe? Quella di un atteggiamento cognitivo? Di una 

credenza, ad esempio? O dobbiamo pensare che si tratti di un fenomeno del tutto irrazionale? 

Occorre mostrare la peculiare logica della speranza primaria, innanzitutto, fortemente radicata nella vita 

e attraversata dalle tensioni del corpo che abita, non necessariamente vincolata al volere. Questa speranza 

“tacita”, che non presuppone un contenuto rappresentazionale, ma non è priva di contenuto, vogliamo 

coglierla nella sua stessa formazione, mostrandone l’orientamento assiologico e alcune illusioni cui può 

andare soggetta, nel rispettivo portatore. Uno dei problemi che di solito si pone, nell’ambito delle 

emozioni in generale, è quello di stabilire se i vissuti in esame abbiamo un carattere intenzionale o non 

intenzionale. Per quanto riguarda la speranza, privilegiamo a questo livello, basico, l’opzione 

fenomenologico-intenzionale scheleriana, piuttosto che quella fenomenologico-pre-intenzionale, nella 

sua accezione ratcliffeana. Nella prospettiva di Ratcliffe (2013), la speranza, intesa però nei termini leariani-

marceliani di “speranza radicale” o assoluta (I hope…) rispetto alle speranze più ordinarie (I hope that), è 

un qualche sentimento corporeo privo appunto di contenuto, a differenza delle speranze, al plurale, che 

ne sono dotate, essendo dirette verso un certo risultato. Essa costituisce, più precisamente, un sottofondo 

esperienziale, un contesto all’interno del quale determinati stati intenzionali diventano possibili (Ratcliffe 

2013, 600). A maggior ragione, sottoscriviamo la stessa opzione rispetto a quella non intenzionale, 

ovvero, intenzionale per derivazione, che la riduce a uno stato di piacere al massimo accompagnato da 

rappresentazioni oppure risvegliato da un’idea, a una sorta di “conoscenza confusa”, e dunque la 

intellettualizza, come accadeva spesso nel Seicento.  

Una delle condizioni necessarie, anche se non sufficienti, della peculiare razionalità pratica o “bontà” 

della speranza funzionale, per decidere cioè se essa possa costituire un’esperienza sensata, se possa trovare 

in un qualche contenuto la propria verifica o smentita intuitiva6, è precisamente dal nostro punto di vista 

l’intenzionalità: quella, nel nostro caso, di uno specifica funzione affettiva (Gefühlsfunktion) o senso vitale 

- la speranza (o “sperare” – se vogliamo evidenziarne la natura funzionale) vitale (Hoffen) - in grado di 

avvertire la valenza positiva o negativa di certi valori che ne costituiscono, appunto, l’oggetto. Avendo 

con quest’ultimo lo stesso rapporto, intenzionale, che una rappresentazione ha con il proprio. Si tratta di 

un “sentire” già dotato, di conseguenza, di una propria logica, emotiva. Esso è ben equipaggiato di 

ragione, prima ancora di poter interagire col tendere che, nel suo puntare lì piuttosto che là, in base cioè 

alla rilevanza vitale che possono avere determinati oggetti per i suoi orientamenti finali, permette 

l’articolazione, inteso nella sua struttura generale, della sensibilità funzionale in generale che, dalla 

struttura delle tendenze di movimento, dipende.7 Un vissuto funzionale come questo, in altre parole, 

perviene a percezione distinta, solo se viene tradotto in intenzione di movimento e in tendenza 

all’espressione. 
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È un senso “sensato”, per così dire, questo vissuto emotivo di tipo vitale che è lo sperare funzionale. In 

esso l’ambiente del rispettivo organismo si manifesta nei suoi aspetti, altrettanto vitali o mortiferi, nella 

sua freschezza o nel suo declino, nei suoi vantaggi o svantaggi. Lo sperare così inteso è sensato prima 

ancora, addirittura, di poter interagire con le pulsioni che già colgono la superiorità di certe materie 

assiologiche nella rilevanza che esse esibiscono per il rispettivo portatore: il corpo-vivo. Ne afferrano la 

superiorità, di quelle materie, nel loro primitivo ordine di “preferenza”, o «regola interna del» loro 

«automatismo» (Scheler 2013, 107), secondo il quale si avvicinano involontariamente al volere, fino a 

penetrare in esso. Proprio in quanto funzione vitale, a prescindere come abbiamo visto da eventuali 

inclinazioni, la speranza (sperare), come del resto il suo opposto, vale a dire, la paura, possiede in questa 

forma di “sentire” assiologico, corrispondente allo strato proprio-corporeo della vita di una persona, una 

logica emotiva. In virtù di questa logica è capace, in condizioni normali, di “rispondere/reagire” 

appropriatamente alla realtà che si manifesta, appunto, nei suoi aspetti valoriali di tipo vitale, nelle sue 

salienze. Un esempio di risposta inappropriata alle esigenze che la realtà pone, è invece il seguente, quello 

dei negazionisti del virus.  

“Sperare di proteggere” e, anzi, esaltare ad esempio “la propria vita” esponendola come i no mask o i 

negazionisti del coronavirus al pericoloso e minaccioso, a quanto dovrebbe essere avvertito in anticipo 

come tale dal proprio corpo (nella paura), prima ancora di poterne avere una chiara rappresentazione o 

un chiaro concetto oppure di poterlo addirittura nominare, significa non “rispondere” appropriatamente 

al pericoloso. Non lasciare che l’ambiente - anche solo l’ambiente, prima ancora del mondo - nella sua 

stessa desolazione, nella cattiva respirazione di altri individui che lo abitano con loro, nella sofferenza dei 

volti e dei corpi di chi soffre, possa prescrivere un tipo di esperienza che sia ad esso appropriata. Significa, 

in altre parole, impedire che tutto questo, negato con il virus, possa costituire un elemento di normatività 

per i sensi vitali, inclusi quelli di sperare, dei quali i negazionisti dovrebbero disporre, come ogni membro 

della loro specie e come ogni individuo che sia fatto di carne e sangue, di respiro. Significa impedire, 

inoltre, che tutto questo possa costituire un elemento di normatività per il loro comportamento, e possa 

costituirlo prima ancora che il loro comportamento finisca inevitabilmente per essere regolato 

dall’esterno, a colpi di decreti.  

La speranza, o la paura, tacita non dice come le cose stanno nel mondo o, nel nostro caso, nell’ambiente, 

ma come potrebbero stare. Essa strappa, inoltre, il proprio vissuto al solipsismo, cui è condannato invece 

uno stato emotivo sensoriale (non intenzionale) privo di “oggetto (intenzionale)” - anche se ad esso 

pertengono dei contenuti puramente sensoriali -, come un piacere ad esempio, che non si presta in quanto 

tale al controllo altrui e a eventuali correzioni. Uno stato sensoriale, meramente soggettivo, può sempre 

ridursi a una semplice idiosincrasia, a espressione di un capriccio. Diverso il discorso per un vissuto pre-

intenzionale, nell’accezione ratcliffeana, perché in esso si avverte almeno il senso della realtà quale 
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potrebbe essere - nella generale rilevanza situazionale, però, che il vissuto assume per chi lo esperisce. 

Occupandoci, in questa sede, di una speranza essenzialmente elementare, e non della più impegnativa 

speranza assoluta, comunque la si intenda, non entrerò qui nel merito della proposta di Ratcliffe. 

Riteniamo tuttavia, che la speranza radicale possa senz’altro assumere una peculiare forma intenzionale a 

livello di sentimento propriamente personale, proprio come può assumerla la più profonda felicità o 

beatitudine scheleriana (Guccinelli 2020). Ci preme qui piuttosto valorizzare la coloritura emotivo(-

intenzionale)-tendenziale della speranza che, a livello ecologico, spera veramente qualcosa, ovvero vi 

“tende”: quella coloritura appunto che, in un contesto agenziale di un certo tipo, tendenziale innanzitutto, 

permette di distinguere in modo netto, nella nostra prospettiva, la speranza o sperare (che già ha una sua 

logica emotiva in quanto funzione o senso vitale) dal mero desiderio o capriccio, dotandola anche di 

ragione pratica. La seconda condizione necessaria, infatti, della razionalità (anche pratica) della speranza 

è, da questo punto di vista, che essa abbia tra i suoi ingredienti, o stabilisca, preferiamo dire, almeno una 

relazione con, un tendere che ne venga orientato e possa permetterle di misurare, nelle resistenze che il 

rispettivo portatore avverte non in sé, ma nella realtà, la propria eventuale possibilità di successo, per così 

dire: il suo poter fare o non poter fare qualcosa, o meglio, il suo poter sperare o non poter sperare qualcosa, 

prima ancora di volerlo. È proprio qui tra l’altro, nelle resistenze avvertite nel tendere (della realtà), che 

si forma primariamente la propria resilienza. Resilienza e “buona” speranza (pratica) coinvolgono 

entrambe un tendere. In particolare: la resilienza consiste in un poter fare (o non poter fare) a livello 

tendenziale; prima di realizzare quanto spera, il portatore della speranza deve avere una certa 

“consapevolezza” del proprio poter realizzare quanto spera (per poter incrementare inoltre ogni possibile 

forma di io posso); la resistenza consiste nel tendere dell’oggetto assiologico della speranza che si oppone 

al soggetto che spera.     

Se non coinvolgiamo ancora naturalmente il volere, con il quale la stessa speranza dovrebbe intrattenere 

una qualche relazione, per essere considerata a tutti gli effetti una solida speranza pratica, e poter puntare 

a realizzare, fino in fondo, quanto spera; se ci limitiamo, di conseguenza, al supporto del solo tendere, 

allora possiamo concludere così: uno sperare, in quanto funzione, o senso vitale, che sia (1) intenzionale, 

dunque dotato di logica emotiva, che (2) stabilisca, inoltre, una specifica relazione con un tendere, è uno 

sperare “buono”. Solo uno sperare razionale, nel senso indicato, può incrementare la resilienza (in ogni 

sua possibile forma), e quando il valore positivo sperato «si trasforma nel “fine” di un’aspirazione, allora 

l’attività tendenziale così intesa, che mira appunto a trasferire il valore dalla non-esistenza all’esistenza, è 

accompagnata da una soddisfazione ancora più grande quando il fine viene raggiunto.» Scheler (2013, 

693). Quanto alle condizioni singolarmente necessarie indicate, quelle della (più sofisticata rispetto a 

quella solo emotiva) razionalità (pratica) della speranza, esse costituiscono insieme, nello specifico sentire 

funzionale (senso vitale) in cui consiste la speranza tacita di base (che può addirittura rimanere tale, senza 
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legarsi cioè a un’aspirare realmente a quanto essa spera), condizioni anche sufficienti, per decidere se esso 

possa essere considerato uno sperare dotato sufficientemente di razionalità pratica. Non solo della (prima 

forma di) razionalità (pratica) della speranza (se prescindiamo dal volere) - perché si possa parlare di 

speranza, non solo orientata emotivamente a, ma anche “tendente a” qualcosa, e non di semplice 

aspirazione (un tendere non sostenuto da speranza basica), devono essere soddisfatte entrambe già a 

livello pre-rappresentazionale e pre-volitivo. Ma anche (condizioni) dell’identità della speranza, nel senso 

che le conferiscono una decisa fisionomia: una speranza che non tenda a qualcosa è destinata a rimanere, 

se non vuota, comunque una pallida speranza. Una speranza che invece fosse intesa come uno stato 

emotivo di tipo vitale sarebbe poco intuitiva, segnalerebbe giusto un umore (un buon umore), non 

direbbe come potrebbero stare le cose nell’ambiente, si trasformerebbe forse in uno stato di eccitazione, 

se intervenissero degli elementi psichici, oltre a quelli corporei, e sensazioni “esterne”, o finirebbe per 

indebolirsi sempre più, fino a spegnersi o a trasformarsi in una depressione. 

Lo sperare tacito è capace, quindi, nella sua bontà (un irrazionale o cattivo sperare non farebbe un buon 

servizio), di promuovere la resilienza, nelle esperienze nelle quali si affrontano prove difficili, almeno a 

livello tendenziale o di poter o non poter fare. La speranza, tuttavia, può nutrire la resilienza, sia in 

situazioni difficili (la speranza “degli scampati”) sia in situazioni relativamente serene e addirittura in 

alcune serene, quando come senso vitale permette appunto forme diverse di partecipazione emotiva e di 

ricostruzione nella speranza condivisa di una qualche forma di comunità. La “buona speranza”, tacita, 

come nel nostro caso, “tacita” perché animata dall’implicita intenzionalità corporea, oppure la “buona 

speranza” personale, in altri casi, radicata più in profondità nell’esistenza di una persona, occupandone 

insieme il centro, sono sempre caratterizzate, in condizioni normali, da un'apertura ad altro/altri. 

Un’apertura che, nella condivisione di quanto si spera, incrementa peraltro il piacere, quando lo sperato 

si realizza. Un piacere che può già procurare l’eventuale “immagine”, nel contenuto figurale di un tendere 

(Bildinhlt des Strebens)8, con la quale pregustiamo la realizzazione del bene sperato.  

 
Note:  
1 Su come il virus stesso invece, nel modo stesso in cui si manifesta, smascheri come pregiudizio l’egocentrismo cfr. Waldenfels 
(2020, 3). 
2 Sullo “sperare bene” cfr. McGeer (2004). 
3 Potremmo intendere “responsività” in un’accezione, non solo cognitiva, nei termini cioè di una risposta emotivamente 
neutra, o analoga a una credenza (Bloeser, Stahl 2017), a determinati fatti, ma anche in un’accezione 
waldenfelsiana/goldsteiniana, nei termini, cioè, di una capacità dell’organismo, o di un individuo animale (umano e non 
umano), di rispondere adeguatamente alle richieste del proprio milieu (sulla “responsività” in questa seconda accezione cfr. ad 
esempio Waldenfesl 2008. Sulla speranza (elpis), in chiave platonica, cfr. Waldenfels (2017, 214-28). Nel secondo caso, il corpo 
avrebbe uno spazio maggiore nella riflessione sulla speranza, rispetto a quello che di solito si è disposti a concedere ad esso – 
per quanto l’agency emerga spesso in primo piano -, nella maggior parte delle teorie della speranza, del passato e del presente.   
4 Sulla speranza come “passione del possibile”, nelle sue varie declinazioni cfr. Borgna (2020); Borgna (2018). 
5 Su “motivazionalità” e “transmotivazionalità” cfr. Guccinelli (2020). 
6 Correlati del sentire, in qualunque forma esso si manifesti, sono sempre dei contenuti qualitativi (valori d’atmosfera, qualità 
di vissuti emotivi ecc.) nelle loro precise relazioni di senso. Al sentire propriamente assiologico corrispondono «Esistono, cioè, 
«qualità di valore autentiche e vere che costituiscono un ambito specifico d’oggetti e stabiliscono tra loro determinati rapporti e 
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correlazioni; che possono occupare, come qualità di valore, una posizione superiore o inferiore ecc. Se questo è vero, allora 
nel regno dei valori esistono (almeno è possibile) un ordine e una gerarchia – assolutamente indipendenti dal mondo di beni in cui 
si manifestano» (Scheler 2013, 55-57). 
7 Nell’ambito della vita e della proprio–corporeità vige una legge fenomenologica, concernente la relazione che sussiste tra la 
struttura delle tendenze di movimento e la struttura funzionale della sensibilità in generale, secondo la quale si sviluppano «di 
volta, in volta, solo quelle funzioni sensoriali [. . . ] che possono costituire uno strumento di trasmissione adeguato alla possibile 
intuizione di oggetti che si trovino in linea con gli orientamenti finali delle tendenze di movimento corporee.» (Scheler 2013, 
809). 
8 Scheler, cui in questo punto ci stiamo riferendo, distingue opportunamente gli «scopi del volere» (Willenszwecke) dai «fini 
tendenziali» (Strebensziele) (Scheler 2013, 99). I primi sono «rappresentazioni dei contenuti finali delle tendenze; i secondi, che si 
danno «”nell’”orientamento del tendere stesso» (Scheler 2013, 101) o in un «sentire (Fühlen), contemporaneo o precedente, la 
[…] componente assiologica» del tendere (Scheler 2013, 99), presentano una duplice strato contenutistico: assiologico, 
appunto, e figurale, strato quest’ultimo fondato su quello assiologico. I fini (Ziele) pertanto, «non sono affatto rappresentati o 
giudicati» (Scheler 2013, 99). Sono semplicemente «qualcosa a cui si aspira» (zu einem “Erstrebten” wird) (Scheler 2013, 87) 
nella vita tendenziale. Il piacere che può procurare un contenuto figurale o d’immagine (Bildinhalt) è un vissuto emotivo che 
nasce dall’esperire, direttamente nel tendere, determinati contenuti figurali, prima dunque di ogni possibile loro 
rappresentazione o eventuale altra manifestazioe oggettuale, magari nel pensiero. Siamo qui ancora al più basso livello 
ecologico, non proposizionale della speranza e nemmeno ancora necessarimente percettivo, un livello primitivo di solito 
ignorato nella letteratura contemporanea sulla speranza. Bovens (1999), ad esempio, per quanto esamini il nesso hope-agency, si 
pone direttamente al livello di volere, credenze e desideri - desideri diversi da tendenze o aspirazioni quali manifestazioni dell’ 
‘io’ proprio-corporeo, dal nostro scheleriano punto di vista, in quanto i desideri sono appunto manifestazioni, come il volere, 
del centro dell’io (Scheler 2013, 91). Egli riconduce il piacere che procura la speranza alla sola produzione di immmagini mentali 
- non contenuti del tendere -, nella quale individua il «valore intrinseco» (Bovens 1999, 675-676) della speranza. Non a caso, 
il pericolo in cui incorre chi si abbandona eccessivamente all’immaginazione mentale è quello di cadere preda di wishful thinking 
(Bovens 1999, 678).   
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Se, colto dalla notte dove i rami intrecciati 
Escludono il raggio lucente della luna, 

Il tetro Sconforto impaurisse i miei pensieri, 
E, accigliato fuggisse la dolce Allegria, 

Ti prego, un raggio affaccia di luce per lo sconnesso 
Tetto di paglia, scaccia lo Sconforto Maledetto. 

E se la Delusione, madre dell'Angoscia, 
La figlia spingesse a predare il mio cuore sbadato, 

Quando, come una nube, sull'aria assisa 
S'appresta a colpire la vittima ammaliata, 

Tu cacciala via, dolce Speranza, col tuo viso di luce 
Spaventala, come la mattina quando terrorizza la notte. 

 
J. Keats 
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