~ LESOBJETSDE LA CHOSE
THEORIE DU HASARD ET SURREALISME
AU XX°SIECLE

Eric Brian

Resume : Partant de I’itinéraire d’une chose en platre qui avait passionné les sta-
tisticiens des années 1880 et qui a procuré a André Breton I’exemple méme de
I’objet surréaliste, on se demande si la théorie surréaliste du hasard est née par
hasard. Il s’agit, en déplagant la question que posait Ernest Coumet en 1970 & pro-
pos de la géométrie pascalienne du hasard, de s’interroger sur les rapports qu’entre-
tiennent I’histoire des sciences, I’histoire de I’art et I’histoire de la culture scienti-
fique au siécle dernier. En retour, on espére faire valoir la démarche mise en ceuvre
dans cet article qui ouvrit I’horizon des recherches sur I’histoire du calcul des proba-
bilités il y a trente ans.

Mors-cLEs : stéréogramme, Luigi Perozzo, surréalisme, Nadja, André Breton, surrationa-
lisme, Gaston Bachelard, probabilité, hasard.

AsstracT : On the basis of the trajectory of something made of paster which had
impassioned the statisticians of the years 1880 and which furnished André Breton
the very exemple for the notion of a surrealist object, one wonders whether the sur-
realist theory of chance was born by chance. By trandlating the issue which Ernest
Coumet addressed in 1970 concerning the Pascalian geometry of chance, we inves-
tigate here the relationship between the history of science, art history and the his-
tory of scientific culture during the last century. In return, we hope to suggest why
Coumet’s article opened such a wide horizon in the history of the theory of probabi-
lities thirty years ago.

Kevworps : stereogram, Luigi Perozzo, surrealism, Nadja, André Breton, surrationalism,
Gaston Bachelard, probability, chance.
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ZusaMMENFASSUNG : Ausgehend vom Weg eines Gegenstandes aus Gips, der die
Satistiker der Zeit um 1880 begeistert hatte und der fiir André Breton das charak-
teristische Beispiel fur ein surrealistisches Objekt war, wird die Frage gestellt, ob
die surrealistische Zufallstheorie zuféllig entstanden ist. Indem die Frage, die
Ernest Coumet 1970 in Bezug auf die Zufallsgeometrie von Pascal formuliert hat,
auf diese Weise modifiziert wird, untersuchen wir die Beziehungen zwischen der
Wissenschaftsgeschichte, der Kunstgeschichte und der Geschichte der Wissenschafts-
kultur im vergangenen Jahrhundert. Ferner versuchen wir zu erkléren, wie es dazu
kam, daf? Coumets Artikel vor dreiffig Jahren eine so umfangreiche Erforschung der
Geschichte der Wahrscheinlickeitsrechnung in Gang gesetzt hat.

SricHwoRTER © Stereobild, Luigi Perozzo, Surrealismus, Nadja, André Breton, Uberrationalis-
mus, Gaston Bachelard, Wahrscheinlichkeit, Zufall.
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Au fil de tant de discussions avec Ernest Coumet, j’ai appris de lui plu-
sieurs gestes du métier de savant. Et son regard, tout a la fois rigoureux et
malicieux, m’invite depuis lors a soumettre ces mémes gestes a la
réflexion : donner un titre strict et énigmatique, suivre un itinéraire labyrin-
thique mais controlé, jouer de décalages et de translations heuristiques,
conduire enfin le lecteur comme il nous I’a appris dans son article fonda-
teur du renouveau de I’histoire du calcul des probabilités et :

« [s]uggérer un élargissement continué du lieu ou s’inscrit le probléme des par-
tis, circonscrire par ailleurs du plus prés que possible le sens des principes pas-
caliens, tel est le double mouvement par lequel nous avons tenté d’arracher a
I’anecdote, I’inauguration de la Geometria aleae. »

LA CHOSE

Voici trois anecdotes, illustrées, qui seront mes points de départ. La pre-
miére est un témoignage direct. Il y a presque dix ans, comme je donnais
au séminaire d’« histoire du calcul des probabilités et de la statistique » de
I’Ecole des hautes études en sciences sociales un exposé sur I’histoire de la
statistique graphique (occasion propice pour faire circuler diverses repro-
ductions de figures et de schémas publiés au xix® siecle, bizarreries qu’il
s’agissait précisément d’inscrire dans des conditions de possibilité sou-
mises & la sagacité d’auditeurs pour ainsi dire piégés dans un exercice his-
toriographique aussi bien qu’esthétique?), Coumet s’arréta sur I’image
d’une courbe a trois dimensions (voir ill. n° 1, p. 477). « Ca par exemple! »
s’exclama-t-il, en ajoutant que ce n’était certainement pas sans rapport avec
un objet présenté quelque temps plus tot & I’Exposition Breton, au musée
d’Art moderne de Beaubourg?®.

On imagine la scene : c’est la deuxiéme anecdote. Suivant son habitude,
Coumet s’était rendu a I’exposition du centre Georges-Pompidou, visiteur

1. Coumer, 1970, p. 597. Les questions historiographiques qui sous-tendent sa démarche
sont indiquées in Coumet, 1975. Ce second article, non moins fécond, n’a pas encore assez
attiré I’attention des historiens des sciences et des philosophes.

2. Brian, 1991.

3. Les recherches qui ont préparé le présent article ont fait suite a cette séance du sémi-
naire. Elles ont été menées a Paris et a Vienne et ont été présentées a |I’automne 1999 au col-
loque en I’honneur d’Ernest Coumet, puis au Laboratoire disciplinaire de I’Ecole normale
supérieure.
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assidu de telles manifestations ou il trouve tant d’indices de ses prédilec-
tions, tant d’aiguillons pour sa curiosité. Son attention fut attirée par une
sorte de demi-cylindre blanc irrégulier, verni, présentant des reliefs et des
dépressions sans signification immédiate, précieusement contenu dans un
écrin, sous une devise en langue italienne (voir ill. n° 2, p. 478). L historien
du calcul des probabilités, le familier de Raymond Queneau et de I’Oulipo,
I’observateur attentif des rencontres de hasard dut bien admettre qu’il ne
s’agissait la que de la statistique, établie en trois dimensions, de la popula-
tion d’une ville de telle a telle année, ce qui n’indiquait pas pour autant les
raisons de sa présence dans le trésor du fondateur du surréalisme.

André Breton, lui-méme, procure la troisiéme historiette dont je ne suis
pas sr qu’elle soit plus éclairante (voir ill. n° 3, p. 479).

« Tout récemment encore, comme un dimanche, avec un ami, je m’étais rendu
au “marché aux puces” de Saint-Ouen (j’y suis souvent, en quéte de ces objets
qu’on ne trouve nulle part ailleurs, démodés, fragmentés, inutilisables, presque
incompréhensibles, pervers enfin au sens ou je I’entends et ou je I’aime,
comme par exemple cette sorte de demi-cylindre blanc irrégulier, verni, pré-
sentant des reliefs et des dépressions sans signification pour moi, strié d’hori-
zontales et de verticales rouges et vertes, précieusement contenu dans un écrin,
sous une devise en langue italienne, que j’ai ramené chez moi et dont & bien
I’examiner jai fini par admettre qu’il ne correspond qu’a la statistique, établie
dans les trois dimensions, de la population d’une ville de telle a telle année, ce
qui pour cela ne me le rend pas plus lisible), notre attention s’est portée simul-
tanément sur un exemplaire trés frais des Euvres complétes de Rimbaud,
perdu dans un trés mince étalage de chiffons, de photographies jaunies du sie-
cle dernier, de livres sans valeur et de cuillers en fer®. »

LES OBJETS

L’image dont il est question dans la premiére anecdote est le graphique
du « Nombre absolu des survivants » pour la Suéde entre 1750 et 1875,
publié par Luigi Perozzo dans les Annali di Statistica en 1880°. C’est la
mise en perspective d’une série de pyramides des ages, prises de cing ans
en cing ans. La deuxieme illustration est la photographie d’un moulage en
platre qui figure des chiffres du méme genre. Perozzo, en effet, a aussi
fabriqué de tels «stéréogrammes » en volume. L’exemplaire est celui

4. BreTon, 1928, ici 1988, p. 676.
5. Perozzo, 1880.
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ILL. 1. — Annali di statistica
Source : Perozzo, 1880
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ILL. 2. — Stéréogramme dans son boitier (MNAM)
Source : [BreTon], 1991



E. BRIAN : THEORIE DU HASARD ET SURREALISME AU XX°® SIECLE 479

ILL. 3. — Stéréogramme de Nadja (photographie)
Source : BreTon, 1928
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acquis au marché aux puces de Saint-Ouen par Breton, tel que le catalogue
de I’exposition récente le donne a voir®. Celui-la méme, en photographie
sans son écrin ni son cartouche explicatif, figure dans I’édition originale du
roman d’André Breton, Nadja, paru en 19287

Voici conservé précieusement aujourd’hui un premier objet, au sens le
plus banal du mot, une chose matérielle en platre habilement décrite par
Breton : un objet d’ordre zéro pour ainsi dire. Mis en série avec toutes les
piéces que Perozzo produisit, avec les graphiques en perspective qu’il
publia, voici une classe des précédents, un objet de premier ordre qu’on
appelle traditionnellement le « stéréogramme de Perozzo ». D’ou vient ce
genre de choses? Le statisticien italien connaissait les graphiques produits
en 1860 par son homologue suédois, Frederik T. Berg. Comme le thermo-
dynamicien Gustav Zeuner en 1869, qui employait au méme moment des
diagrammes de phases, il voulait donner a voir ce dont parlaient les démo-
graphes, cette population dont les spécialistes commencaient a penser qu’il
s’agissait d’une chose de science dont I’économie politique seule ne pou-
vait procurer I’explication. C’est en effet au cours de la seconde moitié du
xix® siécle que I’étude de la population est envisagée par les spécialistes
pour elle-méme, et non plus comme dans la problématique de la richesse
des nations ou des subsistances, comme jusque-la. Il n’est pas question ici
d’analyser les conditions de cette autonomisation relative de la démo-
graphie a I’égard de I’économie politique®. Notons seulement que dans ces
conditions toutes particuliéres, les statisticiens européens, alors un milieu
assez peu important en nombre et homogene, soudé par de nombreuses ré-
unions internationales, ont vu dans les graphiques et les moulages de
Perozzo la population. Ils ont reconnu dans « les reliefs et les dépressions »
les traces de la variation de I’objet de leur prédilection savante. Un décro-
chement du nombre des naissances ici, un pic la, pouvaient ainsi étre suivi,
tous les cing ans, comme des mouvements de population enfin concrétisés
par une image, par un solide, qui s’imposait a I’évidence. Certes tous
n’étaient pas d’accord. Ainsi en France, Emile Levasseur fut le propagan-
diste du stéréogramme comme Maurice Block en fut le commentateur
sceptique (la chose était pour lui trop simple, elle escamotait des dépen-
dances sous-jacentes). C’est ici un objet de deuxiéme ordre : le mouvement
de la population, et pour un statisticien d’alors : « la population ». Il était
tout a fait légitime dans un cercle de spécialistes de confondre cet objet de
deuxieme ordre et la classe des stéréogrammes. C’était méme le trait carac-
téristique de I’excellence statistique du moment.

6. 1l fut présenté lors de I’exposition André Breton. La beauté convulsive, Musée national
d’art moderne, Centre Georges-Pompidou, et figure au catalogue [Breton], 1991, p. 277 (c’est
la source de Iillustration n° 2).

7. La photographie est reproduite d’apres cette édition in BreTon, 1928, p. 678.

8. Pour une esquisse de la genese de ce processus, voir Brian, 2000.
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Mais I’illusio démographique, tout comme elle fut circonscrite a un
espace restreint de spécialistes, ne dura qu’un temps limité. Bien sdr, on a
conservé dans les bibliotheques des bureaux de statistiques des exemplaires
des stéréogrammes. Pourtant, trés vite, méme les statisticiens n’y virent
plus que la trace d’un engouement de quelques décennies. Il faut dire que
la manipulation matérielle de la chose n’était pas aussi facile que celle des
ouvrages remplis de tableaux, que la population réduite & quelques mesures
figées dans le platre ne se prétait pas a grand chose de plus qu’a I’exhibi-
tion publique, qu’en un mot la spécialité démographique ne s’est pas forgée
dans la mise a I’épreuve et la sophistication d’une telle plastique. Rien
d’étonnant dés lors qu’on trouve aprés la Grande Guerre des moulages chez
les brocanteurs. Breton, tout médecin qu’il fut, n’était méme plus en
mesure de trouver un tel vestige trivial. Au contraire, son étrangeté appa-
rente lui a procuré un superbe exemple de geste surréaliste qui inaugure
I’ objet au sens que lui donna ce nouvel esprit esthétique. Voici un objet de
troisiéme ordre, I’« objet surréaliste », produit en principe d’une rencontre
de hasard, d’un regard affranchi, d’une lecture radicale. Coupé de tout, il
en devient pervers dit Breton. Il est en tout cas distinct de la classe pré-
cédente, car il procéde délibérément de son amnésie. A cet égard, il est
comme consacré par I’exposition de 1991, apothéose d’une longue série de
débats sur I’esthétique surréaliste qui eurent des retombées jusque dans les
sciences sociales et la philosophie : on songe par exemple a I’'ceuvre de
Michel Leiris, et aux discussions actuelles sur la maniere dont il faut consi-
dérer et présenter au public les choses collectés par les ethnologues dont on
ne sait plus trés bien s’il faut les considérer comme primitives, premiéres
ou singuliéres.

D’autres occurrences récentes de I’image du stéréogramme de Perozzo
peuvent étre attestées®. Ainsi, les démographes et les statisticiens, parce
gu’ils disposent aujourd’hui de procédés graphiques fulgurants fondés sur
les capacités des calculateurs électroniques, exhibent des schémas probants
a deux ou trois dimensions. Ces traces appellent, pour étre lues et
reconnues, une compétence propre a ces spécialistes au début du xxi° siécle
et non plus celle de leurs prédécesseurs cent vingt ans plus t6t™. L’état de
I’art actuel conduit certains de ces spécialistes a reconsidérer les images
produites par Perrozzo. Il s’agit d’une reprise qui produit un objet de qua-
triéme ordre: un indice jugé précurseur de I’étude de la « dynamique des
populations ». Avec I’objet de deuxiéme ordre, «la population » telle

9. Indiquons au passage que le mot stereogram désigne aussi aujourd’hui, sans rapport
avec les sciences sociales, le procédé graphique qui fait deviner — pour qui n’est pas trop
astigmate — un effet de volume en fixant une reproduction répétitive. Le procédé gouverne
par exemple I’édition de cartes postales qui oscillent entre les styles techno et new age.

10. VaureL et al., 1998; CaseLLi et VALLIN, 2001.
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gu’elle était pensée par les spécialistes vers 1880, celui-ci partage cette
caractéristique : le scientifique n’y voit pas autre chose que son objet de
prédilection. 1l discrimine le spécialiste du profane, précisément, selon leur
degré de compétence, socialement et scientifiquement construite, a
reconnaitre I’objet actuel de la démographie, moyennant les nécessaires
précautions de méthode qui s’imposent — dirait un formateur — a la lec-
ture des images. De la méme maniére que pour Perozzo, Berg ou Levas-
seur, les objets de premier et de second ordre étaient comme la méme
chose, pour leurs homologues aujourd’hui les traces qui subsistent des
objets de premier ordre sont comme la « dynamique des populations », leur
objet propre, de quatriéme ordre. Mais ce n’est pas tout. Avec I’objet sur-
réaliste du troisiéme ordre, il partage aussi une certaine dose d’amnésie de
la genése de la spécialité. Entre 1910 et 1970, représenter matériellement la
dynamique de la population n’était pas une priorité de la démographie
mathématique, mais un savoir-faire auxiliaire réservé aux opérations de
vulgarisation de la science. Or les mémes spécialistes qui enseignent I’état
de I’art actuel redécouvrent les stéréogrammes du passé™’. Ce faisant, ils
appréhendent « la population vers 1880 », I’objet de deuxiéme ordre,
comme I’ébauche de leur objet propre, celui que j’ai qualifié de quatrieme
ordre. Le statisticien, ou le démographe, n’attache a la confusion pas beau-
coup d’importance. Mais tout autre, un tant soit peu informé, historien des
sciences ou philosophe, ne peut que constater que le télescopage sur I’objet
de premier ordre des objets de deuxiéme et de quatrieme ordre induit une
lecture particuliére de I’histoire de la spécialité. Elle présuppose une immé-
diateté des compétences anciennes a celles d’aujourd’hui, postulat qu’il
faut mettre toutefois en suspens pour autant que I’on cherche & discerner
des conditions historiques qui peuvent conduire des unes aux autres.

La seconde occurrence récente du stéréogramme procede précisément de
cette logique de construction d’une historicité particuliere de la discipline,
non plus fondée en principe sur la pratique scientifique du moment, mais
cette fois sur le souci de tracer un registre historiographique particulier.
Ainsi procédent Jacques et Michel Dupaquier qui placent en couverture de
leur Histoire de la démographie un dessin stylisé inspiré du stéréogramme
de Perrozzo publié en 1880, Voici un objet de cinquiéme ordre, qui n’est
pas induit par la pratique courante de la discipline actuelle, mais presque
exclusivement par le souci de mettre en évidence une prédilection historio-
graphique. Dans le cas présent, c’est un embléme de I’« histoire de la
démographie ».

Un schéma, ci-contre, tiendra lieu de récapitulation. 1l faut I’accompa-
gner de cette mise en garde : si chaque ordre d’objet distingué ici est carac-

11. CaseLLi et LomBarDO, 1990; Turte, 1983.
12. DupAquier et DurAquier, 1985.
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Construction de I’ objet d’une histoire réflexive des sciences
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térisé, a la maniére d’un idéaltype, par un rapport particulier a la chose
matérielle en platre dont il est question, tous commentaires contemporains
conjuguent en fait ces différents registres d’interprétation a des degrés
divers. Il y a la un état de conflit entre des lectures susceptibles d’étre légi-
timement soutenues par les différents spécialistes concernés (démographes,
statisticiens, artistiques, muséologues, historiens de ces savoirs, voire sta-
tisticiens anciens convoqués par les uns ou les autres) et chacun peut aisé-
ment paraitre incompétent dans son commentaire aux yeux des autres.
Est-ce a dire que chaque interprétation est arbitraire? Certainement pas.
Elle achoppe tout d’abord sur une documentation matérielle dont la mobili-
sation fait le charme de I’érudition en histoire des sciences. Ensuite, pour
autant qu’on y préte attention, elle balise un terrain d’enquéte particulier
par le jeu de positions radicales fondées nécessairement sur des effets
d’amnésie totale ou partielle et sur des télescopages plus ou moins contrd-
Iés. Ce terrain est celui de la déconstruction réfléchie de ces amnésies et du
contrble quasi-expérimental de la construction des séries historiogra-
phigues au moyen desquelles nous pouvons appréhender le temps histo-
riqgue a I’ceuvre dans un moment d’évidence scientifique. L’expression
« histoire réflexive des sciences » me parait convenir pour caractériser une
telle démarche fondée sur une réflexivité contrélée et dont I’objet est, a
proprement parler, le temps de I’abstraction®®. Au passage, voici posé un
objet de sixieme ordre ; le systeme des reprises de la chose initiale. 1l pro-
cede du constat des objets d’ordres précédents et d’une rupture heuristique
a I’égard des prénotions qui les caractérisent. Il s’agit, & la maniére de
Durkheim, de considérer cet objet-la comme une chose a étudier a I’écart
des fétichismes propres a chacun des objets qu’elle comporte.

EST-CE PAR HASARD?

Est-ce par hasard si I'itinéraire de I’exemplaire du stéréogramme de
Perozzo acquis par Breton se préte & une telle construction d’objets? Les
trois anecdotes qui ont tenu lieu d’indices plaident en faveur d’un soupcon
de ce genre... comme celle du probléme des partis soumis & Pascal par le
chevalier de Méré confortait, avant Coumet, la thése de la contingence de
la géomeétrie du hasard. Qu’en est-il donc de la théorie du hasard surréaliste
qui fonde la reprise esthétique a la maniére de Breton, et sans laquelle il me
serait difficile de défendre un objet d’histoire réflexive des sciences rendu a

13. Pour I’esquisse d’un tel programme, voir Brian, 1996.
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la merci de la lecture spontanée des scientifiques spécialisés et de leurs his-
toriens particuliers?

Le hasard de Breton est objectif. Mais s’il se manifeste comme tel, Bre-
ton refuse de le qualifier ainsi : le geste de découverte surréaliste, tout armé
gu’il fut de dispositifs d’inspiration scientifique, tel le microscope de
I’Autoportrait. L’écriture automatique de 1938, procéde non pas de la
science mais de son détournement. « Le proces de la connaissance n’étant
plus a faire, I’intelligence n’entrant plus en ligne de compte, le réve seul
laisse a I’homme tous ses droits a la liberté » proclament les premiéres
lignes du premier numéro de La Révolution surréaliste paru en
décembre 1924. Comme si la science, au lendemain de 1918, ne relevait
plus que de la détermination quasi-mécanique, de la marche des instru-
ments, des machines, bref d’une technologie, sans plus d’espace pour la
liberté du sujet que le réve devant lequel devrait céder la pensée. Sur le
tapis d’un jeu, une main tragique et ensanglantée couvre une autre main
gantée de blanc qui présente un dé: c’est I’Objet de Valentine Hugo
(1931) ™.

On peut donc « suggérer un élargissement continué », & la maniére du
mouvement indiqué par Coumet, depuis la découverte de Breton devant le
stéréogramme rapportée dans Nadja a une série de conditions historiques
de possibilité. Les formes du platre et ses dessins appellent une culture
scientifiqgue et une familiarité avec la représentation des instruments.
L’énigme qu’ils présentent renvoie a I’expérience inhumaine des progrés
de I’esprit humain au sortir de la Grande Guerre. Le geste surréaliste pro-
cure une réponse radicale, celle des détournements, des déplacements, des
subversions... Celle de la Révolution, alors méme que les jeunes gens
s’enflamment a propos d’Octobre 1917 ou de I’assassinat du chef des
Camelots du Roi par I’anarchiste Germaine Berton en 1923*°. On sait a
quelle fortune I’idée de rupture propre a ce moment est destinée dans
I’ceuvre de Gaston Bachelard. On sait moins le débat explicite entretenu
pendant I’entre-deux-guerres par I’épistémologue avec les tenants des rup-
tures esthétiques radicales — dada et surréalistes — qui le conduisit, au

14. Sur la référence a la photographie chez Breton, située dans les débats sur « la crise de
I’objet », voir ForTung, 1999, et Poivert, 2000.

15. Sur I’atmosphére politique et intellectuelle de ces années, les publications sont nom-
breuses. La chronologie de Marguerite BonneT dans I’édition des Euvres complétes d’André
Breton dans la « Bibliotheque de la Pléiade », en donne de multiples éléments, voir BrReTon,
1928.
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moment du Front populaire, a qualifier de « surrationaliste » son propre
agenda pour se démarquer d’eux’®.

Un autre mouvement d’élargissement conduit vers de nouveaux indices.
Il importe alors d’observer que, vers le milieu des années 1920, un lecteur
attentif aux débats politiques et esthétiques induits par la création de
I’Union soviétique et I’actualité du mouvement futuriste, ne pouvait igno-
rer le Monument a la I11° Internationale (1919-1920) édifié par Vladimir
Tatlin a Moscou dont I'image avait été largement répandue dans toute
I’Europe (voir ill. n°4, p. 488). L ceuvre s’inscrit dans la longue série du
theme de la Tour de Babel (on songe a I’une d’entre elles peinte par Pieter
Bruegel en 1563). Mais cette fois, I’hélice est donnée a voir dans la maté-
rialité de son abstraction, non plus comme I’idéal qu’une construction
humaine, faite de pierres, ne peut atteindre, mais comme portée par une
série de formes géométriques placées a I’intérieur du modéle. L’asymptote
n’est bien slr qu’indiquée : la matiére et la dialectique offraient alors
quelqu’espoir®’.

Il s’agit ici méme d’esquisser une restitution du « sens des principes »
non pas pascaliens mais bretoniens. Ainsi Breton, quand il découvre le sté-
réogramme & Saint-Ouen, est tout prét & accorder la plus grande importance
au hasard de sa rencontre avec cette chose perdue. La circonstance et la
forme générale du stéréogramme évoquent méme I’embléeme du mouve-
ment surréaliste : une photographie de Man Ray, L’Enigme d Isidore
Ducasse (1920). Celle-ci figure en premiere page du premier numéro de la
Révolution surréaliste (1924). Mais Isidore Ducasse, ¢’est Lautréamont, et
I’image (voir ill. n° 5, p. 489) renvoie a « la rencontre fortuite sur une table
de dissection d’une machine a coudre et d’un parapluie », passage des
Chants de Maldoror (1869) destiné a faire entendre, au moment de la ren-
contre d’un autre soi-méme, le sombre présage d’une chouette vue au coin
de la rue Vivienne et de la rue Colbert™® (voir ill. n° 11, p. 498). Depuis le
bureau de la Revue de synthése, un coup d’ceil vers I’Est confirme qu’a cet
endroit, sur la toiture du batiment de la Bibliothéque nationale, en 1869
aussi neuve que les tours de Tolbiac aujourd’hui, se tient une chouette
métallique™... 1l est raisonnable de penser qu’lsidore Ducasse a lu

16. BacHeLArD, 1936. Il s’agit de I’'une des expressions d’un moment philosophique et
scientifique dont on peut attester d’autres indices notamment chez Edmund Husserl et Marcel
Mauss, voir Brian, 2001.

17. On pouvait apprécier recemment le mouvement, la matiére et les détails du Monument
de Tatlin & Diisseldorf, & Baden-Baden, & Moscou et a Saint-Pétersbourg, entre 1992 et 1994,
grace a une reconstitution d’Anatole Strigalev et Jirgen Harten. 1l fut encore montré a Paris,
lors de I’exposition Visions du Futur, dans une reconstitution du Musée national d’art
moderne, Centre de création industrielle, Centre Georges-Pompidou (1979), voir [Futur],
2000, p. 216-217 et 271.

18. LauTréamonT, 1869, p. 224-225.

19. A ce coup d’eeil, Agnes Biard m’invite souvent.
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Augustin Cournot. Son itinéaire de jeune homme et sa culture scientifique
plaident en ce sens, bien que I’attestation de ce fait n’ait encore pas été
donnée. La poésie de Lautréamont est en tout cas profondément marquée
par la science de la seconde moitié du xix® siécle.

« [C]ette sorte de demi-cylindre blanc irrégulier [...] », indique Breton.
Voici une autre sorte de cylindre régulier, objet trivial imposé au regard
esthétique, que ne pouvait pas ignorer I’auteur de Nadja (voir ill. n°6,
p. 490) : le Porte-bouteilles de Marcel Duchamp (1914). L’objet surréaliste
et sa théorisation — on sait quelle attention son promoteur portait a la justi-
fication théorique de ses prises de position — visaient a rendre raison, la
pensée étant supposée défaite, d’un tel geste antérieur, de la banalité d’un
porte-bouteille, du dépouillement de sa géometrie, de la violence de ses
crochets auxquels pourraient tenir tant de bouteilles vides antérieurement
propices a I’ivresse. La mise a I’épreuve de la banalité par la géométrie est
une prédilection chez Duchamp. C’était déja le principe de son scandaleux
Nu descendant un escalier (1912) dont la dynamique est rendue par un sys-
teme de lignes. Le modele en fut la chronophotographie de la marche du
professeur au Collége de France Etienne-Jules Marey, détenteur de la
chaire d’« Histoire naturelle des corps organisés » de 1869 a 1904 %,

Or, dans I’ceuvre scientifique de Marey, le moulage en platre, au
moment méme ou Perozzo fagonnait son modele de stéréogramme,
occupait une place importante. Le procédé chronophotographique, dont le
principe consistait a obtenir une série de prises de vues séparées par des
intervalles de temps égaux et rapprochés, ne restituait encore que trop abs-
traitement le mouvement des ailes d’un goéland en plein vol. Parmi
d’autres tentatives, la reproduction en un méme moulage des différents
états saisis sur les clichés devait rendre le vol lui-méme, comme I’objet du
statisticien italien donnait & voir la population (voir ill. n° 7, p. 493). Marey
explora d’autres voies en vue d’exhiber de maniére synthétique le mouve-
ment des oiseaux. Il a placé les mémes dix modeles des différents états du
battement des ailes du goéland, mais cette fois séparés, en cercle, a I’inté-
rieur d’un large tube fendu verticalement de telle sorte qu’en faisant tour-
ner le cylindre, la rétine d’un observateur située a I’emplacement ou défi-
laient les fentes put recevoir successivement les images de chaque
moulage, et donc une figuration animée du vol. Ce Zootrope contenant des
figures en relief de goélands (1887) est un nouvel exemple d’objet de pre-
mier ordre. Le vol des oiseaux est ici I’objet de second ordre, inscrit en
toute légitimité sur le terrain de la physiologie a la fin du xix® siécle®, dont

20. [Marey], 1977. Sur la place de la chronophotographie dans la culture scientifique de la
seconde moitié du xix® siécle, voir CHemINEAU, 1999.
21. Marey, 1890.
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IL. 4. — Vladimir Tatuin, Monument a la 111° Internationale
(construction 1919-1920)
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IL.. 5. — Préface a la Révolution surréaliste (imprimé, 1924)
au centre: Man Rav, L’Enigme d’Isidore Ducasse (tirage, 1920)
Source: rééd. Paris, Jean-Michel Place, 1975
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ILL. 6. — Marcel DucHawme, Porte-bouteilles ou Hérisson
(objet brut, 1914; 1964)
Source : Anna b’ HarnoncourrT, éd., Marcel Duchamp, Munich, Prestel, 1989
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les gravures furent amplement diffusées dans la littérature de vulgarisation
scientifique : Marey et ses expériences physiologiques furent en effet I’'une
des vedettes du périodique La Nature. Aujourd’hui, les physiologistes
voient dans le zootrope une étape importante de leur spécialité, c’est le sup-
port d’un objet de quatriéme ordre?. Le dispositif d’animation fascine
aussi les cinéastes et leurs commentateurs®, et I’on en trouve des répliques
dans des cinémas plutdt intellectuels, réalisations en I’occurrence d’un
objet de cinquiéme ordre. A-t-il connu une reprise esthétique ? C’est bien le
cas : on peut attester la trace d’un objet de troisiéme ordre congu au moyen
de la subversion de celui de second ordre. C’est la planche 34 du Réve
d'une petite fille qui voulut entrer au Carmel (1930) de Max Ernst®.
Celui-ci détournait depuis déja quelque temps des gravures qu’il découpait
ici et I4, et tout particulierement dans les périodiques de vulgarisation
scientifique, pour les rapprocher de maniére tout aussi énigmatique qu’un
parapluie et une machine a coudre sur la table imaginée par Ducasse. Ersnt
arrachait littéralement la gravure du zootrope parue dans La Nature (objet
de premier ordre) a son référent, la physiologie du vol du goéland (objet de
second ordre); il placait au centre de I’image de la machine une autre
image, celle d’une jeune femme qui parait fuir les oiseaux qui I’encerclent;
devant I’appareil circulaire, il ajoutait un petit perroquet en plein vol qui,
comme par force centrifuge, semble échapper au cercle infernal. Le Réve
figuré indique bien un objet de troisieme ordre. Ernst était coutumier du
fait. Telle gravure de La Nature, tirée de la prise photographique du saut
d’un jeune homme, il I’avait combinée & une figure géométrique et a un
graphique statistique (voir ill. n°8, p. 494). C’est L'Aveugle prédestiné
tourne le dos aux passants, & la page 10 du recueil de Paul Eluard et Max
Ernst, Les Malheurs des immortels (1922) %,

La beauté de la rencontre improbable évoquée par Lautréamont, les col-
lages expérimentaux d’Ernst et I’objet surréaliste dans Nadja, ces trois
attestations donnent I’esquisse d’une série de gestes dont Breton entend
livrer le principe. Aucun d’entre eux n’est possible sans la science du
second xix® siécle, sa large diffusion a I’état de culture scientifique, ni
I’obsolescence des formes d’adhésion immédiate qu’elle avait pu connaitre.
Pour les artistes radicaux, les vestiges d’une science qui a perdu sa frai-
cheur depuis longtemps déja sont un trésor.

22. Caprpozzo, MaRcHETT!I €t Tosl, dir., 1992.

23. P. ex. et récemment, voir Mannoni, 2000.

24. On sait que les noms de Max Ernst et d’Ernest Coumet sont associés dans la publica-
tion de CarroLL, 1966.

25. Sur I’importance de la revue La Nature, comme matiere de I’esthétique de la premiére
moitié du xx° siécle, voir CHEmINEAU, 1996.
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D’autres exemples abondent: ainsi, cette surface de Riemann,

d’équation w = “N(1 - z%), découpée dans un catalogue de modéles mathé-
matiques, au pied du Portrait de Man Ray (1935) (voir ill. n°9, p. 495)%.
Elle évoque le godt du photographe pour les objets mathématiques laissés a
I’abandon & I’institut Henri-Poincaré. C’est « dans les années 30 », selon
Man Ray lui-méme, qu’il découvrit ces choses aujourd’hui exposés dans la
bibliothéque de I’Institut. lls provenaient de la salle des modeles du labora-
toire de géométrie supérieure de la faculté des sciences de Paris. On les
avait remisés en 1928. Objets de premier ordre, de tels moulages, d’autres
maquettes de surfaces réglées faites de bois et de fils furent produits dés les
années 1870 autour des mathématiciens Eduard Kummer, Alexander von
Brill et Felix Klein. lls servaient a figurer des objets de géométrie : sur-
faces remarquables ou équations en variables complexes, objets de
deuxiéme ordre. Mais comme le stéréogramme, comme le zootrope, les
modéles mathématiques furent abandonnés pour n’étre repris que récem-
ment par des mathématiciens aujourd’hui habitués a représenter des objets
analogues par des moyens électroniques (objets de quatriéme ordre) ou des
historiens spécialisés (objets de cinquiéme ordre). Au milieu des
années 1930, Man Ray saisit ces choses au plus bas de leur perte de sens et
enregistra leurs traces sur des tirages gélatino-argentiques (voir ill. n° 10,
p. 496, Objet mathématique pris sur le moulage en platre d’une fonction
elliptique de Karl Weierstrass). Longtemps aprés, il les citera dans ses
tableaux (dans le cas présent, dans The Merry Wifes of Windsor, 1948). 1
disait n’y rien comprendre. Quoi qu’il en soit, il a consacré un cliché a une
forme aussi étrange et belle que les autres, qui n’était toutefois pas un
modele mathématique, mais son support (Sans titre, 1935, qui figure sur le
tableau Study for Beethoven and Shostakovich, 1948). On I’aura compris,
c’est ici I’occurrence de I’objet de troisieme ordre.

La construction d’objet — de sixieme ordre — que j’ai proposée autorise
I’étude de ce corpus au demeurant si fortement investi de fétichismes de
toutes espéces, scientifiques et mathématiques, historiographiques et artis-
tiques. Chaque reprise engage la genése particuliére d’une spécialité dont la
durée est en jeu dans le sens accordé aux traces anciennes, au double péril
de I’amnésie et de la surinterprétation. Ces diverses reprises sont le plus
souvent contemporaines, et les lectures qu’elles forgent sont presque tou-
jours inconciliables tant les sciences méme, I’histoire des sciences ou I’his-

26. Plutdt que d’entrer ici dans le compte rendu d’une étude plus détaillée que j’avais
entreprise, je renvoie aux travaux de FiscHer, 1986 ; ForTung, 1999; BretTe, 2000. Parmi les
sources anciennes, on compte Walther von Dyck, Katalog Mathematischer und Mathematish-
Physikalischer Modelle..., Munich, 1892 (p. 177 pour la surface en question) et Martin
ScHiLLING, Catalog mathematischer Modelle, Leipzig, 1911, p. 164.
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ILL. 7. — Etienne-Jules Marey, Vol d’un goéland
(moulage d’aprés une chronophotographie, vers 1880)
Source: [Marey], 1977
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ILL. 8. — Max Ernsrt, L’Aveugle prédestiné tourne le dos aux passants
(collage, 1922)
Source: Call. particuliere
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ILL. 9. — Max Ernst, Portrait de Man Ray (collage, 1935)
Source: Werner Sries, éd., Max Ernst, Retrospektive zum
100. Geburtstag, Munich, Prestel, 1991
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ILL. 10. — Man Ray, Objet mathématique (tirage, 1934)
Source: Arturo ScHwarz, Man Ray. The rigour of imagination,
Londres, Thames and Hudson, 1977
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toire de I’art leur procurent le cocon d’une herméneutique particuliére.
Chaque geste, dans une spécialité donnée, est de plus pris dans un systéme
de tensions propres a cette spécialité, ce qu’illustrent en particulier quatre
ruptures radicales contemporaines les unes des autres associées aux noms
de Marcel Duchamp, de Max Ernst, d’André Breton et de Man Ray. Dans
les termes de Coumet, on est alors en mesure de procéder a un « élargisse-
ment continué du lieu » du probleme du hasard surréaliste, et de « cir-
conscrire le sens des principes » en cause. L histoire des sciences et I’épis-
témologie se conjuguent alors dans la conduite de I’enquéte et sur le terrain
méme de I’investigation. Voici I’histoire des avatars du stéréogramme de
Perozzo en partie dévoilée, et quelques éléments de nos conceptions
actuelles des jeux de la rupture et du hasard pour ainsi dire « arrachées a
I’anecdote ».

Le trésor dans lequel ont puisé les novateurs radicaux de I’entre-deux-
guerres est la culture scientifique transmise par la littérature périscienti-
fique du siécle précédent, faite notamment de journaux de vulgarisation et
de catalogues d’instruments. Voici — il faut le constater — 1’homologue
du corpus des casuistes qu’indiquait Coumet en 1970 a propos de la théorie
pascalienne... Cheminons au hasard des livraisons de La Science illustrée
pour I’année 1888. Voici un dossier sur la cryptographie signé Henri de
Parville (n° 25, daté du 19 mai); 13, c’est un article d’Emile Cheysson sur
les « Causes de la dépopulation de la France » (n° 20, du 14 avril) ou un
autre, aux initiales JB, sur « La France et les grandes puissances » (n° 17,
du 24 mars, voir ill. n°® 12, p. 499)... La collection parait fournir une trame,
culturelle et non pas historiographique, a quelques objets de prédilection de
Coumet. Et puis, a partir du n°®15, un feuilleton de Louis Boussenard,
auteur prolifique. Il s’intitule « Les secrets de monsieur Synthese »! (voir
ill. n°13, p. 500, parue le 17 mars 1888, au n° 16 du périodique). Le narra-
teur est a I’écoute d’un personnage mystérieux qui parait porter & lui seul
toute la mémoire des progrés de I’esprit humain?. Qu’en aurait dit Henri
Berr, qui titrait six ans plus tard son tout premier ouvrage Vie et science.
Lettres d’ un vieux philosophe strasbourgeois et d’ un étudiant parisien®?
J'imagine qu’il aurait précisé que son entreprise intellectuelle avait, sans
parfum de mystére, une tout autre portée**, mais qu’il admettait cette image
de P’initiation a la science. Pour ma part, j’ai songé, au prix d’un léger

27. Agnes Biard, aprés le colloque de I’automne 1999, me mit sous les yeux une photo-
copie de la page titre de I’'une des éditions de ce feuilleton que lui avait communiquée Ernest
Coumet en 1994.

28. BERR, 1894.

29. Berr, 1899.
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décalage, a ce titre : « Ernest Coumet indiquant a un jeune collaborateur les
raisons d’une enquéte conduite par la Revue. » Henri Berr aurait peut-étre
souri, et ajouté :

— Au fait, reconnaissez-vous le dessinateur, « Ch. Clérice »?

— Eh bien, c’est Pierre Duhem®, mon ainé de deux ans.

— Ca par exemple!

Eric BriaN
(octobre 2001).

ILL. 11. — La Sagesse au faite de la Science
sur les toits de la Bibliothéque nationale, a I'angle de la rue Vivienne
et de la rue Colbert (cliché: Fondation « Pour la science », 2001)

30. Jaki, 1988.
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ILL. 12. — Anonyme (JB), La France et les grandes puissances
(imprimé, 24 mars 1888). Source: La Science illustrée
(cliché: Manuel Chemineau)
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ILL. 13. — Dessin de Ch. CLerice (paru le 17 mars 1888)
Source: La Science illustrée (cliché: Manuel Chemineau)
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