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Otávio Bueno* 

1. Introduction 

Research at the nanoscale (10‐7 to 10‐9 meters) raises a number of intriguing 
philosophical issues. In this paper, I address one of them: the role of what can be 
called “visual evidence” in the construction and assessment of nanophenomena. 

First, a clarification is in order regarding the concepts of visual evidence and 
nanophenomena.  It might be  thought  that  the  former expresses a  redundancy 
whereas  the  latter  is  an  oxymoron.  After  all,  at  least  if  we  follow  its  Latin 
etymology, evidence emerges from what  is obvious to the eye (and thus can be 
seen).  In  this  sense,  any  evidence  should  then  be  visual.  However,  once  the 
concept of evidence  is formulated  in the context of certain philosophical views, 
this  immediate  link  to a visual experience need not be maintained⎯although, 
ultimately,  there will always be  such a  link. Having  said  that, breaking  the  link 
with the observable  is precisely what happens  in the case of some of the most 
influential models of evidence. Rather than keeping a close  link to what can be 
visually  perceived,  these  models  stress  the  way  in  which  evidence  supports 
certain theories⎯in particular, by making more likely that such theories be true. 

With  regard  to  “nanophenomena”,  it  may  be  argued  that  the  word 
“phenomena”,  at  least  etymologically,  stands  for what  appears, what  can  be 
seen. And if we restrict what can be seen to what can be seen without the use of 
instruments  (such as various kinds of microscopes),  then simply nothing at  the 
nanoscale  could  be  literally  seen.  Nanophenomena  turn  out  to  be  an 
impossibility. However, once again, if phenomena are understood in the context 
of certain philosophical conceptions, they need not be tied directly only to what 
literally appears to our unaided eyes. Phenomena may stand for a certain cluster 
of events that are stable and regular enough to require some kind of explanation 
by our theories. Clearly, phenomena will involve something that can be seen: the 
items with respect to which our theories will be taken to be empirically adequate 
or  not.  But  this  doesn’t  mean  that  the  phenomena  themselves  are  literally 
observable (without any use of instruments). Of course, if one invokes a broader 
conception  of  observable⎯according  to  which  items  detected  by  means  of 
microscopes  can  be  said  to  be  observable⎯then  talk  of  nanophenomena  is, 
again, perfectly fine. 
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In what follows, I will offer a formulation of visual evidence, and indicate how 
the  concept  can be used  to make  sense of  some of  the work  that  is  currently 
done  at  the  nanoscale.  As  an  illustration,  I  will  focus  on  the  so‐called  DNA 
nanotechnology, which uses DNA as a mimetic component in the construction of 
certain nanostructures. After indicating how this work can be understood in light 
of  the  proposed  account  of  visual  evidence,  I  will  conclude  the  paper  by 
discussing  how  realists  and  empiricists  employ  differently  the  notion  of  visual 
evidence.  This  leads  to  different  appreciations  of  research  done  at  the 
nanoscale. 

2. Visual Evidence Conceptualized 

In  order  to  explore  phenomena  at  the  nanoscale,  researchers  need  to 
construct,  control and  structure  them  via  suitable  instruments. Central among 
these  instruments are probe microscopes, which make  it possible  to  study  the 
surface  of  various  nanostructures.  Scanning  tunneling microscopes  (STM)  and 
atomic  force microscopes  (AFM)  are  two  types of  instruments  that  shape  this 
research.  These microscopes  yield  images  that  offer  visual  representations  of 
corresponding  features  of  the  sample  that  cannot  be  detected 
otherwise⎯except, of course, by using other instruments. 

Nanoscale  research,  and,  in  particular,  nanotechnology,  is  often 
characterized by the production of  images that are supposed to offer evidence 
that certain relations hold among the nanoscale objects that are studied. It is by 
looking at these images that researchers assess how well they have managed to 
capture  the  relations  in  question.  In  typical  cases, without  seeing  the  images, 
without  experiencing  their  content,  researchers would not be  in  a position  to 
know  what  they  take  to  know  about  the  sample.  Thus,  experiencing  the 
microscopic  images  is a crucial component of  the process. A description of  the 
image would not have  the  same  content as  the  image  itself, any more  than a 
description  of  a  painting  has  the  same  content  as  the  painting  (Lehrer  2005; 
2006).  In order to know what a painting  is  like,  in order to know the painting’s 
content,  it  is  crucial  to  see  the  painting  itself.  No  matter  how  detailed  a 
description  of Goya’s  “Saturn Devouring  one  of His  Sons”  is, without  actually 
seeing the painting, without experiencing it, one cannot know what the painting 
is like. Similarly, without actually seeing nanoscale images, without experiencing 
them, researchers cannot know what these images are like. 

The  content  of  images,  whether  in  science  or  in  art,  has  at  least  two 
components:  what  the  image  is  about  (the  object‐oriented  component),  and 
what  the  image  is  like  (the experience‐oriented component). Picasso’s painting 
of Dora Maar is not only about Dora Maar, although Marr is certainly part of the 
content of the painting. It is also about what it is like to perceive Dora Maar from 
a  cubist  perspective,  which  is  part  of  the  experience  involved  in  seeing  the 
painting.  Both  features  are  central  to  the  characterization  of  the  painting’s 
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content. Similarly, the content of nanoscale  images also has an object‐oriented 
component and an experience‐oriented  component.  For  instance, an  image of 
DNA molecules  in  a  certain  geometrical  configuration  is  not  only  about DNA, 
although DNA is certainly part of the content of the image. It is also about what 
it is like to perceive DNA, structured in a certain way, from the perspective of an 
atomic force microscope, which  is part of the experience  involved  in seeing the 
image. Both features are central to the characterization of the image’s content. 

So  far,  I  have  been  describing  the  content  of  nanoscale  images  as  though 
these images provided uncontroversial access to the way the items in the sample 
behave. Although  researchers  sometimes describe  images  in  these  terms,  it  is 
not  clear  that  the  phenomena  require  it.  Perhaps we  need  not  go  as  far  as 
claiming  that microscopic  images are  “public hallucinations”  (see van Fraassen 
2008,  101‐11)  analogous  to  rainbows,  in  that  they  can  be  seen  by  several 
observers  and  can  even  be  captured  in  photographs  (in  this  sense,  they  are 
public),  but  are  not  things  (in  this  sense,  they  are  hallucinations).  The  issue, 
however, is less whether these images are things, but what the content of these 
images amounts to. In particular, do nanoscale images provide evidence for what 
is happening in the sample or not? If so, what kind of evidence is it? 

Visual evidence  can be understood  as  the  result of  some partial mappings 
between  the  surface  of  the  image  and  the  sample,  so  that  certain  relations 
among the items in the sample are preserved and represented in the image (see 
Bueno 2006). The partial mappings are  induced by the  interaction between the 
microscope and the sample under study. For example, in the case of a scanning 
tunneling microscope (STM), the (conductive) tip of the microscope establishes a 
tunneling  current with  the  (conductive)  surface of  the  sample. By  keeping  the 
tunneling current constant and by scanning the surface of the sample with the 
STM,  researchers  produce  images  that  provide  information  about  the 
topography of  the sample  (see Binnig and Rohrer 1983; Chen 1993).  If all goes 
well,  there  should  be  a  partial  match  between  the  STM  image  and  the 
corresponding features in the sample. But the correspondence is at best partial, 
given that not every aspect of the sample  is selected for representation, due to 
the design of the instrument. For instance, features of the inner structure of the 
sample have no counterpart in an STM image. Similar points can be made about 
an atomic force microscope (AFM), except that  in  its case there  is no tunneling 
current.  Taking  care  to  avoid  damaging  the  sample’s  surface,  researchers  can 
study the surface even of non‐conductive materials. 

In several cases, in order to run experiments using STM or AFM, researchers 
design a  theoretical  image of what  they  take  to be going on at  the nanoscale. 
Such  a  theoretical  image  is  often  formulated  as  a  schematic  drawing  (a 
schematic template) of some aspect of the surface of the sample. In these cases, 
the nanoscale image that is produced by the STM or the AFM (we can call it the 
empirical  image) may be experienced as  resembling  the  theoretical  image  that 
was used as a guide in the elaboration of the experiment. Given the resemblance 
between the theoretical and the empirical  images, some researchers then  infer 
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that  the  corresponding  configuration  represented  on  the  empirical  image  is 
found among the items in the sample. 

Three  components  are  then  involved  in  cases  of  this  sort:  the  theoretical 
image (the schematic template), the empirical image (the output of the relevant 
microscope),  and  the  sample  under  study.  Partial  mappings  between  the 
theoretical image and the empirical image can be explicitly identified, given that 
researchers  have  direct  access  to  both  sorts  of  images.  Given  the  partial 
mappings, researchers  then  infer  that  there  is a corresponding match between 
the empirical image and the sample. But it is important to acknowledge that this 
is  indeed an  inference, given that no direct access to the  items  in the sample  is 
available when one is dealing with nanoscale phenomena. In this way, due to the 
mappings in question, the empirical image can be taken as evidence that certain 
configurations among the items in the sample are present. 

3. Visual Evidence Applied 

As an illustration of this account of visual evidence, consider the case of DNA 
nanotechnology  (Seeman  2003;  2005;  Seeman  and  Belcher  2002).  Biological 
nanostructures  have  a  crucial  property  that  chemists  call  molecular 
recognition⎯the  fact  that molecules  of  complementary  types  tend  to  attract 
each  other. Due  to  this  property,  the  self‐assembly  of  certain  nanostructures 
becomes  possible.  In  particular,  it  is  well  known  that  DNA  exemplifies  two 
features of  self‐assembly:  (a)  the molecules  involved have a  strong affinity  for 
each other (they clearly exemplify molecular recognition), and (b) the molecules 
form a predictable  structure when  they associate  (which allows  researchers  to 
have some control over the outcome of the molecular interactions). 

By carefully exploring these two features, researchers developed what is now 
called DNA nanotechnology. This approach allows them to build nanostructures 
from the bottom up, starting with chemical systems, and building more complex 
nanostructures  along  the  way. More  precisely,  the  approach  uses  DNA  as  a 
biomimetic  component  for  self‐assembly  of  non‐biological  structures  by 
exploring  the  “sticky end”  cohesion of DNA molecules. A  sticky end  is  a  short 
single‐stranded overhang protruding  from the end of a DNA molecule  (Seeman 
2003). Molecules with “sticky ends” are then tacked together. 

By exploiting the self‐assembling properties of DNA, Nadrian Seeman and his 
group  at  New  York  University  have  managed  to  construct  two‐dimensional 
arrays of DNA crystals in various shapes (see Ding et al. 2004). Their goal was to 
build  complex  nanostructures  from  DNA  crystals  in  a  triangular  shape. With 
stable DNA triangles in place, the team aimed to combine six triangles to form a 
hexagonally  shaped  crystal.  Dozens  of  such  hexagons  could  then  be,  in  turn, 
combined  to  form  yet  more  complex  honeycomb  lattices.  Throughout  this 
process, a particular template guided the researchers: a theoretical  image. This 
image  schematically  presented  the  DNA  crystals  in  the  various,  progressively 
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more complex, shapes (Ding et al. 2004, 10230, Figure 1). The team used an AFM 
to generate empirical images that provided visual evidence for the construction. 
In  particular,  honeycomb  lattices  formed  by  hexagons  that,  in  turn,  were 
composed  by  triangular  crystals  are  all  clearly  represented  (Ding  et  al.  2004, 
10231, Figure 2). As Seeman and his group note: “The honeycomb structure of 
arrangements is evident from the [AFM] images” (Ding et al. 2004, 10230). 

Clearly,  in  this  case,  there  are  partial  mappings  between  the  theoretical 
images  (the  schematic  template)  and  the  empirical  images  (the  AFM 
micrographs). And,  in terms of these mappings, the researchers concluded that 
the corresponding honeycomb lattices are also present in the sample. We have a 
clear case of visual evidence in action. 

4. Visual Evidence Problematized 

Does  the  formulation  of  visual  evidence  just  discussed  lend  support  to  a 
realist interpretation of nanoscale images? That is, given the match between the 
theoretical and the empirical  images, are we then entitled to conclude that the 
empirical images establish that the processes that are taking place in the sample 
behave in just the way that is represented in the images? I am not sure that we 
are. Realists can certainly adopt the account of visual evidence just offered, and 
disagree with  this assessment. But  in order  to obtain a  realist conclusion  from 
the account of visual evidence, what  realists will have  to do  is  to  interpret  the 
account  in fairly strong terms, that  is,  in terms of a definite match between the 
empirical  image’s  structure and  the  corresponding  features  in  the  sample. But 
this  interpretation  is not  forced by  the account.  It  is also perfectly possible  to 
interpret the account in more neutral terms. 

As  noted  above,  nanoscale  images  are  the  product  of  the  interactions 
between the relevant microscopes and the sample. In many cases, the empirical 
images  match  fairly  well  the  visual  properties  that  were  predicted  via  the 
schematic templates (the theoretical images), in the sense that there are partial 
mappings between such templates and the corresponding empirical images. The 
result  is  a  perceived  similarity  between  the  two  groups  of  images.  The  issue, 
however, is whether the shared structure between the empirical and theoretical 
images warrants  the  conclusion  that  the  items  in  the  sample  have  the  same 
structure as well. Realists tend to claim that it does, and hence they take a stand 
on whether the empirical images provide visual evidence for the behavior of the 
nanoscale phenomena under study. 

Empiricists,  in turn, tend to be more skeptical. They note that  it  is assumed 
that nanoscale  empirical  images  yield  information  about  the behaviour of  the 
components in the sample. These images do provide observable traits that need 
to be explained. As Bas van Fraassen notes, various microscopes can be thought 
of as “engines of creation”, engendering new observable phenomena that needs 
to be accounted  for  (van Fraassen 2008, 96‐101). But  the  realist  still needs  to 
infer  that  the  best  explanation  as  to  why  the  empirical  images  have  the 
configurations  they  have  on  their  surfaces  is  because  there  are  genuine 
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nanoscale phenomena in the sample that cause these configurations. Empiricists 
will challenge, of course, whether this is indeed the best account of the resulting 
images, given the well‐known concerns about  inference to the best explanation 
(see, e.g., van Fraassen 1989). 

But even  if we  leave these concerns aside, another concern emerges about 
the connection between the empirical  image and the sample. Even  if there are 
partial mappings between  the  sample  and  the empirical  image,  given  that we 
have no direct access to the sample, we cannot know exactly the shape of these 
mappings. That is why some kind of link from the way the empirical images look 
to  the  way  one  expects  the  sample  to  behave  is  unavoidable.  And  here  we 
experience a gap. 

When  reports of  the empirical  images are given, a delicate ambiguity  is  in 
place.  As  Seeman  and  his  team  note:  “The  honeycomb  structure  of 
arrangements is evident from the [AFM] images” (Ding et al. 2004, 10230). When 
we look at the empirical AFM images, the honeycomb structure of arrangements 
is indeed evident. In fact, we can see honeycomb structures in the AFM images. 
As a description of the images, this is literally correct. The ambiguity arises when 
we interpret “honeycomb structure” to stand not for a description of the images, 
but  for a description of  the sample. There  is an assumption of  transparency  in 
place here, as though simply by looking at the AFM images we could see exactly 
what  the  sample  looks  like. An  analogy would  be  to  look  at  a  photograph  of 
Quine to see how Quine  looks. But AFM  images, created as the outcome of the 
interaction of the tip of the microscope and the surface of the sample, cannot be 
transparent  in  this way  (assuming,  for  the sake of argument,  that photographs 
are indeed transparent). After all, an AFM image offers something analogous to 
what a blind person would  “see”  in  the  surface of an object by  systematically 
touching  it. The degree of perturbation to the system  in the case of AFM, as  in 
the  case of a person  feeling an object with his or her hand,  is greater  in both 
cases than what would happen if the person is perceiving low‐energy light being 
reflected from that surface. It is difficult to make sense of transparency in these 
cases.  It  is  likewise  difficult  to make  sense  of  the  idea  that  the  honeycomb 
structure evident in the AFM images corresponds exactly to the way things are in 
the sample. Some link from the empirical images to the sample is still needed. 

5. Conclusion 

A  tentative  account  of  visual  evidence  at  the  nanoscale  was  offered.  In 
principle,  both  realists  and  empiricists  can  adopt  the  account.  Realists  will 
typically invoke a particularly strong interpretation of the account, inferring that 
the items in the sample behave in the way represented in the empirical images. 
Empiricists,  in turn, will typically note that the evidence  is  less clear‐cut and far 
less conclusive than realists may taken  it to be. Visual evidence may not always 
be exactly what meets the eye. 
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