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RESUMEN: Los textos de Jorge Cuesta, dedicados inicialmente al arte y la literatura, englobaron
mas tarde la politica y se insertaron en los debates sobre la construccion de una idea de nacion
en los aflos posrevolucionarios. Su lectura es un testimonio critico de los intereses y preocupa-
ciones de las generaciones que intentaron fincar el desarrollo del México contemporaneo, pero
también una fuente de reflexiones que, a la distancia, permite hacer un balance histdrico sobre
los debates éticos y politicos del autor y la vigencia de su obra.
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La vindicacion del ensayista

Desde que en 1964 se publico la pri-
mera edicidon de la obra reunida de Jorge Cuesta, el tiempo le fue
restituyendo las cualidades que su época habia difuminado.' El proce-
so no solo implico la relectura del poeta, sino también el derrumbamien-
to de ciertas creencias: se descubrid a un contemporaneo abocado al
debate politico, a un escritor que llevo el ensayo mas alla de la estética 3
y la literatura, y pudo constatarse la existencia de un intelectual mexi-
cano cuya obra parece no preocuparse por procurar el tradicional esca-
lafon burocratico. Las décadas siguientes abastecieron esa restitucion:
a los nuevos esfuerzos editoriales por definir su obra completa se fueron
sumando biografias —que no supieron escapar del morbo y la leyenda—
y abundantes trabajos criticos que de diversos modos han esclareci-
do intenciones e interpretado pasajes.”> Rigor, inteligencia, lucidez y

!Jorge Cuesta, Poemas y ensayos, 4 tomos (México: UNAM, 1964).

2Al respecto, pueden mencionarse algunos de los trabajos mas extensos sobre su vida y su
obra. Las obras pioneras de Louis Panabiére, ltinerario de una disidencia. Jorge Cuesta (1903-
1942), trad. por Adolfo Castaiion (México: FCE, 1983); Nigel Grant Sylvester, Vida y obra de
Jorge Cuesta, 1903-1942 (México: Premia, 1984); Inés Arredondo, Acercamiento a Jorge Cuesta
(México: sep, 1982); el controversial estudio de Alejandro Katz, Jorge Cuesta o la alegria del

guerrero (México: FCE, 1989) y, mas recientemente, Augusto Isla Estrada, Jorge Cuesta: el leon
v el androgino. Un ensayo de sociologia de la cultura (México: uNaMm, 2003).
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desarraigo se volvieron verdades generalizadas, a la vez que lugares
comunes en el repaso bibliografico consuetudinario.

El mismo proceso también evidencio la vigencia de Cuesta para los
nuevos lectores. Pero esta cualidad no fue rescatada como una caracte-
ristica ya definida, sino como una sustancia que adquiri6 su valor al
paso de los anos. En efecto, sin que su obra lo pretendiera, la historia
mexicana le ha dado pasaporte de actualidad a varias de las interroga-
ciones y conjeturas que ocuparon su pensamiento durante los afios del
Maximato y la consolidacion del cardenismo, y que apelan tanto a la
abstraccion de los conceptos como a la revision del proceso historico y
el juicio de sus consecuencias.

Cuando, en 1965, José¢ Emilio Pacheco sefald como germen de esa
actualidad la “actitud critica” que el propio Cuesta reconocia como el
mérito de su generacion, no dejo de apuntar una repeticion de los acon-
tecimientos: “Ironia o mas bien homenaje de los afios a Cuesta: sus
textos reaparecen cuando algunos de los temas que traté con mayor
pasion y lucidez han vuelto a ser piedra de escandalo entre nosotros.
Renace la querella del nacionalismo artistico y un libro es consignado
por inmoralidad”.? Esta referencia contextual no dejaba de establecer
un simbolismo en sus relaciones. Recuperar a Cuesta en tiempos de Diaz

54| Ordazy leerloalaluzdel caso de Los hijos de Sanchez parecia ser un
atinado enlace temporal, no solo por la pertinente revision de los textos
en que dejo escrita su defensa de la libertad de expresion durante el
proceso contra la revista Examen, de 1932, sino también por la impla-
cable demostracion que hacen del periplo en que se habia movido la
historia mexicana. Cada época marcada por crisis culturales o crisis
politicas ha recalcado esta agudizacion del fendémeno, en el que los
términos del debate han variado en contenidos, intenciones y formas,
pero en el que, hasta el presente, se impone una obligada evaluacion
fuera del dogma y el maniqueismo.

No es sencillo fijar un momento de quiebre en el que Cuesta haya
decidido escribir sobre politica. Sin duda, su dedicacion al tema se agu-
diza a partir del juicio penal que enfrenta Examen,* pero este giro no

3 José Emilio Pacheco, “Jorge Cuesta y el clasicismo mexicano”, Revista de la Universidad
de México, x1x, num. 8 (1965): 26.

*El caso, documentado y detalladamente analizado, puede consultarse en Guillermo Sheridan,
Malas palabras: Jorge Cuesta y la revista Examen (México: Siglo XXI, 2011).
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puede dejar de verse como parte de una asimilacion de asuntos previos
que lo preocupan, que se fundan en lo estético pero que superan el limite
del arte cuando la politica se apropia de los mecanismos culturales para
articular un discurso de nacion. Christopher Dominguez tiene claro el
punto de partida: “Cuesta fue esencialmente un critico de la literatura.
Su celebrada inteligencia le permitio extenderse al resto de las artes y
a la esfera moral de la politica hasta dejar implicita una critica mas ge-
neral de la cultura mexicana”.’ Esta decision fijara una linea que pauta
dos ritmos distintos de su escritura; si durante la década de 1920 su pro-
duccion es escasa tanto en el verso como en la prosa, la década siguiente
es notoriamente contrastante: la pluma intermitente que escribe el verso
se contrapondra con aquella mas oficiosa que redacta su prosa de ideas.

El hecho de que haya crecido con la Revolucion y madurado entre
la reorganizacion institucional de Obregon y Calles, no lo subsume en
el apostolado univoco del nacionalismo, porque si bien pasa de largo
en las polémicas de la década de 1920, estas exhiben los condicionantes
que justificarian su futura intervencion. El débil escenario intelectual
mexicano que anotaron los Contemporaneos en la defensa publica de
sus principios y su formacion autodidacta es tomado por Cuesta como
tema indispensable de su critica, aun cuando no asuma su postura mas
beligerante. Pero si los vacios intelectuales inmediatos lo mueven a una
reinterpretacion personal de la historia literaria mexicana estrictamente
en sus cauces, es el nacionalismo en el arte la chispa que lo empuja
a debatir a través del periodismo, y a trasladar a la escritura la fusion
de politica y cultura que la tribuna oficial utilizaba como una de sus
armas de doctrina.

55

Estética y tradicion

(Abandona Cuesta sus originales preocupaciones artisticas cuando habla
de politica? ;O es la politica el germen de sus intereses, que no hacen
mas que clarificarse al paso de los anos? Esta oposicion de las perspec-

5 Christopher Dominguez Michael, “Jorge Cuesta o la critica del demonio”, Vuelta, 194
(1993): 28.
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tivas resulta erronea si no se advierte la base filosdfica que sostiene esa
dualidad: una comprension de la moral del intelectual vista como rigor
superior, como busqueda de la verdad; un deber del artista al que le com-
pete el resguardo del arte mismo; una defensa “egoista” de su quehacer,
o mejor dicho, una defensa de la autonomia de los quehaceres. Este
sostenimiento ético explica el transito que va del arte a la politica y que,
en cada uno de ellos, le hace detenerse para solventar debates internos.
Nietzsche le da pautas para organizar un método de analisis: por medio
del filésofo alemén asimila una figura intelectual asociada con la idea de
voluntad, mas que como un deber, como una afirmacion; traslada los va-
lores de la moral a la critica del nacionalismo y su proyecto cultural;
adopta una genealogia del arte de la que se sirve para establecer una
division propia de lo apolineo y lo dionisiaco dentro de la literatura mexi-
cana, al tiempo que somete los fenomenos culturales al filtro de un
purismo defendido e interpretado a contracara de toda doctrina pasio-
nal. Su aparato critico no es menor. Gide es el guia espiritual, porque en
¢l encuentra el paradigma ético y estético en el que la libertad artisti-
ca encontrara cohesion de fondo y forma —por eso, fue profunda para
Cuesta la “traicion” a esa libertad cuando el francés abrazo6 el comu-
56| nismo—, pero sobre su mesa también estaran Paul Valery y Julien
Benda, la crema de la Nouvelle Revue Francaise.

A Cuesta le interesaba legitimar su obra mediante la pertenencia a
una tradicion, aunque no por ello recurri6 a la sencilla enumeracion his-
torica que hacian los nacionalistas en el intento de conformar una tra-
dicion oficial. Le preocupaba hacer entender la tradiciéon como ese
“eterno mandato de la especie” al que no le corresponde abrazar los
particularismos, sino asumirse a partir de una esencia universal. Esta
significacion del concepto, que reafirmara y ampliard en la disputa
con Abreu Gomez y el mexicanismo estético, ya tenia una etapa previa
de definiciones, cuyas causas le habian sido heredadas de los desacuer-
dos sobre el arte deshumanizado, que eran fundamento argumentativo
del nacionalismo neuralgico de la década de 1930. Cuesta admite una
posicion elitista que resultard chocante frente a la aspiracion intercla-
sista y unificadora del arte de masas. Contra la “deshumanizacion”,
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reivindica el preciosismo —que no las escuelas ni las corrientes—,
en el sentido en que “hacer un arte para artistas es una manera de hacerlo
para la posteridad, es una manera de hacer la posteridad misma”.® De
esta tesis de principios partird el camino probatorio del litigante estético:
la virtud del preciosismo artistico no es deshumanizar, sino “desroman-
tizar la realidad”, estilizarla, deformarla, pero no dejar de vivirla. El
preciosismo no era, en si, el objeto de la demostracion, sino una par-
te demostrativa de un espiritu clasico que era, justamente, la tradicion.
La asequibilidad para el vulgo que Ortega y Gasset ve en el romanticismo
le da a Cuesta la oportunidad de explicar la relacion que el nacionalis-
mo ha establecido con el espiritu romantico, cuya inconformidad contra
el clasicismo define la ligereza de sus pretensiones, y lo centra en el
caso americano que es, por sus generalidades historicas, el propio caso
mexicano:

Su antigiiedad nacional remonta al descubrimiento de América; fueron los
primeros emigrantes quienes la trajeron consigo, en busca de un mundo
menos exigente para ellos. “La vuelta a lo mexicano” no ha dejado de
ser un viaje de ida, una protesta contra la tradicion; no ha dejado de ser una
idea de Europa contra Europa, un sentimiento antipatriotico. Sin embargo,
se ofrece como nacionalismo, aunque solo entiende como tal el empe- 57
quefiecimiento de la nacionalidad.’”

El resentimiento contra los valores europeos tradicionales, dice, implica
el rechazo a la tradicion en si, puesto que el afan de originalidad nacio-
nal responde a la negacion de una historia formativa que anula lapsos
determinantes de asimilaciones y convivencias. La falsedad de este pro-
cedimiento se liga, en su caracter cultural, al irracionalismo romantico
que altera la universalidad clasica de los contenidos atemporales. El
clasicismo de Cuesta, desde luego, no se constrifie a una definicion dic-
tada por la historia del arte, sino que toma sus significados de la filo-
sofia: “el clasicismo no estd nunca en el tiempo”, dice Cuesta como
planteamiento de un arte cldsico cuyo principio constitutivo es el rigor,

%Jorge Cuesta, Obras (México: Ediciones del Equilibrista, 1994), 1, 136.
"Ibid., 174.
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un arte hecho desde el arte mismo. De ahi su rechazo a hacer que el arte
sirva al cumplimiento de una mision, que sirva a la vida, a la politica,
alareligion, que descienda al piblico. La forma debe anteceder al conteni-
do, en la forma esta el arte que perdura, que es la obra atemporal, el arte
clasico. La obra de arte, dice Cuesta, “es esencialmente una exigencia,
no un regalo; aquella que da, se disipa. No hay obra de arte sin codicia.
Pero nuestra mas comun actitud frente a la obra de arte consiste en pe-
dirle nuestro gozo, en vez de entregarselo; la codicia, en vez de ser del
arte, es nuestra”.®

Laperdurabilidad de lo clasico le hace cuestionar la comun asociacion
hecha entre el espiritu romantico y el espiritu revolucionario. Si el clasi-
cismo, que es la tradicion, ha demostrado su pervivencia gracias a su
sentido critico, su rigor, su fundamento racional, es factible derrumbar la
concepcion revolucionaria idealizada por el romanticismo, pues la inver-
sion confirmaria que

son las obras clasicas las verdaderamente revolucionarias, hasta por el hecho
de rebelarse contra los poderes ilegitimos, esto es, que no estdn fundados
en la razon. Hasta por el hecho de rebelarse contra la primacia del senti-
miento, veriamos que la revolucion no es un nuevo dogma, una nueva fe,
58 sino una critica y que esto es el arte clasico, sobre todo: una critica radical.’

Con esta logica, salva a José Clemente Orozco de la influencia na-
cionalista sobre el mural y el caballete, pues en ¢l ve la rebeldia del auto-
didacta, el empefio en la veracidad y la violencia del estilo, la convic-
cion de mostrar la Revolucion en el espejo de la lucidez y no en el de
la idealizacion. En Orozco, el artista alcanza la libertad creadora que
otorga el clasicismo: “Por eso, si digo que Orozco es un pintor revolu-
cionario, es al romanticismo a lo que menos lo pretendo acercar. Es en
espiritus clasicos donde miro el ejemplo de su rebeldia”.'

Pero el oasis que es Orozco agudizaba a la vista la planicie cultural
del pais. El rasero del clasicismo y la tradicion de Cuesta le hacen des-
cartar el arte y la literatura del nacionalismo revolucionario y, con ello,

8 Ibid., 187.
Ibid., 11, 284.
Y 1bid.
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los huecos de la historia literaria mexicana se hacen mas evidentes. La
aridez intelectual que percibe en el espacio publico estara contrastada
con otro oasis que no llegaria a constituirse en una forma acabada: el del
Ateneo de México, que representa un intento de cristalizacion genera-
cional cuya breve existencia no pudo aglutinar una escuela de riguro-
so pensamiento. Sin embargo, su valoracion de la herencia ateneista
reivindica, al menos en parte, la existencia de un pasado al cual el propio
Cuesta y su generacion pueden anclarse diacrénicamente, sin que esto
contradiga la idea de soledad en que los Contemporaneos decian haberse
formado. Esta ambivalencia se explica mediante una apreciacion de las
personalidades y de las cercanias. A la disimilitud de caracteres entre
las figuras centrales ateneistas se afiadird la brevedad temporal de su obra
conjunta, precipitada por la guerra y el exilio: Alfonso Reyes, el ausente,
simboliza la forma mas lograda de lo que el Ateneo pudo haber con-
solidado, la figura en la que las letras se acercaron a una forma clasica;
José Vasconcelos y Antonio Caso, los presentes, aniquilan las altas expec-
tativas de aquella asociacion. El oscurantismo y las contradicciones
que Cuesta le reprocha a la obra de Antonio Caso, y la repulsion que
le produce el caracter excesivamente dionisiaco y mistico de Vasconce-
los son sefiales de un convencimiento mas general: el vacio de un pen-
samiento filos6fico mexicano.

Si Reyes puede ser considerado como un antecesor de los rigores
criticos de Cuesta, es principalmente por su faceta literaria. Nunca tuvo
una relacion estrecha con el regiomontano, pero eso no impide que
lo reconozca como un adelantado en las busquedas hacia el preciosismo,
como transicion (solo como transicion) a una época clasica, como ejem-
plo intermedio de superacion del alma roméntica. Para complementar su
idea, Cuesta toma como ejemplo el panorama de la poesia. Alli, tampoco
es Reyes el condensador de las nuevas busquedas artisticas (en Reyes
ve una “ambicion clasica” que sin embargo “se destruye, mientras no
se atreva a sacrificarse”), sino Diaz Miron, “el primero que aspira a
obtener, y que logra con frecuencia, aunque aisladamente, una ‘poesia

999 11

pura’”,'' y luego en Lopez Velarde, otro esforzado experimentador

59

"1bid., 1, 135-136.
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cuyos valores estéticos quedaron ocultos bajo la burda exaltacion que
otros hicieron de su provincianismo asociado a lo nacional.

Lo que Cuesta intenta es estructurar un pasado, pero no fabricar una
tradicion mexicana, puesto que la naturaleza del término la entiende como
disociada de la nacionalidad. Es por eso que al resefiar las Canciones
para cantar en las barcas, antes de notar en Gorostiza la influencia
del propio Diaz Mirén o de Gonzalez Martinez, apunta la de Juan Ramon
Jiménez; y cuando habla de Villaurrutia y Reflejos, no hay referencias
mas inmediatas que el propio espafiol y Baudelaire. Su concepto univer-
sal de tradicion y la estructura literaria que esquematiza caminan para-
lelamente pero no se confunden, pues es en el espacio que las separa
donde se libran las discusiones estéticas cuya “vuelta a lo mexicano” no
solamente llevan a Cuesta a la oposicion desde los fundamentos del
arte, sino desde los fundamentos éticos del artista.

Etica y Estado

La valoracion del arte desde el arte mismo funcioné desde sus prime-

ros ensayos como la base fundadora de un ejercicio racional en el que
60 | la logica explicaba autonomias y correspondencias y en el que la ética
diferenciaba libertades y dogmatismos. Las réplicas que sostiene frente
a la “moda” que representan las ideas de Ortega y Gasset en México
provienen menos de una critica a la incursion del filosofo en los terre-
nos de la estética y la sociologia del arte, que de la preocupacion de los
efectos de una lectura superficial, o habilmente tergiversada, de La deshu-
manizacion del arte o La rebelion de las masas. La popularidad de la
idea del arte deshumanizado como argumento adaptado politicamente
por el nacionalismo revolucionario contra un enemigo englobado bajo
el término de “literatura de vanguardia” le hard readecuar sus temas. Ast,
cuestiona los efectos inmediatos de la disputa, al reprochar la sorpre-
siva rendicion de Gorostiza y Ramos ante las exigencias nacionalistas,
pero a su vez, la critica a Ortega le permitira ejemplificar los usos que
de la estética ha hecho la politica militante. La transicion es paulatina
pero su desenlace es breve; se reduce a los meses de publicacion de la
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revista Examen antes de que la censura oficial la haga desaparecer. Sus
tres numeros son suficientes para, al mismo tiempo, ejemplificar los inte-
reses literarios de una generacion, definir la postura de Cuesta en el
ensayo politico e introducir en México el pensamiento de Julien Benda.
Cuesta se sirve del diagnostico de Ortega para enlazar la disputa median-
te una comparacion basica de los paradigmas y principios de la politica
y el arte:

Cuando se recomienda al arte, para humanizarlo, para acercarlo a la vida,
que adquiera un contenido cientifico, historico o politico, se pretende, sin
duda, que la politica, la ciencia y la historia estin mas inmediatas a la vida
y al hombre; no se pretende recomendar al arte mas desinterés y rigor. Ya
vimos antes como la ciencia no se presta, apenas se la examina con aten-
cion, a la generosidad de sentimiento cuyo objeto es; qué dificilmente
complace a la nocion mas proxima de las cosas. Pero no es menos falsa
esa ilusion en lo que se refiere a la politica y a la historia. También el
objeto de esta ultima no es lo inmediato, sino lo distante; no es el hombre,
sino su especie. Y, en cuanto a la primera, encontramos, como en las otras
disciplinas, la misma falsedad corriente."?

El traslado de la discusion implica la amplitud de los riesgos que
Cuesta debe asumir en su critica de los sistemas politicos. Términos como |61
“desinterés”, “impopularidad”, “irracionalismo”, son fielmente equiva-
lentes en sus significaciones dentro de su critica del arte y su critica poli-
tica, pero la distinta penetracion social de una doctrina y otra lleva con-
sigo, en la segunda, ecos y respuestas que van y vienen mas alla de
los circulos culturales. En Examen terminan de definir sus formas
aquellos entes politicos asociados al nacionalismo, o al irracionalismo,
que en el arte tenian su clara manifestacion en el romanticismo, y que
en la politica referirdn directamente a las corrientes marxistas, aunque, a
la larga, y en virtud de su asociacion con los radicalismos, apuntaran,
a la derecha, al fascismo, y a la izquierda, al comunismo.

En ese mismo sentido, la revista no es solo ese compendio de defi-
niciones personales de Cuesta —definiciones de transicion—, sino el
espacio referencial —indudablemente breve, pero revelador— de su

12[bid., 203-204.
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corpus tedrico. Su traduccion de algunas paginas de La trahison des clercs,
de Julien Benda, publicada en el nimero 2 de Examen, explicard gran
parte de su mirada politica, y aun de la artistica, la que previamente habia
sostenido la libertad intelectual como un requisito autondémico en la va-
lorizacion moral del autor. El libro de Benda (1927) era una vision contex-
tualmente incomoda de la degeneracion del intelectual en la Europa
de entreguerras: frente a las masas, burguesas o populares, es decir, esa
parte de la especie humana que podria llamarse laica y cuyo unico fin
es perseguir intereses temporales, esta otra clase de hombres, los inte-
lectuales (los clercs), cuyos actos deben funcionar como una oposicion
formal al realismo de las multitudes, puesto que su actividad no persigue
fines practicos sino bienes no temporales, desinteresados, fundados en
el arte y la ciencia con parametros €ticos, abstractos y universales. Benda
identifica en las pasiones politicas un fendémeno de preocupante acepta-
cion entre las masas, en el que lo universal y lo abstracto ceden ante lo
inmediato y lo particular, ante la necesidad de satisfacer un interés y un
orgullo conseguidos por medio de mecanismos que privilegian el sentir
colectivo. Un fendmeno que se profundiza en la medida en que se rodea
de un sentido mistico y que se solidifica al buscarse una supuesta base
62 cientifica, cuya teoria justifica sus actos como parte del desarrollo his-
torico y se asume como meta de un proceso de evolucion. Pero mas alla
de la pasion de raza o la de clase, es el nacionalismo —he ahi la triada
que forman las pasiones politicas— el fendmeno al que Benda le adju-
dica la mayor profundidad, y es justo por medio de la pasién nacional
que ve mas claramente la traicion del clerc, que

ha dejado de aceptar que el laico descienda solo a la plaza publica; cree
haberse forjado un alma de ciudadano y la ejerce con vigor; su literatura
esta llena de desprecio por aquel que se encierra en el arte o en la ciencia
y se desinteresa de las pasiones de la urbe. [...] En el caso del intelectual
moderno, tiene por funcion perseguir las cosas eternas, pero cree que se
engrandece ocupandose de la urbe. Es tan natural como evidente el hecho
de que esta adhesion del intelectual a las pasiones de los laicos fortalece
estas pasiones en el corazon de estos ultimos. Primero, suprime el suges-
tivo espectaculo del que hablabamos antes, el de una raza de hombres que
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sittia su interés mas alla del mundo practico; a continuacion, y sobre todo,
el intelectual, al adoptar las pasiones politicas, les aporta el formidable
amparo de su sensibilidad si es un artista, de su fuerza persuasiva si es un
pensador, de su prestigio moral en ambos casos.'

Cuando Benda explica que los dos modos en que un intelectual podia
oponerse a las pasiones politicas eran /) apartarse del todo de estas pa-
siones mediante el “apego a la actividad puramente desinteresada del
espiritu”, o 2) tomar una actitud moralista, predicando “bajo los nombres
de humanidad y de justicia, la adopcion de un principio abstracto, su-
perior y directamente opuesto a estas pasiones”, Cuesta se reconocia
dentro de la segunda categoria, como el propio francés, aunque con cir-
cunstancias mas concretas y adversarios mas reducidos. No tiene un ala
de derecha radical poderosamente arraigada a la cual combatir, como
para Benda lo es la Accion Francesa o el creciente pangermanismo de la
década de 1930; lo que si tiene es una voluntad por explicar un fenémeno
concreto, el nacionalismo, que poco a poco le va revelando verdades
y riesgos. Como Benda, Cuesta llevo en no pocas ocasiones su posicio-
namiento hasta los limites de la rigidez. Se adjudica el papel de moralis-
ta, justificando ese forzamiento como una necesidad intelectual, y las | ¢4
armas que Benda le hereda estaran al servicio de la pregunta nietzschea-
na sobre a qué moral sirven, a la que los destinatarios de Cuesta tendrian
que responder.

El repaso de los acontecimientos hace ver como una arriesgada pos-
tura la critica a una corriente impulsada por el Estado cuando el propio
Cuesta pasaba su breve periodo en la burocracia educativa. El inico
camino posible es entenderla como ejercicio de la libertad que Benda
le propone y, por lo tanto, como demostracion factible de una separacion
de responsabilidades. Pero repudiar la traicion del clerc implicard, desde
el otro lado, abrazar la traicion al Estado, lo que significa, politicamente,
traicionar a la nacion misma. El descubrimiento de sus ocultos censores
no es inmediato, pero cuando a los ojos de Cuesta, Narciso Bassols deja

13 Julien Benda, La traicion de los intelectuales, trad. por Rodolfo Berraquero (Barcelona:
Galaxia Gutenberg, 2008), 126.
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de ser un cortés aliado para convertirse en uno de los urdidores del pro-
ceso de censura contra su revista, la abstraccion toma forma y servira
como enclave expositivo y comparativo.

En una valoracion posterior de sus cuestionamientos ensayisticos,
Bassols representa una circunstancia que intensifica su produccion a la
vez que precisa la glosa de sus disensos frente a la obra posrevoluciona-
ria. Cuando las aspiraciones de Bassols por implantar la educacion so-
cialista en México comienzan a materializarse en el Congreso, cuando
el radicalismo de Vicente Lombardo Toledano amenaza profusamente
la autonomia universitaria, cuando los murmullos de la burocracia se-
fialan al propio Bassols como un elegido para la sucesion presidencial
de 1934, Cuesta reitera una “crisis de la Revolucion™ que es, concordan-
temente, una crisis del liberalismo politico. Explicar esta hipotesis le
permite vincular, por comparacion, el despunte de la ciencia, el arte y
la filosofia desde que un espiritu liberal las rige (la superacion del posi-
tivismo y el rechazo de intereses politicos en ciertas manifestaciones
de la filosofia y el arte contemporaneo explican el progreso), con la
politica, dominada por doctrinas eminentemente dogmaticas. Ve en
la generacion liberal de 1917 la posesion de un objetivo politico de hori-
zonte amplio que paulatinamente, con la incorporacion de nuevas perso-
nalidades, se fue reduciendo hacia un dogmatismo encauzado a la satisfac-
cion de vanidades personales:

64

Pero en vano los jovenes tuvieron un ilimitado acceso al poder: la juventud
no encontrod, en esa maravillosa libertad que la Revolucion le habia tan
penosamente conquistado, sino una autorizacion para improvisar y para
satisfacer su vanidad facilmente. A la profunda y sincera intuicion revo-
lucionaria correspondi6 después una accion falsa, vanidosa y fatua, mas
dispuesta a sacar provecho del triunfo de la Revolucion que a hacerse digna
de él. Pero la mas desastrosa consecuencia es que, a fin de ocultar su inca-
pacidad y su fracaso, esta accion ha culpado a la propia libertad que no
supo emplear sino para corromperla, pretendiendo en seguida que, puesto
que la libertad se corrompe, la incapacidad y el fracaso han sido de la
Revolucion, por haberse apegado a una Constitucion liberal.'*

14Cuesta, Obras, 1,297.
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El liberalismo fue el asidero que encontr6 en medio del empuje de
la izquierda radical, que comenzaba a vivir su momento mas fértil, y la
derecha, cuyas arcaizantes campafias de protesta le daban un aspecto
irrisorio a la vez que sombrio.'* Su construccion argumentativa no va, pro-
piamente, contra la tesis del antagonista, sino hacia los artilugios que facilitan
el éxito de aquella. La traicion a los ideales liberales revolucionarios de
naturaleza colectiva viene a significar la intromision de una ideologia que
suplanta el programa revolucionario en nombre de la Revolucién misma,
en beneficio de un afan personal.

Como sefiala Louis Panabiere, “Jorge Cuesta no fue un opositor al
régimen revolucionario, sino que fue su conciencia critica”.'® En efecto,
al tratar la Revolucion, Cuesta parece asistir al terreno de las paradojas:
aunque reitera el concepto de revolucion social asociado a su caracter
romanticamente convulso, ¢l mismo llegara a definirse “revolucionario”
respecto del vinculo liberal que la lucha armada ha establecido con el
futuro mediante el arreglo constitucional vigente. Identificar ese funda-
mento liberal como eje de una tradicion revolucionaria, amenazada en
el actual debate sectario, le hace encontrar una verdad entre la cual finca
un solitario espacio de defensa en la transicion nebulosa que va del Maxi-
mato al cardenismo. El hecho de asumir la tradicion liberal como certeza
historica le confirma su disidencia a partir de al menos dos perspectivas:
por un lado, la de las distintas corrientes del nacionalismo que fundaban
su razon vital en la propia Revolucion, y por otro, la desprestigiada repu-
tacion liberal que la Gran Depresion habia transformado en el rencor
germinal del proteccionismo y el radicalismo politico.

Su activa confrontacion de la reforma socialista de la educacion le
da campo abierto para explicar su valoracion personal de la Revolucion
mexicana, ramificando sus influjos y consecuencias. L.a modificacion del
articulo tercero representa el culmen de la contradiccion original de dos
politicas que luchan por el poder dentro del Estado mismo y que le con-
firma, con el triunfo “comunista”, la desnaturalizacion de la politica como

65

15 Una reflexion sobre el liberalismo de Cuesta puede consultarse en Victor Hugo Lozada,
Nacionalismo viejo y nuevo: Jorge Cuestay la experiencia de autonomia intelectual ante el poder
(México: UNAM, Secretaria de la Cultura y las Artes de Yucatan, 2015).

19Louis Panabiére, “Saber y poder en Jorge Cuesta”, Estudios, nim. 10 (1987): 29.
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disciplina, la violacion a la esencia constitucional y el utilitarismo inte-
lectual como método acumulativo del poder. El descubrimiento de las
contradicciones le reportara elementos practicos en la lucha por el
destino educativo. Cuando Cuesta concluye que “la educacion primaria
es ahora un partido politico”, satiriza el método de apropiacion de los
nacionalistas y plantea, de nuevo, la rivalidad entre el romanticismo y
la revolucion desde la perspectiva politica, pues “en el fondo, el senti-
do de esa oposicion es muy distinto al de una lucha entre la izquierda y
la revolucionaria; su verdadera naturaleza es la que corresponde a la
oposicion natural que se establece entre una actitud romantica y una
actitud realista”.'’

Su insistente defensa del laicismo y la libertad de catedra lo lleva-
ron a observar detenidamente los recovecos del marxismo y a explicar la
aversion que le producia aquella doctrina basada en el culto a la mistica
y en la exaltacion de las pasiones. Recrimina, por ejemplo, el artilugio
marxista de tratar de fincar una doctrina material que se explica por medio
de las pasiones dominantes y, siguiendo el precepto de Benda, anula su
pretension cientifica al sefialar que la evidencia de la teoria no procede
de una observacion objetiva del mundo, sino de la apreciacion subjeti-

66| Vadel propio Marx. El articulo “Marx no era inteligente, ni cientifico, ni
revolucionario, tampoco socialista, sino contrarrevolucionario y mistico”,
que publica por entregas en El Universal en 1935, es el provocador
manifiesto de libertad del clerc, que propone una lectura novedosamen-
te atipica: “El pensamiento de Marx no admite ninguna explicaciéon
logica; hay que explicarlo por la psicologia™.'®

El repaso por la personalidad de Marx lo habia remitido insisten-
temente a la figura de Vasconcelos y, por ende, al juego de las equiva-
lencias pasionales. El hecho no era sorpresivo, pero una nueva revision
historica posterior a los debates artisticos le hizo descubrir una tradi-
cidon educativa mexicana influida por un espiritu religioso en el que
Vasconcelos era una fase determinante. La tradicion que Cuesta hilva-
na debid haber sorprendido negativamente a los nacionalistas a partir

'7Cuesta, Obras, 1, 249.
18 Ibid., 11, 30.
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de sus heterodoxos antecedentes. No escatima referir una tradicional
actitud oposicionista del espiritu escolar, que es “una inconformidad
con ‘larealidad mexicana’y cuyo fondo es absolutamente religioso, como
lo es el fondo de toda inconformidad con la realidad”, pues implica
“una tendencia romantica a erigir la escuela en iglesia del Estado, en
iglesia de la politica”. Platon y el catolicismo son sus impulsores, y el
“clericalismo cientifico”, su continuador. Los antecedentes nacionales
son diversos:

Quiza sus raices mexicanas deben buscarse en Ignacio Ramirez que, de un
claro espiritu critico no podria separar una confusa alma romantica. Quiza
su primera experiencia eclesiastica se presenta con Gabino Barreda y su
religion positivista. Pero hasta José Vasconcelos, este nuevo clericalis-
mo no tuvo las proporciones amenazantes que ha conservado después.'’

El aquilatamiento de los sucesos lo orill6 a utilizar frecuentemente
el mismo maniqueismo que combatia, pero la practica le permiti6 apli-
car una categorizacion nietzscheana de los opuestos, de ahi que el laicis-
mo sea, en el filtro al que somete la Revolucidn, uno de los elementos
constructivos de la idea de nacion heredada de aquel proceso, y que tal
binomio opere como contraparte de la ruta clericalismo-nacion-Estado | g7
sostenida por los reformadores. Los términos diferenciados le dieron
oportunidad de explicar las intervenciones doctrinales del Estado en
campos de naturaleza distante, como el arte, la escuela, la universidad,
pero también le permitieron elegir antagonistas y seleccionar batallas.
Tanto Bassols como Lombardo Toledano, por ejemplo, son las perso-
nificaciones adecuadas, ya por cercania laboral, ya por protagonismo
exacerbado, que le dan rostro a una critica contra un espiritu intervencio-
nista y pasional. Esas inmediatas referencias sustituyen otros nombres
propios que su amplio espectro critico necesitaria citar. Cuesta ve mate-
rializada la ley organica de la Universidad Nacional y testimonia el
proceso que le otorga libertad a cambio de miseria econdmica; se congra-
tula brevemente con la figura de Antonio Caso en su defensa de la autono-
mia de la ensefanza profesional; expone el cacicazgo de Toméas Garrido

¥ Ibid., 1,251.
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en Tabasco cuando, en 1935, somete los intentos electorales de la mision
de Rodulfo Brito Foucher y, sin embargo, no hay un encuentro frontal
con el cardenismo ni con la robusta figura presidencial que lo encabeza-
ba. Quizas el critico tenia la certeza de que sus tacitos destinatarios serian
comprendidos mediante sus modelos ejemplares o quiza que su solita-
rio lugar entre la izquierda y la derecha le exigia la habil utilizacion de
la retorica.

Los debates del clerc

(Cual es, entonces, su valoracion de los liderazgos cupulares de la pos-
revolucion? Al fijar sus objeciones respecto al plan sexenal que el ala
marxista del PNR habia terminado por impulsar como politica de go-
bierno, Cuesta explicita su acuerdo con una idea de sistema politico
dominado por una personalidad, siempre que esta se comporte exclusi-
vamente como influencia politica y no suplante la omnipotencia de la
ley. Ya en sus criticas al marxismo habia defendido la tesis liberal que
proponia el “derecho natural” de una minoria dominante a gobernar, pero
es en “El plan contra Calles” donde encuentra justificacion a su postura.
68 |  Cuesta aborrece el concepto de “plan” en cuanto a sus referencias di-
rectas al sistema soviético. Por ello, ve en su aplicacion al caso mexicano
una amenaza de suplantacion constitucional que tiene como fin el esta-
blecimiento de un totalitarismo. El plan sexenal, originalmente ideado
por los callistas y radicalizado en sus correcciones, sustituia sus priori-
dades de progreso a favor de la destitucion del poder politico de Calles y
la implantacion de reformas de orientacion socialista. Calles no era,
a los ojos de Cuesta, un simbolo del ideario liberal clasico (su etapa de
dominacion seria, mas bien, una de las de mayor dificultad intelectual en
su vida), pero en ¢l ve una personalidad politica que lo convierte en la
“autoridad revolucionaria dentro de la politica mexicana”, vigilante de
un régimen “parlamentario” y “democratico”, que no es otra cosa que
alineado a sus formas constitucionales.
De esta manera, Cuesta pretendia segmentar horizontalmente la es-
tructura gubernamental y dotaba a cada estrato de cierta independencia

Estudios 142, pp. 51-71, vol. xx, otofio 2022.



Se prohibe su reproduccion total o parcial por cualquier medio, incluido electrénico, sin permiso previo y por escrito de los
editores.

ENSAYO, ESTETICAY POLITICA: JORGE CUESTA Y EL TIEMPO MEXICANO

ideologica y programatica, diferenciando a la cupula de los grupos que
supuestamente intentaban suplantarla. Su opinion respecto a la figura
de Cardenas es, curiosamente, muy limitada, pero coincidente con la del
Jefe Méaximo. La serie de articulos que Cuesta publica en 1936 en E/
Nacional complementa su particular punto de vista sobre las perso-
nalidades, las instituciones, la Revolucion y la democracia.” Alli, la
ausencia de Calles ya no parece inquietarlo demasiado cuando, al paso
del tiempo, Cuesta afirma que la voluntad revolucionaria se ha encar-
nado en la figura de Cérdenas, pero sobre todo, en el espiritu del parti-
do fundado por Calles, vigilante de la continuidad revolucionaria de
los gobiernos.

Lo que Cuesta intenta es descifrar el dilema democratico y desdoblar
las contradicciones y eficacia de la intervencion estatal. Al abordar la
crisis y muerte de la democracia en los Estados modernos, su plantea-
miento no va tanto hacia una lamentacion por la pérdida de las formas
de eleccion de las mayorias, sino al hecho de establecer una desvincu-
lacion de la democracia, como método racional, de los procesos poli-
ticos en los sistemas totalitarios, como formas del irracionalismo, a la
vez que explica los métodos de subsistencia democratica dentro de un
sistema. Cuesta valora la democracia en cuanto que es condicion para 69
la existencia de un Estado vivo, un Estado que es, en si mismo, actividad
politica. Pero en la medida en que su autoridad esta expuesta a la critica,
en que su autoridad acepta la oposicion, aparece un riesgo de suplanta-
cion a favor de un sistema totalitario, ya sea fascista o comunista, que
ve en esa autoridad el reflejo de un Estado débil que debe ser excluido
por un gobierno incuestionable. Es el mismo riesgo que se asoma a un
pais democratico y constitucional en sus formas, pero en el que las normas,
aun vigentes, son trastocadas en la practica politica real. Al calibrar ambos
escenarios, Cuesta rechaza por principio el primero de ellos, puesto que
no solo nulifica el sistema democratico real, sino que suplanta su signi-

20Son, principalmente, tres articulos que abordan el tema: “La crisis de la democracia”,
del 26 de mayo de 1936, “La muerte de la democracia”, del 4 de junio de 1936, y “La interven-
cion del Estado”, del 10 de junio de 1936. Su colaboracion en el diario oficial del gobierno
sorprende por su desapego al marco oficial pero se asume como parte de su relativa cercania
con Emilio Portes Gil.
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ficado mediante un ejercicio de demagogia; en cambio, parece resignarse
frente al segundo, con la premisa de una necesaria estabilidad del Esta-
do como actividad politica, esto es, como una defensa a la intromision de
una actividad de otra especie.

Su idea de estabilidad parece coincidir con los estatutos que la “fa-
milia revolucionaria” acordd como norma de continuidad politica, si bien
cada uno proviene de razones distintas. A primera vista paraddjico, el
espiritu liberal de Cuesta solo pudo encontrar en un Estado fuerte las
garantias de una “forma” gubernamental constitucional y parlamentaria.
De ahi su insistente diferenciacion de dos métodos de intervencion esta-
tal, una que procede por la apropiacion de lo privado, que remite a las
doctrinas irracionalistas, y otra que actiia como penetracion “que no le
suma al Estado los derechos individuales, sino que lo pone en posesion
de su propio derecho en el ejercicio de los derechos individuales”.!

Y sin embargo, su relacion con ese Estado no dejo de ser una
eterna imposibilidad. El debate interno de Cuesta es el debate del autén-
tico clerc frente a la realidad del laicismo politico; subyace a un empefio
por fijar separaciones a partir de una premisa autonomica, que se con-
trapone al método aglutinante aplicado por el nacionalismo revolu-

70 | cionario, adaptable, desde el poder, a los requisitos historicos de turno.
Cuesta afirma la veracidad de una tradicion universal pero se topa con
un americanismo de la particularizacion, que simula, con artificios de
originalidad, el plagio de un espiritu; reivindica su liberalismo de la
letra, de la ensefianza y de la ley, solo para reivindicarse, involuntaria-
mente, como el aislado paradigma dentro del grupo de Contemporaneos.
El debate de Cuesta es también el debate de las disyuntivas. Cuando la
clase politica mexicana, para dirimir el dilema entre estabilidad y de-
mocracia, fund6 un partido, en Cuesta se percibe un asomo de acepta-
cion en la medida en que este aplica como método de adecuacion tempo-
ral, como defensa ante el dogma, como derrota de las facciones a favor
de una unidad, de una prolongacion, de una construccion inmaterial lla-
mada Revolucion y de su codigo normativo heredado.

2! Cuesta, Obras, 11, 139.
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Sin embargo, ni el autoritarismo de Estado, ni el nacionalismo, ni el
corporativismo ni la absorcion politica del intelectual entran en su idea
liberal de gobierno. Su vida breve no le permitié completar la justa va-
loracién de los resultados del proceso histérico posrevolucionario. El
debate de Cuesta trascendi6 al mismo Cuesta: es el periplo en el que
ha circulado la historia mexicana, la eternizacion de los esfuerzos del
clerc por la autonomia de su labor, la circularidad del debate politico
de facciones dentro y fuera del Estado. Es el debate en el que subsiste la
actualidad de su obra.

71
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