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I. La vérité tangible du paysage.
Novalis et I’esthétique de Herder

Laure Cahen-Maurel

Pensant a la sentence de Novalis : « Les plus grands chefs-d’ceuvre sont tout
simplement déplaisants », Walter Benjamin déclarait dans sa these de doctorat,
Le Concept de critique esthétique dans le romantisme allemand (1920) :

A la fin des fins, c’est le concept de beauté qui doit en général disparaitre de la
philosophie romantique de 1’art, non seulement parce que, selon la conception
rationaliste, il s’imbrique dans celui de régle, mais surtout parce que la beauté,
en tant qu’objet de 1’« agrément », du plaisir, du golt, ne paraissait pas con-
ciliable avec la stricte sobriété qui, selon la conception nouvelle, déterminait
I’essence de Dart'.

La remarque que I’on trouve dans les fragments tardifs de Novalis selon
laquelle « I’esthétique est entiérement indépendante de la poésie »* semble
confirmer la thése de Benjamin, qui entend par sobriété le contraire de
I’enthousiasme auquel le romantisme est communément associé; et en veut
pour preuve la quéte du prosaique, « ou se marque au supréme degré la
réflexion comme principe de I’art », et le calcul au sens de Holderlin, soit une
visée lucide de I’ceuvre et sa constitution presque mécanique « par-dela les
formes [...] belles selon ’apparence »’.

Et pourtant, s’il est vrai que 1’essence de l’art se transforme dans le ro-
mantisme de Friedrich Schlegel et de Novalis, que tous deux en font 1’objet
d’une métaphysique et voient sa raison d’étre dans un mouvement réfléchissant
immanent a la poésie méme, c’est-a-dire, en termes romantiques, a la poiésis
propre de l’imagination artistique, notre conviction est que le romantisme
poétisant de Novalis (a la différence peut-étre du romantisme ironique de
Friedrich Schlegel) n’élimine pas complétement 1’esthétique en tant qu’une
certaine expérience subjective. Notre propos sera ici de mettre en relief cette
perspective relative a la nature de la contemplation esthétique plutot qu’a celle
de la création artistique, en montrant comment la réception de 1’esthétique de
Herder a contribué a la formation chez Novalis d’une esthétique pygma-
lionesque du contact avec les choses. Nous analyserons, plus particuliérement,
la manie¢re dont Novalis détourne, en I’appliquant a la peinture de paysage, la
réflexion herdérienne sur la force proprement plastique, concrete et tangible, du
beau ; ce qui permettra de nuancer 1’idée que le romantisme allemand n’est pas
plastique, qu’il est seulement allégorique, ou encore subjectiviste et idéalisant.

Walter Benjamin, Le Concept de critique esthétique dans le romantisme allemand, Paris,
1986, p. 157. Cf. Novalis, Das allgemeine Brouillon, NS 111, frgt. 745, p. 413 (voir la liste des
abréviations en début de volume).

> Novalis, Fragmente und Studien 1799/1800, NS 111, frgt. 667, p. 685.

W. Benjamin, Le Concept de critique, p. 154-158.
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Herder a précisément la réputation d’étre « un Schwdrmer, un “enthousiaste” ou
un “exalté” [...] — un obscurantiste en tout cas, opposé a tout le camp éclairé et
progressiste : au camp de 1’Aufkldrung», comme |’a rappelé Myriam
Bienenstock encore récemment®. Cette mauvaise réputation aussi demande a
étre tempérée : il apparaitra que ’esthétique en question ici est pourvue d’un
sens plus empirique, dans la mesure ou elle est reconduite a 1’aisthesis — la
sensation — , donc au corps et a I’expérience du corps propre, et d’un sens par 1a
méme plus moderne, qui ’¢loigne aussi bien d’une approche normative de
I’idée de beauté que d’une théorie du jugement de gout.

1. Les considérations de Novalis sur le paysage : un paradoxe
artistique

De tous les romantiques du cercle d’Iéna, Novalis est certainement celui dont
les considérations sur le paysage, vu ou peint, sont les plus maigres. Elles sont
contenues pour ’essentiel dans les quatre pages de notes constituant les Etudes
sur ’art plastique (1798), ou elles passent par le détour de la géologie et se
trouvent a vrai dire noyées dans une myriade de réflexions péle-méle sur
I’histoire de I’humanité et le stade supréme du développement humain ;
I’analogie entre la philosophie de Fichte et la chimie; 1’idéal de I’art; le
galvanisme, la médecine; la relation entre [’homme-microcosme et le
macrocosme ; ou encore la transformation de la réalité. En regard des
conceptions érudites de August Wilhelm Schlegel ou de celles qui s’énoncent
dans Les pérégrinations de Franz Sternbald (1798), le roman d’un peintre de
Ludwig Tieck, ces quelques notations peuvent paraitre bien parcimonieuses.
Pareille indigence a de prime abord de quoi expliquer le fait que les vues de
Novalis sur le genre pictural de la peinture de paysage soient le théme sans
doute le moins exploré par les commentateurs.

De maniére générale, le pocte et philosophe semble n’avoir pas entretenu de
rapport étroit avec les arts plastiques. En réponse a l’invitation de August
Wilhelm Schlegel a visiter les collections d’art de Dresde, invitation a 1’origine
du fameux Romantikertreffen inaugural d’aolit 1798, Novalis avoue lui-méme
n’avoir aucune compétence sur les questions de métier. Mais il affirme aussi
pouvoir se fier, et c’est 1a un point essentiel sur lequel il convient d’insister, a
son sens du beau — de «la belle forme » — pour apprécier et juger des arts
visuels :

J’accepte avec joie votre invitation aux arts plastiques. Votre précompréhension
et mon ignorance sont un terrain parfait pour s’exercer aux paradoxes artistiques.
Si I’art plastique est aussi poésie, alors je dois forcément en comprendre quelque
chose. La technique m’est entiérement étrangere — mais la belle forme — j’ai pour

Myriam Bienenstock, « Herder et Spinoza », in : André Tosel et al. (éd.), Spinoza au XIX*
siecle, Paris, 2007, p. 47-61, ici p. 47.

LIT Verlag 05/11/15



PDF-Muster

NOVALIS ET L’ESTHETIQUE DE HERDER 21

elle un sens, me semble-t-il. Je parle uniquement de la belle forme — De la

composition etc. je ne sais rien — c’est pourquoi je ne vois que la figure

singuliere — et ignore tout simplement la perspective, les couleurs et tout le
5

reste”.

Or c’est précisément un exemple de paradoxe artistique qui nous est fourni avec
la question du paysage. Le paysage, étendue de pays que 1’ceil embrasse, selon
la définition des dictionnaires, est souvent appelé indifféremment « coup
d’ceil » : sans le regard surplombant qui le saisit d’un seul aspect, il n’est pas de
paysage, seulement un pays, un site constitué d’une pluralité d’éléments®. Un
paysage n’est toutefois pas le fruit d’une simple perception visuelle, mais celui
du régime esthétique de la perception, supposant une certaine délectation pour
qui ’embrasse de son regard ou du moins une réceptivité a la beauté naturelle.
En d’autres termes, le paysage n’est pas tant aisthesis qu’affectivité esthétique,
et ce par opposition aussi bien a la perception quotidienne de la nature, régie en
fonction de nos habitudes et de nos intéréts, qu’a son approche scientifique.

Cette notion difficilement concevable hors du paradigme visuel — un
environnement sonore ou olfactif peut-il encore &étre appelé un paysage ? —
évoque communément en contexte romantique une esthétique sentimentale : le
paysage superposerait a la présentation du dehors celle d’un dedans, a la
présentation d’un pays celle d’un état d’ame. Il est vrai que le romantisme
allemand a été marqué fortement par 1’analyse schillérienne du paysage comme
«lieu privilégié du lyrisme moderne », pour reprendre des termes de Michel
Collot’. Dans sa recension élogieuse des paysages mis en mots par le podte
Matthisson, en 1794, puis de fagon plus systématique dans Sur la poésie naive
et sentimentale (1795/96), Schiller fait en effet de la contemplation des beautés
d’une nature non humaine la projection du sujet lyrique qui s’exprime dans son
rapport au monde ; un rapport pétri de nostalgie pour le mode antique de fusion
«naive », d’unité immédiate, inconsciente de I’homme et de la nature. La
promotion moderne de la subjectivité ayant rendu caduc cet état de nature de
I’individu inséparé du tout dans lequel il vit, ’homme, désormais, ne peut plus
que réfléchir, a distance, aux impressions que le spectacle de la nature produit
sur lui, en lui.

L’empreinte de Schiller est perceptible dans le discours de Louise sur la
peinture de paysage, 1’une des trois protagonistes des Tableaux (1798), le
dialogue écrit a deux par Caroline et August Wilhelm Schlegel en maniére de
prolongement littéraire de la visite des galeries de peinture et de sculpture de

> Novalis, lettre 2 August Wilhelm Schlegel du 24 fév. 1798, NS IV, p. 252.

Ainsi Littré commente-t-il la définition qu’il en donne en ces termes : « Un paysage dont on
aura vu toutes les parties 1’'une apres 1’autre n’a pourtant pas été vu ; il faut qu’il le soit d’un
lieu assez élevé ou tous les objets dispersés auparavant se rassemblent d’un seul coup d’ceil »
(c. 1863).

Laurence Bougault, Ridha Bourkhis, « Le paysage est un lieu privilégié du lyrisme
moderne... », entretien avec Michel Collot, Acta fabula, 2008 (9/6), en ligne : http://
www.fabula.org/acta/document4257.php, page consultée le 21 juillet 2015.
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Dresde a I’été 1798. La grande peinture de paysage, celle de Salvator Rosa, du
Lorrain ou de Jacob van Ruysdael, n’est pas purement naturaliste, elle met en
jeu une poésie : elle insuffle la vie, ’esprit, dans le monde inanimé des pierres,
des arbres, de I’eau. Ou, pour le dire dans les termes typiquement romantiques
de Louise, comme langage artistique exprimant 1’ame du peintre, sa sensibilité,
elle fait se sentir « chez soi » (einheimisch) dans le spectacle de la nature pure,
dépouillée de toute figure humaine®.

Le personnage de Reinhold, dans Les Tableaux, et surtout La Doctrine de
l’art de August Wilhelm Schlegel vont plus loin. Celle-ci fait notamment
intervenir, non plus I’expression de I’dme, mais un nouveau principe d’imitation
de la nature pour expliquer la prévalence esthétique du genre pictural du
paysage, qui ne prend pas la forme humaine pour objet. L’innovation tient a une
compréhension phénoménologique de la peinture: loin d’étre une simple
mimétique illusionniste redoublant le réel, la peinture magnifie 1’apparence, soit
le domaine méme du visible, et renoue, en cela, avec 1’expérience originaire du
voir. Du point de vue moderniste qui est celui de August Wilhelm Schlegel,
contre le classicisme d’un Winckelmann, la peinture de paysage est ainsi la plus
haute forme de peinture, sinon d’art moderne, parce que la plus consciente de
son essence irréductible : faire voir ce qu’est voir. Quant a I'unité du « coup
d’ceil » par lequel un paysage est appréhendé comme tel, A. W. Schlegel lui
attribue un principe musical, fopos du commentaire romantique. Le paysage
n’est pas seulement le supréme accomplissement de la peinture, il est aussi sa
« partie musicale », plutdt que sa partie plastique, dans la mesure ou il « incite
I’ame a des fantaisies indéterminées et la plonge dans une nostalgie indicible »
au lieu de « fixe[r] I’esprit dans la contemplation paisible d’un objet limité »°.
On retrouve la le lyrisme dont il était déja question dans la définition
schillérienne de I’art sentimental, romantique.

Qu’en est-il maintenant de Novalis ? Sa conception differe profondément.
Pour lui, le paysage, ce n’est pas une image du pays, ni le paradigme de 1’ex-
pressivité subjective ; ce n’est pas non plus le devenir musique de la peinture,
mais 1’objet au contraire d’une esthétique et d’une poétique de I’incarnation. Ses
vues sur le paysage et la peinture de paysage sont nourries moins par une
fréquentation des écrits de Schiller que par la lecture de Herder. Comme nous le
montrerons dans ce qui suit, c’est en effet le traité sur La Plastique : Quelques
perceptions relatives a la forme et a la figure tirées du réve plastique de
Pygmalion, publi¢ par Herder en 1778, qui offre a Novalis une suggestion
théorique, cette autre maniere d’aborder les choses, qui constitue un pas de plus
par rapport a la position phénoménologique de August Wilhelm Schlegel : « On

¥ August Wilhelm Schlegel, Caroline Schlegel, « Die Gemailde », Athenaeum. Eine Zeitschrift,

1798-1800 (2), rééd. par Curt Griitzmacher, Leipzig, 1969, p. 17.

August Wilhelm Schlegel, Die Kunstlehre, Kritische Ausgabe seiner Vorlesungen, 1, p. 338 ;
A.W.Schlegel, La Doctrine de I'art. Conférences sur les belles lettres et I’art, trad. fr. par
Marc Géraud et Marc Jimenez, Paris, 2009, p. 169.
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doit sentir (fiihlen) un paysage comme un corps (Kérper). Chaque paysage est
un corps idéal pour un type particulier d esprit »'°.

Il s’agira donc d’interroger précisément cette revendication de Novalis
figurant dans ces Etudes sur [’art plastique qui devaient constituer la matiére de
sa contribution pour I’Athenaeum des fréres Schlegel sur 1’expérience esthétique
de Dresde. Car la reprise du vocabulaire herdérien du Gefiihl et du Kérper —
deux des termes phares de La Plastique — a propos du sentiment pour la nature
qui préside a la peinture de paysage a, de fait, quelque chose de tout a fait
paradoxal : c’est penser le point culminant dans 1’évolution historique du statut
de la peinture en s’installant sur le terrain de I’antiquité et a partir des mauvaises
catégories, celles de la sculpture et du sens haptique du toucher, qui est le sens
premier du Gefiihl. Ce paradoxe améne a se demander s’il ne s’agit 1a que d’une
divagation de la part de Novalis qu’il ne serait pas pertinent d’examiner ou si, et
dans quelle mesure, Novalis parvient & surmonter la contradiction pour concilier
les deux ordres plastiques. Quel est, en outre, le lien de ces considérations sur le
paysage avec la philosophie romantique ? Pour pouvoir apporter des éléments
de réponse a ces questions, il vaut la peine de s’arréter un instant sur
I’esthétique de Herder.

2. Gefiihl et « vérité tangible » dans La Plastique de Herder

2.1. Une esthétique par le bas

Placée sous le signe de ’amour de Pygmalion pour sa Galatée, I’esthétique de
Herder a cette particularit¢é de ramener 1’art et le plaisir que 1’art est censé
procurer a I’expérience physique, organique, de nos sens. Autrement dit, loin de
limiter I’expérience esthétique a la vie psychique consciente, a nos sentiments
de plaisir et de peine, elle redescend jusqu’a la sensation qui est la source
confuse de ces sentiments, donc jusqu’a un certain état du corps autant qu’a un
état de ’ame. C’est sous cet angle aesthésiologique qui part du corps dans son
unité avec 1’dme, sans dualisme, que La Plastique renoue avec la longue
tradition du paragone des arts plastiques, soit la comparaison de la peinture et
de la sculpture en vue d’établir lequel des deux arts peut légitimement étre
déclaré supérieur''. Herder dépasse en ceci 1’approche sémiotique de Lessing,

10

Novalis, Studien zur bildenden Kunst, NS 11, frgt. 476, p. 648 ; « Etudes sur lart plastique »,
Semences, trad. fr. par Oliver Schefer, Paris, 2004, p. 246.

L’esthétique de Herder s’alimente en ceci de I’intérét porté par les philosophies francgaise et
anglaise de 1’époque a la psychologie empirique de la perception et se distingue, ce faisant,
des deux autres lignes d’approche mieux connues, 1’approche sémiotique de Lessing, celle
historique de Winckelmann. Pour une étude approfondie de la comparaison entre la peinture
et la sculpture rapportée a une comparaison entre la vue et le toucher, on se reportera au livre
de Jacqueline Lichtenstein, La Tache aveugle. Essai sur les relations de la peinture et de la
sculpture a 1'dge moderne, Paris, 2003 ; en particulier aux p. 96-99, ou il est question de
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qui s’était contenté, comme on sait, de plaider pour la séparation des arts de
I’espace et des arts du temps, contre la doctrine classique de 1’ Ut pictura poesis.

Pour tracer la frontiere que le Laocoon de Lessing (1766) n’a pas tracée a
I’intérieur méme du champ des arts plastiques, Herder distingue pour sa part
trois instances : (1) un sens (la vue, 1’ouie, le toucher) avec son organe (I’cil,
I’oreille, la main) ; (2) un sensible qui lui est propre ; soit, pour Herder qui les
caractérise respectivement par ce qu’il considére étre leur propriété essentielle
(extension, protension et intension'”), la surface, le son et le « corps» (der
Korper) ou « forme », a entendre comme un étre matériel, une forme pourvue
d’une matiére, ayant une réalité physique a part entiere ; (3) enfin, ce méme
sensible considéré du point de vue esthétique de sa beauté, en tant que produit
spécifique d’un art particulier (peinture, musique, sculpture).

Or c’est ’originalité de son traitement de la physiologie du toucher (das
Gefiihl) comme acces privilégié au monde extérieur qui sert a Herder a valoriser
la sculpture, art du toucher, de la présence haptique, par opposition a I’art de la
vue pure qu’est la peinture. Bouleversant la hiérarchie des sens, entre les sens
du contact qui impliquent le corps et ceux de la distance qui au contraire le
désimpliquent, son argumentaire constitue une nette provocation : en accordant
la primauté au toucher, c’est bien le sens le plus obscur et le plus grossier qu’il
promeut au rang le plus haut, un sens que méme les animaux les plus primitifs
possedent, mais aussi un sens habituellement exclu de 1’esthétique au bénéfice
de ceux dits nobles de la vue et de I’ouie tenant leurs objets a distance, organes
d’une saisie désintéressée des formes. Kant, on s’en souviendra, fera de cette
distance, de cette indifférence a ’existence de I’objet, le premier réquisit du
jugement esthétique. Pareille provocation est pourtant salutaire : pour d’aucuns
elle préfigure les théories psycho-physiologiques de la science de I’art du XIX®
siecle, en particulier la conception de 1’ Einfiihlung comme « prise de chair de
mes propres sentiments et émotions a méme l’objet de 1’expérience esthé-

tique »"°.

Herder. Pour une analyse détaillée de La Plastique, nous renvoyons a la deuxiéme partie de
I’ouvrage d’Inka Miilder-Bach, Im Zeichen Pygmalions. Das Modell der Statue und die
Entdeckung der »Darstellung« im 18. Jahrhundert, Munich, 1998, p. 49-102.

C’est ainsi que peuvent étre traduits les termes allemands employés par Herder : neben
einander, nach einander, et in-neben-bei einander. Cf. Johann Gottfried Herder, Plastik, in :
Herder Werke [=HW], hg. von Ulrich Gaier ef al., Frankfurt/M., 1985-1998, Bd. IV, p. 257.
Mildred Galland-Szymkowiak, « Le "symbolisme sympathique" dans 1’esthétique de Victor
Basch », Revue de Meétaphysique et de Morale, 2002 (2), p.211-225, ici p.211. Sur
I’interprétation de 1’esthétique de Herder comme une anticipation de la science de 1’art, voir
notamment Bernhard Schweizer, J. G. Herders »Plastik« und die Entstehung der neueren
Kunstwissenschaft. Eine Einfiihrung und Wiirdigung, Leipzig, 1948.
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2.2. Le toucher et la vue

Quelle est exactement la spécificité de la physiologie du toucher chez Herder, et
celle de la physiologie de la vue ? La méthode de Herder est génétique : il remet
en question le privilege de la vue par rapport au toucher en distinguant un mode
dérivé d’un mode originaire de I’expérience sensible, perceptive. Ainsi met-il en
¢vidence 1’historicité de la vision, moins expérience organique naturelle que
d’ores et déja un processus d’abstraction et d’intellectualisation du sensible. Si
bien que Herder qualifie la vue de «sens le plus artificiel, le plus
philosophique », dont la dimension spéculative est la plus forte parce qu’il est le
plus abstrait, et que ses objets sont clairs et évidents'.

Selon son anthropogenése d’inspiration sensualiste, ¢’est en effet le toucher
qui nous livre nos toutes premieres sensations, les sensations les plus
¢lémentaires qui engagent le corps tout entier. L’expérience visuelle, elle, est
dérivée de I’expérience tactile et en dépend ; I’ceil prend le relais de la main et
transforme les corps en dessins. La vue, sens de la multiplicité synoptique, est
une transformation, une abstraction, une économie ou un raccourci du toucher,
de la méme fagon que la représentation plane d’un tableau perspectif raccourcit
dans certaines de leurs parties les formes tridimensionnelles. Aussi, 1’ceil qui
voit, c’est comme s’il lisait, comme s’il saisissait une forme de langage, un
systeme de signes, de lettres, de symboles ; I’image du monde, par conséquent,
est plutot déchiffrée que réellement pergue.

L’exemple de 1’aveugle recouvrant la vue, tel cet aveugle-né opéré de la
cataracte par le chirurgien anglais William Chelseden en 1728 — il ne peut pas
immédiatement accorder son expérience visuelle & son expérience tactile —,
semble confirmer la thése d’un sens visuel non pas inné mais acquis, capacité
sémiotique de lecture, aptitude intellectuelle qui s’apprend. Or, au gré de cette
familiarisation avec une extériorit¢ devenue objet de reconnaissance rapide,
claire et distincte, se perd, en méme temps que l’opacité liée & I’intériorité
inhérente au toucher et qu'une certaine lenteur de la sensation, notre rapport
vivant a I’étre, les interactions subtiles avec le monde extérieur qui définissent
notre étre physiologique, ce corps-et-ame, cette ame projetée dans le monde des
corps, incarnée dans une substance vivante en état constant d’excitation.

2.3. Expérience de ’étre, expérience de soi

L’appréhension immédiate du toucher, le Gefiihl, si obscure soit-elle, a donc sur
la vue la supériorité bien plus décisive de nous rapprocher a contrario de 1’étre.

" J.G. Herder, Plastik, HW IV, p. 252 ; La Plastique, trad. fr. par Pierre Pénisson, Paris, 2010,
p- 22 (trad. modifiée).
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Herder distingue ici d’un point de vue gnoséologique'” entre "« étre » qui existe
pleinement et I’« apparence ». Il va méme jusqu’a faire allusion a 1’allégorie
platonicienne de la caverne, alors que Platon est considéré comme 1’initiateur du
«mod¢le visuel » de la connaissance :

L’ophtalmite aux mille yeux, dépourvu de toucher, sans main qui tate, resterait
sa vie durant dans la caverne de Platon et n’aurait aucune notion (Begriff)
véritable de la moindre qualité d’un corps'’.

C’est que selon un geste caractéristique de son empirisme consistant a dénoncer
la virtualité figurative du langage philosophique Herder use du terme de Begriff’
au sens propre, qui le rattache au toucher, le verbe allemand begreifen dont il
dérive voulant d’abord dire « saisir une chose avec les mains », avant de
signifier au figuré « comprendre ». Partant, comprendre, ce n’est pas avoir des
pensées ; le concept, le Begriff, n’est pas la pensée abstraite, l’idée.
Comprendre, c’est saisir la plénitude concrete des choses, leur étant véritable
par opposition a leur seule apparence, donc le plus haut objet de science.

Il y a chez Herder une forme de vérité ontologique, et pas seulement
rationnelle et propositionnelle ; un principe ontologique d’explication de la
vérité dans la mesure ou le savoir est, pour Herder, originairement empirique,
relatif au sensible, a I’expérience de ce qui passe par et se passe dans le corps,
mais aussi dans le monde. Cette vérité ontologique accessible au Gefiihl, a la
main, cette « vérité tangible » (tastbare Wahrheir)'’, peut étre tenue pour une
forme de vérité ésotérigue de par son obscurité intrinseque. La théorie de
Herder a, en cela, quelque chose de comparable a la théorie leibnizienne des
petites perceptions'®.

Mais le Gefiihl au sens de Herder n’est pas seulement le sens du toucher, ni
seulement I’organe de I’expérience de 1’étre. C’est aussi 1’organe de 1’ex-
périence de soi. Le concept herdérien du Gefiihl comporte en effet trois niveaux
sémantiques : il est un rapport a 1I’étre tout ensemble organique (perceptif),
cognitif et affectif. Car le toucher est un organe structurellement réflexif,
bipolaire : toucher un corps extérieur c’est en méme temps ressentir son corps
propre. Les affections, voire les passions de 1’dme en tant qu’elle est
I’expérience du corps propre sont impliquées dans le toucher du fait de cette
solidarité du touché et du touchant, de 1’extériorité sensible et de I’intériorité du
sujet sentant. L exercice de ce sens agit comme une véritable plongée en soi,
dans les profondeurs du corps-et-dme que nous sommes.

Ainsi que le résume Myriam Bienenstock, « si Herder voulut faire ceuvre d’esthétique, ce fut
en ce sens fondamental, repris de Baumgarten, selon lequel I’esthétique est science, savoir du
sensible. » (M. Bienenstock, « Herder et Spinoza », p. 56).

' J. G. Herder, Plastik, HW 1V, p. 249 ; La Plastique, p. 16.

7" I. G. Herder, Plastik, HW 1V, p. 253 ; La Plastique, p. 23 (trad. modifiée).

Leibniz avait déja sauvé de la critique cartésienne la sensibilité elle-méme pour la
connaissance et pas uniquement pour la vie pratique : le sentiment dans ce qu’il a de confus
est composé d’une infinité d’idées distinguables par Dieu uniquement.
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2.4. Sculpture et peinture

Qu’en est-il alors d’un point de vue esthétique ? La « belle forme » en question
en tant que sensible propre au toucher ne se réduit pas a 1’étendue, ni méme a sa
géométrie de forme tridimensionnelle, c’est-a-dire de solide. C’est le corps
organisé¢ des étres animés, qui suppose une « force » (Kraff), une dynamique
latente, la racine métaphysique de tout é&tre. En d’autres termes, c’est
I’enveloppe corporelle comme sanctuaire de la vie.

Or c’est seulement par le modelage plastique d’une plénitude concréte que
I’art peut rivaliser avec cette catégorie spéciale d’étre qu’est la vie ; pas en
reproduisant sur le plan d’un tableau tout ce qui est apparence pour les yeux,
donc idéal, loin du corps, non substantiel. Herder oppose ainsi le concept de
Darstellung, la présentation, a celui de Schilderung, la description ou re-
présentation :

Mais que I’ame vive et que son souffle parcoure un noble corps, que 1’art puisse
rivaliser avec la vie pour présenter (darstellen) I’ame dans le corps, les dieux, les
hommes et les animaux supérieurs : voila ce a quoi cet art [la sculpture] doit
donner forme, voila a quoi il a donné forme. Quant a ceux qui, avec une grande
rigueur idéale, veulent imposer cette loi aux descripteurs (Schilderern), aux
peintres du grand tableau de la nature, qu’ils prennent donc leur téte dans leurs
mains et se demandent comment la dessiner [.. .]19

Le peintre, tel le Schilderer au sens propre d’héraldiste ou plutdt de peintre-
armoriste, peut déposer sur le plan de son tableau des touches de couleur, rendre
le jeu des lumieres et des ombres pour rehausser les signes dont son tableau est
constitu¢, a la maniére d’armoiries peintes sur le bouclier. Il ne peut pas rendre
la présence de I’ame dans le corps, la belle totalité vivante d’un corps et d’une
ame en tant qu’unité indissociable. C’est donc bien le propre de la sculpture, et
ce qui fait sa supériorité sur la peinture, que de manifester, de « présenter »
(darstellen) cette ame, cette vie habitant un corps ou plutdt cette corporéité dans
laquelle notre ame est incarnée.

Et c’est en tant qu’ame incarnée dans un corps que nous appréhendons une
sculpture : méme si elle n’est pas vraiment touchée, une statue n’est pas non
plus simplement vue, I’ceil retrouve ici sa dépendance originaire a 1’égard de la
main, il tate pour ainsi dire a distance. Tournant autour d’elle, nous entrons dans
un jeu avec la statue, nous nous prétons volontairement a I’illusion qui fait
d’elle un corps vivant, non pas parce qu’elle vivrait actuellement mais parce que
nous attribuons imaginairement une vie actuelle a 1’objet sculpté. Nous lui
attribuons les sensations de notre corps propre, nous « acceptons que notre ame

' 1. G. Herder, Plastik, HW 1V, p. 259 ; La Plastique, p. 31 (trad. 1égérement modifiée).
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s’infuse » dans le marbre ou la pierre”’. De la sorte, la sculpture se soustrait
d’emblée a I’opposition entre I’art et la vie.

Dans I’expérience des beaux corps de la sculpture, le plaisir esthétique tient
a la beauté de ’enveloppe corporelle, a I’impression de vitalité, a 1’érotisme qui
s’en dégagent. C’est pourquoi I’expérience esthétique de la sculpture prend
figure d’esthétique pygmalionesque, comme 1’indique le sous-titre du traité :
« Quelques perceptions relatives a la forme et a la figure tirées du réve plastique
de Pygmalion » ; c’est-a-dire d’une esthétique de la présence incarnée, vivante,
de la beauté animée, du marbre qui prend vie, et de I’étreinte qui implique une
dimension érotique, ou I’accent est mis sur la force de la saisie. D’emblée, son
champ est restreint aux beaux et nobles corps nus de la statuaire grecque :
corps de dieux, de héros — tel le puissant corps nu du prétre troyen Laocoon —,
mais aussi les corps d’animaux supérieurs ; autrement dit, les seuls corps a
méme de faire émerger, loin de toute valeur autre qu’esthétique (religieuse,
expressive, morale ou historique), cette vitalité et cet érotisme dans le modelé
de la forme.

Notons que Herder, ce penseur connu pour avoir de maniére générale ouvert
la rationalité philosophique a I’histoire, ne disqualifie pas la peinture en tant
qu’art. La Plastique renferme au contraire une défense de la peinture de
paysage, c’est méme le final de la premiére section de 1’ouvrage :

Faut-il étre sot pour mépriser et rabaisser la peinture de paysage, les picces

naturelles du grand ensemble de la Création, voire pour les proscrire a ’artiste
S 21

avec un sérieux grotesque !

Mais la promotion esthétique du paysage que I’on trouve chez Herder est,
comme le prouve cette citation, plus théologique que philosophique. Phi-
losophiquement, Herder porte en effet un éclairage critique sur le tableau : la
peinture est apparence, signe, non-vérité”’, et méme le signe d’un signe,
« roman, réve d’un réve »> — « réve », donc irréalité, fiction, dans la mesure ou
la peinture est ontologiquement surface et non espace ; et « réve d’un réve »
dans la mesure ou elle est en outre la représentation sur cette surface plane de la
pure apparence visuelle des choses, de phénomenes sans plénitude matérielle.
Novalis a lu la Plastique, ainsi que I’atteste 1’extrait qu’il en recopie dans ses
Etudes sur I'art plastique concernant I’aveugle de Chelseden a qui ’on apprit,
une fois opéré de la cataracte, «a connaitre son toucher par la vue », «a
regarder les dessins dans [’espace et les images colorées comme les lettres des

2 Pour reprendre une formule de Mildred Galland-Szymkowiak & propos de 1’Einfiihlung chez

Friedrich Theodor Vischer et Victor Basch (M. Galland-Szymkowiak, « Le "symbolisme
sympathique" », p. 72).

2! J.G. Herder, Plastik, HW IV, p. 258 ; La Plastique, p. 30.

> On retrouvera dans la Critique de la faculté de juger de Kant ce concept de « vérité » & propos
de la sculpture par opposition a I’apparence ou illusion qui est le propre de la peinture.

»J.G. Herder, Plastik, HW IV, p. 259 ; La Plastique, p. 31.
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sensations tactiles d’auparavant »**. Novalis pourrait méme bien étre la
personne réelle portraitisée sous les traits du « visionnaire » Waller (der Seher),
le personnage amateur d’antiques des Tableaux™. Mais le poéte-philosophe ne
maintient pas quant a lui la stricte hiérarchie établie par Herder entre la
sculpture et la peinture. Et c’est précisément l1a ou la pensée achoppe dans
I’argumentaire de Herder — « Quant a ceux qui, avec une grande rigueur idéale,
veulent imposer cette loi [i.e. présenter (darstellen) I’dme dans le corps] aux
descripteurs (Schilderern), aux peintres du grand tableau de la nature, qu’ils
prennent donc leur téte dans leurs mains et se demandent comment la
dessiner... » — que Novalis pousse la provocation plus loin encore, en notant :

Types particuliers d’dmes et d’esprits qui habitent les arbres, les paysages, les
pierres, les tableaux. On doit considérer un paysage comme une Dryade et une
Oréade. On doit sentir (fiihlen) un paysage comme un corps. Chaque paysage est
un corps idéal pour un fype particulier d ’espri1‘26.

De quelles transformations s’accompagne alors ce déplacement de perspec-
tive lui permettant d’avoir recours aux notions herdériennes du Gefiihl et du
Koérper comme concepts essentiels de sa propre conception du paysage et de la
peinture de paysage ?

24

Novalis, Studien zur bildenden Kunst, NS 11, frgt. 482, p. 650 ; « Etudes sur lart plastique »,
Semences, p. 248 (trad. remaniée). On lit en effet chez Herder : « Puis son ceil s’ouvrit et sa
vue ne reconnut rien de ce qu’il avait auparavant connu par le toucher. [...] On lui apprit &
distinguer, a connaitre son toucher par la vue, a transformer les dessins en corps, les corps en
dessins. Il apprenait et oubliait. [...] [JJusqu’a ce que son ceil devint habile a regarder les
dessins dans I’espace comme les lettres des sensations tactiles d’auparavant et a rassembler
rapidement celles-ci avec celles-1a et a lire les objets alentour. » (J. G. Herder, Plastik, p. 7 ;
La Plastique, p. 13).

Nous entrons en effet dans le dialogue par 1’évocation d’une scéne aux résonances herdéri-
ennes ayant pour décor la galerie des antiques de Dresde : Waller y apparait comme « cet
amateur, tout plongé en lui-méme, tournant autour de la statue », auquel Herder nous renvoie
dans La Plastique (J. G. Herder, Plastik, p. 20 ; La Plastique, p. 24). Le double mouvement
qui marque la scéne inaugurale des Tableaux, celui du va-et-vient méditatif de Waller parmi
les statues (« Vous allez et venez si pensivement parmi les antiques, Waller », commente
amusée Louise en venant a sa rencontre) et celui du « rentrer en soi » (« Je ne sais comment
cela se fait: dés que j’entre dans cette salle, je me sens invité a rentrer en moi-méme »,
répond-il), rappelle le cas de I’aveugle qui se replie sur son moi sentant le plus intérieur et qui
sert de point de départ a la réflexion de Herder (A. W. Schlegel et C. Schlegel, « Die
Gemilde », p. 7). Une telle affirmation peut sembler hasardeuse si I’on considere que le
personnage de Waller est habituellement identifié par les commentateurs a August Wilhelm
Schlegel lui-méme. Toutefois, Elisabeth Décultot, qui discute des problémes soulevés par
toute interprétation de ce dialogue comme d’un dialogue a clefs, reléve une contradiction
insoluble dans cette lecture dominante : « Les idées — d’inspiration académique et classique —
exprimées par Waller sur la peinture de paysage sont diamétralement opposées a celles
exprimées par Schlegel lui-méme deux ans plus tard dans ses Legons sur la littérature et les
beaux-arts. » (Elisabeth Décultot, Peindre le paysage. Discours théorique et renouveau
pictural dans le romantisme allemand, Tusson, 1996, p. 221).

Novalis, Studien zur bildenden Kunst, NS 11, p. 648 ; « Etudes sur Iart plastique », Semences,
p. 246.

25

26
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3. Un romantisme plastique

3.1. Le nouveau référent de la plastique

Le terme de plastique ne renvoie plus chez Novalis, comme c’est encore le cas
chez Herder et, plus largement, chez ses contemporains Goethe, Hegel ou
Schelling, au modéle de la statuaire grecque comme paradigme de la beauté par
le perfectionnement de la forme. Car le fait est bien connu : au principe méme
du romantisme il y a la mise en cause de la forme achevée, de I’idée de
perfection de 1’art comme réalisation pleine et enticre de 1’idéal. La méta-
physique romantique de I’art demeure kantienne en son esprit : elle interprete
I’absolu de I’art comme un horizon régulateur, un idéal inaccessible ; les ceuvres
d’art concreétes, singuliéres, ne seront jamais que I’approximation imparfaite de
cet idéal transcendant.

Dans Le Brouillon général, la notion de « plastique » n’est plus abordée,
partant, dans la rubrique « Artistique », qui traite de I’art comme « /e principe
des critéres externes »° , ¢’est-a-dire de 1’art considéré sous 1’aspect de sa forme
extérieure et de sa réception par un spectateur — extériorité sur laquelle I’esprit
doit s’ouvrir avant de I’intégrer & sa nature propre — mais sous l’intitulé
« Psychologie », qui est le nouveau nom que prend chez Novalis la théorie
esthétique considérée cette fois-ci du point de vue interne de la conscience
créatrice, ou de D’esprit. Le fragment 423 affirme : « L’esthétique pourrait
appartenir entiérement a la psychologie »*. La notion de « plastique » devient
ainsi la désignation, en un sens large couvrant a la fois la peinture, sphére des
formes de pure surface et de pure apparence, ef la sculpture, domaine des corps
ou figures concretes individuées, d’ un processus d’objectivation de I’esprit qu’il
dénomme « figuristique »”. Ce qu’explore de la sorte Novalis, c’est la
possibilit¢ de construire de toutes pieces des espaces psycho-plastiques ; un
espace et un temps configurés artificiellement, non naturels ou bruts, poétiques
non prosaiques. Ou pour le dire autrement, c’est la possibilité d’engendrer un
monde a priori pour retrouver, a partir de 1’esprit, une certaine naturalité de la
poésie au sens ou il ne s’agit pas simplement que I’esprit devienne objectif pour
lui-méme sur son propre terrain, le langage, mais qu’il sorte au contraire de
cette sphere idéale et unilatérale du seul langage pour passer dans 1’autre sphere,
celle de la nature, de la spatialité, de I’extériorité sensible et fixe. Mais revenons
au point de vue qui nous occupe ici, celui de D'« Artistique » au sens
novalissien, soit au point de vue externe sur l’art, & sa réception par un
Spectateur.

27
28

Novalis, Das allgemeine Brouillon, NS 111, frgt. 179, p. 272 ; Le Brouillon général, p. 54.
Novalis, Das allgemeine Brouillon, NS 111, frgt. 423, p. 320 ; Le Brouillon général, p. 103.

Cf. notamment Novalis, Das allgemeine Brouillon, NS 111, frgt. 382, p. 309 ; Le Brouillon
général, p. 91.

29
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3.2. La « vie » de ’ceuvre : Novalis comparé a Herder et Fichte
D

Pareil amalgame de la sculpture et de la peinture contraste nettement non
seulement avec les vues de Herder, mais avec celles encore de August Wilhelm
Schlegel, chez qui ’on trouve aussi une caractérisation de la peinture en
opposition tranchée avec la sculpture™. Certes, il y a bien aux yeux de Novalis
une division historique entre ces deux arts ; la totalité de I’art a éclaté au cours
de I’évolution culturelle de I’humanité. Mais plutot que de les opposer, le geste
de Novalis, comme I’atteste le moment inaugural des Etudes sur I'art plastique,
lesquelles s’ouvrent sur la notation laconique suivante : « Antiques. La
Madone./ », consiste a juxtaposer 1’hétérogene, sculpture antique et peinture
renaissante ; donc a télescoper, sans procéder pour autant a un écrasement pur et
simple de I’histoire, a la fois deux pratiques — peinture et sculpture — et deux
époques de I’art — art antique, art moderne ou chrétien’’. La question de la
frontiére entre ces deux arts, comme entre ces deux ages de ’art, n’est qu’une
question d’orientation. Il y a un idéal supréme unique, mais deux directions :
intériorité, extériorité, ainsi que le précise le fragment 19 du Brouillon général :
la marche (Gang) de la sculpture y est caractérisée comme un mouvement
sortant (heraus), un mouvement d’extraction a partir du point d’origine (ker)
qu’est cet idéal (« Gang der Sculptur vom Ideal heraus »), tandis que celle de la
peinture est un mouvement entrant (Ainein). La ou la sculpture tend a
externaliser 1’idéal, la peinture tend a I’approfondir (« Gang der Mahlerey zum
Ideal hinein »)*. Il faut donc savoir reconnaitre 1’idéal dans les métamorphoses
de I’art. Autrement dit, reconnaitre 1’esprit dans la pierre, et pas seulement dans
ce regard qui est I’apanage de la peinture, qu’il est impossible a la sculpture de
représenter ; regard qui porte la marque de I’intériorisation subjective et que les
romantiques glorifieront comme 1’apport du christianisme a travers 1’exemple
de La Madone Sixtine de Raphaél.

Cette reconnaissance se fait, pour Novalis, sur le mode ponctuel et fulgurant
de la révélation, congue comme un contact vivant, toujours a renouveler, avec
I’ceuvre d’art. Novalis rapproche en effet I’expérience esthétique, celle de la
sculpture notamment, d’un théme emprunté a la physique: celui du
galvanisme™. Par suite, alors méme que l’art dépend d’un postulat méta-
physique et que la philosophie romantique récuse 1’idée qu’une ceuvre d’art
singuliére et close sur elle-méme puisse manifester pleinement la présence d’un

% A.W. Schlegel s’attache, dans le dialogue Les Tableaux et dans ses conférences berlinoises

sur I’art, a renverser au nom de ’histoire le primat classique de la sculpture sur la peinture, en
faisant de la peinture le moderne, opposé a I’antique (la sculpture), et en opposant a la forme,
terme renvoyant au domaine de la sculpture, I’apparence propre a 1’art pictural.

Novalis, Studien zur bildenden Kunst, NS 11, frgt. 476, p. 648 ; « Etudes sur Part plastique »,
Semences, p. 246.

Novalis, Das allgemeine Brouillon, NS 111, frgt. 19, p. 243 ; Le Brouillon général, p. 24.

Cf. entre autres Novalis, Das allgemeine Brouillon, NS 111, frgt. 52, p. 248 ; Le Brouillon
général, p. 29 : « ARCHEOLOGIE. Galvanisme des Antiques, leur matiére — Revivification
de I’ Antiquité ».
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tel absolu ici et maintenant, Novalis n’en envisage pas moins la possibilité
d’une révélation par l’art de ce «saint des saints » qu’est la racine mé-
taphysique, divine, de tout étre : la vie. Et c’est cette expérience vécue de I’art
qui « fait » I’ceuvre :

Que I’on ne croie pas dur comme fer que les antiques et ’achevé (das
Vollendete) soient faits (gemacht) — faits au sens ou nous désignons ordi-
nairement une chose comme faite. Ils sont faits comme ’aimée par le signe
convenu de son amant dans la nuit — comme 1’étincelle par le contact avec le
conducteur — ou 1’étoile par un mouvement dans I’ceil. De méme que 1’étoile
apparait dans la Jongue-vue et la pénétre, — de méme une forme céleste apparait
dans la figure de marbre™*.

Peut-étre est-il bon de confronter sur ce point, en regard des vues de Novalis, la
position de Fichte et celle de Herder. La « vie » de I’ceuvre fait aussi I’objet de
I’écrit fichtéen Sur [’esprit et la lettre dans la philosophie (rédigé en 1795,
publié en 1800), qui s’ouvre sur ’exemple du peintre dont le « crayon dessine
une danse campagnarde » ou dont le « pinceau jette sur la toile une fleur des
champs »** et se clot, précisément, sur celui du sculpteur mythique Pygmalion
et de sa statue Galatée. Fichte part ici de la définition kantienne de 1’esprit
(Geist) comme ce qui est au principe d’une « animation » de 1’ame (Gemiit)
déclenchée, chez le spectateur, par I’ceuvre dont la vocation est d’étre le
médium d’une communication universelle entre les hommes. Mais voulant
rendre compte de la « magie » de I’art, Fichte valorise par suite 1’ceuvre, la
lettre, comme le conducteur de 1’esprit (de I’artiste) telle qu’elle aimante les
esprits des destinataires de 1’ceuvre, les attire a elle, les entraine dans
I’enthousiasme qui a présidé a sa création. Si I’ceuvre de peinture vit sous le
regard du spectateur, 1’engendrement de cette vie ne saurait toutefois se
produire a partir de la simple lettre, des seuls éléments propres au matériau, car
la matérialité et la fixité sont mortiféres. La figure de la vie, de la vie dans I’art,
c’est ’esprit. Or I’esprit est ’apanage de ’homme. Il ne pourra étre question
d’esprit qu’en ’homme, non dans la chose. L apparence de vie de I’ceuvre est
donc la vie de la forme, de la composition ou formation de la forme (le bilden
de I’Einbildungskraft) qui vient de 1’esprit de I’artiste et que le spectateur doit
savoir retrouver dans la lettre, reformer par I’activité de son propre esprit.
Autrement dit, dans cette esthétique de D’attraction, ou I’analogie avec
I’aimant est centrale et qui n’est, partant, déja plus la méme chose que
I’esthétique kantienne de la contemplation désintéressée, la communication se
fait d’esprit a esprit. Y compris dans I’exemple de Pygmalion qui est doté d’une
consonance spécifiquement érotique, c’est, chez Fichte, le paradigme visuel de

¥ Novalis, Das allgemeine Brouillon, NS 1II, frgt. 737, p. 411 ; Le Brouillon général, p. 195

(trad. modifiée).

¥ Johann Gottlieb Fichte, Uber Geist und Buchstabe in der Philosophie, GA 1/6, p. 336 ; Sur
I’esprit et la lettre en philosophie [ci-apres = EL], trad. fr. par Alain Renaut, in : J. G. Fichte,
Essais philosophiques choisis (1794-1795), Paris, 1999, p. 87.
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I’intuition intellectuelle (dans sa version esthétique) qui prime : Galatée ne vivra
que sous le regard « d’yeux pleins d’esprit » (geistvolle Augen)’®. Dans le cours
de logique professé a I’Université d’Erlangen en 1805, Fichte va méme jusqu’a
mettre en scéne un aveugle devant la Madone Sixtine, le chef-d’ceuvre de
Raphaél, pour montrer que 1’expérience de 1’aveugle réduite au sens superficiel
du toucher ne saurait saisir la fascinante puissance d’évocation et profondeur
des regards dans ce tableau de Rapha€l, en tant qu’ils expriment la pensée,
Iesprit ou la « félicité »*’.

On a donc la exactement I’opposé de la théorie de Herder, qui appelle a
fermer les yeux, a se rendre aveugle a ce qui n’est que surface idéale et
apparence pour I’ceil, et chez qui la communication dans I’expérience au-
thentique du beau se fait au contraire de corps a corps, a partir du corps tel qu’il
est une puissance de relations a la fois sensibles et spirituelles, physiques et
affectives, émotionnelles, intellectuelles, I’ame étant ’expérience du corps
propre et I’esprit, la réflexion sur cette expérience.

Il ne faudrait cependant pas croire que Novalis en s’appuyant sur Herder
notamment tourne le dos a Fichte. Au contraire, il reconnait le gain essentiel de
la modernité dans I’esprit ou la raison, dont la philosophie transcendantale
kantienne et fichtéenne a dégagé les conditions d’exercice, les structures et les
actes. Mais pour remédier a la scission de I’esprit et de la nature que la
modernité entraine, Novalis cherche plutdt a concilier les deux points de vue, le
transcendantalisme et 1I’empirisme, le point de vue interne de I’esprit au sens de
Fichte et celui externe ou, plus exactement, a la fois externe et interne du corps
au sens en l’occurrence de Herder, un corps de chair irréductible au simple
organisme physique. Ce qui ne veut évidemment pas dire que Fichte ignore le
monde empirique ou Herder le point de vue de I’esprit’®. Mais c’est bien la

% J.G. Fichte, Uber Geist und Buchstabe in der Philosophie, GA 1/6, p. 358.

7 J.G. Fichte, Erlanger Logik, GA 11/9, p. 98-99.

*  Nous avons conscience que notre position sur ce point puisse préter 4 un malentendu (voir
I’article d’Ives Radrizzani dans le présent volume : « Philosophie transcendantale et idéalisme
magique »). Nous sommes personnellement convaincue que ne percevoir dans la philosophie
de Fichte qu’un idéalisme purement subjectif, voire subjectiviste, conduisant a déréaliser le
monde ou le réduisant au statut d’une réalité secondaire est une interprétation réductrice ; et il
est revenu aux spécialistes de sa pensée de faire tomber un tel cliché. A I’encontre de cette
interprétation réductrice, nous avons nous-mémes cherché a contribuer a mettre en évidence la
prise en compte par Fichte de I’extériorité du monde comme point de départ et donc le fait
que sa pensée ait étroitement a voir avec la réalité, en nous situant sur le terrain de
I’esthétique, c’est-a-dire a la lumiere de 1’écrit soi-disant populaire Sur [’esprit et la lettre
dans la philosophie, et du décryptage que Fichte fait, dans les notes de la Practische
Philosophie de 1793/94 (GA 11/3, p. 209-210), de I’histoire de Zeuxis peignant Héléne pour le
temple de Junon a Crotone (ou Zeuxis compose un corps de femme d’une beauté parfaite a
partir des traits les plus beaux empruntés a cinq vierges de Crotone, un corps humain sans
aucun défaut ne se rencontrant pas dans la nature ; il obtient, de la sorte, une beauté unifiée,
absolue, idéale, une beauté qui ne se trouve pas dans la réalité, qui lui est supérieure). Ces
deux références textuelles montrent en effet que Fichte congoit de maniére dynamique, c’est-
a-dire comme étant elle-méme productive, 1’opposition de I’extérieur et de l’intérieur, du
sensible et de I’intelligible, de la nature et de ’esprit, ou encore de I’imitation et de la
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conciliation des deux points de vue en une seule perspective qui occupe
Novalis. Il la désigne parfois sous 1’expression « fichtiser artistiquement »,
expression que l’on trouve notamment dans les Fragments logologiques de
1798 : « Si ’on commence a prolonger le fichtiser de maniere artistique — de
merveilleuses ceuvres d’art peuvent en résulter »°. Mais il traite aussi cette
forme artistique de philosophie au titre d’une philosophie propre qu’il nomme
« idéalisme magique »*. Cette nouvelle philosophie reléve de I’idéalisme dans
la mesure ou elle repose sur 1’exercice volontaire de 1’esprit au sens fichtéen,
donc de I’imagination productrice, de maniére a étre la production d’une liberté
jusque dans le contact du monde sensible. Et elle reléve de la magie dans la
mesure ou celle-ci se définit comme une prise sur la nature, '« art d’utiliser a
volonté le monde des sens »*'. Au cceur de cette philosophie, il y a ainsi une
« organologie »** qui est plus qu’une simple physiologie du sentir puisque ce
qu’elle met en jeu, c’est la compréhension spécifique de la sensibilité artistique,
c’est-a-dire de la maniere dont I’artiste de génie utilise son corps propre. En
d’autres termes, c’est une théorie de la sensibilité ou, comme on le lit encore
dans les Etudes sur I'art plastique, I’imagination, celle thématisée par Fichte,

construction. Mais elles montrent aussi que chez Fichte la vraie réussite du génie ne tient pas
comme chez Kant a I’expression de I’inexprimable, mais in fine au recours a une subjectivité
pure libérée par le repli sur soi, libérée de I’altérité par 1’« auto-activité » (Selbsttdtigkeit) ; et
que pour 1’établir, le philosophie est conduit, au nom de la rigueur de I’analyse philosophique,
jusqu’a la limite ou il en est pour ainsi dire fini de 1’objectivité. Pour une étude détaillée de
ces textes de Fichte, voir Laure Cahen-Maurel, L ’Art de romantiser le monde. Caspar David
Friedrich et la philosophie romantique, thése de doctorat en philosophie, Paris/Munich, 2013,
p. 183-192. D’autre part, alors qu’il est habituel dans la recherche d’opposer Novalis a Fichte
— c’est la en tout cas la position de Manfred Frank au premier chef —, nous croyons, a la
différence de M. Frank, que le dépassement de Fichte revendiqué par Novalis lui-méme n’est
pas a entendre en termes d’antinomie mais de prolongement qui engage la philosophie dans
une voie s’ouvrant davantage sur le pole de la nature en tant que pdle de 1’extériorité assignée
a la spatialité, a I’empiricité et, comme nous espérons 1’avoir montré clairement dans le
présent article, a la présence haptique, charnelle, des choses. Car Novalis reproche a Fichte —
qu’il connaissait par un certain nombre de textes de 1’époque d’Iéna, et avant tout au travers
de la Grundlage de 1794, ou le Wissenschafislehrer part de 1’activité thétique du Moi pur
agissant (tout engagé que celui-ci soit par ailleurs dans le monde) — sa tendance a, comme il
est dit au fragment 633 du Brouillon général, « pose[r] [...] tout au dedans », de maniére par
trop unilatérale, la ou inversement Spinoza « pose tout au dehors », alors que pour Novalis il
y a parfaite réciprocité entre le dedans et le dehors : « Que je pose I'univers en Moi, ou que je
me pose dans I'univers cela revient au méme » (Novalis, Das allgemeine Brouillon, NS 111,
frgt. 633, p. 382 ; Le Brouillon général, p. 165). Voir sur ce point Frederick Beiser, qui définit
la philosophie romantique comme la tentative d’unifier Spinoza et Fichte (F. C. Beiser,
German Idealism. The Struggle Against Subjectivism (1781-1801), Cambridge, 2002, p. 350).

Novalis, Vorarbeiten, « Logologische Fragmente », NS 11, frgt. 11, p. 524 ; « Fragments
logologiques », Semences, p. 122.

4 Voir Novalis, Das allgemeine Brouillon, NS 111, frgts. 338, 399 et 642, p. 301, 315 et 385 ; Le
Brouillon général, p. 83, 97-98 et 169. Et parallelement le frgt. 56 des Teplitzer Fragmente,
NS 1L, p. 605 ; « Fragments de Teplitz », Semences, p. 204.

Novalis, Poéticismen, NS 11, frgt. 109, p. 546 ; « Poéticismes », Semences, p. 143.

2 Novalis, Uber Goethe, NS 11, frgt. 458, p. 644 ; « Sur Goethe », Semences, p. 241.
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« est le sens merveilleux qui peut remplacer en nous tous les sens »* — celui de
la vue comme dans le cas de 1’eeil du peintre, celui de I’ouie avec 1’oreille
musicale ou encore, bien sir, celui du toucher cher a Herder.

Dans quelle mesure au juste 1’esthétique novalissienne a-t-elle maintenant
quelque chose, elle aussi, de pygmalionesque ? L’artiste mythique est une
référence significative au fragment 686 du Brouillon général ou il est question
de I’abolition de la fronti¢re entre 1’art et la vie :

Chaque forme artificielle — chaque caractere inventé a plus ou moins de vie — et
les prétentions et espoirs de vie. Les galeries sont les chambres a coucher du
monde futur.

[...] Viendra I’époque ou chaque initié du monde meilleur, tel Pygmalion, verra
le monde qu’il s’est créé et qu’il a rassemblé autour de lui s’éveiller dans la
gloire4§l’une aurore supérieure, et sa longue dévotion et son amour payés de
retour .

La beauté ou du moins I’expérience de 1’art ne tient toutefois pas a la perfection
formelle, sensible, de 1’ceuvre, mais a ’intensité de 1’émotion spirituelle qu’elle
suscite. Comme I’indique le fragment 745, déja cité, du Brouillon général :

Les plus grands chefs-d’ceuvre sont tout simplement déplaisants —. Ce sont des
idéaux qui ne peuvent — et ne doivent — nous plaire qu’approximativement — des
impératifs esthétiques™.

Dans ce fragment, Novalis critique précisément le fameux groupe du Laocoon
pour étre par trop séduisant, trop sensuel, et donc, a ses yeux, immoral :
« Volupté de ce groupe. [...] C’est une ceuvre d’art immorale »*. Le poéte-
philosophe prend ainsi le contrepied de «toute la tradition qui, depuis une
époque bien antérieure 2 Winckelmann et Lessing, avait pris ce groupe pour
exemple privilégié dés qu’il s’agissait de déterminer la nature du beau »"'.

Il prend en particulier le contrepied de I’interprétation goethéenne de cette
sculpture : le Laocoon interprété par Goethe et donné par lui pour un « chef-
d’ceuvre parfait » pouvant étre pris pour paradigme de la sculpture, sinon de
«I’art dans sa totalité »*, est plus que le Laocoon de Winckelmann ; Goethe
n’y voit pas seulement I’expression spirituelle d’une sérénité classique
victorieuse de I’affect, mais un modele de grice, ce « beau a voir », condition
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Novalis, Studien zur bildenden Kunst, NS 11, frgt. 481, p. 650 ; « Etudes sur art plastique »,
Semences, p. 248.

Novalis, Das allgemeine Brouillon, NS 111, frgt. 686, p. 398 ; Le Brouillon général, p. 182
(trad. modifiée).

Novalis, Das allgemeine Brouillon, NS 111, frgt. 745, p. 413 ; Le Brouillon général, p. 197
(trad. modifi¢e).

Novalis, Das allgemeine Brouillon, ibid. ; Le Brouillon général, p. 196.

Mildred Galland-Szymkowiak, Présence de [’absolu. Le probléme esthétique du symbole et
ses enjeux philosophiques dans les philosophies postkantiennes (Schelling, Solger, Hegel),
these de doctorat (non publiée), Université Paris-Sorbonne Paris IV, 2005, p. 273.

% Johann Wolfgang Goethe, Uber Laokoon (1798), HA 12, p. 56 ; « Sur Laocoon », Ecrits sur
I’art, trad. fr. par Jean-Marie Schaeffer, Paris, 1996, p. 164-178, ici p. 165.
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nécessaire du plaisir esthétique. La seule chose que Novalis retienne, quant a
lui, de la lecture de 1’essai de Goethe sur le Laocoon, c’est bien I’image qui s’y
trouve déja de la «décharge électrique » par laquelle Goethe caractérise
I’expression pathétique de cette sculpture comme étant la marque de la
transition d’un état a un autre, en ’occurrence de « I’homme physique » a
« I’homme spirituel »*.

Si les Etudes sur l’art plastique font du double point d’orgue de la visite
commune des collections d’art de Dresde — la statuaire grecque et la Madone
Sixtine de Raphaél — des paradigmes artistiques, ce n’est donc pas au sens ou on
aurait affaire dans les deux cas & un sommet de 1’art. Mais bien plutdt parce
qu’au contact de la Madone Sixtine comme a celui des antiques I’expérience de
la beauté est I’impression du surnaturel, la révélation du divin, a laquelle la
grace n’a pas part. C’est donc en tant qu’il est I’amoureux de cette vie ou vérité
incarnée dans la pierre, de cette vie congue comme principe divin, que Novalis
place lui aussi son esthétique sous le signe de Pygmalion. Et c’est en ce sens
que I’on est pres de la notion proprement herdérienne de la plastique : non plus
superficiellement la statuaire grecque, conformément au sens recu du terme,
mais 1’objet de I’expérience la plus authentique de la beauté, a savoir celle qui
nous met ou remet en contact avec, en présence de, la « force » ou de I’« ame »
qui habite les corps.

3.3. La nature, « un antique vivant »

Le changement de référent de la plastique explique la conception que Novalis se
fait du paysage, car il en va de méme, que I’apparence plastique, 1’écorce
extérieure des choses, le sanctuaire de la vie, soit celle de I’art ou celle de la
nature. Alors que Herder définit le paysage — ciel, forét, champs, eau, rivages —
comme un ensemble de phénomenes sans réalité physique a part enticre, de
surfaces pour la vue, dépourvues de matiere ; et qu’il n’integre, d’autre part,
dans le champ de I’esthétique sculpturale que les beaux corps des organismes
les plus évolués, Novalis congoit la nature, toute la nature, comme I’incarnation
plastique d’un principe divin.

Sur ce terrain, il s’inscrit dans le droit fil de Goethe, a propos duquel Novalis
a a plusieurs reprises cette formule éloquente : « Goethe contemple la nature
comme un antique »°. «— Car la nature est-elle autre chose qu’un antique
vivant ? », ajoute-t-il dans son essai sur Goethe’'. Méme si par ailleurs Novalis

4 J.W. Goethe, Uber Laokoon, HA 12, p. 62 ; « Sur Laocoon », Ecrits sur I'art, p. 172.

" Novalis, Das allgemeine Brouillon, NS 111, frgt. 52, p. 248 ; Le Brouillon général, p. 30.

1 Novalis, Uber Goethe, NS 11, frgt. 445, p. 640 : « Hier kommt es darauf an, ob man die Natur,
wie ein Kiinstler die Antike, betrachtet — denn ist die Natur etwas anders, als eine lebende
Antike. » ; « Sur Goethe », Semences, p. 237 : « 11 s’agit en ce cas de savoir si I’on contemple
la nature comme un artiste contemple ’antique — car la nature est-elle autre chose qu’un
antique vivant ? »
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reprochait au Wilhelm Meister un manque d’« imagination géognostique »” ou,
ainsi que 1’écrit Augustin Dumont a juste titre, « un manque d’extériorité
véritable, de contact avec les choses, Goethe ne laissant qu'une seule fois la
nature intervenir », la grande figure allemande de la Klassik n’en a pas moins
un sens esthétique pour la nature. Connu pour avoir mis en ceuvre un autre
schéma de pensée, ein gegenstindliches Denken, une « pensée objectale »™* qui
n’est plus un proces d’abstraction hors du réel mais sa pénétration en
profondeur, de I’extériorité phénoménale, visible, donnée premicre de I’ex-
périence, a l’intériorit¢é de la nature en son essence secréte, Goethe est un
physicien qui adopte une attitude esthétique devant son objet d’étude quand ce
qu’il cherche, c’est une vérité scientifique. Autrement dit, le sens esthétique,
chez Goethe, fait directement partie de la recherche scientifique : il est un
moment de la méthode, il ne fait qu'un avec cette méthode et, plus géné-
ralement, avec la science, car il permet de « voir » ’universel dans le parti-
culier, ou le particulier comme une variation et une manifestation de 1’universel.

Lorsque Novalis écrit pour sa part, dans les Etudes sur l’art plastique,
qu’« on doit considérer un paysage comme une Dryade et une Oréade », en
référence a la mythologie des Anciens qui personnifiait les forces vives de la
nature en des divinités féminines secondaires, les nymphes, agissant aux cotés
des héros et des dieux (telles une oréade, nymphe hantant les bois et les
montagnes, ou une dryade, nymphe des foréts), c¢’est pour souligner la nécessité
qu’il y a pour nous, Modernes, a faire le lien entre la nature et I’esprit, a voir
dans la nature le signe de 1’union de I’esprit et de la matiére.

Les considérations de Novalis sur le paysage présupposent en effet la vision
novalissienne de [D’histoire telle qu’elle s’énonce au fragment 104 des
Poéticismes de 1798 notamment, le fragment qui précede immédiatement la
définition de la « romantisation » du monde :

Jadis, ’esprit se manifestait en toute chose. A présent, nous ne voyons plus
qu’une répétition sans vie que nous ne comprenons pas. La signification du
., L, . . . 55

hiéroglyphe nous fait défaut. Nous vivons encore du fruit de temps meilleurs

Ou encore, au fragment 316 des Anecdotes :

Tout ce que nous expérimentons est communication. Ainsi le monde est en fait
une communication — une révélation de I’esprit. Le temps n’est plus ou I’esprit
de Dieu était intelligible. On a perdu le sens (Sinn) du monde. Nous en sommes
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Novalis, Poéticismen, NS 11, frgt. 156, p. 559 ; « Poéticismes », Semences, p. 157.

Augustin Dumont, « La poétique de la sollicitation de Fichte a Novalis », in : A. Dumont et
Laurent Van Eynde (éd.), Modernité romantique : enjeux d’une relecture, Paris, 2011, p. 11-
52, ici p. 23.

J. W. Goethe, « Bedeutende Fordernis durch ein einziges geistreiches Wort » [Importante
avancée grace a un seul mot plein de sagacité], HA 13, p. 38.

Novalis, Poéticismen, NS 11, frgt. 104, p. 545 ; « Poéticismes », Semences, p. 142.
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restés a la lettre. Nous avons perdu ce qui apparait (das Erscheinende) au profit
de I’apparence (der Erscheinung). Etre formulaire®

Au fondement de toute réalité il y a pour Novalis 'unité supréme et spirituelle
désignée comme « Dieu». Le monde en son origine était marqué par la
présence de cet «esprit» divin dans 1’existence et sa «révélation » (Offen-
barung) ou « communication » (Mittheilung) pour une conscience, sans laquelle
il n’est pas de révélation’’. Ainsi les Anciens savaient-ils voir dans toutes les
apparences (Erscheinungen), c’est-a-dire dans tous les phénoménes donnés de
I’existence, 1’esprit ou la vie, soit la puissance invisible animant la matiére et
reliant tout. IIs concevaient le vaste domaine matériel de la nature comme un
univers humain.

Or au monde théophanique, révélation de 1’esprit pour les Anciens, et a la
nature comme poéme ou symphonie, ainsi qu’elle apparait dans Les disciples a
Sais, mais aussi comme antique, donc sculpture, se substitue désormais le motif
de la nature comme écriture chiffrée pour notre conscience ; cacophonie de
bruits « apres — et sans esprit »” ; ou, selon une image bien connue, « ville
magique pétrifiée »”. Dans notre monde actuel, la fusion de I’esprit et de la
nature, cette incarnation du divin, cette incorporation de I’esprit dans une
matiere qu’il anime, « a éclaté et nous n’en trouvons plus que les fragments
disjoints »* . d’une part, la nature, fossilisée dans sa fixité présente ; de ’autre,
I’esprit séparé de la maticre tel qu’il présente une autonomie et peut étre
considéré en lui-méme.

Mais comme I’écrit Gaston Bachelard dans La poétique de ’espace : « Le
fossile n’est plus simplement un étre qui a vécu, c’est un étre qui vit encore,
endormi dans sa forme »°'. Donc lorsque Novalis ajoute maintenant que le
paysage doit étre senti, palpé « comme un corps », en référence aux analyses de
Herder sur le sens haptique, c’est pour ranimer la vie incarnée dans la pierre,
ranimer la nature endormie dans son enveloppe extérieure, par la mise en
contact de deux corps hétérogeénes, via un sens a la fois externe ef interne. Nous
sommes 13, par conséquent, devant I'une des visées les plus célebres du
romantisme de Novalis : le ré-enchantement du monde, sa « romantisation », de
fagon a retrouver I’esprit qui donne du sens a la lettre morte de la nature.

Novalis, inspiré¢ de Herder, fait donc un pas de plus par rapport a August
Wilhelm Schlegel. Pour ce dernier, la peinture et a fortiori la peinture de

% Novalis, Anekdoten, NS 1I, frgt. 316, p.594; « Anecdotes», Semences, p.193 (trad.
légérement modifiée).

Frederick Beiser caractérise de maniére concise et pertinente la conception néoplatonicienne
de Dieu chez Novalis : « Rather than a deus absconditus, Novalis’ God becomes the divine
logos of Plotinus, who reveals himself in all creation » (F. Beiser, German Idealism, p. 410).
% Novalis, Anekdoten, NS 11, frgt. 226, p. 574 ; « Anecdotes », Semences, p. 172.

" Novalis, Fragmente und Studien 1799/1800, NS III, frgt. 65, p. 564.

% Jean-Frangois Marquet, « Chaos et culture dans les philosophies du romantisme allemand »,
in Restitutions. Etudes d’histoire de la philosophie allemande, Paris, 2001, p. 31-47, ici p. 36.
Gaston Bachelard, La Poétique de [’espace, Paris, 1957, p. 112.
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paysage « réalisent » 1’apparence en lui donnant corps, ou plutot chair : elles
mettent en évidence sa densité sensible, voire son opacité par opposition a la
limpidité d’une représentation purement mimétique de la nature ; elles habillent
la nature d’un vétement de lumiére et de couleurs, pour reprendre une image des
Tableaux®. Pour Novalis au contraire, I’art doit percer le voile des apparences,
mettre a nu la nature — lever le voile d’Isis. En faisant du paysage un objet du
sens haptique non plus optique, moins pittoresque que véritablement plastique,
Novalis entend rapprocher la peinture de paysage, donc de la nature, d’un art
présentatif — de la présence —, délivré du signe et de la représentation,
donc d’emblée soustrait a 1’opposition entre I’art et la vie.

*

On comprend a présent pourquoi, de facon délibérée, la définition
novalissienne du paysage s’écarte de 1’idée recue selon laquelle il implique
I’expression d’une sensibilité esthétique et la projection de ’ame d’un sujet,
poete, peintre ou spectateur, sur une nature non humaine. Et ’on comprend
pourquoi, corrélativement, elle s’écarte aussi de la conception selon laquelle la
peinture de paysage idéalise 1’apparence. La nature est, pour Novalis,
intrinséquement vivante, spirituelle ; 1’idéal 1’habite, il existe en elle de maniere
autonome. Reste toutefois & ’homme moderne a « comprendre » au sens
herdérien du terme cette essence ou vérité de la nature ; autrement dit, a la saisir
en exercant sa sensibilité, plutét qu’en I’exprimant, en investissant la nature par
son corps tout entier. Sans doute moins connue, la réception par Novalis de
I’esthétique herdérienne par le bas joue ainsi un rble important dans la
constitution de ce qu’il appelle au fragment 105 des Poéticismes la « philo-
sophie romantique » : « Philosophie romantique. Lingua romana. Alternance
d’élévation et d’abaissement »*. Elle projette surtout un éclairage différent sur
ce romantisme généralement considéré comme 1’exercice exclusif d’une
réflexivité critique supposant I’écart : il est tout autant lié a 1’idée d’une réunion
en quelque sorte tactile de ce qui est séparé.
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Voir A. W. Schlegel et C. Schlegel, « Die Gemilde », p. 18 : « Die ganze Luft ist mitgemalt :
kein Gegenstand steht nackt da, ihr durchsichtiger Schleier ist iber ihn geworfen. » [L’air tout
entier est peint en méme temps : aucun objet n’est nu, son voile transparent est jeté sur eux].

% Novalis, Poéticismen, NS 11, frgt. 105, p. 545 ; « Poéticismes », Semences, p. 142.
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