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Resumo: Artigo publicado em 1946, no Diário de São Paulo, “O 
Portador” é um dos marcos da recepção de Nietzsche no Brasil. Nele, 
o autor apresenta a filosofia nietzschiana como aquela que possibilita 
meios ou instrumentos para uma nova concepção do humano.
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É preciso afastar, em relação a pensadores como Nietzsche, o  
– propagandístico ou ingênuo –, que o encara como uma espécie de 
Rosenberg mais fino e procura ver no seu pensamento o precursor 
do nazismo. Esse antipangermanista convicto deve ser considerado 
o que realmente é: um dos maiores inspiradores do mundo mo-
derno, cuja lição, longe de exaurida, pode servir de guia a muitos 
problemas do humanismo contemporâneo. 

Mesmo rejeitando o conteúdo das ideias, devemos reter e pon-
derar a sua técnica de pensamento, como propedêutica à supera-
ção das condições individuais. “O homem é um ente que deve ser 
ultrapassado”, disse ele; e o que propõe é ultrapassar incessante-
mente o ser de conjuntura, que somos num dado momento, a fim de 
buscar estados mais completos de humanização. Talvez pudésse-
mos indicar os rumos da sua propedêutica, dizendo que visa a uma 
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expansão mais completa das energias de que somos portadores, e 
nesse sentido é elucidativa a preocupação de ascese, de exercício 
preparatório, que atravessa toda a sua obra. Por isso invoca ou su-
gere uma certa dureza e a abolição da autocomplacência: ver duro e 
cru, em si e nos outros, para ser capaz de ver justo e bom, posto que 
justiça e bondade repousam sobre a energia com que superamos as 
injunções, as normas cristalizadas, tudo enfim que tende a imobi-
lizar o ser em posições já atingidas e esvaziadas de conteúdo vivo. 
O que é tacitamente aceito por nós; o que recebemos e praticamos 
sem atritos internos e externos, sem ter sido por nós conquistado, 
mas recebido de fora para dentro, é como algo que nos foi dado; 
são  que incorporamos à rotina, reverenciamos passivamente e se 
tornam peias ao desenvolvimento pessoal e coletivo. Ora, para que 
certos princípios, como a justiça e a bondade, possam atuar e enri-
quecer, é preciso que surjam como algo que obtivemos ativamente 
a partir da superação dos . “Obtém a ti mesmo” – é o conselho 
nietzschiano que o velho Egeu dá ao filho, no , de Gide. Para essa 
conquista das mais lídimas virtualidades do ser é que Nietzsche 
ensina a combater a complacência, a mornidão das posições adqui-
ridas, que o comodismo intitula moral, ou outra coisa bem soante. 
Na sua concepção há uma luta permanente entre a vida que se 
afirma e a que vegeta; parecia-lhe que esta era acoroçoada pelos 
valores rotineiros da civilização cristã e burguesa. 

Realmente, se submetermos à análise rigorosa a maneira que 
damos abrigo aos valores espirituais, veremos que em nossa ati-
tude há mais de comodismo e flacidez moral do que propriamente 
crença ativa e fecunda. Aceitamos por via de integração, partici-
pação submissa no grupo, tendendo a transformar os gestos em 
simples repetição automática. E fazemos isso para evitar as aven-
turas da personalidade, as grandes cartadas da vida, julgando pôr 
em prática valores conquistados por nós mesmo. Ora, a obra de 
Nietzsche nos pretende sacudir, arrancar deste torpor, mostrando 
as maneiras pelas quais negamos cada vez mais a nossa humani-
dade, submetendo-nos em vez de nos afirmarmos. Encarada assim, 
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a exaltação do homem  e sem preconceitos vale, de um lado, como 
reivindicação da complexidade do homem, contra certas versões 
racionalistas e simplificadoras. 

Com efeito, ele afirma longamente em sua obra (de modo quase 
sistemático na primeira parte de , por exemplo) que o homem é 
mais complexo do que supõem as normas e convenções. Bem antes 
das modernas correntes da psicologia, assinalou a força e impor-
tância dos impulsos de domínio e submissão, concluindo que há 
em nós um animal solto que também compõe a personalidade e 
influi na conduta. Naquela obra, insiste sobre a presença no tecido 
da vida humana, dessas componentes que a moral e a convenção 
procuram eliminar, depois de as haverem condenado. 

A sua teoria da consciência como , afloramento de obscuri-
dades que não se pressentem, anuncia a psicanálise, como pode-
mos ver nas longas exposições da . Sob este ângulo, e apesar do 
desvirtuamento da expressão, o super-homem aparece como tipo 
superiormente humano, – um ente que consegue manifestar certas 
forças de vida, mutiladas em outros por causa da noção parcial que 
a psicologia e a moral convencionais oferecem de nós. Em meio 
à hipocrisia, à debilidade da consciência na burguesia europeia 
do fim do século; ao humanitarismo manhoso com que procurava 
adormecer o sentimento de culpa, Nietzsche assume por vezes uma 
estatura de justiceiro. E um exemplo da ironia que espreita na pos-
teridade as ideias dos filósofos é o fato de muitas dessas virtudes 
de dureza propedêutica terem sido encarnadas, no século XX, por 
uma raça de homens que ele sempre considerou progênie de escra-
vos. Na  revolucionária que implantou o socialismo na Rússia, en-
contravam-se, como a realização impressionante duma profecia, as 
qualidades de implacável retidão que atribui, em , ao “Legislador 
do Futuro”, – que poda sem dó a fim de favorecer a expansão plena, 
e cuja dureza aparente é, no fundo, amor construtivo pelos homens.   

Nele, porém, esta atitude só adquire significado reposta no con-
junto da obra, – naquela mistura, tão sua, de fervor e irreverência, 
destruição raivosa e júbilo construtivo, que é a única possibilidade 
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do nosso tempo e ele anteviu como profeta. Para a opinião domi-
nante, a sua crítica violenta fez dele um personagem incômodo, 
ante o qual se fecham as portas da cidade, como as que, na pará-
bola final de Humano, demasiado humano, rejeitam o peregrino 
para a noite do deserto. Ele vinha romper uma série de hábitos 
tacitamente aceitos, e mostrar que própria filosofia não dava mais 
conta das obrigações para com a vida. 

Talvez se possa dizer, com efeito, que a partir do século XVIII 
e até o XX, ela cuidou mais da natureza do espírito e das con-
dições de seu funcionamento, que do seu caráter de aspecto da 
atividade humana total. Doutro lado, analisou de preferência tudo 
que condiciona o comportamento e dele resulta; raras vezes desceu 
às suas raízes vivas. Semelhante tarefa coube não raro à arte, cuja 
importância como forma de conhecimento não decresceu no mundo 
moderno, como se poderia pensar à primeira vista. A acuidade psi-
cológica, por exemplo, não se confunde com a competência dos 
especialistas, e deve ser buscada menos neles do que em obras 
como as de Dostoievski, Proust, Pirandello ou Kafka; e não é de 
estranhar que o maior psicólogo do nosso tempo, Freud, seja uma 
espécie de ponte entre o mundo da arte e o da ciência; entre os 
processos positivos de análise e a intuição estética. 

Nietzsche se situa no universo dos psicólogos artistas, e daí de-
corre o significado central da sua obra. Enquanto algumas e por 
muitos lados melhores tendências do pensamento oitocentista pro-
curavam resolver o problema da vida em sociedade criticando as 
condições de existência, ele tentou atingir diretamente o núcleo da 
personalidade. Se Marx ensaiava transmudar os valores sociais no 
que têm de coletivo, ele ensaiou uma transmutação do ângulo psi-
cológico – do homem tomado como unidade duma espécie, pela qual 
é decisivamente marcado, sem desconhecer, é claro, todo o equipa-
mento de civilização que intervém no processo. São atitudes que se 
completam, pois não basta rejeitar a herança burguesa no nível da 
produção e das ideologias; é preciso pesquisar o subsolo pessoal do 
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homem moderno tomado como indivíduo, revolvendo as convenções 
que a ele se incorporam, e sobre as quais assenta a sua mentalidade. 

Daí a consequente transmutação dos valores morais. Discí-
pulo dos grandes analistas franceses, apaixonado por Stendhal e 
Dostoievski, dando uma sentença de Pascal por toda a metafísica 
alemã, continua os grandes investigadores da conduta, concebida 
como arte. O seu objetivo é lançar as bases de uma nova ética, aces-
sível aos homens que se obtêm – homens superiores que alargarão 
até os outros aquilo que conquistaram penosamente, cauterizando 
em si a herança de uma civilização desvirtuada. “É certo que todos 
nós temos laços e afinidades que nos ligam ao santo, assim como 
um parentesco espiritual nos vincula ao filósofo e ao artista”, – diz 
numa das Considerações intempestivas. Em consequência, todo pro-
cesso no sentido da realização do super-homem significa riqueza 
coletiva, na medida em que atuam essas afinidades secretas que, 
ligando-o a todos, a todos enriquecem pela comunicação da seiva. 

Para favorecer o aparecimento dos homens superiores, é pre-
ciso alterar o modo de encarar a vida e o conhecimento. O ideal 
nietzschiano seria o pensador que passeia livremente pela vida e 
recusa considerar a atividade criadora uma obrigação intelectual; o 
homem que, para fecundar a si e aos outros, suprime o hiato exis-
tente as mais das vezes entre conhecer e viver. 

No belo trecho final d’A irreligião do Futuro, Guyau chama o 
filósofo – amigo do desconhecido: cet ami de l’inconnu. Ele é, com 
efeito, irmão do aventureiro, e não deve renegar o parentesco vivi-
ficante. Enquanto um se desapega da estabilidade e da rotina para 
obter em torno de si a mudança permanente das pessoas, lugares 
ou situações, outro opera de maneira semelhante no terreno do es-
pírito, jogando fora convicções, crenças, noções, para obter alguma 
coisa nova ao cabo dessas rejeições múltiplas e por vezes fatais. 
Ambos atiram lenha à fogueira, aquecendo-se ao calor de coisas 
arrancadas à sua norma de vida: fogueira da existência ou fogueira 
do pensamento. Em muitos casos, ambas. 
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Vindo após séculos de filosofia catedrática, Nietzsche se re-
volta violentamente contra a mutilação do espírito de aventura pela 
oficialização de doutrinas. E a seu modo foi um aventureiro, não 
só na existência agitada e ambulante, à busca de lugares novos, 
emoções renovadas (como alguém que necessita atritar-se com o 
mundo para despedir faíscas da vida), mas também no pensamento, 
à busca de ângulos novos, posições inexploradas, renovando sem 
parar as técnicas do conhecimento. A intervenção feliz de um gênio 
familiar impediu sempre as suas tentativas de amarrar as ideias 
em sistemas amplos e fechados1. Exprimiu-se de preferência em 
trechos breves, aforismos e cânticos, a fim de que tudo o que bor-
bulha não fosse canalizado pelo desenho geométrico dos tratados; 
e para que a filosofia não renunciasse ao privilégio da permanente 
aventura, a troco da estabilidade que se obtém fechando os olhos 
ante a fuga vertiginosa das coisas. O tipo de pensador nietzschiano 
é o Peregrino, o Wanderer, cuja sombra se projeta pelos quatro can-
tos e nunca vende a alma ao estável, ao tranquilo, porque deseja 
manter-se fiel ao desconhecido, enfrentando-o com a coragem da 
aventura. A mencionada página final de Humano, demasiado hu-
mano (1a Parte) define este apto permanente da filosofia, e é das 
mais belas que se escrevem sobre o destino do pensador, rejeitando 
a segurança ilusória de que se nutrem os homens médios, para não 
permanecer de olhos baixos, cego em meio à vida que estua no 
desconhecido, oferecendo aventuras que glorificam e consomem: 

Quem atingiu dalgum modo a liberdade da razão, não pode considerar 
na terra outra coisa que o Peregrino, embora não um viajante rumando 
para uma meta final, – pois esta não existe. Comtemplará e terá os olhos 

1  Hoje, após os trabalhos e a edição de Karl Schlechta, sabemos com certeza que a Vontade de 
poderio, como foi publicada, sobretudo nas últimas edições, chamadas completas, não passa 
duma ordenação arbitrária de fragmentos que não haviam sido destinados a qualquer obra 
sistemática. O sistema e suas implicações capciosas nasceu do interesse fraudulento de sua 
irmã e respectivos colaboradores, ingênuos ou cúmplices conscientes (Nota de 1959). 
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abertos para tudo que acontece no mundo; não ligará o coração em defi-
nitivo a nada de único; deve haver nele algo erradio, pois a sua alegria 
está no mutável e no inconstante. Por certo cairão noites penosas sobre 
um homem desses, – quando estiver cansado e encontrar fechadas as 
portas da cidade, que lhe deveria dar repouso. Pode ser, ainda mais, 
que o deserto chegue até elas, como no Oriente, e as feras ululem, ora 
perto, ora longe, e um vento forte se eleve, e os salteadores lhe roubem 
os animais de carga. Desce então uma noite terrível, como um segundo 
deserto no deserto, e o Peregrino se sentirá exausto no coração. Quando 
o sol levantar, abrasando como a divindade da ira, abre-se a cidade, e 
nas faces dos habitantes ele verá talvez mais deserto, mais sujeira, mais 
embuste e mais insegurança do que fora de portas, – e o dia será quase 
pior que a noite. Isso pode, na verdade, ocorrer e um Peregrino; mas 
depois virão, como recompensa, manhãs deleitosas, noutra paragem e 
noutro dia, através do dilúculo, verá bandos de musas bailarem perto, 
na névoa das montanhas; onde, em seguida, quando passear à sombra 
das árvores, na serenidade da manhã, cair-lhe-ão, dentre os ramos e a 
folhagem, coisas boas e claras, dádivas dos espíritos livres, que se aco-
modam bem, como ele, nos montes, florestas e solidões, e são, como ele, 
de maneira ora alegre, ora pensativa, peregrinos e filósofos. Oriundos 
do mistério da madrugada, pensam no que pode fazer tão pura, lumino-
sa, jovialmente transfigurada a fisionomia do dia entre a décima e a dé-
cima segunda pancada do sino: andam a buscar a Filosofia da Manhã.  

Sob esta roupagem alegórica, sob a graça deste estilo a que a 
tradução retira o aspecto por assim dizer miraculoso, Nietzsche é 
eminentemente um educador. Propõe sem cessar, como aqui, uma 
série de técnicas libertadoras, levando-nos ao paradoxo de pensar, 
como Gide, nos Pretextos, que a sua “influência (...) importa mais 
que a sua obra”. Talvez seja verdade, grata a quem exclamou na 
Gaia ciência: “Para que serve um livro que não for capaz de nos 
transportar além dos livros?” Os seus conduzem para o terreno da 
aventura espiritual; livros de movimento, que têm um pacto miste-
riosos com a dança, elemento-chave do seu pensamento: 
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Há escritores que, pelo fato de representarem o impossível como pos-
sível, e falarem do que é moral e genial como se ambos não passassem 
de fantasia, capricho, provocam um sentimento de alegre liberdade, 
como se o homem se pusesse sobre a ponta dos pés e, graças a um júbi-
lo interior, fosse obrigado literalmente a dançar (Humano, Demasiado 
Humano). 

É claro que seus livros, que ensinam a dançar, não emanam de 
um filósofo profissional, mas de alguém bastante acima do nos ha-
bituamos a conceber deste modo. Como poucos, em nosso tempo, é 
um portador de valores, graças ao qual o conhecimento se encarna 
e flui no gesto de vida. “Aqui, a certeza é um jogo; dir-se-ia que o 
conhecimento encontrou o seu ato, e que de repente a inteligência 
aceita as graças espontâneas” (Valéry). 

Há, com efeito, seres portadores, que podemos ou não encon-
trar, na existência cotidiana e nas leituras que subjugam o espí-
rito. Quanto isto se dá, sentimos que eles iluminam bruscamente os 
cantos escuros do entendimento e, unificando os sentimentos des-
parelhados, revelam possibilidades de uma existência mais real. 
Os valores que trazem, eminentemente radioativos, nos trespassam, 
deixam translúcidos e não raro prontos para os raros heroísmos do 
ato e do pensamento. Geralmente, ficamos ofuscados um instante 
quando vemos e, sem força para os receber, tergiversamos e nos 
desviamos deles. A opacidade se refaz, então, a mediania recobra 
o domínio e só resta a lembrança, de efeitos variáveis. Os coevos 
lobrigavam chamas do inferno na barra da túnica de Dante; nos 
nossos olhos resta igualmente a nostalgia do reino perdido, como 
no soneto admirável de Antero de Quental: 

E assentado entre as formas imperfeitas,
Para sempre fiquei pálido e triste.
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Os portadores, que eletrizaram um instante, por via da partici-
pação misteriosa de que fala Nietzsche, esses, continuam, como ele 
próprio continuava, irrequietos e irremediáveis.

Entretanto, embora nos iluminemos apenas um instante e os 
portadores sigam, o que seria da vida e do pensamento se não hou-
vesse oportunidades semelhantes? As ideias e valores existem ante 
nós como alvos inatingíveis, e o nosso destino é tender a eles. Por 
isso a vida é uma tendência sem fim, excetuados os momentos de 
plenitude que suspendem a corrente do tempo. Não obstante, en-
quanto permanecermos de um lado, e os valores de outro, o esforço 
e a lucidez da nossa visão serão mais ou menos frouxos. Na vida, só 
sentimos a realidade dos valores a que tendemos, ou que pressen-
timos, quando pomos em contato com certos intermediários, cuja 
função é encarná-los, como portadores que são. A abstração e o 
sentimento adquirem vida (la connaissance a trouvé son acte, diria 
Valéry) e somos capazes de sentir plenamente, viver os valores. Ao 
contrário da vida, que dispersa, os portadores condensam e unificam 
extraordinariamente; daí se imporem como um bloco e fazerem ver a 
vida como um bloco, que nos afasta por um momento da mediania e 
impõe uma necessidade quase desesperada de vida autêntica. 

“Os homens necessitam constantemente de parteiras”. A teo-
ria do super-homem é o conjunto de técnicas necessárias, segundo 
Nietzsche, para formar estas parteiras de que fala. A profundidade 
do seu desconhecido humanismo provém da decisão fundamental 
de nada conceber na vida se não for como encarnação de valor, 
corporizado na presença humana. E para encerrar estas notas sobre 
um dos maiores portadores de nosso tempo, nada mais oportuno 
que a citação de um de seus escritos de mocidade: 

Os gregos eram o oposto de todos os realistas, porque, a falar verda-
de, só acreditavam na realidade dos homens e dos deuses, e considera-
vam a natureza inteira como uma espécie de disfarce, de mascarada e 
metamorfose desses homens-deuses. Para eles, o homem era a verdade 
e essência das coisas; o resto não passava de fenômeno e miragem.
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Na nossa época, não se abrir a primeira fase da história em 
que será preciso reorganizar o mundo sem apelo ao divino, o que 
se poderia dizer de melhor para instalar o homem na sua pura 
humanidade? 

Recuperemos Nietzsche.                                                                              

Abstract: Originally published in 1946, in the Diário de São Paulo, “O 
Portador” [“The Bearer”] is one of the landmarks of the Nietzsche recep-
tion in Brazil. In this paper, the author presents the nietzschean philoso-
phy as the one that provides means or instruments to a new conception 
of the human.
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