
RESUMO: No que toca à relação entre A 
Sociedade do Espectáculo (1967)e os 
Comentários sobre a Sociedade do Espectáculo 
(1988), ou se admite a autointerpretação 
debordiana, de acordo com a qual ambos se 
complementam, ou reconhecemos, pelo 
contrário, a presença de um “corte 
epistemológico”, pondo em causa, por 
consequência, a unidade revolucionária da obra 
de Guy Debord. Em conformidade com a 
primeira hipótese, Maquiavel acaba por 
prolongar Marx (sob a égide do projecto 
situacionista de subversão do regime 
espectacular vigente); com a segunda, porém, 
abandonase o campo de análise da economia 
política, substituindoo, aparentemente, por 
uma lógica policial. Porque se nos afigura mais 
plausível a linha interpretativa que Debord 
perfilha, se bem que não esteja isenta de 
dificuldades, vamos argumentar a seu favor.
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ABSTRACT:As far as the relationship between 
The Society of the Spectacle (1967) and 
Commentaries on the Society of the Spectacle 
(1988) is concerned, one either acknowledges 
Guy Debord's selfinterpretation, according to 
which these books complement each other, or 
one is forced to concede, on the contrary, the 
existence of an "epistemological cut", 
undermining, therefore, the revolutionary unity 
of Debord’s work. According to the first 
hypothesis, Machiavelli and Marx will 
eventually be linked up in a Situationist project 
to overthrow spectacular society. However, the 
second hypothesis involves dismissing political 
economy analysis, whose field is apparently 
occupied by police logic. Because Debord’s 
interpretation seems to us to be more plausible, 
even though its defence is not an easy task, we 
will endorse his point of view.
KEYWORDS: Guy Debord; Machiavelli; Marx; 
Situationist International; Spectacle

[FROM THE SOCIETY OF SPECTACLE (1967) TO COMMENTARIES (1988): AN “EPISTEMOLOGICAL CUT”? A 
HERMENEUTIC HYPOTHESIS ABOUT DEBORD’S WORK]

Eurico Carvalho *
Universidade do Porto, Portugal

AUFKLÄRUNG, João Pessoa, v.9, n.3, Set.Dez., 2022, p.109122 
DOI: https://doi.org/10.18012/arf.v9i3.61948
Recebido: 18/01/2022 | Aceito: 30/11/2022
Licença: Creative Commons 4.0 International (CC BY 4.0)

* Doutor em Filosofia pela Faculdade de Letras da Universidade do Porto. Investigador do 
«Research Group Aesthetics, Politics and Knowledge» do Instituto de Filosofia da Universidade 
do Porto, no quadro do qual tem desenvolvido e publicado o seu trabalho em torno do pensamento 
de Guy Debord. Email: euricodecarvalho@gmail.com

Tanto A Sociedade do Espectáculo como os Comentários sobre a mesma 
revelam, além do título, a particularidade comum de antecederem, com um 

ano tãosomente de diferença, dois eventoschave que explicam, em grande medida, a 
natureza pósrevolucionária do presente: Maio de 1968 e, em 1989, a Queda do Muro de 
Berlim. A propósito destes livros, que antecipam notavelmente a lógica dos 
acontecimentos1, não é de somenos realçar a inteligência histórica do seu Autor, a quem 
se atribui até “uma extraordinária capacidade premonitória” (PERNIOLA, 2007: 175). 
Quer se aceite o atributo quer não, o que fica de Guy Debord, seja como for, é a sua arte 
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de escrever às portas da História2, entreabrindoas, por vezes, com inexcedível rigor e 
clareza.

1.O REGIME OMNIPRESENTE DO PODER ESPECTACULAR

No que toca à relação entre os dois textos, ou se admite a autointerpretação 
debordiana, de acordo com a qual ambos se complementam, ou reconhecemos, pelo 
contrário, a presença de um “corte epistemológico”, pondo em causa, por consequência, 
a unidade revolucionária da obra de quem não só fundou a Internacional Situacionista, 
mas também a dissolveu. Em conformidade com a primeira hipótese, Maquiavel, em 
especial, acaba por prolongar Marx; com a segunda, porém, abandonase o campo de 
análise da economia política, substituindoo, aparentemente, por uma lógica policial. 
Porque se nos afigura mais plausível a linha interpretativa que Debord perfilha, se bem 
que não esteja isenta de dificuldades, vamos argumentar a seu favor. Vejamos primeiro o 
modo como o filósofo justifica a continuidade do seu pensamento sobre o espectáculo:

Sur le plan simplement théorique, il ne me faudra ajouter à ce que j’avais formulé 
antérieurement qu’un détail, mais qui va loin. En 1967, je distinguais deux formes, 
successives et rivales, du pouvoir spectaculaire, la concentrée et la diffuse. L’une et 
l’autre planaient au dessus de la société réelle, comme son but et son mensonge. 
La première, mettant en avant l’idéologie résumée autour d’une personnalité 
dictatoriale, avait accompagné la contrerévolution totalitaire, la nazie aussi bien 
que la stalinienne. L’autre, incitant les salariés à opérer librement leur choix entre 
une grande variété de marchandises nouvelles qui s’affrontaient, avait représenté 
cette américanisation du monde qui effrayait par quelques aspects, mais aussi bien 
séduisait les pays où avaient pu se maintenir plus longtemps les conditions des 
démocraties bourgeoisies de type traditionnel. Une troisième forme s’est 
constituée depuis, par la combinaison raisonnée des deux précédentes, et sur la 
base générale d’une victoire de celle qui s’était montrée la plus forte, la forme 
diffuse. Il s’agit du spectaculaire intégré, qui désormais tend à s’imposer 
mondialement (1988: 1597).

Por não ser um monólito a sobrevoar o real, a teoria do espectáculo sofre uma 
evolução, mas cujo conteúdo (o acréscimo de um pormenor) não colide com a sua 
matriz original. No entanto, “vai longe”, porque até possui um valor preditivo e 
inquestionável. Com efeito, Debord afirma, antecipando o término oficial da Guerra 
Fria, que a nova forma de poder espectacular, a do regime integrado, só se tornou 
realidade com a vitória da modalidade difusa do espectáculo sobre a sua concorrente 
totalitária. Com plena propriedade, podemos concluir que Hollywood derrotou Estaline. 
Não obstante esta derrota, a “americanização do mundo” não prescindiu dos meios 
estalinistas. Por outras palavras: “O [poder] espectacular integrado, ora se manifestando 
como concentrado ora como difuso, soube empregar o mais amplamente possível, desde 
a sua frutuosa unificação, tanto uma como outra qualidade” (id.: 1598).Importa registar, 
porém, que esse emprego conjunto alterou o anterior modus operandi, i. e., que era 
próprio da época da separação dos dois regimes espectaculares. É por isso que hoje 
assistimos, por um lado — o “concentrado” —, à ocultação do comando ideológico do 
sistema, que passa a ser anónimo, e, por outro — o “difuso” —, à totalização social do 
poder espectacular3.

De um modo deveras elucidativo, das mudanças que pontuam o intervalo que vai 
de 1967 a 1988, a mais importante, para Debord, não se prende propriamente com o 
reforço do poder espectacular, mas com a própria permanência do espectáculo, porque 
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ela significa que lhe cabe já a tutela de toda uma geração que não conheceu senão a sua 
vigência legal4. É deste ponto de vista, de facto, que podemos compreender o contraste 
estilístico e metodológico que ilustra a diferença entre os Comentários e A Sociedade do 
Espectáculo. Se a este último livro subjaz realmente a firme convicção de que é inegável 
a proximidade histórica do horizonte revolucionário5, àquele, pelo contrário, preside o 
princípio da desconfiança relativamente à possibilidade da revolução6. Daí que seja 
notória, tematicamente, a oposição entre as duas obras: de um lado, temos a teoria da 
revolução7; e, do outro, a teoria da arte de governar. (Esta arte, aliás, sofreu uma 
alteração radical, segundo Debord, por força da profundidade da transformação social 
resultante da mundialização do império espectacular8.) Desde que tenhamos presente a 
duplicidade das perspectivas que moldam esses textos, dissolvese imediatamente a 
aparência de “corte epistemológico” que entre eles se queira estabelecer. Em vez de uma 
ruptura, existe, é certo, uma viragem estratégica, que pretende responder à necessidade 
de ter presente a persistência do espectáculo. A passagem d’A Sociedade do Espectáculo 
aos Comentários não é senão, em suma, o movimento que nos leva, para usarmos a 
linguagem de Rancière, da política à polícia9. Mas é um movimento imposto pela 
urgência de dizer, à maneira de Maquiavel, o que as coisas são — e não o que deveriam 
ser.

É legítimo qualificar os Comentários como um livro “florentino” (KAUFMANN, 
2001: 370). Em conformidade com o sentido estratégico que nele se plasma 
previamente10, qual advertência a quem começa a leitura, omitese, porém, o nome de 
Maquiavel, cuja obra maior, instaurando a separação (conatural à modernidade) entre 
política e religião, busca a solução para um problema central: Como é possível 
conservar o poder do Estado? De facto, podemos ler os Comentários como uma 
resposta, ainda que não linear, a tal questão. Com efeito, contrastando com a “caixa de 
ferramentas” da Revolução Situacionista, de que a deriva e o desvio são porta
estandartes, eisnos perante o desdobramento do receituário de que se serve o sistema 
espectacular integrado para garantir a submissão das massas: (i) a instrumentalização 
estatal do terrorismo11; (ii) a generalização do segredo (comercial e militar, 
designadamente); (iii) a censura, a desinformação e a falsificação13; (iv) a organização 
espectacular das velhas práticas do rumor14; (v) a domesticação da crítica social15; e (vii) 
a sofisticação panóptica dos meios de vigilância16, de que o rasto electrónico é, sem 
dúvida, neste início de milénio, o mais evidente sinal. Desta lista impressionante 
(sempre aberta a novos contributos) resulta uma imagem totalitária da sociedade 
contemporânea, na qual Debord distingue cinco aspectos essenciais: “a renovação 
tecnológica incessante; a fusão económicoestatal; o segredo generalizado; o falso sem 
réplica; [e] um presente perpétuo” (DEBORD, 1988: 1599). Destes traços, os três 
últimos são consequências imediatas da vigência imperial do sistema espectacular 
integrado17. Quanto aos primeiros, estão presentes desde a fundação do espectáculo, 
cabendolhes, portanto, o estatuto de fundamentos dessa formação capitalista18.

2.A RATIO ESSENDI DO ESPETÁCULO

Se Marx soube ver, relativamente às relações de produção, o papel revolucionário 
do desenvolvimento tecnológico, não foi capaz, no entanto, no que toca às crises cíclicas 
do capitalismo, de antecipar o seu superlativo mecanismo de defesa, ou seja, a 
intervenção reguladora do Estado. Daí que a fusão económicoestatal, enquanto ratio 
essendi do espectáculo19, se consubstancie como um fenómeno que não se deixa 
classificar sob o esquema marxista que prevê a distinção entre base económica e 



AU
FK

LÄ
RU

N
G

, J
oã

o 
Pe

ss
oa

, v
.9

, n
.3

, S
et

.D
ez

., 
20

22
, p

.1
09

1
22

 

112

Eurico Carvalho

superstrutura política. Para o marxismo ortodoxo, o conflito político afigurase, pela via 
mecânica dessa distinção, uma mera aparência, cuja razão de ser só pode estar num 
outro plano, i. e., o da economia20. Com certeza que o marxismo autêntico não se revê 
nesse esquema redutor. Na verdade, a economia é política: “a luta de classes não 
‘expressa’ uma contradição económica objectiva, [mas] ela é a própria forma de 
existência dessa contradição” [ŽIŽEK, 1999: 243 (n. 23)]. Quer isto dizer que os 
processos económicos não são neutros. A sua aparente neutralidade funciona apenas 
como um ecrã ideológico. É também por isso que podemos concluir que Debord, com a 
sua ideia englobante de espectáculo, resgata a autenticidade crítica do pensamento de 
Marx. 

Em relação a esse resgate, a pergunta incontornável, quando lemos os 
Comentários, passa pela dificuldade de saber se ele, pese embora tal leitura, se mantém 
completamente incólume. Ora, se é certo que podemos pôr a obra sob o signo de 
Maquiavel, que trata da arte de governar e, consequentemente, dos meios de garantir o 
poder (do espectáculo, neste caso), então surge a possibilidade de reformular a questão, 
dandolhe outro alcance teórico. Eis, pois, a reformulação que mais nos convém: Como 
resgatar o pensamento do “último Debord”, qual Maquiavel de esquerda, das 
interpretações maquiavélicas? Já que não é fácil a tarefa que queremos levar avante, 
importa primeiro fazer o levantamento dos obstáculos que podem impedir a sua 
conclusão. Assim sendo, prestemos atenção ao “manual de instruções” com que os 
Comentários brindam, desde logo, o leitor:

Le malheur des temps m’obligera donc à écrire, encore une fois, d’une façon 
nouvelle. Certains éléments seront volontairement omis; et le plan devra rester 
assez peu clair. On pourra y rencontrer, comme la signature même de l’époque, 
quelques leurres. À condition d’intercaler çà et là plusieurs autres pages, le sens 
total peut apparaître: ainsi, bien souvent, des articles secrets ont été ajoutés à ce 
que des traités stipulaient ouvertement, et de même il arrive que des agents 
chimiques ne révèlent une part inconnue de leurs propriétes que lorsqu’ils se 
trouvent associés à d’autres. Il n’y aura, d’ailleurs, dans ce bref ouvrage, que trop 
de choses qui seront, hélas, faciles à comprendre (1988: 1594).

De acordo com o que acima se lê, Debord atribui à “miséria dos tempos” a 
responsabilidade objectiva pelo seu novo estilo. Em que difere ele, afinal, do que, em 
1967, lhe era peculiar? Ao “estilo da negação”, paradoxalmente, parece substituirse um 
estilo mimético, i. e., que reproduz “a própria assinatura da época”, de que o logro 
constitui, para o Autor, vero sinal de reconhecimento. Neste quadro perverso, tanto as 
omissões voluntárias como a estrutural falta de clareza se subordinam à mesma intenção 
metodológica da obra, de cínico cariz, que pretende pôrse a salvo da possibilidade de 
“instruir demasiadamente quem quer que seja” (id.: 1593). Daí que a metodologia oscile 
entre o registo paranóico, de que é sintoma a assunção subjectiva da impossibilidade de 
falar de uma forma totalmente livre21, e a paródia, cuja melhor expressão passa por ser a 
confusão carnavalesca e mediática das funções que se assacam à divisão social do 
trabalho22. Atendendo a essa oscilação, talvez possamos propor a hipótese de que a 
chave hermenêutica dos Comentários se encontra realmente nesta críptica afirmação: 
“Mas a mais alta ambição do [sistema] espectacular integrado é ainda a de que os 
agentes secretos se tornem revolucionários e os revolucionários se tornem agentes 
secretos” (id.: 1599). É de assinalar, além da inversão do sujeito e do predicado, que 
marca estilisticamente o modus scribendi debordiano, o singular ambiente de conjura 
que ressalta desta tese enigmática. Como interpretála? Sem descurar a crença (cujo 
valor de verdade é discutível) de que a conspiração faz parte, segundo o Debord dos 
Comentários, do funcionamento intrínseco do espectáculo23, importa atentar nas 
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relações que aí se estabelecem entre agentes secretos e revolucionários. A sua 
transformação mútua, enquanto supremo objectivo do sistema vigente, não só pressupõe 
uma visão conspirativa da História, mas também implica a assimilação maquiaveliana da 
política à ars dominandi24, no quadro da qual, finalmente, emerge, como consequência 
da radicalização “absolutista”da lógica do conflito, o ensinamento clausewitziano, i. e., a 
conclusão de que “a guerra é apenas a continuação da política por outros meios” [1832: 
87 (I, 1, 24)].

3.ENTRE A GUERRA E A REVOLUÇÃO

A esta luz, de resto, é deveras sintomática a presença, à cabeça dos Comentários, 
de um trecho de A Arte da Guerra25. Ora, SunTzu, nesse texto milenar, atémse 
estritamente a um ponto de vista militar sobre a guerra, não lhe dando, 
consequentemente, nenhum significado metafísico. Logo, não é a luta, como julga ainda 
Heraclito26, o seu objectivo principal, mas a vitória27. (Não há de ser outra, aliás, neste 
domínio de análise, a visão de Clausewitz28.) É igualmente em tal sentido antimetafísico, 
por outro lado, que Debord retoma as reflexões de SunTzu, assimilando a guerra, por 
isso mesmo, a um jogo de estratégia, i. e., que implica necessariamente uma série de 
estratagemas. Na verdade, todo o leitor atento de A Arte da Guerra (e têloá sido, por 
certo, Debord, tal como, anteriormente, como é sabido, o foi o próprio Mao29) sublinha e 
anota a palavrachave do seu Autor: o “logro” [SUNTZU: 33 (I, 17)], enquanto 
fundamento da atividade bélica e da espionagem. E não é por acaso, portanto, que este 
clássico chinês se encerra com um capítulo, o décimo terceiro, que diz precisamente 
respeito ao uso militar de agentes secretos30. Aí procede SunTzu à sua classificação, 
discriminando metodicamente cinco tipos de agentes: locais, internos, duplos, 
dispensáveis e volantes31. (A presente ordem corresponde à da fonte.) Desta tipologia de 
espiões, perguntarseá, que elucidação devemos retirar? Atendendo às definições de 
SunTzu, só podemos atribuir a Debord, enquanto Autor dos Comentários, o papel dos 
agentes volantes, pois “são os que trazem informações do campo do inimigo” [id.: 142 
(XIII, 11)]. Como o inimigo, para Debord, não é nenhuma incógnita, não sendo ocasião, 
por consequência, de exercícios dubitativos, quer ontológicos quer epistemológicos, não 
se lhe afigura, de todo, desajustada, à partida, à sua consciência revolucionária, a função 
de “agente secreto”. Se assim é, de facto, também cabe à sua acção volante, que 
equivale pragmaticamente ao desvio, a superior directriz estratégica de SunTzu: “Não 
existe lugar algum onde a espionagem não seja usada” [id.: 143 (XIII, 14)]. (À sua 
maneira, i. e., “desviando” o original, diria Debord: “Não existe obra alguma em que 
não seja usado o desvio.”) Deste modo, estabelecese, em plena campanha, uma 
correspondência biunívoca entre a arte de fazer a guerra e a de iludir o adversário. Daí 
que o melhor estratego, para SunTzu, não seja aquele que consegue “cem vitórias em 
cem batalhas” [id.: 47 (III, 3)], mas, antes, quem é capaz de “subjugar o exército inimigo 
sem sequer o combater” (ibid.). Tratase de uma estratégia admirável, cuja moderação 
contrasta seriamente com o espírito “clausewitziano” da “guerra total” (HART, 1963: 9), 
que exige o “máximo uso da força” [CLAUSEWITZ, 1832: 75 (I, 1, 3)]. Daqui, 
ademais, podemos retirar uma forte analogia entre a “filosofia da guerra” de SunTzu e a 
“filosofia da revolução” de Guy Debord. Vejamos porquê: assim como SunTzu quer 
derrotar militarmente o inimigo sem o combater, assim também Debord quer destruir a 
sociedade espectacular sem correr o risco (historicamente ilustrável) de um devir 
terrorista da acção revolucionária.

Enquanto manifestação total de violência, a guerra furtase logicamente, de 
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acordo com Clausewitz, a qualquer “princípio de moderação” [id.: 76 (I, 1, 3)], cujo 
acolhimento conceptual seria, do seu ponto de vista, absurdo. Mas não se trata senão, 
precisa adiante o general prussiano, de uma reflexão filosófica, i. e., cujo objecto se 
cinge à teoria32. Não cuidando, no entanto, de tal advertência metodológica, os 
discípulos de Clausewitz, à revelia deste último, tendem a desenvolver uma ideia 
“terrorista” acerca de todo o conflito bélico33. Na sua obraprima, realmente, o próprio 
mestre chama a atenção para os limites práticos, ou seja, políticos, do desenvolvimento 
da guerra34. Contrariamente ao seu “conceito puro” [id.: 87 (I, 1, 23)], com efeito, ela 
“não avança inexoravelmente em direcção ao absoluto” [id.: 606 (VIII, 6, B)]. Por outro 
lado, os terroristas alimentam uma ideia “clausewitziana” (no sentido epigonístico do 
termo) da revolução, tomandoa, de facto, como o elemento destruidor ou, como diria 
Clausewitz, “o puro elemento da hostilidade à solta” [id.: 605 (VIII, 6, B)], no qual se 
pretende dissolver explosivamente as contradições sociais. Ora, afastandose de uns e 
outros, Debord, por sua vez, não intenta uma leitura “clausewitziana” de Clausewitz, 
mas, antes, acolhe — huizinguianamente — a sua obra, i. e., sob o respaldo histórico
filosófico do Homo Ludens. Dentro do espírito, em verdade, do livro exemplar do 
historiador holandês, que mal distingue a guerra do jogo35, condenando, por isso 
mesmo, a teoria da “guerra total” (HUIZINGA, 1938: 118), Debord realça a analogia 
que Clausewitz estabelece entre a primeira (Krieg) e o segundo (Spiel): “Em toda a 
gama de actividades humanas, a guerra é a que mais se parece com um jogo de 
cartas” [id.: 86 (I, 1, 21)]. (Deste símile analógico, no entanto, não deixa de evidenciar 
os limites, quando alerta o leitor para a necessidade de reconhecer a diferença — 
relevante — entre um passatempo e a guerra36.) Quanto a Debord, como sabemos, 
procede à valorização da guerra (e à qual não é indiferente, por certo, o seu desprezo 
pelo trabalho), mas valorizaa, sobretudo, sob o pressuposto racionalista de que se trata, 
acima de tudo, de um jogo de estratégia. Neste contexto, tornase sintomática a 
confissão de Guy Debord relativamente a uma particular invenção sua (aliás, lúdica): 
“As surpresas deste Kriegspiel [jogo de guerra] parecem inesgotáveis; e é [este jogo de 
tabuleiro]37, porventura, a única das minhas obras, receio eu, a que se ousará reconhecer 
algum valor” (1989: 1679). Pese embora a eventual ironia destas palavras, têlas à vista, 
pelo menos, ajuda à compreensão da visão debordiana da guerra, da qual nunca se 
ausenta, como estamos a ver, o lastro secular dos clássicos.

4.A “CONCEPÇÃO POLICIAL DA HISTÓRIA”

É incontornável, por tudo isto, a questão de saber se é possível conciliar a 
mundividência florentina dos Comentárioscom a crítica marxista do capitalismo. Para 
Slavoj Žižek, a resposta só pode ser negativa: o desenvolvimento do capital é próprio de 
“uma máquina global anónima que segue o seu curso” (1999: 221). A animála, por 
consequência, “não há nenhum Agente Secreto” (ibid.). Enquanto hipotético leitor de 
Guy Debord, Slavoj Žižek inclinarseia, por certo, para a defesa da tese de que existe, 
de facto, entre as obras de 1967 e 1988, um “corte epistemológico”38. Como o seu Autor 
sustenta precisamente o contrário, manifestando até a continuidade de uma 
relativamente à outra39, impõese a necessidade de averiguar melhor o problema, 
recentrandoo sobre o ponto polémico: a “concepção policial da história”40. Vejamos, 
pois, sobre a matéria, o que Debord nos diz:

La “conception policière de l’histoire” était au XIXe siècle une explication 
réactionnaire, et ridicule, alors que tant de puissants mouvements sociaux agitaient 
les masses. Les pseudocontestataires d’aujourd’hui savent bien cela, par ouïdire 
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ou par quelques livres, et croient que cette conclusion est restée vraie pour 
l’éternité; ils ne veulent jamais voir la pratique réelle de leur temps; parce qu’elle 
est trop triste pour leurs froides espérances. L’État ne l’ignore pas, et en joue 
(1988: 1628). — É nosso o grifo.

Sem a mencionar expressamente, conforme a orientação editorial dos 
Comentários, Debord segue aqui (como se vê pela nossa chamada de atenção) a grande 
lição de Maquiavel: a preocupação metodológica com a célebreverità effetuale della 
cosa. Quem a ignora, com efeito, também desconhece a varietà dos tempos e, por força 
desse desconhecimento, corre o risco de abraçar o mais puro delírio político. Ora, se há 
um ser que cumpre a regra de Maquiavel e só se deixa guiar, de facto, pela “verdade 
efectiva da coisa” [1532: 185 (XV)], num quadro global de racionalidade estratégica41, 
ele é, sem dúvida, o Estado. Por conseguinte, quando Debord invoca a actualidade da 
“concepção policial da história”, limitase a exprimir o ponto de vista da conservação do 
poder. Para o fazer, porém, precisa de despir a veste de revolucionário, envergando, pela 
primeira vez, a de “agente secreto”. Mas tratase de um puro jogo de estratégia, ao longo 
do qual Debord, relativamente ao seu adversário de sempre, o Estado, não só não se 
quer enganar como nem sequer engana, na verdade, quem o lê. Neste caso, urge 
sublinhálo, a troca de papéis, que deve ser objecto de uma adequada contextualização 
política (a que se prende, em especial, com a experiência italiana do antepenúltimo 
decénio do século XX42), não se faz no sentido que seria desejável para a longevidade 
do espectáculo, que aposta tudo, naturalmente, num devir terrorista da acção 
revolucionária. É contra isto, sobretudo, que Debord mostra a coerência do seu 
programa antiespectacular, defendendo a tese, que nunca renega, de que o terrorismo é 
inimigo da revolução43. Da recusa da acção directa dos anarquistas à condenação do 
imediatismo grotesco da “revolução cultural” dos “campeões da ideologia 
absoluta” (DEBORD, 1967a: 761), i. e., dos “guardas vermelhos” de Mao, passando 
pelo dirigismo leninista dos “revolucionários profissionais” (1967b: 805), o Autor de 
Uivos em Prol de Sade mantémse fiel à génese artística e libertária da Internacional 
Situacionista, opondose a toda a especialização e, particularmente, à da actividade 
política. 

N’A Sociedade do Espectáculo, Debord escreve contra os economistas e, mais 
precisamente, contra a captura económica da totalidade da vida, da qual resulta (segundo 
os Manuscritos de 1844) a completa negação da humanidade do homem. (É nesta 
reactualização da crítica marxiana que reside, conformementeà perspetiva de um dos 
maiores intérpretes da obra debordiana, a sua pertinência contemporânea44.) Por outro 
lado, nos Comentáriossobre a Sociedade do Espectáculo, Debord escreve contra os 
terroristas e, mais precisamente, contra o terrorismo de Estado45. Após o 11 de Setembro 
de 2001, urge reler o que aí se diz, por exemplo, sobre a “plena liberdade 
extrajudicial” (1988: 1624)do Príncipe moderno, cujo campo de acção, ilustrando a 
impossibilidade maquiaveliana de uma correspondência biunívoca entre os horizontes 
da política e da ética46, não se deixa circunscrever, de modo algum, pelos princípios da 
razão prática47.

Além das diferenças de conteúdo e de forma que separam as duas obras, apraz
nos sublinhar, todavia, as suas semelhanças. Nesta linha de abordagem, importa destacar 
o facto de ambos os livros elegerem o mesmo alvo, ou seja, a máquina do Estado, quer 
na sua versão keynesiana (a fusão económicoestatal) quer na sua versão maquiavélica 
(a confusão com a Máfia48). Se englobarmos num único olhar tudo o que atrás dissemos 
sobre Debord e Maquiavel, imporseá uma hipótese comparativa. Assim como a 
tradição hermenêutica quer ver nas principais obras de Maquiavel uma duplicidade de 
estilos e pontos de vista sobre a política, assim também, relativamente a Debord, e a 
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propósito dos seus textos teóricos mais importantes sobre o espectáculo, há quem queira 
levantar um problema similar. Mas, tal como é falsa a disjunção exclusiva que 
habitualmente se cola à interpretação do pensamento de Maquiavel (teorizador da “razão 
de Estado” ou defensor da liberdade?49), igualmente falsa se nos afigura a tentativa de 
opor um Debord revolucionário àquele que parece ocupar a posição [“paranóica”, 
segundo Kaufmann (2001: 324)] do “último homem” (ibid.). Para ilustrála, a citação a 
que facilmente se recorre passa por ser a seguinte:

Une notoriété antispectaculaire est devenue quelque chose d’extrêmement rare. Je 
suis moimême l’un des derniers vivants à en posséder une; à n’en avoir jamais eu 
d’autre. Mais c’est aussi devenu extraordinairement suspect. La société s’est 
officiellement proclamée spectaculaire. Être connu en dehors des relations 
spectaculaires, cela équivaut déjà à être connu comme ennemi de la société 
(DEBORD, 1988: 1603).

Quando se ignora a biografia de Guy Debord e o seu significado existencial, ou 
seja, o acordo entre a reflexão e a vida (cujo rompimento é obra da modernidade50), 
tornase excessivamente fácil invocar, perante a abstracção deste excerto, os recursos 
nosográficos da linguagem clínica, de molde que evidencie o diagnóstico de um delírio 
de perseguição e grandeza. Não é esseo nosso caminho, tanto mais que a compreensão 
dos Comentários, na sua relação com A Sociedade do Espectáculo, faz que se imponha 
um outro entendimento (nietzschiano, este) do lugar do “último homem”. Convocando a 
este propósito, precisamente, o pensamento de Nietzsche, Slavoj Žižek exibe algo que 
constitui, para Debord, um traço fundamental do espectáculo — “a destruição da 
História”—, a que poderíamos também chamar, de resto, o grande consenso da pós
modernidade, porque, efectivamente, “todos parecem concordar que o regime capitalista 
global [e] democrático é o regime do nãoacontecimento” (ŽIŽEK, 1999: 213). (Eis uma 
ideia que depressa se popularizou, tornandose até, após a publicação, nos inícios dos 
anos 90, do bestseller internacional de Fukuyama, O Fim da História51, um slogan 
neoliberal.) Em que sentido institui o espectáculo (o acontecimento nuclear do século 
XX, de acordo com Debord52) o “regime do nãoacontecimento”? Com ele, finalmente, 
parece desaparecer o horizonte de uma transformação revolucionária da sociedade. 
Assistimos, pois, se nos permitem o uso das categorias de Jacques Rancière, à passagem 
da política à polícia, i. e., à mera administração do que existe53. Daí que o sistema 
espectacular vigente se confronte hoje, paradoxalmente, com a dificuldade que resulta 
da ausência aparente de efectiva negatividade social:

Enfin sa principale contradiction actuelle, c’est qu’elle surveille, infiltre, influence, 
un parti absent: celui qui est censé vouloir la subversion de l’ordre social. Mais où 
le voiton à l’œuvre? Car, certes, jamais les conditions n’ont été partout si 
gravement révolutionnaires, mais il n’y a que les gouvernements qui le pensent. La 
négation a été si parfaitement privée de sa pensée, qu’elle est depuis longtemps 
dispersée (DEBORD, 1988: 1643).

Se o sistema se vigia a si próprio54, isso significa, afinal, que não cabe a Debord, 
em última instância, a posição paranóica, mas à sociedade que critica. “Ela quer, com 
efeito, ser antes julgada pelos seus inimigos do que pelos seus resultados” (id.: 1607). 
Daí que seja o terrorismo, designadamente55, o espantalho proteiforme que permite 
racionalizar toda a conduta antidemocrática e securitária da máquina estatal. Pela 
autovigilância, o espectáculo quer encenar a impossibilidade social da subversão. À 
medida que se alarga, porém, a amplitude territorial da malha vigilante, acentuase a 
“tendência para a rendibilidade decrescente do controlo” (id.: 1643), o que implica um 
acréscimo exponencial dos custos logísticos das operações de segurança. Podemos 
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compreender essa tendência como o equivalente político do que, em termos económicos, 
não é senão a “baixa tendencial do valor de uso”. Por outro lado, devemos tomar a 
presente correspondência estrutural como mais uma razão para negar a existência, no 
curso da obra debordiana, de um “corte epistemológico”. Apenas temos de reconhecer a 
diversidade das abordagens do espectáculo, de que o Capital e o Príncipe são a dupla 
face. Tornamse indissociáveis, consequentemente, a crítica do primeiro e a do segundo, 
revelando ambas, de resto, a homologia que as sustenta: eis que, realmente, tanto num 
caso como noutro, se configura o poder de um sujeito impessoal e anónimo. É também 
este paralelismo o quadro que melhor realça a pertinência de uma certa observação de 
Guy Debord relativamente a Marx, pondoo em xeque por ele “negligenciar o papel 
económico do Estado na gestão de uma sociedade de classes” (1967b: 798). À 
semelhança da vigilância — que se quer panóptica — do Príncipe, tratase de um crucial 
mecanismo (keynesiano, diríamos nós) de defesa do capitalismo. Mais: “O carácter 
‘misto’ das economias capitalistas de mercado apaga a distinção anterior entre o capital 
e o Estado, deixando este de ser um simples braço político da classe 
capitalista” (MATTICK, 1969: 339). Por outras palavras: à luz do capitalismo 
contemporâneo, tornase realmente insustentável a visão tradicional do Estado do 
marxismo ortodoxo, de acordo com a qual se remete para o campo da mera superstrutura 
o domínio dos fenómenos políticos.

5.A VIRAGEM ESTRATÉGICA DE GUY DEBORD

Com A Sociedade do Espectáculo, Debord quis escrever, sem dúvida, a sua 
crítica da economia política. Após “O Capital”, curiosamente, sucedeuse “O Príncipe”. 
Na verdade, com os Comentários, temos uma reflexão sobre a política, mas tal como 
Maquiavel a entende, ou seja, sob a figura militar da estratégia56, definindoa Debord, 
aliás, como o “campo completo do desenvolvimento da lógica dialéctica dos 
conflitos” (1988: 1611). Embora tenhamos já posto à margem a hipótese de um “corte 
epistemológico” que separe as duas obras, não há como eludir a presença de uma 
viragem estratégica, segundo a qual, porém, Debord se serve de Maquiavel, de facto, 
para prolongar Marx. Neste prolongamento, a palavrachave é a conflitualidade, de cuja 
dinâmica advém justamente a instauração do Estado. Com efeito, relativamente ao 
conflito social, nem o alemão nem o florentino podem subscrever a assunção hegeliana 
da sua extinção, que pressupõe a validade (num quadro metafísico idealista) da imagem 
irénica da soberania, enquanto esfera da reconciliação dos interesses privados e 
divergentes da sociedade. Ora, seja como aparelho repressivo da classe dominanteseja 
como instrumento de guerra do Príncipe, o poder político é, por definição, violento. Tal 
como o repouso, com a física moderna, passa a ser um caso especial do movimento, não 
havendo entre os dois, portanto, nenhuma diferença de natureza, mas tãosomente de 
grau, a ordem política, por sua vez, concebese, desde Maquiavel, como uma declinação 
particular da violência, a que resulta precisamente (diria mais tarde Max Weber57) da sua 
monopolização estatal58. Com a sofisticação espectacular deste monopólio do Estado, de 
que os Comentários pretendem ser a súmula policial, apurase psicologicamente, i. e., 
através do governo da própria percepção, a submissão das massas60, cuja adesão à 
sociedade mercantil exprime (conformemente a uma expressão de La Boétie61) uma 
“servidão voluntária”62. As aspas impõemse, porque, enfim, “o que é comunicado [pelo 
espectáculo] são ordens” (DEBORD, 1988: 1596). Contrariamente, porém, às do 
príncipe de Maquiavel, cujo poder se exerce sobre algo que lhe é exterior e, por isso 
mesmo, está sujeito às contingências da fortuna, as ordens espectaculares confundemse 
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com os desejos da multidão. Por força desta confusão (o devirmundo da mercadoria), 
cujo combate revolucionário exige a destruição da “ideia burguesa da felicidade”63, 
Debord conclui que estamos perante um poder, o do espectáculo, de tal maneira 
“centralizador” e “unitário” (ibid.)[sem paralelo histórico, portanto, com a acção do 
Príncipe renascentista] que “nada lhe escapa” (id.: 1598). Isto, naturalmente, levanta um 
problema muito sério: o paradoxo de Epiménides.

Admitindo, por hipótese, a inescapabilidade do que quer que seja à dominação do 
sistema vigente, há perguntas que se tornam incontornáveis: Para que serve, afinal, a 
crítica?Dela, realmente, que podemos esperar? Nada, responderia Debord, atendendo à 
sua espectacularização. Assistimos, de facto, segundo ele, à consagração da “crítica 
espectacular do espectáculo” (1967b/1988: 849/1596), que é inimiga da dialéctica. Com 
efeito, a crítica mediática cumpre o “papel típico [dos media]: desdialectizar a 
realidade” (SLOTERDIJK, 1983: 616). Que significa, na prática, tal desdialectização? 
A redução das contradições sociais a simples diversidades idiossincráticas64, retirando à 
sociedade, por conseguinte, a dimensão estrutural do conflito. Apostar na sua 
continuação é ainda, para Debord, um desígnio revolucionário, cuja assunção cabe à 
teoria do espectáculo, já que ela possui, além da sua validade académica, um valor 
estratégico65. Essa aposta atravessa toda a obra do cofundador da Internacional 
Situacionista e revela, por isso mesmo, a sua unidade programática: a ideia de que a vida 
quotidiana pode ser objecto de uma transformação radical. Contra a lógica do discurso 
mediático, que é meramente aditiva, e pela qual se instaura a cacofonia da multiplicação 
infrene dos acontecimentos que se anulam uns aos outros66, urge incrementar a 
consciência dialéctica da mudança. Fazer a Revolução continua a ser, assim, uma 
exigência civilizacional, mas cuja pensabilidade se defronta crescentemente com o 
cinismo do nosso tempo67. Porquê? Porque “se acabou com a inquietante concepção, 
que dominou [a Europa] durante mais de duzentos anos, segundo a qual uma sociedade 
podia ser criticada e transformada” (DEBORD, 1988: 1605). Entre A Sociedade do 
Espectáculo e os Comentários, o que mudou realmente não foi o pensamento do seu 
Autor. Debord, em boa verdade, conserva, ao longo de toda a sua obra, a convicção — 
marxiana — de que a economia capitalista, ao “fazer abertamente a guerra contra os 
[seres] humanos” (id.: 1616), não é senão “a conclusão lógica da negação do 
homem” (MARX, 1844: 184). Mudou, sim, e completamente, o horizonte da 
imaginação social. Em vez da revolução, tal como o cofundador da Internacional 
Situacionista a concebe, ou seja, como a passagem da “préhistória cega” à história 
(seguindo aqui Marx), temos, pelo contrário, a sua impossibilidade epocal, i. e., o 
“eterno retorno do mesmo”, que é a mercadoria, com a consequente “destruição da 
História”. (A esta luz, é deveras sintomática a deliberada ausência, ao longo dos 
Comentários, de qualquer menção relativa à figura do proletariado.) Como já não existe 
ágora nem comunidade geral, de acordo com Debord, substituise à História o discurso 
mediático, cuja técnica da repetição alimenta infindavelmente a demonstração 
espectacular da bondade do sistema vigente. Este último já nem sequer diz —
hegelianamente —que apenas “aparece o que é bom”, sendo unicamente “bom o que 
aparece”; limitase a dizer cinicamente: “É assim” (DEBORD, 1979: 1472).
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20 Cf. ŽIŽEK, 1999: 195.
21 Cf. DEBORD, 1988: 1593.
22 Cf. id.: 1599.
23 Cf. id.: 1637. — Há quem confunda, aliás, a teoria do espectáculo, enquanto tal, com uma 

hipótese “teatral”, validando, por conseguinte, a tese conspiracionista acerca do modus 
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tudo, de A Sociedade do Espectáculo. — Eis, pois, mais um exemplo que ilustra — à 
saciedade — a absoluta incompreensão da mundividência dialéctica em que se inscreve o 
desenvolvimento da obra debordiana.

24 Cf. MAQUIAVEL, 1532: 181.
25 Cf. DEBORD, 1988: 1593.
26 Cf. HERACLITO — Fragmentos Contextualizados. Prefácio, apresentação, trad. e comentários 

de Alexandre Costa. Lisboa: Imprensa NacionalCasa da Moeda, 2005, p. 143 (XXXXI).
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37 A sua primeira edição remonta a 1978. Como se trata de um jogo de guerra, o seu objectivo 

principal é a “destruição completa do potencial do inimigo” (DEBORD, 1976: 1317). 
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D’A  sociedade do espetáculo (1967) aos comentários (1988): um “corte epistemológico”? ...

Comentários, indo ao ponto de presumir que Debord “deplora, em particular, a abolição 
[espectacular] da divisão do trabalho” (id.: 514). Ora, como sabemos, a sua supressão, nos 
termos programáticos da Internacional Situacionista, tornase inseparável da sociedade 
sem classes.
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da natureza antidialéctica da “concepção policial da história” (cf. GABEL, 1962: 184
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alienação política”), mas, acima de tudo, com o respaldo metodológico de Lukács, de a 
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psicopatológica, visto que estamos perante um fenómeno em que o Autor reconhece uma 
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desenvolvimento histórico. (Como tal, marca caracteristicamente o universo 
concentracionário do totalitarismo.) Ora, como a recusa antiestruturalista da “destruição 
da História” (DEBORD, 1988: 1602) constitui, como sabemos, um travemestra do 
pensamento situacionista, surge a necessidade, sem dúvida, de resolver o que parece ser, à 
partida, uma contradição, ou seja, o contraste entre o discurso “conspirativo” dos 
Comentários e a crítica dialéctica de A Sociedade do Espectáculo.  
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44 Cf. JAPPE, 1993: 197.
45 Cf. DEBORD, 1988: 1625.
46 Cf. AURÉLIO, 2012: 129.
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matéria, sugerese a consulta atenta da seguinte obra: LEFÉBURE, Antoine (2014) — O 
Caso Snowden: como os E. U. A. Espiam o Mundo. Trad. de Pedro Carvalho e Guerra. 
Lisboa: Antígona, 2015.

55 Vejase estoutro exemplo: as medidas biopolíticas de combate à pandemia em curso também 
têm servido (e não poucas vezes!) para restringir os direitos, as liberdades e as garantias 
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dos cidadãos. 
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