

# PORTUGUESE STUDIES REVIEW

---

Volume 27 • Number 2  
Winter 2019

---

ISSN 1057-1515

*Interdisciplinary*

Issue Editor: Martin Malcolm Elbl

PRS

VOLUME 27 • NUMBER 2

PORTUGUESE STUDIES REVIEW

WINTER 2019



VOLUME 27 • NUMBER 2 • 2019

# PORTUGUESE STUDIES REVIEW

*Chief Editor:* IVANA ELBL

*Associate Editors:* TIMOTHY COATES  
ANTÓNIO COSTA PINTO  
JOSÉ C. CURTO  
MARIA JOÃO DODMAN  
MARTIN M. ELBL

*EDITOR EMERITUS:* DOUGLAS L. WHEELER

## International Editorial Board

JULIET ANTUNES SABLOSKY  
Georgetown University

FRANCIS DUTRA  
UCAL, Santa Barbara

WILSON ALVES DE PAIVA  
Pontifícia Universidade  
Católica de Goiás

CARLOS BALSAS  
Arizona State University

SUSANNAH HUMBLE FERREIRA  
University of Guelph

RENÉ PÉLISSIER  
Orgeval, France

MARCELO BORGES  
Dickinson College

HAROLD JOHNSON  
University of Virginia

MARIA FERNANDA ROLLO  
Universidade Nova de Lisboa

CAROLINE BRETTELL  
SMU, Dallas (TX)

ROBERT A. KENEDY  
York University (Toronto)

STANLEY PAYNE  
U. of Wisconsin, Madison

MICHEL CAHEN  
CNRS / Sciences Po,  
Bordeaux

STEWART LLOYD-JONES  
ISCTE, Lisbon

FERNANDO NUNES  
Mount St. Vincent University



AN IMPRINT OF BAYWOLF PRESS ✻ ÉDITIONS BAYWOLF (2012 – )  
Peterborough, Ontario, K9H 1H6  
<http://www.maproom44.com/psr>; <http://lsa.apps01.yorku.ca>

FORMERLY PUBLISHED BY THE PORTUGUESE STUDIES REVIEW (2002-2011)

Printed and bound in Peterborough, Ontario, Canada.  
Design, digital setting, general production: Baywolf Press ✻ Éditions Baywolf

*Pro Forma* Academic Institutional Host, 2020 – : Lusophone Studies Association (LSA)  
(presently at York University, Toronto)

© 2019-2020 Baywolf Press ✻ Éditions Baywolf and Portuguese Studies Review. All rights reserved.

This publication is protected by copyright. Subject to statutory exceptions and to the provisions governing relevant collective licensing agreements or open access distribution nodes in which the publisher participates, no commercial reproduction or transmission of any part, by any means, digital or mechanical, including photocopy, recording, or inclusion in data storage and retrieval systems, may take place without the prior written consent of Baywolf Press ✻ Éditions Baywolf.

*National Library of Canada Cataloguing Data*

Portuguese Studies Review

ISSN 1057-1515

Semiannual

v. : ill. : 23 cm

1. Portugal–Civilization–Periodicals. 2. Africa, Portuguese-speaking–Civilization–Periodicals.  
3. Brazil–Civilization–Periodicals. 4. Portugal–Civilisation–Périodiques. 5. Afrique lusophone–  
Civilisation–Périodiques. 6. Brésil–Civilisation–Périodiques.

DP532 909/.0917/5691005 21

*Library of Congress Cataloguing Data*

Portuguese Studies Review

ISSN 1057-1515

Semiannual

v. : ill. : 23 cm

1. Portugal–Civilization–Periodicals. 2. Africa, Portuguese-speaking–Civilization–Periodicals.  
3. Brazil–Civilization–Periodicals.

DP532 .P67 909/.091/5691 20 92-659516



PORTUGUESE STUDIES REVIEW  
VOLUME 27, No. 2 2019

CONTENTS

The Meaning of the Toponym 'Lisbon' Explained through Biblical Etymology	<i>Eitan Burstein</i>	1
The Portuguese and the Little Kingdoms of Kanara	<i>Nagendra Rao</i>	7
Between Erudition and Affect: The Portrayal and Veneration of John IV	<i>Jeremy Roe</i>	27
O Minho em Minas: traços e vestígios da presença minhota na Comarca do Rio das Velhas (1726-1800)	<i>Hilton César de Oliveira</i>	67
La trahison des traductions: textes français dans les collections <i>Brasiliana</i> et <i>Biblioteca Histórica Brasileira</i>	<i>Giselle Martins Venancio</i>	99
<i>José Matias</i> de Eça de Queiroz – ou as Reflexões de Um Professor de Filosofia (da Vontade de Saber à Ironia: Um Retrato Oblíquo da Falência do Panlogismo)	<i>Eurico Albino Gomes Martins Carvalho</i>	123
<i>A Capital!</i> ( <i>começos duma carreira</i> ): um livro sobre um escritor	<i>Rodrigo do Prado Bittencourt</i>	173
Alberto da Veiga Simões and the Jewish Refugees: The Cases of Sigmund Feist, Elizabeth Feist Hirsch, Karl Heumann, Gustav Mayer-Alberti, and Eduard Lindenthal	<i>Rui Afonso</i>	203
The Economics of Language: Implications for Portuguese	<i>George Bragues</i>	223
A Retrospective Review of Selected Works of António Costa Pinto	<i>Antonio Cazorla Sánchez</i>	255
Reminiscences on the Formation of the Lusophone Studies Association	<i>Fernando Nunes</i>	263
<i>O português sou eu!</i> Reflections on a Career Path (thus Far)	<i>Carlos J. L. Balsas</i>	277



*ISSUE EDITOR*

MARTIN MALCOLM EBL  
LUSOPHONE STUDIES ASSOCIATION  
BAYWOLF PRESS



## ABSTRACTS

The Meaning of the Toponym 'Lisbon' Explained through Biblical Etymology (*Eitan Burstein*)

The origin of the name of the Portuguese capital, Lisbon (Lisboa) is the subject of many controversies. Some scholars believe it has Celtic antecedents, others think that it is derived from Phoenician roots, but all differ about the exact forms and meanings. The article tries to prove that the toponym 'Lisbon' is derived from two specific Semitic-Phoenician words. One of them conveys the same meaning as in the case of Porto, the second most populated city in Portugal, *i.e.* 'harbor'. The second one, with interesting historical and Biblical connotations, signifies 'joyful', 'joyous', 'exultant'.

The Portuguese and the Little Kingdoms of Kanara (*Nagendra Rao*)

In the sixteenth and seventeenth centuries, the interaction between the major and 'little' kingdoms in western India resulted in a major conflict, as the political powers attempted to control the economic resources available. The Portuguese, as well as principalities such as the Keladi kingdom, the Banga, and the queen of Ullala, plus the queen of Carnate and the local feudal lords called *ballalas*, were all involved in this conflict. Even though the Portuguese championed one of the 'little kingdoms', the Banga, they could not challenge the authority of the major kingdom of Keladi, which controlled the pepper trade in this region. At the same time, the Portuguese attempt to subjugate the queen of Ullala also failed, as this ruler allied with Keladi. The paper is an attempt to disentangle the complex political and economic relationships that emerged between the major and 'little' kingdoms and other political players in south-western India.

Between Erudition and Affect: The Portrayal and Veneration of John IV (*Jeremy Roe*)

The primary focus of this study is a series of engraved portraits of John IV produced between 1641 and 1645. Firstly, a close analysis is made of the iconographic, allegorical and emblematic features of these images. Attention is likewise paid to their historical precedents, and parallels are drawn to other media such as painting and the staging of the living presence of the king at festivals. In addition to a searching study of these images, this article also explores two further themes: (a) the relationship between the images and the broader political discourse that accompanied the restoration of the Portuguese monarchy in 1640, which in turn (b) provides a foundation to address the reception of the portrayal of John IV.

O Minho em Minas: traços e vestígios da presença minhota na Comarca do Rio das Velhas (1726-1800) (*Hilton César de Oliveira*)

The present study focuses on migrants from the Minho region of Portugal in specific localities of the Brazilian Comarca do Rio das Velhas, between 1726 and 1800. The author explores the manner in which these migrants established themselves in their adoptive homeland, their political linkages, and their ascent to notable available positions within various local institutions. The study likewise grapples with the question of whether the customs and habits these *minhotos* brought from their original homeland were reflected in the structural patterns of Minas Gerais families. The research is based on the following types of sources: parish registers of baptisms and marriages; diocesan inquests; wills and *post-mortem* inventories; records of ecclesi-

astical courts; documents from the *Conselho Ultramarino* relating the *Capitania de Minas Gerais*; documents received by the *Secretaria de Governo da Capitania de Minas Gerais*; the *Ordenações Filipinas*; the *Constituições Primeiras* of the Arcebispado da Bahia; the *Erário Mineral* of Luís Gomes Ferreira; and documents from the Codex Costa Matoso.

La trahison des traductions : textes français dans les collections *Brasiliana* et *Biblioteca Histórica Brasileira* (Giselle Martins Venancio)

This article explores three key texts published in France at different points in time - one by Jean de Léry (sixteenth century); one by Jean Baptiste Debret (early nineteenth century); and finally one by Max Leclerc (end of the nineteenth century). All were rendered into Portuguese by the same translator, Sérgio Milliet, and were published either in the collection *Brasiliana*, by the Companhia Editora Nacional, or the *Biblioteca Histórica Brasileira*, by Martins Editions. Identifying the mediation process developed by Sérgio Milliet as translator, annotator, and author of prefaces to the Portuguese versions of these French works, this article intends to contribute to a better understanding of how and why, through the process of translation and crafting of explanatory notes and prefaces, the collections *Brasiliana* and *Biblioteca Histórica Brasileira* created a composite image of Brazil through the vector of foreign writers reconfigured and explicated by Brazilian intellectuals.

José Matias de Eça de Queiroz – ou as Reflexões de Um Professor de Filosofia (da Vontade de Saber à Ironia: Um Retrato Oblíquo da Falência do Panlogismo) (Eurico Albino Gomes Martins Carvalbo)

This paper intends to validate the hermeneutic relevance of three core theses: *José Matias* (i) is demonstrably an “open work”, (ii) it constitutes a philosophical short story and (iii) it illustrates the failure of panlogism. With regard to the first thesis, it is necessary to concede up front that this interpretation of *José Matias* does not purport to be unique nor does it encompass the richness of the work’s content. Yet, given the second thesis, the paper intends to defy the common notion among critics that the philosophical references that pervade the Queirozian text fulfill a merely rhetorical function, in the pejorative sense of this expression. Finally, the third thesis seeks to bring the reader to realize that after all, in this narrative, we have a subtle literary incarnation of the nineteenth-century crisis of reason, of which ‘scientism’, far from a cure, was nothing but a symptom.

*A Capital!* (começos duma carreira): um livro sobre um escritor (Rodrigo do Prado Bittencourt)

*A Capital!* (começos duma carreira) is a work that Eça de Queiroz did not manage to publish while still alive. Nevertheless, the text had reached a stage of advanced revisions by the time the author abandoned his task. The present article explores the context within which the main protagonist, Artur Corvelo, attempts in vain to launch a literary career. The study focuses on the linkages between Artur’s social class and his fictional works – a book of poems and a drama – in order to probe the extent to which his social background shaped the content of his ‘œuvre’, its insertion into the Lisbon literary market, and its reception. The young provincial writer passes through notable ups and downs, and many of his impulses reflect class-related factors that, consciously or not, propels him through life.

Alberto da Veiga Simões and the Jewish Refugees: The Cases of Sigmund Feist, Elizabeth Feist Hirsch, Karl Heumann, Gustav Mayer-Alberti, and Eduard Lindenthal (*Rui Afonso*)

Based on new information obtained from the Archives of the German Foreign Office and the Historical Archives of the Diplomatic Service of Portugal, this article examines the attitudes and actions of the Portuguese Minister Plenipotentiary in Berlin, Alberto da Veiga Simões, regarding Jewish immigration to Portugal during the Third Reich. The author examines the cases of the Jewish intellectuals Elizabeth and Sigmund Feist and of the Jewish honorary consuls of Portugal in Germany, Gustav Mayer-Alberti and Eduard Lindenthal. Other instances are also documented, e.g. that of the Jewish honorary consul Karl Heumann. An issue that has received thus far little attention from historians is highlighted and addressed here: the demand by the German Foreign Office that all Jewish honorary consuls be dismissed, and Veiga Simões' intricate management of the situation that thus arose. The author demonstrates that in the above cases, Veiga Simões endeavoured to protect and to help notable Jewish personalities, even though by doing so he incurred the displeasure of his superiors and of the German authorities.

The Economics of Language: Implications for Portuguese (*George Bragues*)

Portuguese is among the top ten most spoken languages in the world. Despite this preeminent status among the more than 7,000 living languages, Portuguese is more vulnerable to future losses in the number of speakers than appears to be the case from the summary statistics of linguistic usage. To assess the current state and future prospect of Portuguese, we apply the economics of language. Based on the insights drawn from this field, Portuguese comes to sight as largely owing its current position to government support of the language in Lusophone countries, most particularly the Big 4 of Portugal, Angola, Mozambique, and Brazil. The usage of Portuguese does not appear to have been significantly raised by the wage, income, and investment considerations that the economic model confirms as being significant drivers of language adoption. There are few signs that this will change in the future. As such, the most likely, if not best case, scenario for Portuguese is that it retains its current share among global languages.

A Retrospective Review of Selected Works of António Costa Pinto (*Antonio Cazorla Sánchez*)

The article presents a brief retrospective review of thirteen key works by António Costa Pinto, monographs as well as edited volumes, with publication dates ranging from 1995 to 2015.

Reminiscences on the Formation of the Lusophone Studies Association (*Fernando Nunes*)

In this reflective paper, the author outlines some of the personal influences which led to his participation in the creation of the Lusophone Studies Association. The article begins by discussing some of the reasons for the historical lack of Portuguese Studies in Canada and follows up with a retrospective of personal encounters as a graduate student, in the 1980s and 1990s, with the people and groups that were pioneering the study of the Portuguese in Canada. The author then describes the events which laid the groundwork for the establishment of the Lusophone Studies Association in 2013, as well as a short history of the organization from that date to the present. The conclusion presents thoughts on the future of this organization and on upcoming challenges.



*O português sou eu!* Reflections on a Career Path (thus Far) (Carlos J. L. Balsas)

The university is likely to be one of the oldest human-created institutions. The 'Tower of Babel', the 'ivory tower', the 'new American university' are examples of metaphors put forward to attempt to conceive an explanation for perhaps the most complex arrangement in human history, after the church. At the centre of these metaphors, one finds the institution of science and the refutability of postulates and hypotheses as approximations to the truth, the whole truth. As we approach the beginning of the third decade of the twenty-first century, it is opportune to reflect on the forces of change impacting universities and academic careers. This paper is a self-reflection analysis of a planning career commenced at the University of Aveiro in Portugal and pursued in the US. The methods comprised an introspective reflection, the articulation of relationships with established bodies of knowledge, and the idiosyncrasies of career development in the field of urban and regional planning (URP). It is hoped that this endeavour can help others make educated decisions regarding their own careers.

## CONTRIBUTORS

RUI AFONSO is a Portuguese-Canadian biographer and historical researcher. He has written two books on the Portuguese diplomat Aristides de Sousa Mendes, a book on Jorge Amado, and numerous scholarly articles. He is a research associate of the Centre for Political Studies (Núcleo de Estudos da Política, NUPEP) of the Federal Rural University of Rio de Janeiro (UFRRJ).

CARLOS J. L. BALSAS is an independent researcher based in Albany, New York. He is an urban and regional planner trained in Europe and the US. Carlos Balsas earned graduate degrees (MRP and PhD) in Regional Planning from the University of Massachusetts at Amherst and a licentiate degree in Urban and Regional Planning from the University of Aveiro in Portugal. He has worked in multiple professional capacities in Portugal, Massachusetts, California, Arizona and New York. His main research interests are urban revitalization and resilience, urban governance, non-motorized transportation planning, mega-event development, city and culture, and international planning. He was Assistant Professor at the University at Albany, SUNY and Arizona State University, Tempe. Carlos Balsas' latest book is *Walkable Cities – Revitalization, Vibrancy and Sustainable Consumption* (SUNY Press, 2019).

RODRIGO DO PRADO BITTENCOURT graduated in Social Sciences (USP, 2007) and took a Master's in Literary Theory and History (UNICAMP, 2013), followed by a PhD in Portuguese Literature: Research and Teaching (Universidade de Coimbra, 2017). His research focuses on linkages between literature and social processes. He has published more than 35 research articles in six countries: Germany, Brazil, Chile, USA, France and Portugal. He serves on the editorial boards of 9 academic journals (two of them outside the Portuguese-speaking zone), has lectured in various capacities for over 10 years and has published works of fiction in diverse periodical venues. Some of his most recent research articles have appeared in *Reflexão e Crítica do Direito*, *Terceira Margem*, and *Desassossego*.

GEORGE BRAGUES is the Interim Vice-Provost of the University of Guelph-Humber. His writings have spanned the disciplines of business, economics, politics, and philosophy and he has published in journals such as *The Journal of Business Ethics*, *History of Philosophy Quarterly*, and *Episteme*. His books include *Money, Markets, and Democracy: Politically Skewed Financial Markets and How to Fix Them* (Palgrave Macmillan, 2016) as well as *Cooperation and Excellence: A Pre-Modern Case for Capitalism* (Lexington Books, 2017).

EITAN BURSTEIN received his BA (French Civilization and Ancient History) and MA (Classical Studies) at Tel Aviv University (TAU). Later (1969-1971) he studied at the Centre d'Études Supérieures de Civilisation Médiévale in Poitiers (France). His doctoral thesis, "La Compétence en hébreu de Jérôme" was epitomized and published in the *Revue des Études Augustiniennes* 21 (1-2) 1975. It constituted a breakthrough in re-assessing the knowledge of Hebrew by the translator of the *Vulgate*. Until then, Jerome's mastery of this Semitic language had been considered beyond any doubt. Subsequently, Dr. Burstein specialized in the history of Banking in Palestine/Israel, from the beginning of the 20th century to the present. Dr. Burstein has written numerous articles for the *Encyclopedia Hebraica* and for other publications. He served on the subcommittee of the Academy for the Hebrew Language and he is a member of the International Council of Museums (ICOM). Dr. Burstein is the author of three books: *Lexicon for*

*Christianity*, the first in its genre in Israel, and *Lexicon of Classical Civilization*, both in Hebrew, and *History of Bank Leumi*, in Hebrew, English & Spanish. Presently, Dr. Burstein is finalizing a book on the history of Portugal.

EURICO ALBINO GOMES MARTINS CARVALHO has served since 1990 as Professor of Philosophy in the Secondary Cycle (Ensino Secundário), and took his Licencia (1989), MA (2009) and PhD (2018) at the Faculdade de Letras of the Universidade do Porto. He is a member of the "Research Group Aesthetics, Politics and Knowledge" at the Instituto de Filosofia da Universidade do Porto, and has further developed and published within the ambit of this group his work on the thought of Guy Debord. His most recent publications include for instance "Entre Eternidade e Tempo: Ciência e Narrativa. Em Torno das Ideias de Cultura, Tradição e Progresso", in *Porque nos Interessa a Filosofia?* (Lisbon: Esfera do Caos, 2010); "Será o pós-capitalismo contemporâneo um novo situacionismo?" *Aufklärung: Journal of Philosophy* 7 (1) (2020); "O Marxismo Crítico de Guy Debord: uma Revisitação Situacionista de Maio de 1968," *Aufklärung: Journal of Philosophy* 5 (2) (2018); and "O Quadrado da Modernidade de Guy Debord," *Aufklärung: Journal of Philosophy* 4 (2) (2017).

ANTONIO CAZORLA SÁNCHEZ is Professor of History at Trent University, Canada. He has published nine books on the Franco dictatorship and the Spanish Civil War. He is currently working on an online Museum of the Spanish Civil War and on analyzing the content of museums of violence in 20th century Europe.

FERNANDO NUNES, PhD, is an Associate Professor and Chair of the Department of Child and Youth Study, Mount Saint Vincent University. He has completed work on at-risk immigrant children, the academic underachievement of Portuguese-Canadians and the national study *Portuguese-Canadians: From Sea to Sea*. He was a co-founder of the Lusophone Studies Association.

HILTON CÉSAR DE OLIVEIRA took his Master's in Cultural History at the Universidade Estadual Paulista – UNESP, his PhD in History at the Universidade Federal Fluminense – UFF, and did his post-doctoral stage in History at the Universidade Federal de Minas Gerais - UFMG. Currently he is in a post-doctoral stage in Education, also at the Universidade Federal de Minas Gerais. For his History post-doctoral he completed research on "Branças minas: estratégias de contenção à população mulata no auge da economia mineradora (1719-1732)." His Education post-doctoral research covers the topic "Educar solteiros extravagantes para obtenção da família ideal: (estratégias oficiais de depuração social – Minas Gerais: 1717-1732)." He is a Professor in the Faculdade de Educação at the Universidade do Estado de Minas Gerais – UEMG. He belongs to the research group "Cultura e educação nos impérios ibéricos – Ceibero (UFMG)" and to the "Núcleo de estudos e pesquisas sobre educação e relações étnico-raciais (UEMG)." His recent publications include "A face oculta da colonização: medidas de contenção à miscigenação na capitania de Minas Gerais (1719-1732)," a chapter in the volume *História: teorias, sujeitos e temporalidade*, which sums up the results of his post-doctoral project in History.

NAGENDRA RAO is a Professor in the Department of History at Goa University, and has served in various capacities at Goa University since 1996. He has published or edited various books, including *Brahmanas of South India*, *Craft Production and Trade in South Kanara A.D. 1000-1763*, and *Globalization: Pre-Modern India*. His research articles have appeared for instance in the *Indian Historical Review*, *The World Hongming Philosophical Quarterly*, the *International Journal of Anglo-Indian*

*Studies, Comparative Islamic Studies, Indica, Studies in People's History, and the Quarterly Journal of the Mythic Society.* His book chapters are featured in diverse edited volumes. Dr. Nagendra Rao's research interests focus above all on the social and economic history of the western coast of India.

JEREMY ROE is an independent researcher and translator affiliated with the Centro de Humanidades (CHAM) at the Universidade Nova de Lisboa. He has published a range of articles and book chapters on the representation of political identities and the intersections of Iberian visual, literary and festival culture during the seventeenth century. His current research is focused on book illustrations and festival culture in Portugal and its empire from 1621 to 1668.

GISELLE MARTINS VENANCIO is a Professor in the Departamento de História at the Universidade Federal Fluminense, where she teaches at the graduate and post-graduate levels. She holds a productivity grant from the CNPq (since 2014) and has been a Cientista do Nosso Estado/FAPERJ (since 2016). She is a research member of the teams Capes/PrInt "Desigualdades globais e sociais em perspectiva temporal e espacial" (2018-2022) and Capes Cofecub "Ideias em tempo de Guerra Fria: circulação intelectual, encontros e desencontros" (2019-2022). Her research focuses on historiography and on the production and circulation of periodicals, collections, monographs, books in general, and travel accounts. She has served as co-ordinator of the Post-Graduate Program in History at the UFF (2017/2019). She is a research member of ESCRITAS UFF (Escritas da História/Historiografias do Sul) and an associate of the Centro de Estudos do Oitocentos (CEO/UFF) as well as the Projeto *Brasíliana* (UFMG). She served as Vice-President of ANPUH Rio (2014/2016). She has been a professor/visiting researcher in the following capacities: Professor do Doutorado Patrimônios de Influência Portuguesa (CES/Universidade de Coimbra - 2020); Directeur d'études associé at the École des Hautes Études en Sciences Sociales (DEA/ Fondation Maison des Sciences de l'Homme - 2017); holder of a research grant for foreign researchers from the Fundação Calouste Gulbenkian (Universidade de Évora - 2007). She graduated in History from the Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro (1987), took her Master's in History at the Universidade Federal Fluminense (1996) and her PhD in Social History at the Universidade Federal do Rio de Janeiro (2003). She was a dual doctoral stagiary at the École des Hautes Études en Sciences Sociales (EHESS/Paris), under the supervision of Roger Chartier (grant holder CAPES - 2000/2001). She held a post-doctoral grant from CNPq/FAPEMIG (2006/2007), at the Universidade Federal de Minas Gerais, and was a post-doctoral stagiary at the Universidade de São Paulo (2016/2017).



# The Meaning of the Toponym ‘Lisbon’ Explained through Biblical Etymology

Eitan Burstein  
*Independent Researcher*

THE ORIGIN OF THE NAME of Porto, the second most populated city in Portugal, north of the Douro River, is clear beyond doubt. It is derived from the Latin word *portus* which means ‘harbour’. Other places share the same interpretation: Porto (Corsica), Puerto Rico, Le Havre, Newport, Portsmouth, New Haven and København, to cite only the most famous. The source of the name of the Portuguese capital, on the contrary, is an object of many controversies. Some scholars believe it has Celtic antecedents. Others think it is derived from Phoenician roots. All differ about the exact forms. We shall try to prove that the name ‘Lisbon’ originates from two Semitic-Phoenician words, the second of which possesses the same meaning as Porto, *i.e.* ‘harbour’.

Semitic-Phoenician attributions of origin are rather frequent in Mediterranean toponymy. Examples are not lacking: Spain < Hispania (‘island of rabbits’), Marseilles < Massilia (‘trajectory’), Córdoba < Corduba (‘the good city’ or ‘the city of Baal’), Huelva < Onuba (‘power of Baal’), Malaga < Malaca (‘queen’), Mogador (‘tower’), Ruspina (‘corner-stone’), Cadiz < Gades (‘wall’) and Malta < Melita (‘refuge’). All these place names derive from Phoenician roots.<sup>1</sup> It is worth noting that the oldest non-indigenous traces uncovered in Lisbon are those of a trading post, or if one were to adopt a Portuguese term used more than two and half millennia later, a *feitoria*, near the present-day Mar da Palha. This trading post and the subsequent settlement were founded by the Phoenicians—a Semitic people.<sup>2</sup>

---

<sup>1</sup>José María Millás Vallicrosa, “De toponimia púnico-española,” *Sefarad* 1 (2) (1941): 312-326.



The modern name ‘Lisboa’ / ‘Lisbon’ is the result of many transformations. The letter **B** should not mislead us. It bears no relation to the proposed *Alis Ubbo* which we shall analyze later. It is merely the result of a mutation of the original **P** in the toponym *Olisipo* that we shall likewise discuss further on. The urban ‘Princess of the Tagus’ (*Princesa do Têjo*) (the latter word simply meant ‘fish’ in Phoenician) fell under Muslim rule between 714-1147 AD. Since the palatal consonant **P** is absent from Arabic, the town was named by the new occupants الأليشونة (*Ulishbūna*) or اليكسبونا (*Alixbūna*). Similarly, Constantinople (‘city of Constantine’), written with a **P**, was renamed in Arabic *Istanbul*, an abridged form of εἰς τὴν Πόλιν (*eis ten Polin*), which means ‘to the city’ [par excellence], i.e. Constantinople. Note the same shift in the two *Neapolis* that became *Nablouse* and *Nabeul*—in the Middle East and in Tunisia respectively. Later on, under Alphonsine Christian rule, Lisbon was called *Lisbona*. In some manuscripts we find the ornate form *Lixboa*. Hence the medieval Latin adjectives *lyxbonensis* / *ulixbonensis*. The initial **U** was omitted, perhaps because it was considered part of the Arabic definite article. This pronunciation is attested in David Ha-Reuveni’s *Memoirs* in Hebrew, a phonetic language. David Ha-Reuveni was the mentor of Diogo Pires (c. 1500–1532) (later known as Shlomo Molcho), a *cristão novo* and secretary at the *Casa da Suplicação* tribunal.

Let us now analyze the relevant ancient classical sources. The oldest Latin testimonies are Varro’s *De re rustica*, composed c. 37 BC, and Pliny the Elder’s *Historia naturalis*, written between 77 and 79 AD. Both authors mention *Olisipo*. Pliny names it three times in the 35th chapter of his 4th book. Hence the adjective ‘olisiponensis.’ Portugal and Spain are absent from the extant Peutinger’s Map (*Tabula Peutingeriana*), therefore *Olisipo* is not mentioned in the medieval copy of the famous Roman map. The form *Olisipo* is also not attested by any inscription.<sup>3</sup>

---

<sup>2</sup>Ana Margarida Costa Arruda dos Santos Gonçalves, “Los fenicios en Portugal: fenicios y mundo indígena en el centro y sur de Portugal (siglos VIII-VI a.C.),” *Cuadernos de Estudios Mediterráneos* 5-6 (1999-2000): 113-129; Alfredo Mederos Martín and Luis Alberto Ruiz Cabrero, “Un atlántico mediterráneo, Fenicios en el litoral portugués y gallego,” *Byrsa* 3-4 (1-4) (2004-2005): 351-384; Carlos G. Wagner, “Fenicios en el Extremo Occidente: conflicto y violencia en el contexto colonial arcaico,” *Revista Portuguesa de Arqueologia* 8 (2) (2005): 177-192.

<sup>3</sup>*Corpus Inscriptionum Latinarum (CIL)*, vol 2, *Inscriptiones Hispaniae Latinae*, ed. by Ernst Willibald Emil Hübner (Berlin: G. Reimer & Academia Litterarum Regia Borussia, 1869), and *Supplementum* to vol. 2 (Berlin: G. Reimer, 1892).



As for Hellenic sources, the ‘City on the seven hills’ at the Tagus River estuary (in Portuguese ‘A Cidade das sete colinas’—exactly as Rome), is mentioned for the first time, only once, in the accusative form—Ὀλισιπῶν[α] *Olisipon[a]*—in the *Geographica* (Γεωγραφικά) (III, 3, 1) by Strabo (c. 63 BC–23 AD). Previously, Strabo remarked in his description of the Iberian Peninsula that there is a city (*polis*) named after Odysseus (*Geographica* III, 2, 13): “Ἐν τῇ Ἰβηρίᾳ Ὀδύσσεια πόλις δείκνυται ...” Since we have no other proof of a city named *Odysseia*, we may surmise that the Greek geographer meant in fact *Olisipo* and was confused by the Latin form *Ulysses* and the Greek form *Odysseus*. The source used by Strabo has been lost, but two passages suggest its existence. Indeed, later on, in the third century AD, the grammarian and compiler Gaius Julius Solinus repeated this particular legend in his *Polyhistor*, XXIII, asserting that *Olisipo* was founded by Ulysses (“ibi oppidum Olisipone Ulixi conditum”). Martianus Cappelletti, a writer who flourished at the beginning of the fourth century AD and resided in the province of Africa, repeated the same story in his *On the Marriage of Philology and Mercury*, Lib. VI § 629: “Ulissipone illic oppidum ab Ulisse conditum ferunt.”

We surmise that the Phoenician toponym, the origin of *Olisipo*, should be neither *Alits Ub(b)ō*, a form proposed by some scholars (e.g. Samuel Bochart, 1599–1667)<sup>4</sup> notwithstanding the fact that it is never attested in ancient classical literature, nor the commonly accepted *Alis Ubbo* (see for instance the title of a documentary film produced in 2018, in a cynical sense),<sup>5</sup> but a different from altogether. We shall use Hebrew to substantiate our argument.

In Hebrew, a language akin to Phoenician, *harbour* is translated as הַרְוֹ (רְוָה). The Greek *Septuagint* and the Latin *Vulgate* render the segment רְוָה תִּיבֵי (הַרְוֹ ONIOTH) in Jacob’s blessing to Zebulun (*Genesis* 49:13), as ὄρμος πλοίων and *portus navium* respectively. Unsurprisingly, the name of a Phoenician port (*Sidon*) is mentioned at the end of the relevant verse. The

<sup>4</sup>See Samuel Bochart, *Geographia Sacra, seu, Phaleg et Canaan* (Leiden: Cornelis Bousteyn & Jordan Luchtmans, 1692, repr. 1707), 424 and 475 and in the index s.v. ר. The great French pioneer student of the Phoenician civilization proposed אַבֵּעַ עֲלִיט אֲבוּ ALITS UBO as the Phoenician origin of the toponym ‘Lisbon’.

<sup>5</sup>*Alis Ubbo*, dir. Paulo Abreu (featuring Diana Diegues, João Pedro Gomes, Corinna Horster, etc.) (2018).

# Portuguese Studies Review



PSR Previews : Limited preview. Full text is not included.  
Please purchase copy or subscribe to the *PSR*.



PORTUGUESE STUDIES REVIEW (PSR)  
BIBLID | ISSN 1057-1515 print  
ONLINE: through EBSCO and Gale/Cengage  
PSR HOMEPAGE: [www.maproom44.com/psr](http://www.maproom44.com/psr); LSA HOMEPAGE: [lsa.apps01.yorku.ca](http://lsa.apps01.yorku.ca)  
© 2019-2020 Portuguese Studies Review and Baywolf Press | All rights reserved

# The Portuguese and the Little Kingdoms of Kanara

Nagendra Rao  
Goa University, Goa, India

BY THE SIXTEENTH CENTURY, the Portuguese had firmly entrenched in western India, particularly the southern region. In the process, they had to deal with different regimes—both substantial and insignificant—thereby finding themselves compelled to devise appropriate strategies. The Portuguese proved generally aggressive in dealing with the ‘little kingdoms’, relatively smaller political powers, which did not possess the ability to challenge Portuguese naval supremacy.<sup>1</sup> However, they did not use the same strategy while dealing with the larger political powers such as the Vijayanagara and even the Keladi Nayakas of Karnataka.<sup>2</sup> It is important to analyse the nature of the Portuguese relationship with the little kingdoms that seemed to be vulnerable yet possessed sufficient political and economic clout to respond to the Portuguese challenge. The present paper is an attempt in this regard.

---

<sup>1</sup>See for example the narrative of the Portuguese attack on Barkur, which maintained a trade relationship with Calicut, in Gerson da Cunha, “The Portuguese in South Kanara,” *Journal of Asiatic Society of Bombay* 19 (1896): 254. Also see Henry E. J. Stanley, ed. and trans., *The Three Voyages of Vasco da Gama and his Viceroyalty* (London: Haklyut Society, 1869), 404. Regarding the Portuguese aggression against Mangalore see George M. Moraes, *Mangalore A Historical Sketch* (Mangalore: J. J. Rego, 1927), 6-7.

<sup>2</sup>For a study of Keladi Nayakas see, B. S. Shastri, *Goa-Kanara Portuguese Relations, 1498-1763* (New Delhi: Concept Publishing Company, 2000); K. N. Chitnis, *Nawabs of Savanur* (New Delhi: Atlantic Publishers, 2000); Radha Krishnamurthy, *Sivatavaratnakara of Keladi Basavaraja: A Cultural Study* (Keladi: Keladi Museum and Historical Research Bureau, 1995); Keladi Gunda Jois, *The Glorious Keladi* (Karnataka: Directorate of Archaeology and Museums, Government of Karnataka, 2011); K. N. Chitnis, *Keladi Polity* (Dharwar: Karnatak University, 1975); Glenn J. Ames, *Renascent Empire? The House of Braganza and the Quest for Stability in Portuguese Monsoon Asia, 1640-1683* (Amsterdam: Amsterdam University Press, 2000).



*The Portuguese and the political economy of Kanara*

Even though, in the sixteenth century, the Portuguese established a formidable maritime state encompassing the regions of India, West Asia and South-east Asia, they still had to interact with little kingdoms, not only in the Decan but also Kanara. Examining the relationship between the Portuguese and these kingdoms sheds useful light on the strategies that the Portuguese used to establish their domination over the West Coast of India.<sup>3</sup> The present study pertains to the sixteenth and seventeenth centuries. In the sixteenth century, the Portuguese dominated trade in the Kanara and Malabar. By the seventeenth century their power declined, but the pepper trade remained extremely important for them even into the seventeenth and eighteenth centuries and they were prepared to sacrifice their religious and political agenda for the sake of commerce.<sup>4</sup> Each different challenging phase required that the Portuguese adjust their empire-building strategies. One such set of strategic adjustments hinged on dealing with the little kingdoms of Kanara.

The present study focuses specifically on the Portuguese ways of handling coastal principalities, described as little kingdoms, that wielded comparatively weak military authority but had considerable access to pepper and other spices significant for the Portuguese. The latter simply could not avoid dealing with the kings and queens of coastal Karnataka. Thus, in the sixteenth century they secured the support of the ruler of Gersoppa.<sup>5</sup> In the southern part of Kanara, they had to contend with the Bangas and the Chautas of Ullal, who were locked in a protracted mutual struggle. Bangas and Chautas had been traditional enemies even in the pre-Portuguese peri-

---

<sup>3</sup>To achieve this goal, the Portuguese invested in an armada that monitored the activities of traders on the Kanara coast. See Teddy Y. H. Sim, *Portuguese Enterprise in the East Survival in the Years 1707-1757* (Leiden: Brill, 2011), 92; Surendranath Sen, *Studies in Indian History: Historical Records at Goa* (New Delhi: Asian Educational Services, 1993), 28.

<sup>4</sup>The Portuguese depended on the Hindus, such as Azu Naik, Krishna Sinai (Shenvi) and Ramogi Sinai Kothari, to negotiate with enemies on the Konkan coast and in Kanara. The Portuguese were compelled to alter their laws concerning the conversion of orphans in Goa to encourage Hindu traders to associate with the Portuguese in trade and diplomacy. See Panduranga Pissurlencar, "Agentes Hindus da diplomacia Portuguesa na India," *O Oriente Portugues* 5 (1933): 1-2.

<sup>5</sup>Afonso de Albuquerque, *The Commentaries of the Great Afonso Dalboquerque, Second Vice-roy of India*, Vol. 3 (London: Hakluyt Society, 1880), 2.

od, and this enmity persisted during the Portuguese era.<sup>6</sup> The conflict reflected a family feud, and the rulers of the chiefdoms were embroiled in it for many years.<sup>7</sup> As the Portuguese were interested in obtaining pepper, they found the Bangas to be more suitable for their purposes, and thus decided to oppose the queen of Ullala who had joined the competitors of the Portuguese such as the Nayakas of Keladi or Ikkeri and the traditional enemy, the Muslims of Malabar.

### *The Portuguese strategy*

The Portuguese differentiated between formidable powers and relatively weaker political authorities. They attempted to secure trade concessions from both major and minor powers.<sup>8</sup> With formidable powers, however, such as the Vijayanagara, the Mughals, and the Keladi kings, they negotiated for concessions. With the minor powers they attempted to use violence and sought to negotiate only later.<sup>9</sup> At the same time, they preferred situations where Indian political authorities fought each other. For example, amity between the Adil Shah of Bijapur and the Nayakas of Keladi would have adversely affected Portuguese domination along the Kanara coast. Similarly, harmony between the Chautas of Ullala and the Bangas of Bangawadi would have affected Portuguese prospects in Kanara.

---

<sup>6</sup>K. V. Ramesh, *A History of South Kanara* (Dharwar: Karnatak University, 1970), 217.

<sup>7</sup>For a comprehensive study of this power struggle refer to Shastri, *Goa-Kanara Portuguese Relations*.

<sup>8</sup>For a study of the Portuguese trade in Kanara see A. R. Disney, *Twilight of the Pepper Empire: Portuguese Trade in Southwest India in the Early Seventeenth Century* (New Delhi: Manohar Publishers, 2010); Sanjay Subrahmanyam, *The Political Economy of Commerce Southern India 1500 to 1650* (Cambridge: Cambridge University Press, 1990); Afjal Ahmad, *Indo-Portuguese Trade in the Seventeenth Century, 1600-1663* (New Delhi: Gian Publishing House, 1991).

<sup>9</sup>For example, the Portuguese signed treaties with the Keladi Nayakas in the seventeenth and eighteenth centuries. The treaties contained a provision to protect the interests of Christians and to secure rice and pepper from Kanara. See Fr. Claudio da Conceição, *Gabinete Histórico, que a Sua Magestade fidelíssima o Senbõr rei D. João VI. em o dia de seus felicíssimos annos 13 de maio de 1818 offerece Ex-Definidor; Examinador Synodal do Patriarchado de Lisboa, Prégador Regio, e Padre da Provincia de Santa Maria dArrabida ...*, Tomo VI (Lisbon: Na Impressão Regia, 1820), 203-07; Julio Fermino Judice Biker, *Collecção de tratados e concertos de pazes que o estado da India portugueza fez com os reis e senhores com quem teve relações nas partes da Asia e Africa Oriental desde o principio da conquista até ao fim do seculo XVIII*, Tomo IV (Lisbon: Imprensa Nacional, 1884), 205.

The Keladi kingdom figured as a significant player both before and after the fall of the Vijayanagara. After the war with the Muslim kingdoms of the Deccan, Vijayanagara shifted its capital to the eastern part of South India, thereby allowing the Keladi kings to control the western part, between Goa and Malabar. Unlike the Vijayanagara, the Keladi kings had an interest in maritime trade, and in this sense the Keladi state can be considered a maritime polity.<sup>10</sup> The little kingdoms that fought with the Keladi kings also pursued maritime interests. While the Ullala queen controlled Mangalore, the Bangas had a fortress in Bantwal near Mangalore. All these political players were at the same time ship owners. In a sense, they were portfolio capitalists.<sup>11</sup> As they harboured maritime ambitions, they simply could not avoid interacting with the Portuguese, a major maritime power on the western coast of India.

The conflict between the Bangas and the Keladi is interesting because it involved unequal rivals. The Keladi kings had enormous resources and aimed to centralize administration by controlling the southern part of Kanara, which was known for ports such as Mangalore and Basrur.<sup>12</sup> At the same time, the little kingdoms attempted to maintain their autonomy in the post-Vijayanagara phase. It is in this context that one ought to situate the power struggle between the Portuguese, the Keladi kingdom, the queen of Ullala and the king of Bangavadi. Interestingly, the little kingdoms used different strategies to achieve their economic goals. The queen of Ullala decided to seek the support of the Muslim traders of Malabar and of the Keladi

<sup>10</sup>Interestingly, despite the attack on Vijayanagara-controlled ports by the Portuguese, the Vijayanagara did not initiate punitive action against the latter. For a study of such attacks, on the ports in question, see Gerson da Cunha, "The Portuguese in South Kanara," *Journal of Royal Asiatic Society, Bombay Branch* 19 (1895-1897): 254. Also see F. C. Danvers, *The Portuguese in India, Being a History of the Rise and Decline of the Eastern Empire*, vol. 2 (London: W. H. Allen, Co., 1894), 423. The Keladi king accumulated an enormous amount of money and precious resources. However, he did not spend the same on activities such as the construction of fortifications and building a formidable navy.

<sup>11</sup>Regarding portfolio capitalists see Sanjay Subrahmanyam and C. A. Bayly, "Portfolio Capitalists and the Political Economy of Early Modern India," *The Indian Economic and Social History Review* 25 (4) (1988): 401-424. Accordingly, portfolio capitalists performed different roles as landlords, traders, investors, revenue collectors and administrators.

<sup>12</sup>According to Pietro Della Valle the port of Mangalore was situated between two rivers. The river on the northern side was controlled by the Banga and the river on the southern side was controlled by the queen of Ullala. G Havers, ed., *The Travels of Pietro Della Valle* (London: Hakluyt Society, 1892 [orig. 1664]), 149.

king. In response, notably, the Banga king decided to take the side of the Portuguese while opposing the Ullala ruler and the Keladi Nayakas. The friendship between the Portuguese and the Banga king endured into the seventeenth century.

While the Portuguese desired to attack the Keladi kings, their need for the quality pepper of Kanara prevented them from doing so. On the other hand, they could afford to be aggressive with the Ullala queen.<sup>13</sup> Yet at the same time, they needed support from local powers. Such support emanated from the Banga king. In the process, the Portuguese had to adopt flexible decisions. Self-interest was the guiding policy in relationships between the Portuguese and the local principalities. It is worth pointing out that the Banga territory could usefully function as a buffer zone between various principalities along the Kanara coast.

#### *Little kingdoms of Kanara*

It is quite legitimate to consider principalities such as Ullala and Banga 'little kingdoms'. According to Zoltan Biedermann,

... a little kingdom is small polity, often geographically marginal, near the bottom of a hierarchy descending from the imperial to the local. ... little kingdoms function as the units of a wider system based on a non-linear relationship between kingship and territory, allowing for flexible personal interactions between rulers in a hierarchically complex, multi-polity networks ...<sup>14</sup>

Chieftdoms such as the Chautas of Ullala and the Bangas indeed operated in a multi-polity setting, negotiating a hierarchical political system where claimants to higher political authority demanded subordination from rulers deemed lower in political status. However, the little kingdoms always attempted to enhance their power in this hierarchy, thus fuelling conflict

---

<sup>13</sup>The conflict between the Portuguese and the queen of Ullala has been documented in B. A. Saletore, "The Queens of Kanara," *The New Review* 5 (17) (1943): 343-357; retrieved from <http://www.southasiaarchive.com/Content/sarf.120030/205734/004>, p. 347.

<sup>14</sup>Zoltan Biedermann, *(Dis)connected Empires: Imperial Portugal, Sri Lankan Democracy, the Making of a Habsburg Conquest of Asia* (Oxford: Oxford University Press, 2018), 27. It has been suggested that a 'sharing of resources' leading to furtherance of the state authority is the principal component of the theory of little kingdoms, even though the concept is considered as non-Indian in its origin despite the fact that it makes Indian history less Eurocentric. See Dirk H. A. Kolff, "A Millennium of Stateless Indian History?" in Rajat Datta ed., *Rethinking a Millennium: Perspectives on Indian History from Eighth to Eighteenth Century* (Delhi: Akar Books, 2008), 58.



# Portuguese Studies Review



PSR Previews : Limited preview. Full text is not included.  
Please purchase copy or subscribe to the *PSR*.



PORTUGUESE STUDIES REVIEW (PSR)  
BIBLID | ISSN 1057-1515 print  
ONLINE: through EBSCO and Gale/Cengage  
PSR HOMEPAGE: [www.maproom44.com/psr](http://www.maproom44.com/psr); LSA HOMEPAGE: [lsa.apps01.yorku.ca](http://lsa.apps01.yorku.ca)  
© 2019-2020 Portuguese Studies Review and Baywolf Press | All rights reserved

Banga king.<sup>47</sup> In the meantime, the Keladi king offered a sum of 7,000 *pardaos* to the Banga ruler. As per the treaty between the Portuguese and Venkatappa, the latter was expected to let the Banga king return to his lands. However, the Banga king was not willing to return, for he did not trust the Keladi king.<sup>48</sup> The Banga king then wrote a letter to the king of Portugal in 1622. He complained that the Portuguese decision to sign a peace accord with the Keladi king had affected his fortress in Mangalore. Quite clearly, he desired the Portuguese to take serious action against his enemy. In the same letter, the Banga king requested Portuguese permission to send two ships to Hormuz and Persia, implicitly confirming his unabated maritime interests.<sup>49</sup> The letter also reveals the reason for the enmity between the two parties: Banga and Venkatappa. Purportedly, Mangalore had originally belonged to the Bisnaga or the king of Vijayanagara, who gave it to Venkatappa's grandfather. However, the uncle of the Banga king was hostile to the Keladi Nayakas.<sup>50</sup> The Bangas defended the Mangalore fortress and refused to surrender it to the Keladi king, thus giving origin to the feud between Venkatappa and the Banga king. The ruler of the Banga attempted to secure Portuguese support by arguing that Venkatappa hated him because the Banga king befriended the Portuguese. The Portuguese, however, refrained from using their military power to destroy Venkatappa's army, a lapse very disadvantageous to the Banga king. The latter also opposed the eventual Portuguese decision to yield the 7,000 *pagoda* land that had been offered to him as maintenance payment.<sup>51</sup> Purportedly, the Banga king kept half of his people in Mangalore and the rest in Cannanore, in obvious preparation for further war with Venkatappa, in which Portuguese support was critical.<sup>52</sup>

---

<sup>47</sup>DRI, VII, 129.

<sup>48</sup>DRI, VII, 381.

<sup>49</sup>DRI, VIII, 25.

<sup>50</sup>The reference here is to inheritance from the mother's side, as matriarchy prevailed in the region. The Banga king inherited the rule of his father-in-law and not his father. This system is called *aliyasantana*, where the term *aliya* means 'nephew' or 'son-in-law'. See B. Ramaswamy Naidu, *Translation of Bbutala Pandya's Law of Alyasantana* (Madras: Scottish Press, 1872). There is also a reference to the queen of Banga principality. See K. D. Swaminathan, *The Nayakas of Ikkeri* (Madras: P. Varadachari & Co., 1957), 77.

<sup>51</sup>DRI, VIII, 27.

<sup>52</sup>DRI, VIII, 28.

Numerous documents shed light on the relationship between Venkatappa and the Portuguese. It was purely driven by the commercial needs of the latter. Thus in a letter written to the Portuguese authorities in 1622, Venkatappa offers to supply pepper, while requesting a permit or passport (*cartaze*) for oceanic trade. Advertising his friendly relations with the Portuguese, he then launches into an explanation of his entanglements with the king of the Bangas, arguing that the latter had refused him tribute. Consequently, a conflict arose between the two. Nonetheless, Venkatappa purportedly respected the Portuguese, and had allowed the Banga ruler to stay in his territory. The missive then turns to the pepper trade. In the previous year, Venkatappa could not sell pepper to the Portuguese. Nonetheless, even though the English approached him with two ships in order to buy pepper, the Keladi king refused to trade with them. Venkatappa then urges the Portuguese to send their brokers and buy pepper in Kanara, and requests passports to send three ships to the coast of Mecca and Hormuz. The document highlights a gift from Venkatappa to the Portuguese.<sup>53</sup> The gift comprised a shawl from Cambolim (Gangolli), twenty pieces of *berthane* cloth, and two gold-laced pieces of fabric. He also offers to sell twenty *kbandis* of pepper to the Portuguese.<sup>54</sup> While negotiations were in progress, the Portuguese in turn sent an envoy with a gift of horses and other items, appointing a ship to carry both the gift and the envoy's baggage.<sup>55</sup> It is quite clear that Venkatappa fully envisaged peace with the Portuguese, provided they did not raise any issues pertaining to the king of Banga. The Portuguese, after all, bought pepper from Venkatappa regularly, and he did not wish to lose an important client.<sup>56</sup>

A difference thus emerges in terms of the strategies followed respectively by major and minor powers. The major powers, such as the Keladi kingdom, could offer pepper as an incentive while participating in a gift-based diplomacy. The little kingdoms did not utilize such a strategy. Their relationship with the Portuguese was mostly based on informal interactions, disclos-

---

<sup>53</sup>DRI, VIII, 310-311.

<sup>54</sup>DRI, VIII, 312.

<sup>55</sup>James Talboys Wheeler, *The History of India from the Earliest Ages*, Vol. 4, Part 2 (London: Trübner & Co., 1881), 441.

<sup>56</sup>Wheeler, *The History of India*, 440.

ing positive and negative attitudes. Values such as resistance, friendship, loyalty and subordination become important in this instance. The Bangas showed loyalty, subordination and friendship towards the Portuguese while the Ullala ruling family displayed resistance towards the Portuguese and the Keladi kingdom. The Bangas in turn resisted the domination of the Keladi kingdom over their territory. Pepper was at the centre of the processes of negotiation and interaction between the major and minor powers. Most notably, however, the Portuguese responded positively to the Bangas even at risk of pepper trade losses, thus highlighting the non-material component of the mutual relationship.

The Portuguese aimed to restore peace in Mangalore, for this was essential to facilitate trade. The main problem they faced, however, was non-cooperation by the Banga king. They complained that the Banga king refused to comply with the treaty they signed with Venkatappa Nayaka. According to the Portuguese, such an attitude on the part of the Banga king affected their relationship with the Keladi Nayaka, and they were not prepared to challenge Venkatappa.<sup>57</sup> The Banga king, in turn, continued to take active interest in maritime pursuits, and now he began demanding a license for four ships. Secondly, he also sought permission from the Portuguese to construct a defensive structure, which was essential to protect him from enemy attacks.<sup>58</sup>

In another letter, the king of Banga refers to his father-in-law, who was responsible for challenging the Keladi king.<sup>59</sup> The father-in-law had passed this political mantle to the son-in-law. Here it is the son-in-law who inherits property and not the son. The Banga may have received this property from his mother's side. The same situation prevailed in Ullala where the queen succeeded her mother while her brother obtained the property of his mother-in-law. Consequently, daughter and son-in-law become more important than the son (as already stressed in an earlier footnote). The Banga ruler claims that along with his relatives and kinsmen he would obtain the support of the queen of Bhatkal and of Adil Shah, the king of Bijapur, who would form an alliance to fight against the Keladi Nayaka. He also claims having lost eighteen fortresses and suffering a loss of 200,000 *pagodas* when

---

<sup>57</sup>DRI, IX, 14.

<sup>58</sup>DRI, IX, 340.

<sup>59</sup>DRI, IX, 342.

the Keladi Nayaka conquered his territories. He was thus unwilling to make peace with his enemy.

The Banga king suggested at this point that he would send essential commodities and pepper to Goa. Besides, he also proposed to destroy the Mangalore fort as per the request of the Portuguese. Further, he offered to supply more than one thousand *kbandis* of pepper at a low price. He also states that he would provide cargo for the Portuguese ships. In addition, he promises to supply food to the cities controlled by the Portuguese.<sup>60</sup> Banga, in this way, deployed major economic arguments to tempt the Portuguese into waging war against Venkatappa. At the same time, he attempted to appeal to Portuguese emotions, claiming he had opposed the Keladi Nayaka for generations and was committed to a friendship with the Portuguese, while intimating that the latter would gain by maintaining a friendly relationship with him.

It will be useful here to briefly revisit all the material already discussed, but this time through the eyes of Pietro Della Valle. In 1623, Della Valle mentions that the Keladi king Venkatappa was not pleased with the Portuguese, who had lost their earlier lustre of glory. According to him, Venkatappa complained that the Portuguese failed to send the appointed ship to make purchases of pepper. In addition, he did not appreciate the Portuguese policy towards his enemy the Banga ruler. Della Valle further suggests that Venkatappa did not expect the Portuguese do business with him, as they were busy dealing with their Banga ally.<sup>61</sup> In point of fact, when the Portuguese sent an ambassador to Venkatappa, the latter entirely avoided referring to the Banga ruler, to signal his resentment of Portuguese policy.<sup>62</sup> Yet Venkatappa also refused to sell pepper to the English and the Dutch, and the king of Spain sent him a letter appreciating Venkatappa's patronage of the Portuguese pepper trade.<sup>63</sup>

Della Valle describes the territory controlled by the Banga king in the following terms. It was known as 'Bangher' or 'Banghervari'.<sup>64</sup> Della Valle

<sup>60</sup>DRI, IX, 343.

<sup>61</sup>Della Valle, *Travels*, 103-104. By this time the Portuguese depended on the support of Venkatappa Nayaka for obtaining the pepper supply from Kanara.

<sup>62</sup>Della Valle, *Travels*, 131.

<sup>63</sup>Della Valle, *Travels*, 131.

<sup>64</sup>In the local sources, it is mentioned as Bangavadi (Bangawadi) or the territory of the Bangas. See Ramesh, *History of South Kanara*, 217.

found the land fertile and suitable for agricultural production. The houses of the poor were no more than huts, but the king's house was in an elevated place and resembled a fortress. This house/fortress was destroyed. There was a stone bridge over a river in the area, and a bazaar or a market. Della Valle mentions the availability of cheap knives and scissors manufactured by local goldsmiths. Essential commodities and toys were also available here, and Della Valle highlights an active trade in areca nuts, an important local produce.<sup>65</sup>

Della Valle offers an insight into the origins of the conflict between the Banga king and the queen of Ullala. The queen had married the Banga king and they remained together for several years before the queen decided to leave her spouse and return the jewels her husband had given her. The king apparently sent his men and captured the queen of Ullala, who was nonetheless able to convince him to release her. After this incident, the two were involved in a major war. The Banga king solicited the help of the Portuguese, while the queen called on Venkatappa Nayaka to protect her. According to Della Valle's version of the events, Venkatappa Nayaka gained victory against the Portuguese, which affected the allies of the Portuguese in Mangalore. Venkatappa had subjugated the queen of Karnad, an ally of the Portuguese and he wanted to capture Mangalore, but at the queen's request of the queen of Karnad he did not implement the plan. The queen nonetheless suffered at the hands of Venkatappa, who was greedy for territory and financial assets.<sup>66</sup>

In 1624, Venkatappa complained that the Banga king did not accept the payment of 7,000 *pagodas*. In addition, he stayed in Kerala, in enemy territory. The Portuguese attempted to compel the Banga king to shift to any other territory. They suggested that he could reside in the Portuguese territory of Salcete and that he would obtain protection from Venkatappa. It was also reported that the Banga king was planning to settle in a place near Mangalore adjacent to Venkatappa's territory.<sup>67</sup> The latter suggested that the Banga king should live either in his territory or at Goa, so that he would not create problems for the Keladi state.<sup>68</sup> Interestingly, the Portuguese had the

---

<sup>65</sup>Della Valle, *Travels*, 150-51.

<sup>66</sup>Della Valle, *Travels*, 157.

<sup>67</sup>DRI, X, 45. Also see Della Valle, *Travels*, 141.

<sup>68</sup>Della Valle, *Travels*, 142.

intention of protecting the interests of their ally in Kanara. In fact, the king of Spain had ordered the viceroy to prepare for war against Venkatappa Nayaka to reinstate the Banga king in his territory. However, the Portuguese in India could not implement this plan, as they were embroiled in a war in Ormuz and Malacca.<sup>69</sup>

In the 1630s, the Keladi king continued to complain to the Portuguese establishment regarding non-cooperation by the king of Banga, who refused to pay the Keladi king tribute, thereby compelling the latter to wage a war against him. Portuguese officials reported that the Keladi king punished the Portuguese for their friendship with the Banga king. They were also aware of the fact that the Keladi king determined the prices of pepper and he could raise prices in response to his conflict with the king of the Banga. This relationship continued under Virabhadra, the successor of Venkatappa Nayaka.<sup>70</sup> The Banga ruler continued to fight against the Keladi king. A document dated 1631 mentions that the Banga king along with his allies—the chief of Carnate (Karnad) and the “mountain king”—offered support to the Portuguese against the Keladi king Virabhadra Nayaka. They undertook to supply a large quantity of pepper, besides wood, iron, carpenters and blacksmiths to construct the fortress at Gangolly situated in the southern part of Kanara.<sup>71</sup> It is quite clear that the Banga king was not the only one in coastal Karnataka intent on fighting against the Keladi Nayakas. Most of the little kings attempted to protect their independence from large neighbours. Interestingly, the *chatins* or traders of Basrur or Barcelore, an important port of Kanara, also joined the alliance formed against the Keladi king Virabhadra Nayaka.<sup>72</sup>

In 1640, the rulers of Ullala, Banga and Gersoppa approached Adil Shah with an offer to pay the tribute they paid to Virabhadra Nayaka.<sup>73</sup> The little kings of Kanara still steadily resented being dominated by the Nayakas of Keladi. Consequently, they sought suitable outside powers to protect their independence from the Keladi. The implication is that they would shift their

---

<sup>69</sup>Della Valle, *Travels*, 142.

<sup>70</sup>*Assentos*, II, 75.

<sup>71</sup>*Assentos*, I, 126.

<sup>72</sup>*Assentos*, I, 392.

<sup>73</sup>*Assentos*, II, 561.

political allegiance based on political conditions. In the seventeenth century, interaction between the Portuguese and the little kingdoms of Kanara ebbed as the former proved unable to successfully contend with the might of the Keladi Nayakas. Thus not only 'foreign' but also indigenous major kingdoms modulated the autonomy of local kingdoms, perennially concerned about the political and economic consequence of the conquest of their territories by major powers.

#### *Conclusion*

The present study has attempted to situate the different relevant political powers in their hierarchical relationship and to discuss the political and economic compulsions that forced them to take a particular stand concerning other political players. The Bangas continued to maintain a friendly relationship with the Portuguese, despite taking certain actions detrimental to the latter. The Portuguese, on the other hand, were moved by self-interest, namely the need to secure a continuous supply of pepper. Moreover, the Portuguese also had to deal with the major local political player, namely the Keladi kingdom. The latter aimed to enhance its revenue by expanding its territory. The little kings of Kanara suffered major economic losses by surrendering their assets to the Keladi kingdom. Consequently, they sought to form alliances against Keladi. In some cases, the little kingdoms switched their allegiance. For example, the queen of Ullala opposed in principle both the Portuguese and the Keladi king. However, due to the conflict with the Bangas, she ultimately supported Keladi. The little kingdoms of Kanara also approached the Adil Shah of Bijapur as a prospective ally against the Keladi king. The main reason for this conflict was economic. Both the Keladi king and the Portuguese wanted to enhance their income. The little kingdoms opposed such a trend, as their paramount consideration was to preserve territory.





# Between Erudition and Affect: The Portrayal and Veneration of John IV<sup>1</sup>

Jeremy Roe

*Centro de Humanidades (CHAM), Universidade Nova de Lisboa*

... the naturalism of the baroque is ‘the art of least distances’ ... The most vivid and concrete actuality is sought as a contraposition from which to revert all the more surely into formal elevation and the forecourts of the metaphysical.<sup>2</sup>

Magnanimi, ostendit faciem pictura, IOANNIS;  
At sola ostendunt inclista facta animum.<sup>3</sup>

THE FRONTISPIECE TO Antonio Sousa de Macedo’s *Lusitania Liberata* (Fig. 1), an emblematic portrait of John IV in armour engraved by John Droeshout, is a striking example of how printmaking played a key role in developing the baroque “art of least distances”, above all in the naturalistic genre par excellence, portraiture. It also reveals how emblem culture provided a literary-artistic mode of representation capable of elevating the sitter’s significance beyond a mere likeness and illusory presence. With regard to the portraits of kings their significance on occasions engaged with a genuinely metaphysical discourse, as Kantorowicz’s landmark study *The King’s Two Bodies* has demonstrated.<sup>4</sup> Ramada Curto’s invaluable analysis of

---

<sup>1</sup>The research for this study has been undertaken as part of two research projects funded by the FCT–Fundação para a Ciência e a Tecnologia: the postdoctoral research project ‘Representations of Political Ideology and Identity in the Visual Culture of Portugal and its Empire (1621-1668)’ SFRH/BPD/101729/2014; and ‘Public Rituals in the Portuguese Empire (1498-1822)’ PTDC/HAR-HIS/28364/2017.

<sup>2</sup>Walter Benjamin, *The Origin of German Tragic Drama* (London: NLB, 1977), 66.

<sup>3</sup>António de Sousa de Macedo, *Lusitania liberata ab injusto Castellanos dominio...* (London: Richard Heron, 1645), frontispiece.

<sup>4</sup>Ernst H. Kantorowicz, *The King’s Two Bodies: A Study in Medieval Political Theology* (Princeton: Princeton University Press, 1981 [orig. 1957]). Although portraiture is not the pri-





Fig. 1 John Droeshout, “Emblematic portrait of John IV,” engraved frontispiece to Antonio Sousa de Macedo, *Lusitania liberata ab injusto Castellanorum dominio ...* (London: Richard Heron, 1645).

Portuguese political culture cites a series of sixteenth-century sources that signal clear parallels with Kantorowicz’s analysis, for example he records how Portuguese kings were considered as “taking God’s place on earth” and also “an image of God on earth.”<sup>5</sup> Ramada Curto went on to discuss how

---

mary focus of Kantorowicz’s book a range of portraits are examined.

<sup>5</sup>Diogo Ramada Curto, *Cultura política no tempo dos Filipes, 1580-1640* (Lisbon: Edições 70, 2011), 221.



Fig. 2 John Droeshout, engraved title-page to Antonio Sousa de Macedo, *Lusitania liberata ab injusto Castellano domio ...* (London: Richard Heron, 1645).

such ideas were both represented in visual form and accompanied by a discourse on regal magnificence and veneration.<sup>6</sup> *Lusitania Liberata's* frontispiece documents and signals a revival of the visual representation of this meta-physical discourse following John IV's acclamation as king of Portugal in 1640. The king's portrait is framed by a uroboros inscribed *aeternitas* and beams of divine light illuminate John IV's features signalling the everlasting

<sup>6</sup>Ramada Curto, *Cultura*, 223-232.

celestial source of his authority, as well as that of Portugal as an independent monarchy, and this is underscored by the cartouche's inscription, a biblical quotation, Psalm 84:12, "Justice hath looked down from heaven". It may be argued that the motto that completes this emblematic representation of the king underscores the allusion to the king's two "bodies". Sousa de Macedo reworked Martial's epigram "To Caedicianus, on a likeness of Marcus Antonius Primus", which had become a topos of early modern *kunstliteratur*, to encourage the reader of his book to look beyond the king's likeness, his terrestrial body, and by reading his book, examine his deeds which may be considered as those of a divine representative with the providential role of liberating Portugal from Spanish rule.<sup>7</sup> In the first instance, the reader would have looked to the facing title-page, which offered an eloquent visual testimony to John IV's significance (Fig. 2).

Sousa de Macedo's engraved frontispiece, and the two other portraits of the king (Figs. 3 & 4) also included in *Lusitania Liberata*, are perhaps the most significant extant portraits of John IV, not only in terms of their evident artistic quality, but above all because they form part of the most elaborate and coherent intellectual argument for and artistic representation of Portuguese political power produced during the reign of John IV, if not the War of Restoration as a whole. However, to make this claim highlights the need for it to be corroborated or revised through further research on other facets of visual culture such as architecture and church decoration, which provided equally potent media to represent John IV's regal status. On the other hand, such research may also shed light on why the potential for printmaking as a medium for regal portraiture and the visual representation of political discourse more generally was seemingly neglected after the publication of *Lusitania Liberata* in 1645. Such questions are beyond the scope of this article, which instead undertakes an essential preliminary enquiry into how Sousa de Macedo's portraits of John IV, and *Lusitania Liberata* as a whole, were part of a contemporaneous campaign to commission Portuguese and foreign printmakers, as well as metalsmiths, to create emblematic portraits of John IV. In this regard Inmaculada Rodriguez Moya has referred to *Lusitania Liberata* as part of a "war of images" waged between

<sup>7</sup>Martial, *Epigrams*, Book 10, n. 32 (Bohn's Classical Library, 1897), [http://www.tertulian.org/fathers/martial\\_epigrams\\_book10.htm](http://www.tertulian.org/fathers/martial_epigrams_book10.htm) On the literary currency of Martial's epigram with regard to writings on art see John Shearman, *Only Connect: Art and the Spectator in the Italian Renaissance* (Princeton: Princeton University Press, 1992), 108-112.



Fig. 3 John Droeshout, “Allegorical portrait of John IV,” engraving, in Antonio Sousa de Macedo, *Lusitania liberata ab injusto Castellanos dominio ...* (London: Richard Heron, 1645).

Spain and Portugal and their respective allies, and this may be extended to the other prints examined here; although it must be underscored, as Costa and Da Cunha have discussed these images formed part of a much more extensive “war of words” fought across a range of genres from presses across the Iberian Peninsula and beyond.<sup>8</sup> However, what has not been considered in

<sup>8</sup>Inmaculada Rodríguez Moya, “Lusitania Liberata. La guerra libresca y simbólica entre España y Portugal, 1639-1668,” *Imagen y Cultura: la interpretación de las imágenes como Historia Cultural*, vol. 2, eds. R. García Mahiques and V. Zuriaga Sennet (Valencia: Generalitat

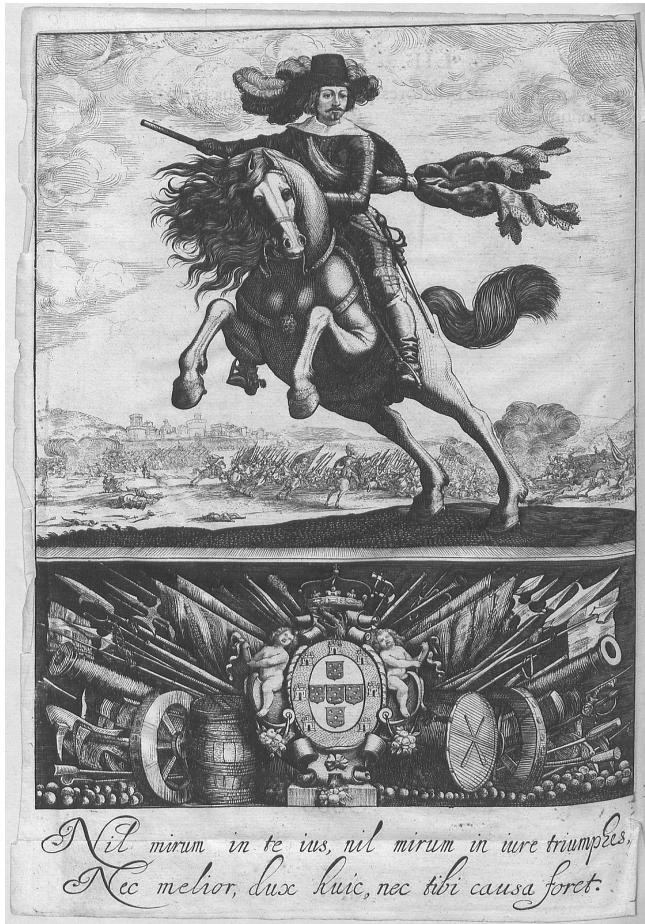


Fig. 4 John Droeshout, “Equesrtrian portrait of John IV,” engraving, in Antonio Sousa de Macedo, *Lusitania liberata ab injusto Castellatorum dominio ...* (London: Richard Heron, 1645).

detail until now is the fact that the king’s portrait was a primary focus of this imaginary battle and the task of this paper is to analyse a key corpus of printed portraits.

---

Valenciana, 2008), 1377-1392, 1390. An excellent analysis of the “proppaganda” produced during this period is found in Pedro Cardim, “Los portugueses frente a la Monarquía Hispánica,” in *La monarquía de las naciones: patria, nación y naturaleza en la monarquía de España* (Madrid: Fundación Carlos de Amberes, 2004), 355-384.

It must be noted that prints were not the only medium employed, and as will be discussed a gold medal was also designed and cast. In addition, painting played a key role, for example as a diplomatic gift as Francisco Barreto's 1641 *Relaçam* of the diplomatic mission sent to the French court records:

Levou sua excellencia ... o retrato del Rey nosso Senhor, que se bem a pintura não mostrava ser de mão de algum Apelles, pelo que descobria de seu original alegrou os olhos de todos; porque, como bem disse hum Castelhana (que sempre fálão mejhor do que obrão 'Las imagenes adora, que conoce la figura' ...)<sup>9</sup>

Paintings were also the object of suppression as happened in the Church of Sant' Antonio dei Portoghesi in Rome following complaints about the display of John IV's portrait from the Spanish authorities.<sup>10</sup> For the purposes of this study paintings are only touched on briefly, primarily, as little is known about how they were displayed;<sup>11</sup> studies of the decoration of palaces such as those of Philip IV make clear that the inclusion of the kings' portraits in a decorative program was a key way to underscore their political significance.<sup>12</sup> The inventories of the decoration of Paço da Ribeira drawn up following John IV's death offer as little insight into how artworks were displayed as they do leave considerable scope for speculation about the palace's decoration.<sup>13</sup> Nonetheless, it may be argued that this study of printed portraits provides a key insight into Vitor Serrão's definition of portraiture post-

<sup>9</sup>João Franco Barreto and Lourenço de Anvers, *Relaçam da viagem que a França fizeram Francisco de Mello ... e o Doutor Antonio Coelho de Carvalho, ...* (Lisbon: Lourenço de Anvers, 1642), 101; see also Ramada Curto, *O Discurso político em Portugal, 1600-1650* (Lisbon: Centro de Estudos de História e Cultura Portuguesa, 1988), 156.

<sup>10</sup>Diane Bodart, "Verbreitung und Zensierung der Königlichen Porträts im Rom des 16. und 17. Jahrhunderts," in *Vorträge aus dem Warburg-Haus*, ed. U. Fleckner, W. Kemp *et al.*, vol. 8 (Berlin: Akademie-Verlag, 2004), 1-67, 32. See also Joana Fraga, "Three Revolts in Images: Catalonia, Portugal and Naples (1640-1647)," PhD Thesis (Universitat de Barcelona 2013), 32.

<sup>11</sup>The extant painted portraits are discussed by Susana Varela Flor in *Revista de História da Arte* 7 (2018): 71-81 and (with Pedro Flor) *Retratos do Paço Ducal de Vila Viçosa*, *Livros de Muitas Cousas* n. 6 (Fundação da Casa de Bragança, 2018), 82-90.

<sup>12</sup>There is an extensive literature on this theme. Three landmark studies are: Svetlana Alpers, *The Decoration of the Torre de La Parada* (London: Phaidon, 1971); Steven N. Orso, *Philip IV and the Decoration of the Alcázar of Madrid* (Princeton: Princeton University Press, 1986); Jonathan Brown and John Elliott, *A Palace for a King: The Buen Retiro and the Court of Philip IV* (New Haven: Yale University Press, 2003).

<sup>13</sup>Nuno Vassallo e Silva, *As coleções de D. João IV no Paço da Ribeira* (Lisbon: Livros Horizonte, 2003), 67-70, III.



# Portuguese Studies Review



PSR Previews : Limited preview. Full text is not included.  
Please purchase copy or subscribe to the *PSR*.



PORTUGUESE STUDIES REVIEW (PSR)  
BIBLID | ISSN 1057-1515 print  
ONLINE: through EBSCO and Gale/Cengage  
PSR HOMEPAGE: [www.maproom44.com/psr](http://www.maproom44.com/psr); LSA HOMEPAGE: [lsa.apps01.yorku.ca](http://lsa.apps01.yorku.ca)  
© 2019-2020 Portuguese Studies Review and Baywolf Press | All rights reserved



Fig. II Francisco de Ravenna, "John IV," engraving, after 1643.

*Justa aclamação*, and the second in *Tractatus* and *Perfidia*. The source of Soares's claim is that there a number of copies of *Justa* with a variant. The two copies of *Justa* cited by Soares plus a further copy have been examined and it may be confirmed that these have a signed frontispiece by Cristiano Lobo and not Michel Lasne.<sup>44</sup> The print in question is of inferior quality to the authentic Lasne print. A further point of clarification must be made, which is that Soares also stated that the Lobo frontispiece with the king's emblem, discussed above, was the Lobo print used in the variants he cited, but I can confirm this was not the case and this print, of which only one example is currently known, is yet to be linked to any publication.<sup>45</sup> To summarise, on the basis of the partial survey conducted so far it may be confirmed that two different frontispieces were used in *Justa*, one by Lasne, and a variant by Lobo, and that the Lasne print was then reused in *Tractatus* and *Perfidia*. The identification of Lobo's variant of Lasne, in accordance with Soares' catalogue, increases this Portuguese printmaker's oeuvre from one to two works, but the motive for the creation of Lobo's other print, the one including the emblem, remains to be clarified. With regard to Lasne's portrayal of John IV the most striking development from his previous endeavour is the addition of the crown of laurels, which, accompanied by the commander's baton grasped in the king's right hand, adds an additional dynamism and force when compared to the more staid portrait frontispiece created for *Anticaramuel*.

With regard to the emblematic elements of Lasne's frontispiece the key contribution of this engraving is the two figures either side of the portrait. On the left stands an idealised male figure in Roman armour. His seeming strength is evoked by the musculature of his breastplate and the sword held

<sup>44</sup>Soares cited RES. 768 V (which has a pasted inscription: "Livreria d'Alcobaça") and RES. 1193 V, in addition to which RES. 1191// I.V has been examined. These prints all have the frontispiece described at *Historia*, Vol I, 1237, pp. 352-353, which is signed: Cristiano Lobo. There is also a loose copy of the print conserved in the BNP: <http://purl.pt/6059>. Other editions with a Lobo print are cited in: Fernando Palha and José António Moniz, *Catálogo de la bibliothèque de m. Fernando Palha* (Lisbon: Libanio da Silva, 1896), Vol. III, n° 2957, 177; Maria da Graça Pericão & M. Lopes de Almeida, *Restauração: catálogo da colecção Visconde da Trindade* (Coimbra: B.G.U, 1979), n° 196, 257-60. Pericão signals the discrepancies raised by Soares' attributions. Palha, n° 2958 is listed as by a different printmaker signed "M.f.," which could be a misreading of Michel Lasne's monogram.

<sup>45</sup>Soares, *Historia*, I, 1269, p. 362. Soares identified the framed emblem in the upper part of the print as a shield with the Portuguese royal arms, *Diccionario*, IV, 4150 D, 194.

aloft with his right hand. A pileus is supported on the sword's point and he carries a book in his left hand.<sup>46</sup> Behind his head is an inscription, "Tandem respexit". On the right stands a woman, whose gaze is turned skyward while her hands are bound with a rope, and behind her is the inscription "Donec respiciat". The two inscriptions are taken from two biblical passages, Psalm 101:18 and Ecclesiastes 35:21, which both refer to the Lord answering humble prayer. Neither figure may be clearly identified as an allegorical representation, but their significance is illuminated to some degree by the panels and inscriptions beneath them. The inscription beneath the male figure is from Vergil's *Georgics* III, 435: "depositis nouus exuuiis: cum positus nouus exuvis", which refers to the serpent shedding and renewing its skin, as the image illustrates. The panel beneath the female figure depicts a chain with an inscription from the *Aeneid* II, 406: "Arcebant uinacula palmas", and is taken from the description of Cassandra following her capture by the Greeks during the capture of Troy. The meaning of these two figures is not wholly perspicuous, but it may be argued that together they allude to Portugal as a Christian *Patria*, whose humble prayers are answered in the form of John IV. The male figure clearly alludes to the taking up of arms against Spain in the defence of liberty, which is signified by the pileus. The fact that the pileus was granted to emancipated slaves is perhaps alluded to in the lower panel's theme of transformation; the slave has become the valiant warrior. It might also be added that slave has also become an author, and that the book he holds alludes to is *Justa aclamação* itself: a formal dedication was made to John IV by the author, but this visual dedication highlights the value of his erudite contribution as equal to that of the sword bearing soldier. The female figure, along with the literary-iconic reference to fetters, represents the enslaved status of Portugal prior to 1640, and perhaps alludes to its ongoing tribulation, but it is not clear at present if the allusion to Cassandra has further significance. On the other hand, what is apparent is that the allusion made by the victor's laurels worn by the king is reiterated in the lower central panel with its battle scene. The inscription "Lisidas acies iterum uidere Philippi" reworks a line *Georgics* I:489, in which Virgil refers to the Battles of Pharsalus and Philippi, to state that the Philips (i.e. the Spanish kings who

---

<sup>46</sup>I am grateful to José Solis de los Santos for his assistance with the analysis of this element of the image.

had ruled over Portugal) would once more face the Portuguese army. It is clear that Gouveia had no doubt about the outcome of such a confrontation.

In addition to Sousa de Macedo's frontispiece the title-page of Giovanni Battista Birago's *Historia de Portugallo*, written in collaboration with Francisco Taquet, achieved greater clarity than Lasne's work all without sacrificing erudition.<sup>47</sup> Before examining these examples, the impact of Lasne's frontispiece work amongst Portuguese printmakers must first be commented on. Firstly, there is the aforementioned signed version of Lasne's print by Cristiano Lobo (Figure 12), which modifies the architecture, but maintains the iconography, although this is not depicted with the Lasne's confident handling, and likewise the change to a three quarter length portrait is not as successful. In contrast, the print discussed above in which Cristiano Lobo inserted the king's emblem in place of the arms of Portugal displays greater skill. In this second print Lobo took greater creative liberty with Lasne's precedent, both in terms of the architecture and the fact that John IV's portrait is flanked by the Goddesses Venus, Diana and Athena and the God Mars, while Neptune and Ceres are inserted in the corners of the central panel. There is a single inscription beneath, but this does not shed any light on the significance of the classical gods. Battle scenes can be seen in the lower panels, but they are not given particular prominence. Only one copy of this print is known and it does not seem to have been published in any form, and the same is the case for a third print conserved in the National Austrian Library (Figure 13). In this print Lasne's design and iconography is adhered to, except that the king is now depicted wearing a crown, holding a sceptre and clad in ceremonial attire. In addition, the lower battle scene has been replaced by a quotations from I Maccabees 15:33-34 :

neque alienam terram sumpsimus neque aliena detinemus sed hereditatem patrum nostrorum quae ab inimicis nostris iniuste aliquo tempore possessa est nos vero tempus habentes vindicamus hereditatem patrum nostrorum / We have neither taken other men's land, neither do we hold that which is other men's: but the inheritance of our fathers, which was for some time unjustly possessed by our enemies. But we having opportunity claim the inheritance of our fathers.

---

<sup>47</sup>The joint authorship of this work is discussed by José Ramos Coelho, *História do Infante D. Duarte: irmão de El-rei D. João IV* (Lisbon: Academia Real das Sciencias), vol. 2, 431.

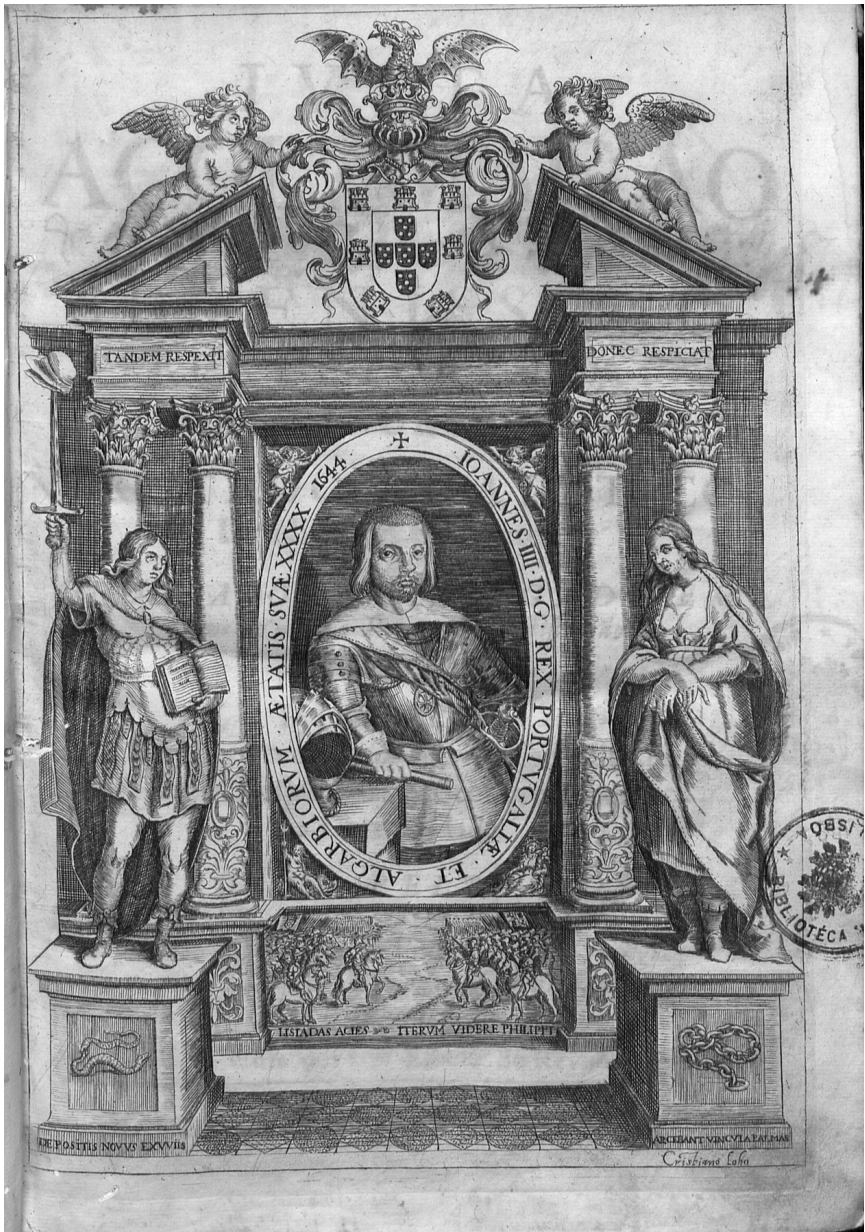


Fig. 12 Cristiano Lobo, “Emblematic portrait of John IV,” engraving, after 1644.



Fig. 13 Anon., “Emblematic portrait of John IV,” engraving, after 1644.

And a second quotation is inserted beneath the heraldic device supported by the putti—I Maccabees 15:55 :

... felix dies in qua reversus es ad terram patrum tuorum et sedisti in sede regni eorum / Happy is the day wherein thou didst return to the land of thy fathers, and satest in the throne of their kingdom.

At present the authorship of this print is unknown, as are the motives for its commission. The biblical quotations were clearly intended to underscore John as a just ruler, as well as his providential role in restoring the Portuguese monarchy as instituted by Christ in the vision beheld by Afonso Henriques prior to the Battle of Ourique. The move away from a representation of John IV's martial identity to his ceremonial magnificence, was perhaps considered more appropriate for this shift in discourse, which was articulated with greater clarity by Sousa de Macedo.

Undoubtedly it is the visual dimensions of Sousa de Macedo and Birago's publications that mark the peak as well as culmination of this phase of artistic patronage linked to the court of John IV, and with it the creation of printed emblematic portraits of the king. With regard to Birago's title-page, little is known about its commission, but it may be argued that the portrayal of John IV was not the primary concern in the invention of this title-page (Fig. 14).<sup>48</sup> Instead he and Taquet returned to the precedents of the aforementioned portrait series, but these were condensed into a visual trope of the history of the Portuguese monarchy as recounted in Birago's book; the veracity of his account is underscored by the figure of truth who supports the banner depicting the king's portraits. Thereby the three Spanish kings are shown to be a brief, albeit recent episode in Portuguese history, that has since been continued by John IV, whose portrait concludes the banner. As a result of John's continuation of the History of Portugal, the figure of God above signals how the world is divided between the two Iberian imperial powers. The only allusion to the war being fought to defend John's rule is made with the allegorical figures in the lower part of the image; the Braganza dragon fends off the lion representing the Habsburg monarchy and wrests a crown from the eagle representing the House of Habsburg. Further study of Birago's title-page with regard to its authorship and design remains to be undertaken, but it nonetheless provides a striking illustration of Marin's aforementioned discussion of chiasmus:

narrative is in the end a visible image, and history takes on the consistency of a synopsis, map, or panorama to be contemplated. To tell the king's history in a narrative is to show it [faire voir]. To show the king's history in his icon is to tell it [faire raconter].<sup>49</sup>

<sup>48</sup>Ramos Coelho claims that the print was made in London, but does not give any evidence for this.

<sup>49</sup>Marin, *Portrait*, 121.





Fig. 14 Anon., engraved title-page to Giovanni Battista Birago, *Historia de Portogallo* (np: nd, 1644).

Yet it is the diversity of visual genres employed in the *Lusitania Liberata* fourteen engravings—portraits, historical scenes, emblems, allegories, genealogies, heraldry—that offers the most prescient example to consider the rela-

tionship between seeing and narrating in the discourse on John IV's authority and power. As was stated above the primary aim of this article is to study the visual precedents for the portrayal of John IV in *Lusitania Liberata*, and a searching study of the other thirteen engravings cannot be undertaken here. In any case the iconography and cultural significance of this book as a whole has been addressed by Inmaculada Rodríguez Moya, cited above, and Lilian Pestre de Almeida, whose work provides a valuable foundation for further study.<sup>50</sup> Having discussed the frontispiece already, attention is now turned to the final two portraits. In the first of which, John is shown enthroned in ceremonial attire while Justice and Peace hold a crown over his head. The inscription is from Psalm 84:II—"iustitia et pax osculatae sunt / Justice and Peace have kissed", while the motto to this emblem reads: "Non Bellona ferox, sed te Pax alma coronat; Iustitiam melius pax comitare solet / Not Feroxious Bellona, but holy Peace crowns you; as is customary Peace is best accompanied by Justice." Pestre Almeida highlighted the relevance of the theme of Psalm 84 as a whole for this image: the forgiveness and salvation of the people of Israel.<sup>51</sup> In this regard a parallel may be drawn between this image and the variant of Lasne's print that included the quotations from Maccabees. However, Sousa de Macedo not only portrayed John IV as a king who embodied peace and justice, but one who was also prepared to defend the peace of his reign, and this is figured most explicitly in the second portrait which is the equestrian portrait of John IV on the battlefield.

There is no inscription to the second portrait, as is the case with the majority of the illustrations to *Lusitania Liberata*, but as Pestre Almeida indicates the meaning of this print is highlighted by the chapter title on the facing page: "Belli eventus Lusitanorum victoriae adversus Castellanos,"<sup>52</sup> while the image's motto reads:

Nil mirum in te ius, nil mirum in iure triumphes / Nec melior, lux huic, nec tibi causa foret // Neither is your right a cause of wonder, nor that your right should triumph: there would be no greater support for this nor for your cause.

---

<sup>50</sup>Lilian Pestre de Almeida, "A *Lusitania Liberata* ou a Restauração Portuguesa em imagens: análise iconológica do conjunto das gravuras da obra de António de Sousa de Macedo," *Ítalia Dixit: Revista Interdisciplinar de Retórica E Historiografia* 6 (2011): 85-119. It should be noted that this latter work does not address the allegory of Lusitania which precedes the start of Proemium I.

<sup>51</sup>Pestre de Almeida, "A *Lusitania Liberata* ...," 107.

<sup>52</sup>Pestre de Almeida, "A *Lusitania Liberata* ...," 109.

The just nature of the war waged by John IV, in defence of peace and justice, is thereby underscored. However, in visual terms there is no doubt about his commitment as a general: Droeshout has created an equestrian portrait that rivals those of Philip III and IV painted by Velázquez for the Buen Retiro Palace, whose renown was eulogised at length by the Portuguese poet Manuel Galhegos' in his *Obras varias al Real Palacio del Buen Retiro*.<sup>53</sup> Sousa de Macedo did not resort to precedents such as Ruben's inclusion of allegorical figures accompanying his portrait of Philip IV on horseback, instead the decorative array of weapons and munition framing the arms of Portugal beneath underscores the king's martial commitment, besides which readers were made well aware of the divine support for the victories won during John's reigns.

In the wake of the Battle of Montijo Sousa de Macedo's portrait would have been all the more potent, and this battle is the climax of the very chapter it adorns. Following the victory at Montijo it is recorded how a ceremony was held at Lisbon's Cathedral to offer "solemn thanks" to God for this victory and his support for Portugal's quest for freedom.<sup>54</sup>

The reference to these religious festivities raises the question as to the role of visual imagery in military or celebratory contexts, and to date the only evidence I have encountered of such celebrations is an enigmatic drawing by Nicolau de Langres, which depicts what Gastão de Melo de Matos considered to be the portrait of John IV included as part of a design for "uma porta para Campo Maior".<sup>55</sup> Greater knowledge of such events would provide a valuable context to further pursue the themes of article, but for the present I want to conclude this discussion of *Lusitania Liberata's* portrayal of John IV by addressing the relationships between the three portraits of John IV. The theme of justice invoked by the inscriptions from Psalm 84 links the frontispiece portrait to the portrait of John IV crowned by peace

---

<sup>53</sup>Manuel Galhegos, *Obras varias al Real Palacio del Buen Retiro* (Madrid: Maria de Quiñones, 1637), 2<sup>v</sup>-4<sup>r</sup>.

<sup>54</sup>Sousa de Macedo, *Lusitania*, 696-697.

<sup>55</sup>Nicolau de Langres, *Desenbos e plantas de todas as praças do Reyno de Portugal Pello Ténente General Nicolao de Langres Francez que serviu na guerra da Acclamação*, 1661, COD. 7445, fol. 7<sup>v</sup>; Gastão de Melo de Matos, *Nicolau de Langres e a sua obra em Portugal* (Lisbon, 1941), BNP, COD. 7445.

and justice, however, it is the martial portrait of John IV that most clearly evokes the deeds of John IV, which the inscription to the frontispiece —“Magnanimi, ostendit faciem pictura, IOANNIS; At sola ostendunt inclisita facta animum”—claims will bring his likeness to life. Furthermore, the ceremonial and equestrian portraits illustrate the distinctive facets of the political discourse on John’s authority, the metaphysical and historical dimensions of his power, which offers a further parallel to the aforementioned discourse on king’s the “two bodies”.

As has been said the frontispiece underscores how the metaphysical and the historical could be invoked in single portrait, the armour clad king illuminated from heaven; but to fully gauge this aspect of the frontispiece it is important to “read” it alongside the title-page to *Lusitania Liberata*. The reader in effect need look no further than the title-page to gauge first and foremost the scale of the deeds performed by John IV, eloquently evoked by the monumental victory of the crowned dragon over the lion. The emphasis of this allegorical image is martial. With regard to the two female allegorical figures, the left hand one is clearly Justice, while the right hand figure has divided experts: Rodríguez Moya identifies it as representation of Victory and Fraga as Peace.<sup>56</sup> Closer scrutiny of these figures and their inscriptions is required: what is clear is the title-page’s reference to justice echoes the allusion to the celestial justice fought for by John and cited in the frontispiece, which in turn pre-empts the claims for the divine intervention in support of John IV’s just cause in victories such as that won at Montijo. Thereby it may be argued that Sousa de Macedo and Droeshout’s frontispiece and title-page offers a both potent and eloquent summary of John’s political regal status, as well as the book itself.

#### *Allegory and affect: spectatorship and portrayals of John IV*

Just as *Lusitania Liberata* may be considered a testimony of the visual-symbolic chiasmus of Baroque political discourse contemplation of the frontispiece portrait and the title-page may also be read as signalling a dimension of political discourse not addressed by Marin, namely the concern

---

<sup>56</sup>Inmaculada Rodríguez Moya, “Lusitania liberata. La guerra libresca y simbólica entre España y Portugal, 1639-1668,” *Imagen y cultura* 1 (2008): 1377-1392, 1382; Fraga, *Three Revolts*, 216.

to move spectators by forging an affective dimension to the representation of power. The contrast of the solitary portrait of John IV and the monumental battle enacted on the title-page with its accompanying majestic iconography signals a concern to not solely articulate a political identity for John IV in an erudite emblematic image, but also underscore it with an emotional charge. Marin addressed the use of emblems in terms of: “amusement and instruction, the two great finalities of discourse in general... *delectare* and *docere*, the first the means for the other ...”<sup>57</sup> However, a series of sources will be examined that indicate the need to consider the complete Ciceronian triad of *delectare*, *docere*, *movere* in order to fully engage with the visual representation of John IV. The affective dimension of political imagery is rarely considered, in part because this aspect of painting is primarily discussed with regard to religious art, and in particular the lesser-educated lower strata spectators.<sup>58</sup> The fact that educated responses to painting also invoked an emotional dimension, often articulated in poetic form, remains to be explored, with regard to both religious and political imagery, and above all where the two merge in cases such as John IV and the context of restoration Portugal, in which the charged discourse of *Sebastianismo* became entwined with the providentialist accounts of the miracles that accompanied the acclamation of John IV.<sup>59</sup> The discussion that follows provides a deeper insight into the significance of portraits of John IV, but on the other hand it lays the foundation for a more searching enquiry into this subject to be undertaken in subsequent studies.

“Depois que no Collegio da Compania de Jesu de Coimbra se soube como na Cidade avia retrato del rey noss Senhor foi incrível o alvoroco em todos e em cada hum dos religiosos desde Collegio.”<sup>60</sup> Such was the response of Coimbra’s Jesuits to the mere possibility of “seeing” John IV. As has been

<sup>57</sup>Marin, *Portrait*, 136.

<sup>58</sup>See the chapter “Christian images have great power to move the feelings of persons,” Paleotti, *Discourse*, 118-120.

<sup>59</sup>Ferreira, Carlos Alberto, *O sebastianismo e a aclamação de D. João IV, segundo Fr. Manuel Homem* (Coimbra: Coimbra Editora, 1946); José van den Besselaar and Beja Madeira, *O sebastianismo: história sumária*, Biblioteca breve, 110, 1<sup>a</sup> ed (Lisbon: Instituto da Cultura e Língua Portuguesa, 1987). Luis Filipe Silverio, “O império dos sonhos – narrativas proféticas, sebastianismo e messianismo brigantino,” (unpublished text, Universidade de São Paulo, 2005), 246-252.

<sup>60</sup>*Demonstrações*, fol. 116<sup>r</sup>.

mentioned when they did obtain the portrait it was adorned in a ritual fashion with floral and poetic tributes. From the outset this first example signals that the affective response to a work of art was not restricted to the illiterate class of spectator. The poems written by the Jesuits provide a valuable literary corpus to consider the reception of John IV's portrait, but for the purposes of this paper attention is turned to Domingos Pereira Bracamonte's *Banquete que Apolo hizo a los embajadores del Rey de Portugal Don Juan Quarto*, which contains a sonnet entitled: *A una lamina en que estava el Rey Nuestro Señor retratado*.<sup>61</sup> It is the only published poem devoted to a portrait of John IV, and although as the title suggests this was a painting on copper it depicted of the king in armour as did the prints discussed above. The sonnet reads as follows:

Este, que enseña circulo pequeño  
 En sombras rayos de un novel luzero  
 Si a boquejos reduce la guerrero,  
 De un marte adulto, con pinzel risueño.  
 Retrato es de aquel Heroe, que dueño  
 Del Sceptro Lusitano con su azero  
 Pondrá triunfando del Leon Ibero,  
 Sobre su torva frente, el sacro leño.  
 Yo, que admirado, que elevado bevo,  
 Tantos pasmos de gloria en la pintura:  
 Que haré mi Rey, quando meresca veros?  
 No haré, si no enloquesco, lo que devo;  
 Que solo sabe ser una locura  
 Desemepeño de gustos verdaderos.<sup>62</sup>

With regard to this study attention must be drawn to two points. Firstly, the author invokes the allegorical motif of the King triumphing over the "Leon Ibero", depicted in Birago and Sousa de Macedo's title-pages and alluded to in Lasne's frontispiece. Secondly, and perhaps the most striking point of this

---

<sup>61</sup>Nos. 42, 43, 44 and 45 of the second inventory transcribed by Vassallo e Silva list 20 laminas, see *As coleções de D. João IV...*, 109.

<sup>62</sup>Domingos Pereira Bracamonte, *Banquete que Apolo hizo a los embajadores del Rey de Portugal Don Juan Quarto* (Lisbon: Lourenço de Amberes, y a su costa, 1642), 161-162.

# Portuguese Studies Review



PSR Previews : Limited preview. Full text is not included.  
Please purchase copy or subscribe to the *PSR*.



PORTUGUESE STUDIES REVIEW (PSR)  
BIBLID | ISSN 1057-1515 print  
ONLINE: through EBSCO and Gale/Cengage  
PSR HOMEPAGE: [www.maproom44.com/psr](http://www.maproom44.com/psr); LSA HOMEPAGE: [lsa.apps01.yorku.ca](http://lsa.apps01.yorku.ca)  
© 2019-2020 Portuguese Studies Review and Baywolf Press | All rights reserved

the discourse on religious painting, Gabriele Paleotti devoted three chapters to the question of the veneration of Christian images as part of the Tridentine refutation of Protestant criticism of Catholic devotional practices, but he makes no reference to portraits, and when he does discuss this genre he underscores the need to avoid “abuses introduced by the pagans ... especially the false superstition with which they adored statues”.<sup>67</sup> The contemporaneous Iberian precedents, Vicente Carducho’s *Dialogos de la pintura* and Francisco Pacheco’s *Arte de la pintura*, made no reference to the veneration of the royal image, but Carducho studiously avoided any issue that might provoke religious censorship, while Pacheco vaunted an explicit orthodoxy that would have prevented him engaging with any such issue. However, it is also important to consider Diane Bodart’s reminder that the restricted visibility of the Spanish monarch was distinctive to that of Portugal, as well as France, and Vasconcelos’ accounts of John IV’s efforts to satisfy his subject’s wishes to see him on the day of the acclamation, by making appearances at windows and on balconies, is a case in point.

Two approaches can be taken to this question, firstly a historical-anthropological enquiry into the veneration of John IV and his successors during the War of Restoration, secondly an analysis of veneration as both a trope and topos within contemporaneous political discourse, such as in the of historical accounts and eulogistic poetry cited above. My research to date has indicated the foundational value of the latter, and in addition to the study of historical narrative, festival accounts and poetic sources a key line of enquiry is the role played by sermons as a source for the topos of the veneration of John IV. Marques’ landmark study on preaching documents the many arguments for why John IV would have been subject to a quasi-religious veneration, but a closer reading of these sermons as well as further study of ceremony and ritual remain to be undertaken, and they will undoubtedly shed further light on veneration as both an idea and a practice.<sup>68</sup>

As Vitor Serrão has discussed, in 1644 the Dominican preacher Thomas Aranha gave a sermon on the Feast of St. Luke to the brotherhood of painters in Lisbon.<sup>69</sup> His sermon was later published at the expense of John IV’s court painter Avelar Rebelo. A detailed discussion of Aranha’s sermon must

---

<sup>67</sup>Gabriele Paleotti, *Discourse on Sacred and Profane Images* (Los Angeles, CA: Getty Research Institute, 2012), 193.

<sup>68</sup>Marques, *Parentica ...*; Ramada Curto, *Cultura política ...* part II, 181-295.



be postponed for the present, and attention focused solely on section VIII, which is one of the most politically charged parts of this text. In this section he offers a novel account of the creation of idolatry, one which has yet to be traced to any Church authority. Aranha's discussion identifies two classes of idolatry, one based on love, which is linked firstly to the statue that the grieving King Syrophanes created of his dead son, and secondly another statue raised by King Ninus of his father Belus. Aranha then declares that:

Rodando depois os annos se introduzio outra idolatoria no mundo, effeito puramente do temor; porque ouve muitos Reys, y Tyrannos que como ponderosas violencias, & violentas extorsoens obrigarão a seus súbditos, a que os tevessem por Deos, ou pello menos como a tais os venerassem?

Aranha then pauses for dramatic effect to consider the relevance of this theme, especially as “os animos dos Portugueses [são] mais inclinados a Amar, que a temer”; but he then reminds his listeners that many people have their “hearts and thoughts” turned to Castile, and he declares that “mais querem fazer do Rey de Castella hum idolo por temor, que do nosso Pio & Grande Rey, & Senhor nosso Dom IOAM O QUARTO de Portugal, idolo adorado por amor”. He goes on to deny the Castilians the capacity of acting out of love and a diatribe against them follows, but this cannot concern us here. Instead, Aranha's invocation of an idolatry based on love, signals how an affective discourse on John IV was also circulated from the pulpit. No mention is made of portraiture, or any other artistic genre or medium, but given that Aranha's text was delivered to the Lisbon brotherhood of painters the allusion to a licit mode of idolatry would have been all the more prescient.

Aranha's rhetorically charged discussion of the idolatry of John IV offers a parallel to the emotive veneration of John IV's image, and his conclusion offers a final insight into the reception of portrayals of the king. Comparing his shaming of the supporters of Castile to Tertullian's shaming of the early Christians he invokes the motto, “pro veritate in salutem”, which, taken from Tertullian's *On Martyrs*, he says was inscribed on the flags of the Portuguese *milicia*, and he states that the Portuguese fight for “the truth of our justice, for our salvation, for our freedom and for our *remedio*”.<sup>70</sup> In addition

<sup>69</sup>Serrão, *Pintura Protobarroca ...*, 259-261; Susana Flor and Pedro Flor, *Pintores de Lisboa, séculos XVII-XVIII: a Irmandade de S. Lucas* (Lisbon: Scribe, 2016), 35-36.

<sup>70</sup>Aranha, *Sermão ...*, fol. 14<sup>v</sup>.

to which he states they fight out of obligation to John IV, as well as all the Portuguese kings that went before him, for their deeds. However, he justifies the particular obligation owed to John IV by giving an account of his “grandeza de animo”.<sup>71</sup> Thereby, he seemingly emulates the motto to Sousa de Macedo’s frontispiece with a concern not just to adore the king, but also to reflect on his deeds as his king. Aranha’s sermon also signals that John IV should be adored not just as a Christian Mars and conqueror of the Iberian lion, but also for his human qualities, and even his “afflicoes de animo, desvelos and cuidadosas ansias”. Thereby it may be argued that with regard to the portrayal of John, whether painted, engraved or described in words with “the art of least distances...” attention was sustained on the king as a “vivid and concrete actuality” and also as a figure that dwelled in “the forecourts of the metaphysical”.

---

<sup>71</sup>Aranha, *Sermão ...*, fol. 15<sup>r</sup>.



# O Minho em Minas: traços e vestígios da presença minhota na Comarca do Rio das Velhas (1726-1800)

Hilton César de Oliveira  
*Universidade do Estado de Minas Gerais*

O PRESENTE ARTIGO PRETENDE examinar em um espaço e tempo delimitados (localidades da Comarca do Rio das Velhas, Capitania de Minas Gerais, 1726-1800), modos como se adaptavam e se organizavam os minhos emigrados para a América portuguesa. O argumento central é de que, contrariamente ao que se acreditava, não existe uma filiação direta entre os costumes correntes na América Portuguesa com os praticados no Minho. A existência da escravidão e a organização da sociedade em torno da pluralidade de práticas econômicas exige cautela diante de qualquer exercício de filiação entre as duas sociedades, que considere a premissa do transplante cultural. Seguindo essa perspectiva é que irá se debruçar, de modo particular, sobre a especificidade da Comarca do Rio das Velhas.

Já de saída, é preciso ainda salientar que, apesar de os minhos serem a maioria dentre a população branca das Minas, não foram esses os únicos que se envolveram em relações ilícitas, como nos faz concluir parte da historiografia – como será apontado adiante – bem como não foram esses os únicos a se lançarem rumo à última fronteira aberta, deixando para trás as amasias e a prole ilegítima. Todos os reinóis e ilhéus, indiferentemente ao seu local de nascimento, tendiam a se comportar de modo similar e em consonância com as necessidades que se apresentavam em seu cotidiano.<sup>1</sup> Nesse sentido,

---

<sup>1</sup>Serge Gruzinski remarcou nas áreas de colonização espanhola a necessidade de índios, negros e espanhóis reinventarem, dia após dia, modos de convívio ou soluções de sobrevivência. Afirma ainda o autor que “em todos os Campos, a improvisação venceu a norma e o costume”. Tal fenômeno parece ter se operado também na região das Minas, o que nos impede de validar a tese de que os costumes do Minho seja a matriz por excelência dos costumes correntes nas Minas. Acredito que as necessidades apresentadas aos colonos é que orientaram as suas escolhas, indiferentemente à carga cultural que eventualmente traziam.



as ações tomadas por alentejanos, beirões, transmontanos, ilhéus, estrema-durenhos, dentre outros, em nada diferia das de um minhoto típico ao resolver optar por avançar ao último limite da fronteira conhecida.

Por isso, o objetivo principal a ser alcançado nesse artigo é a demonstração de como se articulavam na Comarca do Rio das Velhas os indivíduos emigrados da região do Minho.<sup>2</sup> Longe de sua terra de origem, sujeitos às várias adversidades, eles se organizavam e se mantinham unidos na busca quotidiana pela sobrevivência. Se, contudo, em sua organização lembravam antigos costumes praticados no reino, é preciso enfatizar que a realidade aqui era outra. Como homens de seu tempo, objetivavam na emigração a possibilidade de conhecer a prosperidade econômica, primeira condição para que pudessem obter, talvez, aquilo que mais desejassem: a distinção.<sup>3</sup> Com isso, tomavam as suas decisões com o objetivo de encurtar o caminho até a realização de seus intentos. O conselheiro Antônio Rodrigues da Costa sabia muito bem disso quando emitiu um parecer recomendando o impedimento da ascensão de mulatos às câmaras e também que não fossem admitidos camarários casados com mulatas até o quarto grau, contando com isso:

Conseguir-se que os homens daquele país procurem deixar descendentes não defeituosos e impuros vendo que de outro modo não podem alcançar nem para si nem para os seus os empregos de maior distinção as terras em que vivem pois o afeto de consegui-los é natural em todos os homens.<sup>4</sup>

*A “grande invasão” na historiografia: Abordagens sobre a presença minbota na Capitania de Minas Gerais*

Augusto de Lima Júnior intitulará a peregrinação às Minas, tão logo se tem notícia da descoberta do ouro, de “a grande invasão”.<sup>5</sup> Do Minho, de Trás-os-Montes, das Beiras, desciam caudais humanos que disputavam lugares nas naus que, formando grandes comboios, partiam para o Brasil.<sup>6</sup> Kenneth

---

Ver: Serge Gruzinski, *O pensamento mestiço* (São Paulo: Brasiliense, 2001), 78.

<sup>2</sup>Hilton César de Oliveira, “Minho Gerais: Dinâmicas familiares e alianças políticas dos minhotos na Comarca do Rio das Velhas, 1726-1800,” Tese de doutorado em História (Universidade Federal Fluminense, 2007), 34-99.

<sup>3</sup>Sérgio Buarque de Holanda, *Raízes do Brasil* (Rio de Janeiro: José Olympio, 1982), 15.

<sup>4</sup>Parecer do conselheiro Antônio Rodrigues da Costa, 1725, AHU, caixa 7, doc. 26.

<sup>5</sup>Augusto de Lima Júnior, *A capitania de Minas Gerais* (Belo Horizonte: Itatiaia, 1978), 35.

<sup>6</sup>Lima Júnior, *A capitania de Minas Gerais*, 36.

Maxwell, por seu turno, aponta que entre a minoria branca existente nas Minas predominavam os costumes das províncias do Norte português, especialmente Minho, Trás-os-Montes, Porto, Douro e Beiras, sendo raro os imigrantes oriundos de Lisboa ou do Sul.<sup>7</sup> Charles Boxer aponta ainda que mais de três quintas partes dos viris imigrantes portugueses vinham da província do Minho e Douro, resultando, depois de algumas gerações, que todo aquele que não fosse negro puro ou branco puro tinha uma dose de sangue minhoto nas veias.<sup>8</sup> Ainda nos primeiros momentos da colonização da capitania de Minas Gerais, a forte presença dos homens do Norte português foi evidenciada pela historiografia.

Se em um primeiro momento os estudos pioneiros se restringiram a narrativa da chegada dos colonizadores às Minas – e a subsequente montagem da administração da Coroa por ali – a informação de que havia maior parte de minhotos nessa empreitada não mereceu maior destaque, salvo, quando da eclosão da Guerra dos Emboabas (1707–1709), face ao embate entre reinóis e paulistas.<sup>9</sup> Isso porque lembrou-se que Manuel Nunes Viana era minhoto, e que a grande parte dos que lhes eram partidários era do Noroeste do Reino, mera questão de semântica até aquele momento. Com o advento da demografia histórica nos estudos da colonização, a partir dos anos 1980, tudo muda, posto que, tornou-se necessário reconhecer as feições e os *modus vivendi* dos povoadores das Minas e que nessa empreitada seria necessário buscar as raízes desses adventícios às Minas.<sup>10</sup>

#### *As investigações das Conexões Minho-Minas: os estudos pioneiros*

As afinidades culturais, no que se refere à constituição da família, existentes entre a Província do Minho e a América portuguesa, foram inicialmente demarcadas em dois artigos pioneiros publicados no ano de 1993. No primeiro deles, Donald Ramos, escrevendo sobre Vila Rica, afirmava que a forte pre-

---

<sup>7</sup>Kenneth Maxwell, *A devassa da devassa: a Inconfidência Mineira – Brasil e Portugal 1750-1808* (Petrópolis: Paz e Terra, 2005), 114.

<sup>8</sup>Charles Boxer, *A Idade do Ouro no Brasil: dores de crescimento de uma sociedade colonial* (Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2000), 192.

<sup>9</sup>Ver Isaias Golger, *Guerra dos Emboabas: a primeira guerra civil nas Américas* (Belo Horizonte: Itatiaia, 1956).

<sup>10</sup>Donald Ramos, “From Minho to Minas: The Portuguese Roots of the Mineiro Family,” *Hispanic American Review* 73 (4) (1993): 639-662.

sença minhota nas Minas poderia estar associada à expressiva quantidade de uniões livres constatadas por ocasião das devassas diocesanas, assim como a significativa prole ilegítima produzida por esses amasios derivaria de um “protótipo” muito comum no Norte do reino.<sup>11</sup>

No segundo artigo, Caroline Brettell, em pesquisa conjunta com Alida Metcalf, procura identificar na capitania de São Paulo a ocorrência de costumes familiares típicos do Noroeste de Portugal.<sup>12</sup> Duas localidades, uma no Minho (Lanhese) e outra em São Paulo (Santana do Parnaíba), são aproximadas, com o intuito de checar, entre elas, a existência de “paralelos transatlânticos”, na expressão das autoras. É válido nos estender um pouco mais na análise desse segundo artigo para este item, uma vez que ele propõe colocar face a face duas localidades separadas pelo atlântico, ambas tendo como pauta econômica principal a agricultura.

Os paralelos encontrados por Brettell e Metcalf indicavam a transferência por parte dos portugueses de aspectos-chave de sua vida familiar para o Brasil, a despeito das diferenças radicais que separavam os dois ambientes (Noroeste de Portugal e a capitania de São Paulo). Segundo as autoras, isso teria sido viabilizado pelo compartilhamento de um código de leis, por instituições locais comuns e por uma religião comum, apesar de, na mudança transatlântica, algumas características terem sido realçadas, enquanto outras se modificaram ou permaneceram as mesmas.<sup>13</sup>

As duas freguesias analisadas são apontadas como aproximadamente do mesmo tamanho, tendo o estudo considerado também o tipo de vínculo dessas localidades: Lanhese, pertencente ao *concelho* de Viana do Castelo, e Santana, pertencente ao *termo* da vila de Parnaíba. A primeira localizava-se em uma região de minifúndio, onde as famílias de lavradores possuíam ou arrendavam várias terras de diversos tipos dispersas pela aldeia nativa e,

---

<sup>11</sup>O autor engloba em sua análise todo o Norte português (Minho, Trás-os-Montes, Douro), apesar de a Província do Minho merecer maior destaque. Isso se explica pela maior quantidade de trabalhos dedicados à família realizados para aquela região, como o de Caroline Brettell, realizado para Santa Eulália, citado pelo próprio autor. Ramos, “From Minho to Minas,” 641

<sup>12</sup>Caroline Brettell & Alida Metcalf, “Family Customs in Portugal and Brazil: Transatlantic Parallels,” *Continuity and Change* 8 (1993): 365-388. Esse artigo foi publicado também em português na revista *População e Família*, i.e. Caroline Brettell & Metcalf, Alida, “Costumes familiares em Portugal e no Brasil: paralelos transatlânticos,” *População e Família* (CEDHAL/USP) 5 (2003): 127-152.

<sup>13</sup>Brettell & Metcalf, “Costumes familiares em Portugal e no Brasil,” 128.

supõe-se, pelas aldeias vizinhas.<sup>14</sup> Na segunda freguesia, as famílias viviam da exploração do sertão, abrindo caminho nas matas, capturando indígenas e provendo expedições para o oeste no intuito de se localizar jazidas de ouro.<sup>15</sup>

À medida que são caracterizadas, as duas localidades têm inventariadas as suas diferenças e semelhanças. No que concernia à Santana, a forte presença da escravidão não era negligenciável, bem como a existência de uma fronteira aberta que transformava a terra em um artigo de grande abundância, e que era um convite à migração masculina. Em Lanhesse a situação era inversa, ausência da escravidão e a restrita oferta de terras agriculturáveis, o que também era um fator de promoção à migração masculina.

Nesse sentido, Brettell e Metcalf apresentam a migração como um dos principais paralelos entre as duas localidades, posto que, em torno dele, haveria a viabilização de pelo menos mais dois: 1) a frequência de domicílios chefiados por mulheres sós, em decorrência da ausência masculina; e 2) a significativa taxa de ilegitimidade. De resto, tanto Lanhesse como Santana apresentavam-se como sociedades com realidades totalmente diferentes.

Na análise proposta pelas autoras norte-americanas, no tocante à ilegitimidade, crê-se que a comparação tenha ficado prejudicada pelo fato de que a taxa de filhos naturais para Santana não foi apresentada por décadas, como as autoras fizeram para o caso de Lanhesse. Do mesmo modo, a opção metodológica de separar os ilegítimos nascidos das famílias abastadas das famílias pobres livres impediu uma visão em termos percentuais globais da bastardia, o que também inviabilizou uma análise mais precisa dos paralelos entre uma e outra localidade.<sup>16</sup>

Apesar de Sheila de Castro Faria não se inserir dentre os historiadores que realizaram estudos comparativos entre o Minho e as Minas, a relação por ela estabelecida entre as taxas de ilegitimidade nas áreas de mineração e *plantation* na América portuguesa pode contribuir para uma melhor compreensão da associação entre o fenômeno da ilegitimidade lá e aqui.<sup>17</sup>

A autora, dialogando com a historiografia dedicada ao estudo da ilegitimidade na América portuguesa, chamou a atenção para a prevalência de ta-

---

<sup>14</sup>Brettell & Metcalf, "Costumes familiares em Portugal e no Brasil," 131.

<sup>15</sup>Brettell & Metcalf, "Costumes familiares em Portugal e no Brasil," 131.

<sup>16</sup>Brettell & Metcalf, "Costumes familiares em Portugal e no Brasil," 134-135.

<sup>17</sup>Sheila de Castro Faria, *A colônia em movimento: fortuna e família no cotidiano colonial* (Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1998), 52.



xas mais moderadas em zonas rurais em relação às áreas mineradoras. A explicação para tal fenômeno reside no fato de que a economia agrária requeria um tipo de organização familiar que “além de lhes garantir o preparo da comida e os cuidados com a morada, dividisse o trabalho agrícola e lhes dessem filhos – mão-de-obra básica para que pudessem aspirar a melhores condições de vida”.<sup>18</sup> Em comparação com os números apropriados por Brettell e Metcalf, (mesmo só considerando a população pobre, livre e roceira), a taxa de ilegítimos na casa dos 16%<sup>19</sup> ficou na média encontrada para o conjunto das freguesias rurais na América portuguesa estudadas até o presente.<sup>20</sup>

Cinco anos mais tarde, Ana Sílvia Volpi Scott, procurando demarcar a necessidade de se continuar avançando pela trilha aberta por Donald Ramos, Caroline Brettell e Alida Metcalf, chama a atenção de que isso deveria ser feito a partir da ampliação de estudos que pudessem cotejar as sociedades do Minho e de Minas Gerais, de um lado, e, de outro, do Atlântico.<sup>21</sup> Para tal, apóia-se nas pesquisas de Donald Ramos,<sup>22</sup> Brettell e Metcalf,<sup>23</sup> Luciano Raposo de Almeida Figueiredo,<sup>24</sup> Iraci del Nero da Costa e Francisco Vidal Luna.<sup>25</sup> Segundo a autora, as visitas diocesanas que trilharam os caminhos das Minas, revelando uma grande quantidade de uniões livres, não se diferiam muito das realizadas na região do arcebispado de Braga e da diocese de Coimbra, no que consistia à apuração de uma expressiva quantidade de indivíduos vivendo em concubinato.

Adverte ainda a autora que o pesquisador brasileiro que não estiver a par dos resultados obtidos nas últimas décadas no campo da história da família

---

<sup>18</sup>Castro Faria, *A colônia em movimento*, 52.

<sup>19</sup>Maria Ademir Penaro, “O princípio da fronteira e a fronteira de princípios: filhos ilegítimos em Cuiabá no século XIX,” *Revista Brasileira de História* 19 (1999): 4-31.

<sup>20</sup>Brettell & Metcalf, “Costumes familiares em Portugal e no Brasil,” 135. Para Ubatuba (SP), 17%; Santa Rita (RJ), 18,7%; Marapicu (RJ), 16,1%. Ver: Castro Faria, *A colônia em movimento*, 55.

<sup>21</sup>Ana Sílvia Volpi Scott, *Desvios morais nas duas margens do Atlântico: o concubinato no Minho e em Minas Gerais* (Lisboa: Porto: CEPESE, 2001).

<sup>22</sup>Ramos, “From Minho to Minas.”

<sup>23</sup>Brettell & Metcalf, “Costumes familiares em Portugal e no Brasil.”

<sup>24</sup>Luciano Raposo de Almeida Figueiredo, *Barrocas famílias: vida familiar em Minas Gerais no século XVIII* (São Paulo: Hucitec, 1999).

<sup>25</sup>Francisco Vidal Luna & Iraci del Nero da Costa, *A vida quotidiana em julgamento: devassas em Minas Gerais* (São Paulo: Pioneira, 1982), 79-85.

# Portuguese Studies Review

## PSR

PSR Previews : Limited preview. Full text is not included.  
Please purchase copy or subscribe to the *PSR*.



PORTUGUESE STUDIES REVIEW (PSR)  
BIBLID | ISSN 1057-1515 print  
ONLINE: through EBSCO and Gale/Cengage  
PSR HOMEPAGE: [www.maproom44.com/psr](http://www.maproom44.com/psr); LSA HOMEPAGE: [lsa.apps01.yorku.ca](http://lsa.apps01.yorku.ca)  
© 2019-2020 Portuguese Studies Review and Baywolf Press | All rights reserved

caram sua presença na América Portuguesa, e aqui em especial, na comarca do Rio das Velhas.

*O Minho em Minas: a Comarca do Rio das Velhas, formação e povoamento*

Os rigores de uma vida carente fazia com que a emigração fosse uma solução para os minhotos. Sem oportunidades em sua terra de origem, eles iam tentar a vida em Lisboa, nas ilhas e no Brasil.

Os motivos que impeliram o fluxo migratório devem ser associados às características particulares da região. Calcados economicamente na pequena propriedade agrícola, e em um sistema de família troncal, que tendia a adotar na sucessão a prática da contemplação de apenas um dos herdeiros, de forma a não se pulverizar ainda mais a propriedade, quase sempre a única saída que se apresentava aos não beneficiados com o espólio era a diáspora.

Os minhotos, uma vez chegados à América portuguesa, alcançavam as Minas por intermédio de três principais rotas. Na primeira delas, o migrado, desembarcado no porto de Salvador, atravessava o sertão pelo Rio São Francisco alcançando a barra do Rio das Velhas; em seguida subia esse rio até chegar à barra do Rio Sabará ou continuava subindo até onde o rio fosse navegável, vencendo o restante do percurso a pé, até chegar às cercanias de Vila Rica e Vila do Carmo. Na segunda rota, o desembarcado no Rio de Janeiro descia até Paraty; de lá, transpondo a Serra do Mar, chegava em Guaratinguetá, de onde subia até São João del-Rei; seguindo mais ao norte, alcançava Vila Rica e Vila do Carmo, para dali, se fosse o caso, deslocar-se para outras regiões das Minas. Um terceiro acesso, também a partir do Rio de Janeiro, foi criado com a abertura do caminho novo. Ele se iniciava no fundo da Baía de Guanabara, subia o curso do Rio Iguaçu, atravessava a serra da vila de Xerém em direção ao Rio Paraíba do Sul e encontrava o caminho velho em Ouro Branco, distrito de Vila Rica.

Sabe-se, por intermédio de Antonil, que o caminho da Bahia era a principal rota migratória para a região das Minas. Além do fluxo interno das populações que para ali se encaminhavam, a cada ano vinha nas frotas uma grande quantidade de portugueses e estrangeiros. Na primeira década do século XVIII, a população das Minas atingia um montante de 30.000 habitantes.<sup>30</sup> O médico Luís Gomes Ferreira, nascido na freguesia minhota de São

---

<sup>30</sup>Ver João Antônio Andreoni (pseudônimo Antonil), *Cultura e opulência do Brasil por sua drogas e Minas* (São Paulo: Melhoramentos, 1982).

Pedro de Rates, foi um dos que utilizou esse caminho para atingir a região em 1708.<sup>31</sup>

Dentre os emigrados, os minhotos figuravam-se sempre atrelados às atividades lucrativas, como os negócios e a mineração. Alguns também, como se pode observar nos róis de testemunhas das visitas diocesanas (será demonstrado adiante) exerciam atividades manuais, como ferreiros, seleiros, ourives, pedreiros, dentre outros.

Mesmo não se conhecendo a verdadeira dimensão quantitativa do fluxo migratório do Minho em direção ao ultramar, pode-se inferi-lo como um motivo de preocupação das autoridades portuguesas, tendo em vista a adoção de algumas medidas restritivas à emigração. Elas foram a resposta natural à constante perda de efetivo populacional, desde que havia sido noticiada a descoberta de ouro nas Minas. Os decretos de 26 de novembro de 1709 e de 19 de fevereiro de 1711, que visavam a colocar alguma ordem na saída de emigrantes do reino, não obtiveram o efeito desejado, fazendo com que fosse criado um sistema de passaportes em 1720. Essa medida, a exemplo das anteriores, não conseguiu obstar a diversidade de subterfúgios utilizados no descumprimento da lei.

Augusto de Lima Júnior faz menção a um parecer do Conselho Ultramarino endereçado a D. João V em 1732 com o seguinte teor:

A fama dessas riquezas convida os vassallos do reino a passarem para o Brasil e procurá-las e ainda que por uma lei, se quis dar providência a essa deserção, por mil modos se vê frustrado o efeito dela e passam para aquele estado muitas pessoas, assim do reino como das ilhas, fazendo essa passagem ocultamente, negociando esse transporte com os mandantes dos navios e seus oficiais, assim nos de guerra, como nos mercantes, ou com fraudes que se fazem à lei, procurando passaportes com pretextos e carregações falsas.<sup>32</sup>

Dados demográficos, de forma geral, reforçam a ideia do homem do Minho como tendente à mobilidade espacial, seja no próprio reino ou nas con-

---

<sup>31</sup>Luís Gomes Ferreira, *Erário mineral*, edição organizada por Júnia Ferreira Furtado. (Belo Horizonte: Fundação João Pinheiro & FAPEMIG, 2002), 647. A freguesia de São Pedro de Rates pertence até hoje ao *concelbo* de Povoia de Varzim, próximo à Vila do Conde. Sobre as freguesias e os *concelbos* portugueses, ver: *Listagem das Freguesias por Concelbo (conforme codificação do Arquivo Nacional da Torre do Tombo)* (Guimarães: NEPS & Universidade do Minho, 1997). Ver ainda: [http://tiosam.com/?q=Lista\\_de\\_freguesias\\_portuguesas](http://tiosam.com/?q=Lista_de_freguesias_portuguesas). Último acesso em abril de 2020.

<sup>32</sup>Carta do Conselho Ultramarino endereçada a Dom João V, 1732, *apud* Augusto de Lima Júnior, *A capitania de Minas Gerais* (Belo Horizonte: Editora Itatiaia, 1978), 38.

quistas. É consenso na historiografia que o povoamento das Minas Gerais se fez, majoritariamente, por intermédio dos grupos adventícios da região do Minho,<sup>33</sup> embora não se possa precisar a quantidade exata de migrados, devido ao fato de muitas passagens terem sido feitas de forma clandestina, sobretudo quando se proibiu a saída do reino sem passaporte.<sup>34</sup> Seja como for, Augusto de Lima Júnior<sup>35</sup> calculou, por aproximação, a impressionante cifra de 800.000 migrados ao longo de todo o século XVIII.

Para a formação e povoamento da Comarca do Rio das Velhas há duas versões: uma que defende terem sido os paulistas os primeiros a povoar a região; e outra que defende que os baianos foram os primeiros habitantes.

De acordo com a primeira versão, as constantes referências na tradição oral indígena da existência do rico sertão do *Sabarabuçu*, sítio demarcado por uma serra resplandecente de prata, sempre incitou o desejo dos paulistas em situar a sua precisa localização. Afinal, se os espanhóis haviam localizado ricas jazidas desse mineral a oeste, era mais do que razoável acreditar que o informado pelos gentios fosse a expressão da verdade.

Fiando-se nos relatos orais, saíram os bandeirantes picando os matos à procura do marco indicativo da rica região. Empreenderam várias expedições com o intuito de se alcançarem as minas da serra reluzente, sem que obtivessem sucesso de imediato.

Em uma dessas expedições, no final do século XVII, ia o sertanista Matias Cardoso de Almeida, à frente da expedição das esmeraldas de Fernão Dias Paes,<sup>36</sup> com a missão de plantar roças que pudessem garantir a subsistência da Bandeira das esmeraldas, que naquele momento se encontrava estacionada nas paragens do Rio Paraopeba. Vindo por onde se localiza hoje a cidade

---

<sup>33</sup>Em especial Boxer, *A Idade do Ouro no Brasil*, 189-226; Maxwell, *A devassa da devassa*, 114.

<sup>34</sup>Alvará de 10 de março de 1732, APM, Coleção de leis do reino de Portugal.

<sup>35</sup>Augusto da Lima Júnior, *As primeiras vilas do ouro* (Belo Horizonte: Edição do Autor, 1962), 86.

<sup>36</sup>“Natural de São Paulo; nasceu em 1608 e faleceu em 1681; filho de Pedro Dias Leme e de Maria Leite; casado com Maria Garcia Rodrigues Betim, com quem teve oito filhos (...) Partiu em 1672, acompanhado de Matias Cardoso e mais 40 bandeirantes em direção à serra do Sabarabuçu em busca das esmeraldas (...) Vítima de febres palustres faleceu no sertão às margens do rio das Velhas (...)” (*Códice Costa Matoso*, edição coordenada por Luciano Raposo Almeida Figueiredo e Verônica Campos, vol. 2 [Belo Horizonte: Fundação João Pinheiro, 1999], 52).

de Belo Horizonte, deparou-se com a Serra do Taquaril, a transpôs e, em seguida, alcançou as margens do Rio das Velhas, podendo dali já divisar a sua frente a Serra do Sabarabuçu, depois chamada Serra da Piedade.<sup>37</sup>

Os principais registros da presença bandeirante na região apontam o arraial de Roça Grande como o marco inaugural da fixação paulista naquele sítio. O local havia sido escolhido para se plantar os tubérculos e os cereais que garantiriam o abastecimento de víveres para operações na região. Ele se situava em uma encosta que o mantinha defendido das frequentes saídas do leito do Rio das Velhas. Dispunha ainda o arraial de uma fonte de água puríssima de beber,<sup>38</sup> que, somada à fertilidade do solo, acabaria determinando a permanência dos remanescentes da bandeira de Fernão Dias Paes logo após a sua morte em 1681.

Os que não seguiram com Borba Gato em fuga ao sertão do rio Doce, após o assassinato de Dom Rodrigo de Castelo Branco, em outubro de 1681,<sup>39</sup> engrossaram ainda mais o contingente populacional do arraial de Roça Grande, definindo-se, pois, aquele que seria um dos mais primitivos núcleos populacionais da região de Sabará. A atividade agrícola, somada à criação de animais, fez com que houvesse um rápido crescimento do lugarejo, ampliado ainda mais em virtude da descoberta de faisqueiras de ouro na serra do Taquaril, situada em suas cercanias<sup>40</sup>.

Nos primeiros anos do século XVIII, Roça Grande já era um ponto de passagem obrigatório para os que se encaminhavam ao sertão e a São Paulo. Das terras paulistas ao arraial, já se podia notar um tráfego intenso de aventureiros, que se iam embrenhando pelos vales do Rio Sabará e pelas margens do Rio das Velhas, então cobertas por colossais florestas.<sup>41</sup>

Por ocasião de sua primeira vinda às Minas Gerais, em 1701-1702, o governador Artur de Sá assinou vários atos a partir do arraial, ora designando-o como arraial do Rio das Velhas, ora como arraial do Bom Retiro do Rio das Velhas, o que por si só demarca a importância do sítio. O nome Roça Grande passa a ser adotado oficialmente quando o governador Antônio de Albu-

---

<sup>37</sup>Lima Júnior, *As primeiras vilas do ouro*, 80.

<sup>38</sup>Lima Júnior, *As primeiras vilas do ouro*, 81.

<sup>39</sup>“Relato de Bento Fernandes Furtado sobre o início das Minas, Minas Gerais, 1750,” em *Códice Costa Matoso*, 185-191.

<sup>40</sup>“Relato de Bento Fernandes Furtado,” 82.

<sup>41</sup>“Relato de Bento Fernandes Furtado,” 81.

querque confirma a doação da sesmaria concedida à capela de Santo Antônio, que se transformaria depois em matriz, feita pelo superintendente das minas do Rio das Velhas Borba Gato.<sup>42</sup>

Ainda nos primeiros anos do século XVIII, indo na direção nordeste, adiante de Roça Grande, subindo o Rio das Velhas e alcançando o seu afluente, o Rio Sabará, no lugar chamado Tapunhauganga, Bartolomeu Bueno da Silva fundava o seu arraial, estendendo-se na conquista dos sertões junto a seus parentes. Além disso, ele decidiu constituir um mercado de alimentos no arraial da Barra do Sabará, o qual crescia na mesma proporção de crescimento do lugarejo. À medida que novos colonos iam chegando, mormente do reino, novos núcleos populacionais iam se constituindo próximo da barra do Rio das Velhas ou do Rio Sabará:

(...) Neste estado se achavam as Minas, correspondendo o rendimento ao custo-trabalho dos mineiros com rendosas conveniências, aumentando de cada vez mais o concurso de negócios e do povo, e do povo de várias partes, e maiormente filhos de Portugal (...).<sup>43</sup>

Essa versão do descobrimento das minas do Sabará é a mais corrente, por ser a mais difundida pela historiografia e também por frequentar de forma mais assídua os manuais escolares.<sup>44</sup> Por outro lado, existem evidências que

---

<sup>42</sup>As primeiras três décadas que se seguiram à descoberta do ouro das Minas são abordadas como período de fundação político-institucional da sociedade mineira, evoluindo da chamada era dos régulos à consolidação do aparato burocrático mediante a ereção das câmaras. Nesse sentido, constituem balizas fundamentais a Guerra dos Emboabas em 1707-1709 e a Revolta de Vila Rica em 1720. A chegada do governador Antônio de Albuquerque assinala o período de domesticação dos régulos e seus interesses privados. Sobre este assunto, ver o interessante balanço historiográfico acerca da fundação das Minas realizado por Marco Antônio Silveira, “A historiografia da fundação: breves considerações sobre a história da formação das Minas,” *Cronos – Revista de História* (Fundação Pedro Leopoldo) 9 (2005): 100-112. Ver ainda o estudo realizado sobre as práticas políticas e o imaginário nas Minas setecentistas, em que Adriana Romeiro, ao revisitar a Guerra dos Emboabas, também aborda os primeiros momentos das Minas. Adriana Romeiro, “Revisitando a Guerra dos Emboabas: práticas políticas e imaginário nas Minas Setecentistas,” em Maria Fernanda Bicalho & Maria Lúcia Amaral Ferlini, *Modos de governar: ideias e práticas políticas no Império Português* (São Paulo: Alameda, 2005), 387-402. Por fim, deve ser vista também a tese de Francisco Eduardo de Andrade, “A invenção das Minas: empresas, descobrimentos e entradas nos sertões do ouro, 1680-1822.” Tese de Doutorado em História (IPE/USP, São Paulo, 2002).

<sup>43</sup>“Relato de Bento Fernandes Furtado,” 192.

<sup>44</sup>Historiadores como Caio Prado Júnior são categóricos ao afirmar a primazia da descoberta das Minas pelos paulistas. Escreve o autor: “É somente nos últimos anos do século

apontam na direção de que o sertão do *Sabarabussu* tivesse sido ocupado, primitivamente, por desbravadores saídos da Bahia que em muito haviam antecedido os paulistas.

Um dos principais defensores da primazia baiana na região de Sabará é o historiador Zoroastro Viana Passos.<sup>45</sup> Partindo do pressuposto da existência de uma igreja velha no arraial de Barra do Sabará,<sup>46</sup> antes de 1702, sugere o autor que a presença baiana já se fazia sentir na região desde meados do século XVII. Para ele, a simples menção na documentação da existência de um templo antigo naquela localidade revela a existência de uma população que ali havia se radicado muito antes que Borba Gato, nos últimos anos do século XVII.<sup>47</sup> Viana Passos ainda argumenta que a matriz de Nossa Senhora da Conceição da vila de Sabará, a chamada *igreja grande*, só seria construída entre 1710 e 1716, em virtude do salto populacional verificado com a chegada dos paulistas e da difusão da notícia das descobertas.

A menção da existência de uma igreja velha localizada próximo de onde se erigiu Sabará é encontrada também no livro do médico português Luís Gomes Ferreira. Residindo no arraial de Barra do Sabará, pelos idos de 1708, atendeu “uma preta de um sapateiro por nome Hilário Simões, morador no arraial da Igreja Velha, a qual estando com quem tinha o juízo perdido, com dores insuportáveis por não vir as conjunções”.<sup>48</sup> Em outras passagens do li-

---

XVII que se realizaram os primeiros achados de importância. Devem-se àquelas expedições (...) às bandeiras paulistas que andavam devassando o interior da colônia à cata de índios destinados ao cativeiro (...)” (Caio Prado Júnior, *História econômica do Brasil* [São Paulo: Brasiliense, 1987], 56-57). O livro clássico de Diogo de Vasconcelos, *História Antiga das Minas Gerais*, defendeu da mesma forma a tese do achamento das minas do Sabará a partir das bandeiras paulistas. Diogo de Vasconcelos, *História antiga das Minas Gerais*, vol. I (Belo Horizonte: Editora Itatiaia, 1974).

<sup>45</sup>Zoroastro Viana Passos, *Em torno da história de Sabará*, vol. 2 (Belo Horizonte: Imprensa Oficial de Minas Gerais, 1942), 18.

<sup>46</sup>O arraial localizava-se na confluência dos rios Sabará e das Velhas. Em 1711, por ato do governador Artur de Sá, foi elevado à condição de vila, com o nome de Vila Real de Sabará.

<sup>47</sup>Viana Passos, *Em torno da história de Sabará*. O livro como um todo representa o esforço do autor em provar a sua tese sobre a “verdadeira” origem dos povoadores de Sabará.

<sup>48</sup>O médico Luís Gomes Ferreira era natural de São Pedro de Rates da Província do Minho. Passou pela vila de Sabará no início do século XVIII, antes de se estabelecer em sua fazenda, próximo à vila do Carmo. A sua menção ao arraial da igreja velha dá ainda maior peso às afirmações de Passos Viana. Sobre a menção específica ao templo, ver: Gomes Ferreira, *Erário mineral*, 309. Entende-se por “conjunção” a purgação mensal a que as mulheres



vro novas menções são feitas ao arraial da Igreja Velha, como a que se segue: “Na Vila Real do Sabará, indo eu passando por uma rua, me chamaram para ver um ourives por nome Clemente Garcez, morador junto à igreja velha”.<sup>49</sup>

Zoroastro Viana Passos apresenta também outros argumentos que, somados à indicação da existência do templo antigo nas cercanias da vila de Sabará, servem para fundamentar ainda mais a tese do pioneirismo baiano no povoamento das minas do Rio das Velhas. O principal deles é a maior facilidade do trajeto pelo sertão dos rios Jequitinhonha e São Francisco e a inexistência de obstáculos naturais (serras), como aqueles que deveriam ser vencidos pela rota dos paulistas<sup>50</sup>.

Por fim, defende o autor que a palavra *Sabarabussu*, tomada de empréstimo do vocabulário indígena, não designava um lugar em particular, mas sim uma região, o que fez com que se tivesse a falsa impressão de que o arraial de Roça Grande, localizado às margens do Rio das Velhas, fundado por Borba Gato, fosse o primeiro núcleo povoador das minas, o que de fato não procedia. Vianna Passos afirma que bem antes de Roça Grande ser criado, havia naquelas cercanias vários núcleos povoadores às margens do Rio Sabará, que tinham data de fundação muito mais recuada. Segundo o autor, eles haviam sido erigidos por iniciativa dos baianos, os primeiros mineradores da região.

O historiador português José Vicente Serrão, fiando-se no trabalho de seu compatriota Vitor Magalhães Godinho, afirma que durante o ciclo do ouro as Minas atraíram mais de meio milhão de portugueses só entre os anos de 1700 e 1760, o que corresponderia “a uma sangria anual de 8 a 10 mil indivíduos”.<sup>51</sup> Esses números representavam, por ano, mais do que a população somada da terceira e da quarta cidades do país (Braga e Coimbra).

A rota da Bahia, por ser a principal via de penetração para a região das Minas, foi alvo de diversas ações da Coroa que visavam a controlar o fluxo de migrantes para a região. Isso se dava em virtude da sensação de insegu-

---

estão sujeitas. Raphael Bluteau, *Vocabulário português e latino* (Coimbra: Colégio das Artes da Companhia de Jesus, 1712), 469.

<sup>49</sup>Gomes Ferreira, *Erário mineral*, 587.

<sup>50</sup>O autor toma por referência o trabalho de Antonil para destacar a importância do caminho da Bahia no processo de ocupação das Minas Gerais. Ver Andreoni (pseudônimo Antonil), *Cultura e opulência do Brasil*, 161-196.

<sup>51</sup>José Vicente Serrão, “O quadro humano,” em José Mattoso, org., *História de Portugal*, vol. 4, *O Antigo Regime* (Lisboa: Estampa, 1998), 66.

rança determinada pela ainda incompleta montagem dos mecanismos de governo na região. Por aquela via é que se fazia em sua maior parte o descaminho do ouro.<sup>52</sup> Um bando do governador Artur de Sá de 1702 determinava a proibição de todo comércio com o sertão da Bahia e o despejo das pessoas que haviam entrado nas Minas, desrespeitando a ordem régia de 9 de dezembro de 1701, que determinava o fechamento do caminho da Bahia.

Desde os primeiros anos da chegada dos portugueses ao Nordeste, algumas expedições haviam sido lançadas com o objetivo de encontrar metais preciosos no interior da Colônia. Essas expedições, se não encontraram de imediato a ocorrência de metais em abundância, pelo menos, identificaram áreas em que se pudessem realizar outras atividades econômicas. Assim, a principal via de penetração ao sertão, o Rio São Francisco, abrigou as primeiras fazendas de gado que abasteceriam as Minas desde os primeiros momentos de sua fundação.<sup>53</sup>

As preocupações manifestadas pela Coroa em vetar o caminho da Bahia sugerem que aquela via fosse bem movimentada ainda antes de os paulistas terem atingido a região. De fato, desde a década de 1680 aqueles caminhos já constavam de uma carta cartográfica, inclusive com a localização da Serra da Piedade, marco de referência da região.<sup>54</sup>

Indiferentemente à possibilidade de que baianos pudessem ser os verdadeiros descobridores das minas do Rio das Velhas, o lugar só de fato ganhou notabilidade no século XVIII. É nesse período que se tem notícia do grande afluxo de pessoas que se deslocavam para a região. O arraial de Barra do Saará, então principal núcleo povoador, crescia em número de habitantes à medida que novos veios eram descobertos.

Dia após dia mais e mais pessoas iam chegando às paragens do Rio das Velhas<sup>55</sup>. Aos poucos os paulistas iam sendo ultrapassados em quantidade pelos

---

<sup>52</sup>Vasconcelos, *História antiga das Minas Gerais*, 18.

<sup>53</sup>Sobre a ocupação dos sertões da capitania de Minas Gerais e as atividades econômicas ali praticadas, ver: Ângelo Alves Carrara, "Agricultura e pecuária em na capitania de Minas Gerais (1674-1807)," Tese Doutorado em História (Universidade Federal do Rio de Janeiro), 2001).

<sup>54</sup>Viana Passos, *Em torno da história de Sabará*, 15. Ali é apresentado um mapa de 1688, atribuído à Miran Latif, no qual o Sabarabussu está indicado.

<sup>55</sup>O alvará de 1720 tinha por objetivo restringir a migração para o Estado do Brasil, mormente, da Província do Minho. Nesse mesmo alvará é feita alusão à pouca eficácia de uma lei anterior de 1711, que tinha o mesmo fim. Alvará de 20 de março de 1720. APM, Coleção das leis do reino de Portugal. Ver Boxer, *A Idade de Ouro no Brasil*, 193.

# Portuguese Studies Review



PSR Previews : Limited preview. Full text is not included.  
Please purchase copy or subscribe to the *PSR*.



PORTUGUESE STUDIES REVIEW (PSR)  
BIBLID | ISSN 1057-1515 print  
ONLINE: through EBSCO and Gale/Cengage  
PSR HOMEPAGE: [www.maproom44.com/psr](http://www.maproom44.com/psr); LSA HOMEPAGE: [lsa.apps01.yorku.ca](http://lsa.apps01.yorku.ca)  
© 2019-2020 Portuguese Studies Review and Baywolf Press | All rights reserved

pulação, chega-se ao número estimado de 5.238 minhotos residentes na Comarca do Rio das Velhas, no ano de 1776.

*Tabela 6*  
Estimativa de minhotos residentes na Comarca do Rio das Velhas  
no ano de 1776

<i>Tótal de testemunhas arroladas nas devassas de 1727 a 1777</i>	<i>Tótal de testemunhas minhotas depoentes nas devassas de 1727 a 1777</i>	<i>Média de Minhotos</i>	<i>População branca masculina da Comarca do Rio das Velhas – censo de 1776</i>	<i>Tótal estimado de minhotos na Comarca do Rio das Velhas em 1776</i>
987	598	60,58%	8648	5238

*Fonte:* AEAM, Livros de devassa, 1738, 1748-1749, 1756 e 1777; e Rebelo, *Erário Régio*; Tarquínio J. B. de Oliveira. *Mapa de Habitantes Atuais da Capitania de Minas Gerais e dos nascidos e falecidos em 1776* (Brasília: Escola Fazendária, 1976), 98.

#### *À guisa de conclusão*

A aproximação proposta entre o Minho e Minas Gerais apresenta-se em termos da constituição de uma cultura em Minas Gerais com forte vinculação de valores culturais herdados tanto da metrópole como da África. Assiste-se, dessa forma, a uma adaptação dos minhotos às condições impostas ao novo cenário que passavam a pertencer. Dito de outra forma, as necessidades da colonização faziam com que eles ajustassem seus comportamentos à sociedade que então se constituía.

A similaridade de certas situações não é o bastante. Os fenômenos relacionados à constituição da família mineira devem ser compreendidos a partir de uma lógica interna que leve em consideração as especificidades de uma sociedade cuja presença da escravidão é decisiva, e que por isso que não encontra no reino formação similar, por mais que alguns costumes correntes, sobretudo no Minho, possam sugerir uma filiação direta com as Minas.

O que se vivia na Capitania de Minas Gerais eram situações novas e bem diferentes da realidade do Noroeste português. A convivência com a escravidão sem dúvida era o grande diferencial, considerando-se o fato de que essa instituição deu contornos específicos à sociedade mineira. No Noroeste do reino as uniões livres se davam com maior frequência entre indivíduos de condição socioeconômica diversa – patrões e serviçais, por exemplo –, não havendo em última instância maiores problemas se os concubinários resol-

vessem contrair matrimônio – salvo se já fossem casados ou tivessem algum outro impedimento legal. Nas Minas o problema era outro, o peso dado a uma união com uma mulher negra ou mestiça impingia consequências mais severas no intrincado sistema legal português, que associava a promoção social à “limpeza” de sangue.

Na Comarca do Rio das Velhas, sob a vigência da escravidão e de uma economia voltada, fundamentalmente, para a exploração do ouro, os minhosos estiveram presentes interagindo com outras culturas, seja assimilando-as ou contribuindo com a adição de seus costumes e tradições. Talvez isso explique por que o Estado português, nas palavras de Francisco Iglesias, se apresentou de forma centralizadora, absorvente, mas nunca uniformizadora.<sup>95</sup>

Isso implica dizer que em outras regiões da Colônia as necessidades eram outras. Nas áreas de *plantation*, a fixação do colono à terra favorecia o casamento convencional, fazendo com que ali as taxas de ilegitimidade fossem irrisórias<sup>96</sup>. Nesse sentido, dar um peso excessivo à presença minhota como causa fundante dos “desvios morais” praticados na região das Minas ou em qualquer outro lugar da Colônia produz um *apriorismo* que impossibilita um melhor entendimento das decisões tomadas por esses emigrantes frente aos problemas que iam se apresentando em sua estada por aqui.

---

<sup>95</sup>Francisco Iglesias, “Minas Gerais,” em Sergio Buarque de Holanda & Pedro Moacyr Campos, orgs., *O Brasil monárquico* (São Paulo: Difel, 1978), 365.

<sup>96</sup>Castro Faria, *A colônia em movimento*, 30.

**La trahison des traductions:  
textes français dans les collections  
*Brasiliana et Biblioteca Histórica Brasileira***

Giselle Martins Venancio  
*Universidade Federal Fluminense*

LE TITRE DE CETTE ÉTUDE est indirectement lié aux tableaux de l'exposition Magritte, intitulée « La trahison des images », au Centre Georges Pompidou (septembre 2016 / janvier 2017). « La Clairvoyance », tableau accroché dès l'entrée de l'exposition, met en exergue une question clé de l'œuvre de Magritte : la subjectivité du peintre dans le processus de préhension de la réalité. Dans ce tableau, l'œuf est représenté par l'oiseau, qui serait son succédané « rationnel ». Lorsque le peintre regarde l'œuf, il peint ce que son imagination (ou sa rationalité) traduit, et non ce qu'il voit. Le réel devient, en quelque sorte, un « stimulus » à la compréhension. Le tableau, naturellement, m'a conduit à réfléchir sur le rôle de l'historien qui s'attache à saisir ce qu'est l'action véritablement rationnelle, la preuve tangible de la réalité qui s'offre à lui. Sans aucun doute, le tableau nous permet de penser non seulement le rôle des artistes et des historiens, mais aussi tous les sujets qui occupent une place privilégiée en quelque façon, de représenter le réel.

Cependant, mon propos ne consiste pas à parler de la subjectivité de la narrative en Histoire, thème déjà largement débattu, mais toujours important et préoccupation centrale des historiens. Ce qui m'intéresse ici est plus précis, ou devrais-je dire, limité: il s'agit de penser au rôle d'un agent social autre en qualité intermédiaire entre, d'une part, le réel et ses multiples représentations possibles, et d'autre part, ses « consommateurs » (à défaut d'une meilleure expression) ou dans le cadre de la présente analyse, le lectorat.

Mon propos se resserre sur la question des traducteurs. Comme on le sait, textes et livres nécessitent des intermédiaires pour atteindre le lectorat : im-



primeurs pour la mise en forme, illustrateurs pour l'image, éditeurs pour sélectionner et organiser, libraires pour vendre, lecteurs pour s'en nourrir et critiques pour en évaluer la portée. Si ces agents font défaut, les livres ne peuvent circuler<sup>1</sup> ; à vrai dire, ils sont privés d'existence. Longtemps occultés dans l'histoire du livre et de la lecture, ces processus de médiation sont de plus en plus étudiés. Aussi, par le recours à une analyse de la médiation, il devient possible de suivre les « opérations de sélection progressive (...) de la création jusqu'à réception », ce qui permet l'étude de « systèmes d'appréciation, des moyens et des termes spécialisés permettant les qualifications » d'une œuvre<sup>2</sup>. Les médiateurs deviennent, dès lors, objets d'une analyse spécifique qui met en évidence leur rôle en tant que constructeurs de classifications, donnant forme à la réception des textes mis en circulation.

Les traducteurs – que nous nous proposons d'étudier ici – ont un rôle très particulier parce qu'ils doivent pratiquement toujours « s'effacer », être relégués à un statut de second ordre, afin de créer l'illusion de la présence de l'auteur dans la traduction, de sorte qu'elle soit prise pour l'original<sup>3</sup>. Comme le dit Pascale Casanova, « plus le traducteur passe inaperçu, plus le message présumé de l'écrivain est supposé visible »<sup>4</sup>. L'invisibilité des traducteurs est un point important et j'y reviendrai plus tard.

Dans cet article, j'entends présenter trois textes publiés en français à des époques différentes : 1) le texte de Jean de Léry, publié au <sup>xvi</sup><sup>e</sup> siècle ; 2) le texte de Jean Baptiste Debret, publié au début du <sup>xix</sup><sup>e</sup> siècle ; 3) le texte de Max Leclerc, publié fin du <sup>xix</sup><sup>e</sup>. Hormis ce dernier texte, méconnu, les deux autres, notoires, ont d'ores et déjà été amplement commentés par les historiens.

Dès lors, pourquoi en reparler ? Quelles sont leurs caractéristiques communes qui justifieraient une nouvelle approche dans le présent exposé ? Ces trois textes ont été publiés en français, ce qui n'est pas nouveau en soi, puisqu'une grande partie des textes sur le Brésil, depuis le <sup>xvi</sup><sup>e</sup> siècle, provient de

---

<sup>1</sup>Voir sur l'histoire de l'art: Natalie Heinich, « Mediação », dans Natalie Heinich, *Sociologia da arte* (Bauru: Edusc, 2008).

<sup>2</sup>Antoine Hennion, *La passion musicale: une sociologie de la médiation* (Paris: Métailié, 1993), 100.

<sup>3</sup>Pascale Casanova, *La langue mondiale. Traduction et domination* (Paris: Éditions du Seuil, 2015), 126

<sup>4</sup>Casanova, *La langue mondiale.*, 125

plumes étrangères. Dans les années quarante, intervient toutefois un fait nouveau : la traduction de ces textes en portugais et leur publication au Brésil. Ces textes partagent une autre caractéristique en commun. Ils ont été traduits par le même individu : Sérgio Milliet.

Sérgio Milliet (ou Serge Milliet, comme il signait en français) est né au Brésil et fut élevé en Suisse. En 1923, il s'installe à Paris et contribue au renforcement des liens entre intellectuels français et modernistes brésiliens. Son activité est particulièrement féconde dans le domaine des arts plastiques. À partir de 1940, il se consacre principalement à la traduction, surtout littéraire. Entre autres auteurs, Milliet traduit en portugais les œuvres de Montaigne, Gide, Jean-Paul Sartre et Simone de Beauvoir<sup>5</sup>. Au fil des années 1940, plusieurs textes, notamment des récits de voyageurs, sont traduits par Milliet pour les collections *Brasiliana*, éditées par Companhia Editora Nacional et *Biblioteca Histórica Brasileira*, éditée par Martins, deux importantes maisons d'éditions à cette époque. Donc, un aspect commun unit ces trois textes : tous ont été publiés dans ces grandes collections.

La première collection *Brasiliana* de la Companhia Editora Nacional, entre 1931 et 1993, fut suivie de beaucoup d'autres, telles que la *Biblioteca Histórica Brasileira* des éditions Martins, entre 1941 et 1952 et *Documentos Brasileiros*, chez José Olympio. Phénomène spécifiquement brésilien, ces entreprises éditoriales avaient pour objectif de se constituer en métaphores de la nation à travers un ensemble de livres qui synthétiseraient le pays. Outre l'édition de plusieurs textes sur le Brésil, les *Brasiliana* aborderaient un type de texte encore inédit au Brésil : la traduction en portugais de récits de « voyageurs » visitant le Brésil au fil des siècles précédents, principalement au XIX<sup>e</sup> siècle. Ces textes, publiés surtout dans les langues maternelles des auteurs, demeuraient méconnus du public brésilien.

Dans la collection *Brasiliana*, Milliet a traduit et préfacé un seul ouvrage, *Cartas do Brasil*, du journaliste français Max Leclerc, paru en France en 1890 comme *Lettres du Brésil* (Librairie Plon), puis au Brésil en 1942. Dans la collection *Biblioteca Histórica Brasileira*, Milliet traduit et préface quatre titres parmi les dix-neuf ouvrages publiés : *Viagem Pitoresca através do Brasil*, de Jo-

---

<sup>5</sup>Renata Rufino, « 'Cartas de Paris': mediação cultural e divulgação literária por Sérgio Milliet em revistas de vanguarda da década de 1920 », *Anais do XVI Encontro Regional de História da Anpub-Rio: Saberes e Práticas Científicas*, 2013.



hann Moritz Rugendas ; *Viagem à Terra do Brasil*, de Jean de Léry ; *Viagem Pittoresca ao Brasil*, de Jean-Baptiste Debret ; *História da Missão dos Padres Capuchinhos na Ilha do Maranhão e Terras Circunvizinhas em que se trata das singularidades admiráveis e dos costumes estranhos dos índios habitantes do país*, de Claude d'Abeville.

Je présenterai trois traductions de Milliet parues dans ces collections : l'ouvrage de Max Leclerc dans la collection *Brasiliانا*, ainsi que les ouvrages de Debret et de Jean de Léry, dans la collection *Biblioteca Histórica Brasileira*. Il est important de préciser, pour expliciter « tout de même » le titre de cette étude, que les traductions de Sérgio Milliet comportaient une caractéristique bien particulière. Milliet établit un dialogue critique avec l'auteur, suscitant pratiquement un texte nouveau à travers la préface et les notes, nombreuses, qu'il ajoute au manuscrit original. Je cherche à cerner l'intervention du traducteur dans le texte original et son importance dans le processus de réception de l'ouvrage.

Mon analyse des traductions des ouvrages de Max Leclerc, Jean Baptiste Debret et Jean de Léry a pour objectif l'étude des formes de transposition linguistique appréhendées à partir de la notion de traduction, mais aussi comme processus de transfert culturel. Seront analysées en particulier, les préfaces et notes rédigées par Milliet, en les abordant comme moyen de cadrer la réception des textes et les classer dans une tradition historiographique déterminée.

### 1. Sérgio Milliet traducteur de *Cartas do Brasil*

Le premier texte abordé ici est *Cartas do Brasil*, traduit par Sérgio Milliet, dans la collection *Brasiliانا*. Notre intention est d'en analyser la préface ainsi que les notes que Milliet attache au texte de Leclerc. En décembre 1889, Max Leclerc, journaliste français, part pour le Brésil afin de rédiger une série d'articles destinés au *Journal de Débats* (Paris), sur la politique républicaine du pays. Le régime républicain au Brésil est récent. La république a été proclamée le mois précédent et le pays subit encore les tensions du changement de régime.

Les articles de Leclerc publiés dans le *Journal* sont également imprimés en 1890 par la librairie Plon sous le titre *Lettres du Brésil*. L'ouvrage comporte douze chapitres qui analysent le système politique, les coutumes brésiliennes et le potentiel économique du pays. L'auteur, né à Paris en 1864, avait tra-

vaillé comme correspondant étranger du *Journal des Débats* au Maroc, aux États-Unis et au Brésil. Il avait également servi comme éditeur des *Annales de Géographie* et directeur de la maison d'édition Armand Colin<sup>6</sup>. Ce n'est qu'en 1942 que les *Lettres du Brésil* sont traduites en portugais, signées par Sérgio Milliet, sous le titre *Cartas do Brasil*, dans la collection *Brasiliana* de la Companhia Editora Nacional.

Cette collection fut créée en 1931 par la Companhia Editora Nacional susmentionnée, alors propriété de Octalles Marcondes Ferreira. La collection s'impose au fil des années, de 1931 à 1993, comme un espace privilégié pour la diffusion de la production intellectuelle sur le Brésil, devenant simultanément une réelle bibliothèque métaphorique sur le pays<sup>7</sup>. Cet ensemble de livres s'organise en deux étapes : la première, sous la direction de Fernando de Azevedo jusqu'en 1946 ; la seconde, de 1956 à 1993, sous la coordination de Américo Jacobina Lacombe.

Outre la traduction de Leclerc, Sérgio Milliet rédige la préface de l'œuvre. Comme on le sait, Gérard Noiriel définit une « préface » comme un « texte oblique d'appréciation »<sup>8</sup>. Issu du latin *praefatio*, le mot « préface » se réfère à ce qui est dit au début. Textes généralement courts qui ouvrent un livre, les préfaces sont destinées à susciter chez le lecteur un désir intense de lecture. Mais souvent, leur portée va bien au-delà de cette fonction étroite ; en valorisant le texte, le préfacier légitime aussi l'auteur<sup>9</sup>.

La préface de Sérgio Milliet dans les *Lettres du Brésil* semble néanmoins avoir poursuivi d'autres objectifs. Milliet a beau dire que le texte de Leclerc est l'un des premiers, bâti sur un nouveau modèle issu de la modernisation de la presse à la fin du XIX<sup>e</sup> siècle<sup>10</sup>. Le ton de sa préface n'en reste pas moins critique.

<sup>6</sup>Janete Silveira Abrão, « O Brasil de Max Leclerc », *Estudos Ibero-americanos* (PUCRS) 38 (2012) : 117.

<sup>7</sup>Gustavo Sora, *Brasilianas. José Olympio e a gênese do mercado editorial brasileiro* (São Paulo: Edusp & Com-Arte, 2010).

<sup>8</sup>Gérard Noiriel, « L' Univers Historique: une collection d'histoire à travers son paratexte (1970 -1993) », *Genèses* 18 (1995): 112.

<sup>9</sup>Giselle Venancio, « A utopia do diálogo : os prefácios de Vianna e a construção de si na obra publicada », dans Angela de Castro Gomes et Benito Schmidt, *Memórias e narrativas (auto)biográficas* (Rio de Janeiro : FGV & Rio Grande do Sul, Editora UFRGS), 173-188.

<sup>10</sup>Sérgio Milliet, « Prefácio », dans Max Leclerc, *Cartas do Brasil* (São Paulo, Companhia Editora Nacional, 1942), 7.

Dès les premières lignes, Milliet note que les « jugements hâtifs, superficiels, basés sur des informations de tiers » conduisent souvent l'auteur à l'équivoque, surtout en ce qui concerne « la psychologie de notre peuple, beaucoup plus complexe » qu'il ne saurait l'imaginer<sup>11</sup>. Sérgio Milliet affirme que si Leclerc est un journaliste perspicace, sa « culture économique et sociale assez rudimentaire le conduit à certaines déclarations sur le caractère brésilien qu'une connaissance, même vague de notre histoire, lui aurait permis d'éviter »<sup>12</sup>.

La préface de Milliet adopte donc une position inhabituelle, soulignant les défauts de l'analyse de l'auteur. Comme on le sait, les préfaciers sont généralement des gens reconnus au plan intellectuel, ayant effectué un travail important dans le champ couvert par le livre dont il sont chargés de présenter l'auteur à la communauté des lecteurs et justifier son importance devant la critique. Sérgio Milliet est, sans aucun doute, un intellectuel important au Brésil dans les années 40, ce qui justifie sa qualité de préfacier pour l'ouvrage de Max Leclerc et pour d'autres livres dont il sera question. Cependant une question se pose : Sachant que *Brasiliana* est, à l'époque, une collection de première importance, en quoi le choix du livre de Leclerc est-il pertinent ? Dans quelle mesure l'ouvrage *Lettres du Brésil* contribue-t-il à expliquer le pays, but poursuivi par les éditeurs ?

Milliet insiste sur l'importance du livre puisqu'il s'agit d'une première édition en portugais. Selon lui, ce seul fait serait suffisant pour justifier sa présence au sein de la collection. Pourtant, dans sa préface, Milliet avertit le lecteur qu'il n'examinera pas en détail le contenu du livre afin de ne pas supprimer « le plaisir de découvrir eux-mêmes les qualités et les défauts des *Lettres de Paris* »<sup>13</sup>. *Lettres de Paris*? Oui, Milliet écrit bel et bien *Lettres de Paris*, comme s'il s'agissait réellement du titre de l'ouvrage. En fait, *Lettres de Paris* est le nom de la colonne signée par Sérgio Milliet, en personne, dans le magazine *Ariel*, durant les années 1920. Cette revue a souvent obtenu la collaboration de Sérgio Milliet. Dans sa colonne, Milliet commentait les récitals d'artistes brésiliens à Paris, dans les années 20, et soulignait l'accueil bienveillant reçu par les modernistes brésiliens de la part du public parisien<sup>14</sup>.

<sup>11</sup>Milliet, « Prefácio », 8

<sup>12</sup>Sérgio Milliet, « Prefácio », 8

<sup>13</sup>Sérgio Milliet, « Prefácio », 10

<sup>14</sup>Rufino, « 'Cartas de Paris' », 6-7

S'agit-il d'une confusion intentionnelle? Qu'est-ce à dire? Questions face auxquelles nous ne pouvons pas encore fournir de réponses. Ce que nous pouvons dire, en revanche, c'est que la préface comportait à l'évidence un ton nettement plus négatif que d'habitude. Au delà d'une présentation, le texte de Milliet s'oriente vers un dialogue critique avec le livre de Leclerc. Comme le remarque Gérard Genette, une préface peut avoir la valeur d'interprétation, et donc un « statut théorique exemplaire »<sup>15</sup>. Cela paraît être l'intention de Milliet. Outre la préface, cette intention se manifeste également dans l'intervention de nombreuses notes explicatives insérées dans le texte. La première édition de la traduction du livre *Lettres du Brésil* compte cinquante et une notes de bas de page, parmi lesquelles seules six sont des notes de l'auteur, Max Leclerc. Les autres quarante-cinq sont des notes du traducteur, Sérgio Milliet.

Certaines notes rédigées par Milliet ont pour fonction de justifier les choix de vocabulaire ou d'expliquer le maintien des mots étrangers, tels que les termes anglais. D'autres sont des notes explicatives qui fournissent aux lecteurs des informations indispensables, comme dans le cas de la note 7, page 54, où Milliet mentionne le nom d'une ville des Alpes suisses, ou encore la note 9, dans laquelle il se réfère à un tunnel en Europe. Ce ne sont pas celles qui nous intéressent au premier chef.

Bien que toutes les notes soient destinées au lecteur, certaines ont un autre aspect plus intéressant du point de vue de notre argumentation. Parfois, pour signaler au lecteur sa divergence d'interprétation par rapport à l'auteur du texte, Milliet semble avoir abordé Leclerc de façon oblique, questionnant et critiquant ses déclarations. Par exemple, ceci est le cas lorsque Sérgio Milliet mentionne à la note 4, page 50, « l'honnêteté de nos grands-mères ». Dans le texte, Leclerc plaisante: « Peu de femmes dans cette foule. Les mœurs jalouses du portugais paraissent faire encore la loi en ce pays: la femme vit claquemurée au logis – qui par bonheur a des fenêtres sur la rue »<sup>16</sup>. À quoi Milliet ajoute:

Inutile de montrer la superficialité de tels commentaires. L'honnêteté, la sainteté pour ainsi dire, de nos grands-mères ne pouvaient pas être comprises par les voyageurs en provenance d'un pays où depuis déjà des centaines d'années règne

---

<sup>15</sup>Gérard Genette, *Paratextos editoriais* (São Paulo: Ateliê Editorial, 2009), 236.

<sup>16</sup>Max Leclerc, *Lettres du Brésil* (Paris : Librairie Plon, 1890), 58

# Portuguese Studies Review



PSR Previews : Limited preview. Full text is not included.  
Please purchase copy or subscribe to the *PSR*.



PORTUGUESE STUDIES REVIEW (PSR)  
BIBLID | ISSN 1057-1515 print  
ONLINE: through EBSCO and Gale/Cengage  
PSR HOMEPAGE: [www.maproom44.com/psr](http://www.maproom44.com/psr); LSA HOMEPAGE: [lsa.apps01.yorku.ca](http://lsa.apps01.yorku.ca)  
© 2019-2020 Portuguese Studies Review and Baywolf Press | All rights reserved

Il s'agit ici d'une des rares fois où Milliet apporte une correction au texte de Léry. La note est néanmoins assez importante, car elle contient une déclaration auto-référentielle. Mais l'aspect le plus intéressant du texte Léry dans la *Biblioteca Histórica Brasileira* est qu'il nous faut nécessairement travailler ensemble sur les textes de Gaffarel et de Milliet. En effet, si Milliet annote Léry très peu, il rédige par contre de nombreux commentaires sur Gaffarel. On peut en fournir quelques exemples.

Texte de Léry, page 60, ligne 5:

Ce que ie di toutesfois, pour l'esgard de nous habitans en ce climat : car quant aux Afriquains qui sont ès bords du costé de l'Est, & à ceux du Peru, & environs du costé de l'Oest, il se peut bien faire qu'ils en ayent commodément<sup>46</sup>.

Gaffarel :

On pourrait le faire aujourd'hui, grâce aux *viveros* inventés par les pêcheurs des États-Unis. Voir *Tour du Monde*, n<sup>o</sup>. 476 — Poussielgue, *Voyage en Floride*<sup>47</sup>.

Et Milliet :

L'observation de Gaffarel est de 1878, une époque où le transport frigorifique était inconnu<sup>48</sup>.

Ou quand Milliet met en cause les informations fournies par Gaffarel, lorsque ce dernier tente de clarifier le texte de Léry, qui écrit:

[...] il y a un autre grand bras de mer appelé par les françois la rivière des Vases [...]<sup>49</sup>.

Gaffarel :

Rivière des Vases. Description de ce pays par Thevet. *Cosm. Univ.*, p. 952 & 1022. Est-ce la lagune dos Patos avec le Rio Grande do Sul ?<sup>50</sup>

Et Milliet:

Il semble plus plausible que ce soit la baie de San Vicente<sup>51</sup>.

<sup>46</sup>Léry, *Histoire d'un voyage fait en la terre du Brésil* (éd. 1880), 60, ligne 5.

<sup>47</sup>Gaffarel, dans Léry, *Histoire d'un voyage fait en la terre du Brésil* (éd. 1880), 196.

<sup>48</sup>Milliet, dans Léry, *Viagem à terra do Brasil*, 59, note 100.

<sup>49</sup>Léry, *Histoire d'un voyage fait en la terre du Brésil* (éd. 1880), 121, ligne 12.

<sup>50</sup>Gaffarel, dans Léry, *Histoire d'un voyage fait en la terre du Brésil* (éd. 1880), 204.

<sup>51</sup>Milliet, dans Léry, *Viagem à terra do Brasil*, 98, note 165.

Il serait possible de fournir d'autres exemples qui renforcent l'idée qu'il est toujours nécessaire de travailler avec les éditions des trois auteurs pour comprendre l'édition de la collection *Biblioteca Histórica Brasileira*.

5. *A propos des notes de Milliet: réflexion sur l'historicité d'une pratique*

Grâce à ces exemples, nous pouvons voir comment Milliet établit un dialogue critique avec l'auteur et même avec les autres médiateurs, constituant un nouveau texte. Ainsi, on peut s'interroger sur ce que les notes du traducteur montrent plus clairement : explicitation des idées de l'auteur ou une écriture rivale de celle de l'auteur?

Dans un livre récent, Pascale Casanova réfléchit à la relation entre la traduction et la domination d'une langue sur une autre. En étudiant les processus de traduction de texte écrits en langue nationale et traduits en une langue mondiale – telle que l'anglais aujourd'hui – Casanova affirme que les auteurs de textes rédigés en langues nationales cherchent à obtenir une reconnaissance plus large:

Les traductions fonctionnent alors comme une sorte de droit à l'existence internationale, permettant à l'écrivain d'être reconnu hors des seules frontières nationales<sup>52</sup>.

Telle n'est pas la situation des traductions examinées ici. Dans le cas des traductions faites par Sérgio Milliet, elles sont non pas un extraduction, « c'est-à-dire l'exportation de textes (...) nationaux » – , mais une intraduction – « c'est-à-dire l'importation de textes (...) dans la langue nationale » - comme la définissent Valérie Ganne et Marc Minon<sup>53</sup>. Quel est, donc, le rôle du traducteur dans ce processus « d'intraduction »? Quelle est la place des notes du traducteur, par Milliet, dans les traductions qu'il a faites de textes en français?

Suite à l'étude de Casanova, nous pouvons suggérer que la place de Milliet dans le processus de traduction du texte français se rapproche de la longue tradition, établie depuis la Renaissance, concernant la traduction de textes classiques anciens. Comme le montre Casanova, la traduction à la Renaissance

---

<sup>52</sup>Casanova, *La langue mondiale*, 19.

<sup>53</sup>Apud Casanova, *La langue mondiale*, 14.

n'avait pas pour but, comme elle l'aurait plus tard, de faire accéder aux textes classiques des populations que ne connaissaient pas ces langues (surtout le grec et le latin) (...) il s'agissait, en fait, de s'appropriier les textes d'une langue pensée comme universelle, textes dits les « classiques », constitués en valeurs, et de procéder, via les traducteurs (...) à une accumulation initiale de capital » intellectuelle<sup>54</sup>.

Comme on le sait, entre les années 1920 et 1940 les intellectuels brésiliens ont fait du Brésil leur principal objet de recherche. L'objectif était de connaître le Brésil en profondeur, en mobilisant, pour ce faire, tous les moyens nécessaires. Cet objectif donna lieu à plusieurs initiatives. S'agissant de l'action publique, le gouvernement Vargas prit, à partir de 1930, une série de mesures visant à reconnaître et occuper les territoires intérieurs. Ce fut le cas de la création de l'Institut Brésilien de Géographie et Statistique, de l'expédition Roncador-Xingu et de l'inauguration de la Fondation *Brasil Central*. Ces entreprises étaient fondées sur l'intuition que le Brésil devait revenir vers son *hinterland*, rechercher des richesses disponibles pour stimuler le développement économique. Il appartenait à l'État de soutenir ces avancées vers des portions de territoire encore peu explorées. Les raisons justifiant le projet comprenaient à coup sûr d'innombrables arguments économiques, mais elles s'articulaient aussi autour de l'idée que le cœur de la nation se nichait loin du littoral, proposition qui, dans une large mesure, reprenait sous d'autres aspects un thème largement exploité dans la seconde moitié du XIX<sup>e</sup> siècle, présent dans les écrits d'auteurs romantiques acquis à l'idée que le réceptacle des trésors occultes résidait à l'intérieur du territoire. Sans doute cette proximité entre l'ancienne romantique de « l'or dans les entrailles de la terre », et la mobilisation suscitée par les projets varguistes explique-t-elle, peut-être, les initiatives de plusieurs éditeurs nationaux pour lancer des collections dites *Brasiliana*.

Les collections *Brasiliana* étaient fondées sur un vaste répertoire de textes sur le Brésil parmi lesquels on distingue ceux écrits par ce qu'on appelle les « voyageurs », qui avaient visité le pays du XVI<sup>e</sup> au XIX<sup>e</sup> siècle. L'appropriation de ces textes, qui les rend disponibles pour des futures études sur le Brésil, pourrait en effet avoir été l'objectif principal de ces collections. Donc, on peut étudier les traductions par Sérgio Milliet de l'œuvre de Leclerc, Debret et Léry non seulement comme une forme de transposition linguistique, mais

---

<sup>54</sup>Casanova, *La langue mondiale*, 61.



aussi comme un processus qui consistait d'une part à encadrer la réception des textes et d'autre part à les répertorier dans une tradition historiographique déterminée.

Une analyse des pratiques de traduction sur une durée plus longue nous permet d'étudier certains aspects tels que la fidélité / infidélité de la traduction et la visibilité / invisibilité du traducteur, afin de mieux cerner la pratique développée par Milliet. Si, aujourd'hui, la question de l'invisibilité du traducteur est très présente et si « une traduction est considérée comme bonne si elle se fait oublier comme traduction »<sup>55</sup>, comme s'en insurge Laurence Venutti, il fut un temps où les traductions étaient qualifiées de « belles infidèles »<sup>56</sup>, juste parce que cela pourrait être considéré comme plus une adaptation qu'une traduction et que supposait « des additions, des suppressions et des modifications »<sup>57</sup>.

Ce modèle de traduction s'est modifié à partir de la fin du xviii<sup>e</sup> siècle, mais surtout au xix<sup>e</sup> siècle, période du « sacre de l'écrivain », selon Paul Bénichou<sup>58</sup>. Dès ce moment, le génie de l'auteur est considéré comme incontestable et « la conception individuelle de l'auteur (qui est censé exprimer ses pensées et ses sentiments) »<sup>59</sup>, ne pouvait pas être perturbé par l'intervention du traducteur. Ainsi, « plus le traducteur passe inaperçu et plus le message présumé de l'écrivain est supposé visible »<sup>60</sup>. En dépit de cette tendance à l'invisibilité des traducteurs, tout au long des xix<sup>e</sup> et xx<sup>e</sup> siècles, les annotations érudites exposent la présence du traducteur, dont le projet consiste non seulement à situer plus précisément le texte publié, mais aussi d'enregistrer les modifications apportées. Cependant, comme nous l'avons vu dans les notes conçues par Milliet, cet espace, de caractère éminemment éditorial, peut aussi créer une nouvelle écriture, souvent en conflit avec les idées de l'auteur.

La présente étude a cherché à éclairer quelques-unes de ces questions en effectuant l'analyse des notes de Sérgio Milliet sur les ouvrages de Leclerc,

<sup>55</sup>Apud Casanova, *La langue mondiale*, 125.

<sup>56</sup>Gilles Ménage (1613-1692), apud Casanova, *La langue mondiale*, 80.

<sup>57</sup>Casanova, *La langue mondiale*, 80.

<sup>58</sup>Paul Bénichou, *Le sacre de l'écrivain, 1750-1830: essai sur l'avènement d'un pouvoir spirituel laïque dans la France moderne* (Paris: Joseph Corti, 1973).

<sup>59</sup>Venutti apud Casanova, *La langue mondiale*, 126.

<sup>60</sup>Casanova, *La langue mondiale*, 125.

Debret, et Jean de Léry, afin de contribuer à une meilleure connaissance de ce qui peut être désigné comme médiation éditoriale<sup>61</sup>, telle qu'elle apparaît dans les volumes des collections *Brasiliana*. Les auteurs enregistrent ce qui était ou ce qui a été vu, tandis que le traducteur s'impose, parfois, comme interprète. Cerner les processus de médiation développés par Sérgio Milliet, traducteur et préfacier des ouvrages répertoriés dans le catalogue de la *Brasiliana* et de la *Biblioteca Histórica Brasileira*, a permis de contribuer, à mon avis, à une meilleure compréhension du comment et du pourquoi – via la traduction, l'introduction de notes explicatives, et préfaces – ces collections ont créé une mosaïque du Brésil par le truchement de textes étrangers reconfigurés, explicités et traduits par des intellectuels brésiliens.

---

<sup>61</sup>Ouvry-Vial, « L'acte éditorial », 68.



# *José Matias* de Eça de Queiroz – ou as Reflexões de Um Professor de Filosofia (da Vontade de Saber à Ironia: Um Retrato Oblíquo da Falência do Panlogismo)

Eurico Albino Gomes Martins Carvalho  
*Universidade do Porto — Instituto de Filosofia*

O que é racional é real e o que é real é racional.<sup>1</sup>

NESTE ENSAIO, PRETENDEMOS validar a pertinência hermenêutica de três teses nucleares: *José Matias* (i) revela-se uma “obra aberta”, (ii) constitui um conto filosófico e (iii) ilustra a falência do panlogismo.<sup>2</sup> Com a primeira proposição, admitimos, desde logo, que a nossa leitura do *José Matias* não pretende ser única nem esgotar a riqueza do seu conteúdo. Com a segunda, por outro lado, intentamos contestar a ideia, que é vulgar entre os críticos, de que as referências filosóficas que enxameiam o texto queiroziano desempenham uma função meramente retórica, no sentido pejorativo do termo. Com a terceira, por último, queremos levar o leitor à tomada de consciência de que, neste conto, afinal, temos uma subtil encarnação literária da crise oitocentista da razão, de que o cientismo, aliás, almejando ser a cura, não é senão o sintoma.

## *1. O idiota de Eça de Queiroz*

Estamos perante a notável biografia de um idiota, no duplo sentido do termo, etimológico e popular, cuja indicação se encontra implícita, “como vári-

---

<sup>1</sup>Friedrich Hegel, *Princípios da Filosofia do Direito*, 3.<sup>a</sup> ed., trad. de Orlando Vitorino (Lisboa: Guimarães Editores, 1986), 12.

<sup>2</sup>Esta doutrina, postulando a identidade do ser e do pensamento, alcançou em Hegel o seu mais completo desenvolvimento. O termo é da autoria de Erdmann, servindo-se dele para designar precisamente a filosofia hegeliana [cf. André Lalande, *Vocabulário – Técnico e Crítico – da Filosofia*, vol. 2, trad. de António Manuel Magalhães (dir.) et al. (Porto: Rés, s.d.), 222].



as vezes sucede com as personagens queirozianas;<sup>3</sup> no próprio nome do protagonista. (Na linguagem popular, *matias* é sinónimo de idiota).<sup>4</sup> Sendo assim motivado, o nome próprio não desempenha apenas a função referencial: a identificação da personagem. Ele sugere a abertura de um campo semântico que deve ser explorado sob um duplo ponto de vista: psicológico e ideológico. Há que reconhecer que em Queiroz o nome das personagens, pela sua ressonância conotativa, nunca se reduz à mera condição de designador logicamente simples, tanto mais que é um mundo absolutamente privado, idiótico, o que se dá a ver em *José Matias*: relato de uma paixão que nunca se chega a consumir. E quando isto acontece, como notou Kierkegaard,<sup>5</sup> a sua representação tende a configurar-se de uma forma trágica ou cómica, ou melhor, tragicómica. A disjunção não é exclusiva: “Todo o conto se desenrola em precário equilíbrio entre o Sublime e o Ridículo”.<sup>6</sup> (*Bien sûr, du sublime au ridicule il n’y a qu’un pas.*) Assim se apresenta o José Matias como uma figura extraordinária, a mais ambígua de todas as criações do Eça. Efectivamente, José Matias nada tem de “queiroziano”, pois que se nos apresenta com o perfil inclassificável de uma singularidade, não se encaixando em nenhum tipo psicossocial. Mas a ambiguidade de José Matias, que lhe dá o perfil cultural da modernidade, reflecte-se de um modo assaz surpreendente na sua trajetória existencial, que tanto é assimilável a uma *ascensão* como a uma *queda*. Tudo depende da perspectiva do leitor. Pelo facto de ser uma “obra aberta”, multiplicam-se necessariamente as leituras.

Para uma defesa da primeira hipótese, podemos argumentar com base na teoria do amor cortês<sup>7</sup> (reassumida pelo romantismo),<sup>8</sup> considerando a pai-

<sup>3</sup>Jacinto do Prado Coelho, “Sobre o ‘José Matias’ de Eça de Queiroz”, em *A Letra e o Leitor*, 3.<sup>a</sup> ed. (Porto: Lello & Irmão Editores, 1996), 206.

<sup>4</sup>Cf. *Dicionário da Língua Portuguesa*, 6.<sup>a</sup> ed. (Porto: Porto Editora, 1989), 1075.

<sup>5</sup>Søren Kierkegaard, *Ou Bien... ou Bien*, trad. de Paul Henri Tisseau (Paris: Robert Laffont, 1993), 104.

<sup>6</sup>Coelho, “Sobre o ‘José Matias’ de Eça de Queiroz”, 207.

<sup>7</sup>“Os seus temas, ao mesmo tempo [...] carnisais e espiritualistas, exerceram [...] uma influência considerável sobre as teorias literárias do amor no Ocidente. De Petrarca aos cultistas e conceptistas, passando pelos neoplatónicos do Renascimento, nenhum conseguiu escapar completamente a esta influência” [Jacques Solé, “Os trovadores e o amor-paixão,” em AA. VV., *Amor e Sexualidade no Ocidente*, 2.<sup>a</sup> ed., trad. de Ana Paula Faria (Lisboa: Terramar, 1998), 112].

<sup>8</sup>“Será preciso esperar pelos românticos para que a cortesia nos afecte de novo, mas desta vez como ideal impossível, quando não maléfico” [Julia Kristeva, *Histoires d’Amour* (Paris:

xão do José Matias (anagrama de Amatis? Amadis?) uma consequência da insatisfação do desejo, que logo se eterniza e eleva a alma em busca do amor, do qual, paradoxalmente, obtém o amante como única recompensa o próprio acto de amar, impedido, como está, de possuir a amada. Se admitirmos a pertinência heurística do anagrama, semanticamente consolidado pelo abrandamento, teremos mais uma achega para a inclusão do conto numa “linha cervantina”.<sup>9</sup> Ora, segundo o *D. Quixote*, “Amadis foi o norte, o luzeiro, o sol dos valentes e enamorados cavaleiros”.<sup>10</sup> Além de ser o protótipo da cavalaria andante, é filho de Elisena, nome este que, pela sua grafia, se aproxima bastante de Elisa, cuja relação com José Matias, por outro lado, obedece às regras fundamentais da *cortezia*.<sup>11</sup> (i) a amada deve ser mulher de outro homem e (ii) entre ela e o amante não deve haver relações sexuais.

Para advogar a segunda hipótese, basta apelar para a filosofia anti-romântica de Hegel, vendo então no Matias uma “bela alma”: “Ela vive com receio de macular o esplendor da sua interioridade através da acção [...], e para preservar a pureza do seu coração, foge do contacto com a efectividade”.<sup>12</sup> Tem por refúgio a pura abstracção. Por ser incapaz de suportar o peso da existência, afia maximamente o seu “Si-mesmo” infeliz, transformando-se assim em sombra que arde e se consome a si própria.

Curiosamente, o biógrafo deste *amadis* queiroziano, além de ser professor de Filosofia, com presteza se assume como um hegeliano convicto. Até que ponto, porém, será relevante o “bilhete de identidade” para a compreensão do que ele nos diz acerca do seu amigo? A seu tempo, veremos a resposta. Para já, gostaríamos de chamar a atenção para a real complexidade do conto,

---

Éditions Denoël, 1983), 365]. “A sua lição [associação estreita entre o espírito cavaleiresco e a ideia de amor] viria mesmo a invadir completamente o mundo ocidental a partir de 1800, ao ritmo triunfal das conquistas do amor-paixão” (Solé, “Os trovadores e o amor-paixão”, 68).

<sup>9</sup>Coelho, “Sobre o ‘José Matias’ de Eça de Queiroz”, 209.

<sup>10</sup>Miguel de Cervantes, *O Engenoso Fidalgo Dom Quixote da Mancha*, vol. I, trad. de Daniel Augusto Gonçalves e Arsénio Mota (Porto: Civilização Editora, 1999), 161.

<sup>11</sup>Na sua totalidade, o código do amor cortês é composto por trinta e um artigos [cf. André Le Chapelain, *Como Manter o Amor* (c. 1186), trad. de Alice Santos (Lisboa: Publicações Europa-América, 2005), 66-68]. Pretendendo ser “moderno”, o título da tradução, afinal, acaba por ser infeliz, pois que se trata de uma obra clássica: o *Tratado do Amor Cortês*, de André Capelão.

<sup>12</sup>Hegel, *Phénoménologie de l'Esprit*, trad. de Jean Pierre Lefebvre (France: Aubier, 1991), 434.

que se explica – como bem viu Prado Coelho – pela ausência de uma focalização unilateral do desenvolvimento narrativo do estranho caso de José Matias: “Há porventura no conto um jogo de espelhos, uma dupla perspectiva irónica – a perspectiva do filósofo hegeliano perante o caso de José Matias e a perspectiva de Eça, escondido por detrás da cortina, perante o filósofo hegeliano”.<sup>13</sup>

No decurso do nosso ensaio, mostrar-se-á a fertilidade de tal sugestão de leitura. Explorando-a a fundo, talvez seja legítimo inferir a razão de ser do “jogo de espelhos” dos efeitos estruturais resultantes de um verdadeiro *triângulo narratológico* (constituente da riqueza do conto), e cujos vértices são, respectivamente, o Autor, o Narrador e o Narratário.<sup>14</sup> Não se colocando os dois últimos, claro está, no plano ontológico em que se encontra o primeiro, também é manifesta a não-linearidade da narrativa, a qual se concretiza através de um subtil desdobramento dos pontos de vista possíveis. Com efeito, a visão do escritor não se confunde com a do professor, nem a deste, por sua vez, deve ser confundida com a do seu interlocutor.

## 2. *Vida e morte de José Matias*

O *José Matias*, cujo regime discursivo se desenrola na primeira pessoa, “tem a servi-lo uma hábil, moderna técnica narrativa”<sup>15</sup>. Quem conta a história tem um estatuto homodiegético, confrontando-se com a presença de um interlocutor desconhecido, mero ouvinte, mas que se percebe por entre as múltiplas interrogações e exclamações que pontuam o texto, ecoando nelas, portanto, a sua voz.<sup>16</sup> Apesar de não ter um papel activo na narrativa, é du-

<sup>13</sup>Coelho, “Sobre o ‘José Matias’ de Eça de Queiroz”, 205-206.

<sup>14</sup>As maiúsculas servem um propósito de clareza: assinalar o uso estritamente referencial das categorias narratológicas correspondentes. Prescindimos delas, no entanto, quando o recurso às ditas categorias se situa num plano conceptual e genérico.

<sup>15</sup>Coelho, “Sobre o ‘José Matias’ de Eça de Queiroz”, 203.

<sup>16</sup>“De acordo com a terminologia proposta por Genette [...], *narrador homodiegético* é a entidade que veicula informações advindas da sua própria experiência diegética; quer isto dizer que, tendo vivido a história como personagem [como é o caso do defensor de Hegel], o narrador retirou daí as informações de que carece para construir o seu relato, assim se distinguindo do *narrador heterodiegético*, na medida em que este último não dispõe de um tal conhecimento directo. Por outro lado, embora funcionalmente se assemelhe ao *narrador autodiegético*, o *narrador homodiegético* difere dele por ter participado na história não como protagonista, mas como figura cujo destaque pode ir da posição de simples testemunha imparcial a *personagem secundária estreitamente solidária com a central*” [Carlos Reis e

pla a importância do Narratário anónimo:<sup>17</sup> por um lado, permite que haja uma situação dialógica que sustenta dinamicamente o relato, que ganha assim a agilidade estilística que o Autor apreciava e encarnou enquanto contista; e, por outro, funciona como uma espécie de “caixa-de-ressonância” do movimento aparentemente dialéctico de quem arroga a apologia da filosofia hegeliana.

Tudo se passa no funeral de José Matias. A caminho do cemitério dos Prazeres, o Narrador, companheiro do defunto, encontra um amigo (o Narratário) e convida-o a acompanhá-lo na última homenagem a “um homem desconsolador para quem, como [ele, ‘hegeliano’], na vida ama a evolução lógica e pretende que a espiga nasça coerentemente do grão”.<sup>18</sup> E nesse entretanto, durante o percurso, traça-lhe a infeliz biografia, o que faz que seja anisocrónica a estrutura temporal da narrativa, pois que o tempo da história, cuja acção se prolonga por mais de vinte anos, não se confunde com o do discurso, que se esgota numa tarde. Da enunciação temos uma referência espacial, sendo ela, dinâmica, o trajecto da tipóia. Existem, de facto, duas acções: de um lado, o “diálogo” entre Narrador e Narratário; e, do outro, a “fábula”. Assim, do encaixe do *passado* (e do seu universo diegético) no *presente*

---

Ana Cristina M. Lopes, *Dicionário de Narratologia*, 5.<sup>a</sup> ed. (Coimbra: Livraria Almedina, 1996), 265]. É esta última, de facto, sublinhada pelo nosso itálico, a posição do Narrador.

<sup>17</sup>Não por acaso, a “pertinência funcional do *narratário* evidencia-se sobretudo em relatos de *narrador autodiegético* ou *homodiegético*, quando o sujeito da enunciação convoca expressamente a atenção de um destinatário intratextual” (Reis e Lopes, *Dicionário de Narratologia*, 268). Imediatamente a seguir, aliás, como exemplo dessa pertinência, citam os autores o *José Matias*.

<sup>18</sup>Eça de Queiroz, “José Matias”, em *Contos*, ed. organizada por Luiz Fagundes Duarte (Lisboa: Dom Quixote, 1989), 123. — É impossível não ver em tal imagem o eco longínquo de um célebre trecho do Prefácio à *Fenomenologia do Espírito*: “O botão desaparece no desabrochar da flor e poder-se-ia dizer que aquele é refutado por esta; de igual modo, a flor é declarada pelo fruto como um falso ser-aí da planta e este entra para o lugar daquela como sua verdade” [Hegel, “Prefácio do Sistema da Ciência”, em *Prefácios*, trad., introdução e notas de Manuel J. Carmo Ferreira (Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1990), 38]. Trata-se de um modelo orgânico que pretende ilustrar o desenvolvimento dialéctico do real, cuja inteligibilidade exige, de acordo com Hegel, que a razão tenha por referencial analógico a própria vida. Que este esquema triádico é do conhecimento do Eça, prova-o o seu romance de 1887. Aí, no final do cap. III, o “douto Tópsius”, erudito alemão, aplicando o esquematismo à História da Filosofia, remata uma discussão desta maneira: “Sócrates é a semente; Platão a flor; Aristóteles o fruto... E desta árvore, assim completa, se tem nutrido o espírito humano!” [Eça de Queiroz, *A Relíquia*, 4.<sup>a</sup> ed. (Lisboa: Círculo de Leitores, 1981), 191].



da narração resulta o dialogismo, o qual “implica a confrontação por vezes tácita (e por isso insusceptível de ser apreendida de forma linear) de pontos de vistas, ideologias e valorações de cuja articulação se deduz a organicidade do universo ficcional representado”.<sup>19</sup> E se o passado é, sem dúvida, o tempo privilegiado pela narrativa, isso não se deve, segundo Ricœur, à dimensão temporal dos eventos narrados, mas à própria natureza do pretérito, que nos remete para uma disposição de espírito que apela à placidez. Por outras palavras: “não é o passado como tal que é expresso pelo pretérito, mas a atitude de distensão.”<sup>20</sup> Eis uma atitude de que ninguém ignora a realidade, quando inicia a leitura do conto. Vejamos as primeiras linhas: “Linda tarde meu amigo!... Estou esperando o enterro do José Matias – do José Matias de Albuquerque, sobrinho do Visconde de Garmilde...”.<sup>21</sup> Desta construção frásica ressaltam algumas particularidades: o uso do vocativo, exigindo um tom exclamativo; o emprego do gerúndio, o qual indica uma acção que dura no tempo; finalmente, a repetição do nome e conseqüente destaque do patronímico da personagem, cujo parentesco acentua a sua importância social, e de que o título nobiliárquico é signo bastante. São aspectos que nos proporcionam a dedução de uma certa curva melódica: dado que o vocativo (à revelia da norma gramatical) não está isolado pelo sinal de pausa, a vírgula, denotando por isso a alta velocidade de um fluxo sonoro, podemos dizer que o ataque do discurso directo começa num nível tonal elevado (de cuja inflexão exclamativa, atendendo às reticências, se prolonga a duração), seguindo-se depois, já na segunda frase, um lento declínio da entoação oracional. É notório por tudo isto o descanso do Narrador, que até se compraz na formulação de um juízo “meteorológico”, mimando porventura a razão de ser da sua presença no local: a morte, repouso absoluto. Seja como for, ao dirigir-se para o cemitério (dos Prazeres, curiosamente), nele transparece o prazer de contar uma história, ou melhor, a marca épica da oralidade, tanto mais que “a morte sanciona tudo aquilo que o narrador é capaz de relatar”.<sup>22</sup> Nela assenta, de facto, a sua autoridade: “Assim como no fim da vida uma sequência de ima-

---

<sup>19</sup>Reis e Lopes, *Dicionário de Narratologia*, 41.

<sup>20</sup>Paul Ricœur, *Temps et Récit: La configuration dans le récit de fiction*, vol. 2 (Paris: Éditions du Seuil, 1991), 129.

<sup>21</sup>Queiroz, “José Matias,” 121.

<sup>22</sup>Walter Benjamin, “O Narrador,” em AA. VV., *Os Pensadores*, vol. 48, 1.ª ed., trad. de Erwin Theodor Rosental (São Paulo: Abril Cultural, 1975), 71.

gens se põe em movimento no íntimo da pessoa – composta das suas opiniões acerca dos outros e de si mesmo –, cristaliza-se repentinamente em sua mímica e seus olhos aquilo que lhe é inesquecível, atribuindo a tudo que é do seu interesse aquela autoridade de que todos, mesmo os mais pobres diabos, dispõem na hora da morte, perante os vivos. *Na origem da narrativa, existe esta autoridade*”<sup>23</sup> Só que, surpreendentemente, assinalando já a decadência da narrativa,<sup>24</sup> somos confrontados com uma “autoridade” (vê-emos adiante) posta em xeque pelo Narratário. Na verdade, o “diálogo” está longe de ser uma conversa cooperativa, *i.e.*, que respeite, designadamente, as máximas da *qualidade* e do *estilo*.<sup>25</sup> Dada a resistência do alocutário às atitudes proposicionais que o sujeito da enunciação pretende validar através da captura de um objecto que, enquanto cadáver, não pode trair esse enunciado nem subtrair-se-lhe, dir-se-ia que aquele se mostra, ainda que de uma forma oblíqua, muito pouco receptivo à vigência conversacional do *princípio de caridade*, levantando-se o problema (profundamente moderno) de saber se o Narrador é – ou não – digno de confiança.<sup>26</sup> Não o sendo inteiramente, de facto, sob um ponto de vista clássico (e nisto temos o aval de Prado Coelho<sup>27</sup>), eis que, “deixando [consequentemente] o leitor na incerteza<sup>28</sup> sobre a questão de saber aonde quer ele finalmente chegar”<sup>29</sup> com a história de José Matias (passar o tempo? provar uma tese? qual?), havemos de ultrapassar os limites da análise estrutural, vindo a leitura a ser também, por outro lado,

---

<sup>23</sup>Benjamin, “O Narrador”, 70-71. – É nosso o grifo.

<sup>24</sup>“A arte de narrar aproxima-se do seu fim por se extinguir o lado épico da verdade, a sabedoria” (Benjamin, “O Narrador”, 65).

<sup>25</sup>Cf. João Branquinho e Desidério Murcho, orgs., *Enciclopédia de Termos Lógico-Filosóficos* (Lisboa: Gradiva, 2001), 472-473.

<sup>26</sup>“A questão da ‘reliability’ está para a narrativa de ficção assim como a prova documental está para a historiografia” [Paul Ricœur, *Temps et Récit: Le temps raconté*, vol. 3 (Paris: Éditions du Seuil, 1991), 293].

<sup>27</sup>“Temos, aliás, de reconhecer que a personalidade do narrador não aparece com inteira coerência” (Coelho, “Sobre o ‘José Matias’ de Eça de Queiroz”, 205).

<sup>28</sup>Sem o mal-estar que ela provoca, porém, não teríamos a pressão suficiente para pôr a funcionar a maquinaria hermenêutica. Como diz Gadamer, “é quando o sentido de um texto não pode ser imediatamente compreendido que se torna necessário interpretar” [*apud* Miguel Tamen, *Hermenêutica e Mal-estar* (Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1987), 54-55].

<sup>29</sup>Ricœur, *Temps et Récit: Le temps raconté*, 295.

“um combate com o autor implicado”.<sup>30</sup> Embora seja discutível, narratologicamente falando, a pertinência heurística deste último conceito, não podemos ignorá-lo. Vejamos a sua razão de ser: “De um modo geral, pode considerar-se que a concepção de uma entidade como o *autor implicado* decorre da necessidade de escapar a dois extremismos: por um lado, o *biografismo* que remete directa e imediatamente para o *autor*, responsabilizando-o ideológica e moralmente pela narrativa; por outro lado, o *formalismo imanentista* que tende a desvalorizar a dimensão histórico-ideológica do texto narrativo”.<sup>31</sup> Esta desvalorização resulta de um preconceito metodológico, cujo “racionalismo” absolutiza o texto enquanto tal, acantonando-o, portanto, na sua insularidade semântica, cientificamente resguardada, aliás, pelo levantamento de idiosincrasias morfológicas e sintácticas. Ora, como diz Ricoeur, alertando para a importância da vertente pragmática, na sua qualidade de dimensão inseparável da textualidade, “uma obra pode ser fechada sobre si própria, quanto à sua estrutura, ao mesmo tempo que se abre sobre um mundo, à semelhança de uma ‘janela’ que recorta a perspectiva fugidia de uma dada paisagem. Esta abertura consiste na *pro-posição de um mundo susceptível de ser habitado*”.<sup>32</sup> Daí que o *José Matias* seja lido sem preocupações isolacionistas; pelo contrário, insistimos na necessidade de articular o texto com o contexto, evidenciando deste modo o “exterior” do conto, isto é, a tradição literária em que devemos inscrevê-lo, as circunstâncias extralinguísticas da sua produção (e que nele se reflectem directa ou indirectamente) e o seu lugar no conjunto da obra do Autor. Recusamos, pois, sem que por isso se incorra aqui na falácia intencional, qualquer “relação anal” com a obra, à maneira dos defensores da “clôture du texte”.<sup>33</sup>

Admitir que o acto de fala do Narrador corresponde apenas a um *passa-tempo*, não sendo senão expressão de um “horror ao vazio” (o outro lado do prazer), é querer compreendê-lo tão-somente nos moldes da sua força ilocutória: a descrição de um pretérito estado de coisas. Radicalizando a hipótese, legitimar-se-ia até a *reductio ad absurdum*: se o Narratário não estivesse pre-

---

<sup>30</sup>Ricoeur, *Temps et Récit: Le temps raconté*, 297.

<sup>31</sup>Reis e Lopes, *Dicionário de Narratologia*, 43.

<sup>32</sup>Ricoeur, *Temps et Récit: La configuration dans le récit de fiction*, 189-190.

<sup>33</sup>Cf. Nicolò Pasero, *Marx para Literatos – propostas inconvenientes*, trad. de Simonetta Neto (Lisboa: Quetzal Editores, 2000), 14.

sente no funeral de José Matias, não haveria história. Certo é, contudo, que não podemos ignorar o estatuto de quem a conta (na circunstância, um professor e, ainda por cima, de Filosofia). A mola propulsora – muito forte – do seu acto locutório é a *vontade de poder* que domina todo aquele que se julga detentor de um saber. Há que não descurar, por isso mesmo, os efeitos perlocutórios da elocução: as consequências que dela resultam no domínio dos comportamentos e crenças do interlocutor. Sob esta perspectiva, porém, trata-se de um acto de fala “infeliz”. Apesar da sua riqueza ilocutória, sem a qual nem sequer teria cativado a atenção do Narratário, a verdade é que ele não se deixou levar pela estratégia de persuasão do Narrador, que tinha em vista impor-lhe – em última instância – uma *visão do mundo*, tanto mais que esta, qualquer que ela seja, “nunca é eticamente neutra”,<sup>34</sup>

Mas fixemos por enquanto a atenção na sinopse que falta, a biografia de José Matias de Albuquerque, e que justifica o título desta secção. Rapaz fino e elegante, fez o seu curso em Coimbra. (E nisto se assemelha às mais significativas personagens queirozianas).<sup>35</sup> Fê-lo, de resto, quando “a Universidade conheceu a geração mais iconoclasta do século passado”,<sup>36</sup> a geração de Antero de Quental, que lutou contra a literatura “luarenta” do ultra-romantismo – e igualmente contra o conservadorismo sociopolítico da Regeneração (nome português do Capitalismo, para Oliveira Martins). Ao invés, todavia, do “génio que era um santo”,<sup>37</sup> o José Matias, cujo aprumo militar desolava por completo os seus colegas, nunca se apaixonou pelas convulsões da Europa do seu tempo. Não obstante a sua indiferença pelas coisas do mundo e da cidade, não havia nele nenhuma frieza nem se furtava ao convívio dos camaradas. Por ser muito louro, ligeiro e macio, e em conformidade com um hábito académico<sup>38</sup> cuja referência erudita se encontra no estudo anterioro já

<sup>34</sup>Ricoeur, *Temps et Récit: Le temps raconté*, 447.

<sup>35</sup>“Se o galã necessita de uma almofada lendária, de uma história brilhante do seu passado, de um atestado de mocidade, é nos arquivos de Coimbra que a vai desenterrar. E porquê? Porque era em Coimbra que Eça de Queiroz estava plantado” [Miguel Torga, “Eça de Queiroz e Coimbra”, em *Fogo Preso*, 2.ª ed. (Coimbra: Coimbra Editora, 1989), 40].

<sup>36</sup>Joaquim Carvalho, “Evolução espiritual de Antero”, em *Obra Completa*, vol. 4 (Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 1983), 574.

<sup>37</sup>Título do artigo de Eça para o *In Memoriam* de Antero, publicado em 1896 (um ano antes, pois, do *José Matias*).

<sup>38</sup>“Os estudantes de Coimbra quase sempre se repartiram, e por vezes digladiaram, em parcialidades de índole diversa, *alcanbando-se mutuamente com mais ou menos chiste*, mor-

# Portuguese Studies Review

## PSR

PSR Previews : Limited preview. Full text is not included.  
Please purchase copy or subscribe to the *PSR*.



PORTUGUESE STUDIES REVIEW (PSR)  
BIBLID | ISSN 1057-1515 print  
ONLINE: through EBSCO and Gale/Cengage  
PSR HOMEPAGE: [www.maproom44.com/psr](http://www.maproom44.com/psr); LSA HOMEPAGE: [lsa.apps01.yorku.ca](http://lsa.apps01.yorku.ca)  
© 2019-2020 Portuguese Studies Review and Baywolf Press | All rights reserved

pressupõe o confronto do amor com o desejo. Quando se fala da espiritualização do homem, querendo concebê-la hegelianamente, devemos tomá-la como movimento dialéctico que faz que a consciência sensível supere a sua pobreza substancial e ascenda à condição plena da espiritualidade concreta. Ora, contrariamente ao desejo, consciência de si, o amor (sentimento que já não tem lugar no Estado, morada terrestre do Espírito) não revela, na verdade, nenhum desempenho de especial relevo. Devido à insuficiência da sua negatividade (inerente à contradição que o constitui – e por ele naturalmente resolvida por intermédio do casamento, facto moral imediato), falta-lhe a força bastante para ser a mola propulsora do processo que alimenta a multiplicação dialéctica das figuras do saber resultantes das várias experiências interiorizadas pela consciência ao longo do seu itinerário espiritual. Pelo desejo, diferentemente do amor, a consciência de si relaciona-se primeiro com um objecto desprovido de subjectividade. Mas só através da *destruição* deste último, num movimento contrário à fusão amorosa, chega ela a identificar-se consigo mesma, ou antes, “apenas tem certeza de si própria mediante a ab-rogação desse outro que se expõe, que se lhe apresenta como vida autónoma”.<sup>96</sup> A actividade autoconsciente consiste aqui num movimento que ab-roga a alteridade objectal, pelo qual se consuma a satisfação do desejo. “Mas nesta satisfação [a autoconsciência] passa pela experiência da autonomia do seu objecto [subsistindo perante ela de um modo indiferente]. O desejo e a certeza de si mesma alcançada com a sua satisfação são por ele condicionados, visto que vêm a ser através da ab-rogação desse outro; para que essa ab-rogação exista, é preciso que esse outro seja”<sup>97</sup> [*i.e.*: subsista]. (Salienta-se assim a dimensão objectal do desejo, na qual, mais tarde, vai insistir o pensamento freudiano.) “É por isso que, em virtude da autonomia do objecto, [a autoconsciência] só pode atingir [em última instância] a sua satisfação, desde que o próprio objecto realize em si mesmo a negação”.<sup>98</sup> É claro que se trata de uma realização que pressupõe a passagem para outro nível do desenvolvimento dialéctico: o sujeito confronta-se com um objecto já não privado da subjectividade. Por outras palavras: pelo facto de ser consciência o objecto que se nega a si mesmo e, nessa negação, manifesta autonomia, “a consciên-

---

<sup>96</sup>Hegel, *Phénoménologie de l'Esprit*, 148.

<sup>97</sup>Hegel, *Phénoménologie de l'Esprit*, 148.

<sup>98</sup>Hegel, *Phénoménologie de l'Esprit*, 148.

cia de si só atinge a sua satisfação noutra consciência de si”.<sup>99</sup> O que ela deseja é o desejo do outro,<sup>100</sup> ou seja, o seu reconhecimento. Hyppolite resume muito bem este desenvolvimento dialéctico:

A consciência de si é desejo; mas o que ela deseja, sem o saber ainda explicitamente, é ela própria, é o seu próprio desejo, e é por isso mesmo que só poderá alcançar-se a si própria ao encontrar um outro desejo, uma outra consciência de si. A dialéctica teleológica da *Fenomenologia* explicita progressivamente todos os horizontes desse desejo, que é a essência da consciência de si. O desejo tem em vista os objectos do mundo; depois, um objecto já mais próximo de si mesmo, a vida; por fim, uma outra consciência de si: é o desejo que se procura a si mesmo no outro, o desejo do reconhecimento do homem pelo homem.<sup>101</sup>

Verifica-se que a dialéctica do desejo culmina na luta viril pelo reconhecimento.<sup>102</sup> Na sua sequência, através do trabalho, desejo refreado, aprofunda-se o processo de humanização do homem. Tudo isto traduz uma complexificação da existência, que se multiplica por vários patamares: económico, social, político e cultural. Ora, para Hegel, é não só na luta e no trabalho (ou seja: no plano económico-social da realidade), mas também no contexto político-cultural que o homem tem a sua vida substancial efectiva. Significativamente, o seu conservadorismo moral leva-o a limitar à esfera familiar o círculo de actividades da mulher, excluindo-a deste modo do domínio estatal e científico. (Para os contemporâneos da emancipação feminina, chega a ser chocante a sua parcialidade: a seu ver, estará em perigo o Estado, quando as “donas de casa” assumirem a chefia do governo.)<sup>103</sup> É verdade que essa limita-

<sup>99</sup>Hegel, *Phénoménologie de l'Esprit*, 149.

<sup>100</sup>Neste ponto, a psicanálise sabe reconhecer a sua dívida em relação à dialéctica hegeliana, porquanto o desejo, não se confundindo com a necessidade biológica, está “comprometido numa luta pela dominação e conquista de um objecto, a qual, mais que a satisfação libidinal, tem por objectivo a conquista dos desejos desejados pelo objecto” [Serge Videman, *La Construction de l'espace analytique* (Paris: Éditions Denoël, 1963), 252].

<sup>101</sup>Hyppolite, *Genèse et structure de la Phénoménologie de l'Esprit*, 155.

<sup>102</sup>A virilidade da luta mede-se pela sua periculosidade, pois ela “trava-se para a vida e para a morte” (Hegel, *Enciclopédia das Ciências Filosóficas em Epítome*, vol. 3, 58). Por outro lado, com o medo do servo, que prefere a vida à liberdade, começa a sociedade humana, ou melhor, a sua organização política: “A luta do reconhecimento e a submissão a um senhor é o fenómeno em que surgiu a convivência dos homens como um começo dos Estados” (Hegel, *Enciclopédia das Ciências Filosóficas em Epítome*, vol. 3, 58).

<sup>103</sup>Com certeza que Freud não deixaria de pensar o mesmo, atendendo à sua insistência na fragilidade do *superego* feminino. Explicando-a pela insuficiente independência desta instância em relação às suas raízes emocionais, atribui à mulher, por exemplo, um conceito

ção constitui um facto histórico: “A gestão doméstica, com a sua importância incomensurável para o conjunto da vida, é o grande contributo cultural da mulher, e a casa traz inteiramente a sua marca”.<sup>104</sup> É outra coisa, porém, tomar o *facto* como *direito*. Fazê-lo significa cometer uma *falácia naturalista*: pretende-se assim validar uma posição axiológica com base em dadas formas de vida.

Tendo presentes as considerações acima desenvolvidas, podemos afirmar – sem receio de trair o pensamento hegeliano – que o desejo caracteriza preferencialmente a masculinidade. Por sua vez, o amor, para o filósofo, tendo em mente a *Antígona* de Sófocles, é a lei da mulher, oposta à do Estado. Assim sendo, os verdadeiros defensores do hegelianismo (e entre eles não se encontra certamente o professor de Filosofia) nunca diriam de um modo tão absoluto que o amor “materializa a mulher”. Quando muito, fariam esta ressalva: só se o amor não assumir a forma natural do casamento e a sua unidade ética, só aí haverá “materialização”, *i.e.*, subordinação do espírito ao simples impulso animal. E é nesta dependência do instinto que está, hegelianamente falando, a degradação moral. Di-lo Hegel lapidarmente: “O espírito deve elevar-se da imersão nos impulsos à *universalidade* de modo que os impulsos não se imponham como absolutos para si na sua particularidade, mas

---

de justiça que não se compadece com as exigências da universalidade. Nesta e noutras atribuições, claro está, segue o pensamento tradicional sobre a matéria: “O carácter feminino raramente se elevará à mais alta ideia de pureza ética, indo raramente além de actos *afectivos*” (Schiller, “Sobre a gratiosidade e dignidade”, em *Textos sobre o Belo, o Sublime e o Trágico*, 125). (Muito do feminismo contemporâneo – que reivindica uma “ética dos afectos” – aceita a crítica com o objectivo de virá-la do avesso, *i.e.*, para questionar o próprio conceito de justiça, denunciando até o que seria, do ponto de vista do movimento, a sua genealogia masculina, cujas marcas são a abstracção e a separação.) O autor d’*A Parte Maldita* exprime a mesma ideia, mas de um modo brutal: “Assim, se é falso [como Freud dá a entender (*cf. Três Ensaio*s, 112)] que cada mulher seja uma prostituta em potência, verdade é que a prostituição é uma consequência da atitude feminina. Na medida da sua capacidade de atracção, cada mulher está na mira do desejo dos homens. A menos que se esquive inteiramente, por preconceito de castidade, o único problema é o de saber qual o preço e quais as condições necessárias para que ela ceda. Satisfeitas estas condições, sempre a mulher se entregará como um objecto” [Georges Bataille, *O Erotismo*, 3.<sup>a</sup> ed., trad. de João Bénard da Costa (Lisboa: Edições Antígona, 1988), 114]. *E foi isso que se passou entre Elisa e Torres Nogueira: não possuindo ela amor por ele nem nenhum ideal de abstinência sexual, muito pelo contrário, entregou-se-lhe, de facto, quando José Matias (racionalizando a sua inibição genital nos termos desse ideal) não a quis como mulher*

<sup>104</sup>Georg Simmel, “Culture féminine”, em *Philosophie de l’Amour*, 3.<sup>a</sup> ed. (Paris: Éditions Rivages, 2002), III.



as suas determinações retenham o seu lugar e justo valor apenas como *momentos da totalidade*, purificando-se assim da contingência subjectiva”.<sup>105</sup> No caso da contingência subjectiva inerente às inclinações dos amantes, sabemos já que a sua “purificação” só pode ser conseguida através da aliança matrimonial, união pela palavra em que vive o Espírito. Em suma: pacto simbólico. Mas não querendo o amor de José Matias realizar-se moralmente transformou-se em paixão, ou seja, numa determinação unilateral da vontade, “na qual mergulha toda a subjectividade do indivíduo”.<sup>106</sup> Que nos conta realmente o conto? Que “um sujeito [Matias] pôs num único conteúdo [a sua relação com Elisa] todo o interesse vivo do seu espírito”<sup>107</sup> [até à morte]. Eis tudo.

Ainda no tocante à tese do Narrador, uma última observação poderia ser feita: segundo o parecer hegeliano, mais que o amor, imanente à esfera privada do indivíduo, na qual, aliás, vive por completo o Matias (autêntico *idiota*, no sentido etimológico do termo), é a dialéctica subjacente ao desejo, como se viu, o motor da espiritualização e humanização do homem. Em função disto e do que será adiante provado, há que concluir que *o discurso do professor de Filosofia se revela mais platónico que hegeliano*.

Na realidade, a existência de José Matias não suporta a síntese bem-soante, demasiado “governamental”, se nos permitem o uso proudhoniano da expressão. Para que os momentos contraditórios do processo amoroso em que se vê envolvido fossem objecto de uma efectiva resolução dialéctica, seria necessário aceitar o fim “natural” desse mesmo processo, ou seja, o casamento, a sua unidade ética. Mas esse fim foi posto por ele de lado (e de uma maneira terminante), o que naturalmente desgosta o “defensor de Hegel”, incapaz então de encaixar na sua lógica conformista a persistência do conflito interno que divide José Matias (e de cuja divisão aquela apenas compreende a versão abstracta: Espírito *vs.* Matéria). Daí que o processo amoroso, pelo qual se manifesta o conflito, adquira um ritmo binário: atracção/repulsão.

#### 4.2. Segunda tese: Sobre a Filosofia

“E depois [do funeral do Conselheiro Matos Miranda], aproveitando a típoia, visitei o José Matias em Arroios, não por curiosidade perversa, nem

<sup>105</sup>Hegel, *Propedêutica Filosófica*, trad. de Artur Morão (Lisboa: Edições 70, 1989), 74.

<sup>106</sup>Hegel, *Enciclopédia das Ciências Filosóficas em Epítome*, vol. 3, 96.

<sup>107</sup>Hegel, *Enciclopédia das Ciências Filosóficas em Epítome*, vol. 3, 96.

para lhe levar felicitações indecentes, mas para que, naquele lance deslumbrador, ele sentisse ao lado a força moderadora da Filosofia...”<sup>108</sup> Era essa, no entanto, uma força de que não precisava. E assim se engana de novo o autor de um *Ensaio dos Fenómenos Afetivos*, quando encara a morte do Miranda como um episódio susceptível de deslumbrar o amante de Elisa. Presumindo o indevido, uma alegria à custa do morto, pretende exercer sobre o amigo o seu magistério moral: “a força moderadora [*i.e.*: parenética] da Filosofia”. Com ela se identifica, aliás, o que diz tudo acerca da sua petulância e do modo idealista como concebe a disciplina: trata-se de usar platonicamente a força “pneumática” da razão contra os impulsos “cavernosos” do desejo. Será inocente a referência a tal força pedagógica num contexto onde a morte se destaca? Não nos parece, tanto mais que muito facilmente se presta aqui à lembrança a celeberrima fórmula do *Fédon*: *filosofar é preparar a morte*.<sup>109</sup> Mas se, à semelhança de Sócrates, “os verdadeiros filósofos se exercitam em morrer,”<sup>110</sup> o filósofo desta história (atente-se na ironia!) exercita-se tão-somente em conduzir ao cemitério dos Prazeres “todos aqueles camaradas com quem [levantou] castelos nas nuvens.”<sup>111</sup> Devemos atribuir ao Narrador a autoria da assimilação das especulações filosóficas à actividade mental de nefelibatas? Traduzindo ela o riso da serva trácia de que fala Platão,<sup>112</sup> e sendo ele alguém que se assume orgulhosamente com obra feita, seria uma incoerência fazê-lo. Há que atribuí-la então ao Autor, cujo cepticismo o leva a intitular-se em Filosofia “um turista facilmente cansado.”<sup>113</sup> O mesmo título não poderíamos dar a quem, anotador de Hegel, sabendo, pois, a vocação crepuscular da Filosofia, passou múltiplas noites na biblioteca do Morgado de Aze-

---

<sup>108</sup>Queiroz, “José Matias”, 131.

<sup>109</sup>Teve glosas mil este tópico platónico. Ainda no século XVI, Montaigne dedicou-lhe um dos seus *Ensaïos* (1580): “De como filosofar é aprender a morrer” (Livro I: cap. XX).

<sup>110</sup>Platão, *Fédon*, 67<sup>c</sup>.

<sup>111</sup>Queiroz, “José Matias”, 131.

<sup>112</sup>*Cf. Teeteto*, 174<sup>a</sup>.

<sup>113</sup>Eça de Queiroz, “Ramalho Ortigão (Carta a Joaquim de Araújo)”, em *Notas Contemporâneas* (Lisboa: Livros do Brasil, s.d.), 29. – Trata-se de uma *blague*, claro, “mas sob a *blague* há sempre em Eça de Queiroz, mormente nos seus tempos iniciais, algo de mais profundo” [Mário Sacramento, *Eça de Queiroz – Uma Estética da Ironia* (Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2002), 75].

mel por este possuir, “pelo irónico acaso das heranças, uma colecção incomparável dos filósofos do século XVIII”<sup>114</sup> [*Século das Luzes*].

Mas nada podendo conjecturar a respeito do destino das pulsões de quem, fugindo à satisfação do seu desejo, se refugiou na neurose, qual claustro,<sup>115</sup> igualmente impotente se mostra o Narrador: “Mas eu Filósofo, e portanto espírito imprudente, toda essa noite esfuraquei o acto de José Matias [a obstinada recusa do casamento com Elisa] com a ponta de uma Psicologia que expressamente aguçara: – e já de madrugada, estafado, concluí, como se conclui sempre em Filosofia, que me encontrava diante de uma Causa Primária, portanto impenetrável [incognoscível], onde se quebraria, sem vantagem para ele, para mim, ou para o mundo, a ponta do meu Instrumento!”<sup>116</sup> – Eis um excerto cuja importância para a compreensão das diferenças de perspectiva entre o Narrador e o Autor – acima mencionadas – se tornará visível por meio de uma análise que se quer fina. São múltiplas as ideias implícitas no texto, e, em primeiro lugar, cumpre-nos reflectir sobre a paradoxal associação, dada a filiação espiritual do amigo do Matias, da Filosofia com a imprudência, inversão de uma das quatro virtudes cardeais, e cuja mais antiga enumeração se encontra num certo passo d’*A República*<sup>117</sup> do “divino Platão”<sup>118</sup>. Classicamente definida, a prudência, virtude do entendimento enquanto ilumina a vontade, consiste na força de espírito própria de quem procura a sabedoria. Assim sendo, de duas, uma: ou descobrimos novamente a presença da voz do Autor em tal associação, justificando-a com base no seu cepticismo e tomando conseqüentemente a imprudência em jogo enquanto signo de uma vontade de saber indiferente aos limites críticos do conhecimento, assimilando-a por isso à *hybris* de um discurso que *tudo* pretende dominar (e cujo exemplo máximo, aliás, se concretiza no panlogismo hegeliano, do qual o Narrador faz a apologia) – ou então gera-se uma contradição insolúvel, considerando-se destituído de prudência, força de espírito capaz

<sup>114</sup>Queiroz, “José Matias”, 145.

<sup>115</sup>Segundo Freud [cf. “Cinco Lições de Psicanálise”, em AA. VV., *Os Pensadores*, vol. 39, 1.ª ed., trad. de Durval Marcondes e J. Barbosa Correa, rev. e modificada por Jayme Salomão (São Paulo: Abril Cultural, 1974), 41], é o seu substituto hodierno, e onde Hegel viu (é bom lembrá-lo...) o símbolo medieval da separação entre a vida e o espírito.

<sup>116</sup>Queiroz, “José Matias”, 135.

<sup>117</sup>Platão, *A República*, 427<sup>c</sup>.

<sup>118</sup>Queiroz, “José Matias”, 150.

de perceber no real as exigências morais (“força moderadora da Filosofia”), quem com ela se identifica.

Mas importa agora, e mais uma vez, destacar o facto de ser nocturno o trabalho do filósofo. Com efeito, o seu espírito, seguindo o exemplo do pássaro de Minerva de que nos fala Hegel, parece apenas levantar voo, de longo curso este, quando se avizinha a queda das sombras da noite. Que esse trabalho nocturno do espírito admita uma simbolização potencialmente “fálica” – o conhecimento é o acto pelo qual o sujeito “penetra” no objecto com um determinado “Instrumento”<sup>119</sup> (*Organon*) que se “aguça” expressamente para o efeito: “esfurar” –, eis uma conclusão que só pode surpreender quem desconheça a genealogia do *Logos* ocidental, cuja natureza “masculina”, postulada pela mitologia platónica, corresponde por inteiro ao carácter *falocêntrico* da nossa civilização.<sup>120</sup> Por outro lado, tendo em mente o esquema dualista subjacente à especulação do filósofo, para o qual chamámos acima a atenção, compreende-se que o seu *Organon* seja uma *psychologia rationalis*: “Em ‘psicologia racional’ afirma-se um princípio de dualidade (alma-corpo) [platonicamente utilizado pelo Narrador] que exprime não uma relação – e só assim seria princípio (*princípio* → *relação invariante*) – mas um facto: a existência de dois elementos irreduzíveis; portanto neste sentido substantivos”<sup>121</sup> De acordo com a citação, tal psicologia, entendida tradicionalmente como “ciência da alma”, constitui nesses termos “uma metafísica em domínio circunscrito,”<sup>122</sup> parte integrante, pois, da Filosofia, “por todos concebida como tendo por objecto as causas primeiras.”<sup>123</sup> E quando o Narrador, “já de madrugada, estafado,” ouvindo porventura o galo da manhã, resolve concluir (“como se conclui sempre em Filosofia” – ou melhor: como conclui dogmaticamente a *Philosophia Perennis*) pela existência de uma causa prima, “portanto impenetrável,” estipulando deste modo a inutilidade do seu esfor-

---

<sup>119</sup>Curiosamente, nada poderia estar mais distante do sistema de Hegel do que esta concepção *instrumental* do conhecimento, de que ele nos deu, de facto, uma crítica cerradíssima (cf. *Phénoménologie de l'Esprit*, 79-81).

<sup>120</sup>Para um aprofundamento deste tema, que aqui não tem cabimento, será proveitosa a leitura da obra seguinte: Luce Irigaray, *Ce sexe qui n'en est pas un* (Paris: Minuit, 1977).

<sup>121</sup>Vieira de Almeida, “Pontos de Referência,” em *Obra Filosófica*, vol. 3 (Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 1988), 219.

<sup>122</sup>Almeida, “Pontos de Referência,” 219.

<sup>123</sup>Aristóteles, *Metafísica*, 981<sup>b</sup>.

ço intelectual, *i.e.*, reduzindo-o a uma espécie de mateologia, há com certeza necessidade de distinguir no que diz, conhecendo nós o orgulho por ele manifesto a respeito da sua obra, aquilo que, de direito, pertence ao Autor. Em nome da coerência do discurso narrativo e da credibilidade psicológica da figura do Narrador, é preciso não só identificar quem, de facto, critica o valor da Filosofia, mas também proceder à avaliação dessa crítica. Apontada já no início desta secção, tem aqui, pensamos nós, um duplo alcance: existencial e gnosiológico. De uma maneira assaz significativa, tanto um como outro, nisso reparando certamente o leitor perspicaz, são introduzidos pela mesma conjunção conclusiva: *a)* “Filósofo, e portanto espírito imprudente”; *b)* “Causa Primária, portanto impenetrável”.

Quanto à matéria da primeira alínea, ainda não dissemos tudo. Parecendo estrutural a imprudência do filósofo aos olhos do escritor, talvez ela resulte afinal de uma impossibilidade lógica (da qual, aliás, se serve Kierkegaard, mais escritor que filósofo, em luta contra Hegel, seu adversário número um): a apreensão *conceptual* da *singularidade* dos movimentos da alma. Seria esta, por conseguinte, a tese do Autor: *a paixão revela-se ilegível à luz da razão*. (Desta ilegibilidade – diga-se *en passant* – deduziu apressadamente a tradição metafísica, saltando assim do plano epistémico para o óntico, a natureza indiferenciada da paixão, nela se confundindo então o passional e o patológico.) *Daí o fracasso hermenêutico do Narrador, cuja impotência cognoscitiva* (assinalada pela frangibilidade da sua “ponta” instrumental, a Psicologia, da qual dizia Hegel, ao seu tempo, encontrar-se “numa situação bastante má”<sup>124</sup>) *“duplica” ironicamente a impotência sexual do protagonista*.

Para ultrapassar o negativo diagnóstico hegeliano e obter um estatuto teórico para a paixão, desprezada pelos filósofos, teremos de aguardar a crítica da concepção metafísica da psicologia clássica levada a cabo por Freud, pondo por fim em causa a validade da sua equação fundamental: *psíquico = consciente*.<sup>125</sup> Até admite a existência de um correcto tratamento poético de

<sup>124</sup>Hegel, *Enciclopédia das Ciências Filosóficas em Epítome*, vol. 3, 66.

<sup>125</sup>É bom saber que, num tempo em que há quem trate Freud como um “cão morto”, dos lados da neurobiologia vão surgindo cada vez mais dados que reforçam a ideia de que é impossível confundir os campos do psiquismo e da consciência. António Damásio di-lo claramente: “A consciência é um ingrediente indispensável da mente humana, mas não constitui a globalidade da mente humana, e, do meu ponto de vista, também não é o cume da complexidade mental” [*O Sentimento de Si – o corpo, a emoção e a neurobiologia da consciência*, 6.<sup>a</sup> ed. (Lisboa: Publicações Europa-América, 2000), 48]. Para o estudo interdisciplinar des-

temas psiquiátricos, dando por isso crédito aos escritores criativos (entre os quais classificaria o Eça, sem dúvida, se o conhecesse): “[o seu] testemunho deve ser levado em conta, pois costumam conhecer toda uma vasta gama de coisas entre o céu e a terra [v.g.: o facto de haver processos mentais cujo efeito é inconsciente] com as quais a nossa filosofia [académica] ainda não nos deixou sonhar”.<sup>126</sup> É essa filosofia dominante de matriz consciencialista, considerando uma *contradictio in adjecto* a admissão de um psiquismo inconsciente, o grande obstáculo epistemológico à substituição da Metafísica pela Metapsicologia, cujo prefixo não designa nenhum “além” transcendente, mas o fundamento arqueológico do aparelho psíquico, o inconsciente, sem o qual, para Freud, a psicologia nunca poderia ocupar o seu lugar entre as ciências da natureza.<sup>127</sup> E assim, pressuposta a tradução metapsicológica da Metafísica, de cujo objecto se fala na segunda alínea com notório tom comitiano (da responsabilidade última do Autor, algo influenciado pelo clima positivista do fim de século), sobre nós avança imodestamente – sob o peso ilusório da analogia – a sequente hipótese anacrónica: se onde se lê “Causa Primária”<sup>128</sup> se lesse *processo primário* (modo de funcionamento da psique ignorado pelo Metafísico, necessariamente preso ao consciencialismo por força da sua filosofia de cariz espiritualista), já não seria por certo “impenetrável” o acto de José Matias.

Não gostaríamos, porém, de concluir esta secção sem voltar ao seu princípio, ou seja, à necessidade narratológica, para a qual apela o entendimento do conto, de uma demarcação dos pontos de vista do Autor e do Narrador, tanto mais que o primeiro, responsável – geneticamente falando – pelo segundo, projecta sobre ele o seu cepticismo metafísico, não o fazendo todavia de uma forma directa e linear, mas sim através de uma estratégia que se adequa perfeitamente à representação estética dessa atitude ideológica: a ironia, a *Santa Ironia* do Eça, que define adrede o espírito como sendo “a crítica pelo

sa complexidade, na qual cabem a moral e a literatura, também ele reconhece a importância do contributo da psicanálise [cf. *Ao Encontro de Espinosa – As emoções sociais e a neurologia do sentir*, 4.ª ed. (Lisboa: Publicações Europa-América, 2003), 184].

<sup>126</sup>Freud, “Delírios e sonhos na ‘Gradiva’ de Jensen”, em Jayme Salomão, dir., *Freud*, vol. 30, trad. de Maria Aparecida Moraes Rego (Rio de Janeiro: Imago Editora, 1976), 18.

<sup>127</sup>Cf. Freud, “Esboço de Psicanálise”, em AA. VV., *Os Pensadores*, vol. 39, 1.ª ed., trad. de José Octávio de Aguiar Abreu (São Paulo: Abril Cultural, 1974), 112.

<sup>128</sup>Trata-se de uma “metáfora destinada a proteger a identificação arbitrária de causa e princípio do conhecimento” (Almeida, “Pontos de Referência”, 214).

riso”.<sup>129</sup> É este, no entanto, um riso silencioso, apenas audível pelas orelhas finas de um leitor desprovido de preconceitos metodológicos anti-intencionalistas. Tal discriminação de perspectivas, cuja problematização comporta uma referência inevitável ao conflito (historicamente aberto por Platão<sup>130</sup>) entre Literatura e Filosofia, exige a retoma do conteúdo da segunda alínea, porque nela, ou melhor, na conjunção, se encontra o núcleo da argumentação antimetafísica do Autor. Dando-lhe uma forma silogística, obtém-se uma conclusão notoriamente absurda:

Se a Filosofia é a ciência das causas primeiras  
e as causas primeiras são incognoscíveis,  
então a Filosofia é a ciência do incognoscível.

O mesmo é dizer que ela não serve para nada, pois arroga-se um conhecimento inalcançável. Mas como poderia ser esta a conclusão do nosso filósofo? Se assim fosse efectivamente, negar-se-ia a si próprio! Se quisermos evitar essa contradição, teremos de ver em tudo isto o *nervus probandi* da existência de uma tensão entre Autor e Narrador. Da análise do raciocínio em causa, perfilhável por qualquer adepto do positivismo finissecular em luta contra o pensamento especulativo (maximamente expresso por Hegel), retiram-se três ideias fundamentais: (i) a definição clássica da Filosofia, (ii) a identificação da Filosofia com a Metafísica e (iii) a negação da Metafísica como ciência.

Tanto a primeira como a segunda são ideias do Narrador, Metafísico convicto, que até “provou suficientemente a ilusão da sensação”,<sup>131</sup> juízo platónico por excelência com o qual tradicionalmente se garantia a legitimidade epistemológica da ultrapassagem dos limites da experiência. Quanto à terceira, nela transparece uma concepção de ciência incompatível com essa ultrapassagem. Com efeito, quem nega a metafísica, reduzindo-a à condição de mera logomaquia (“considerando absolutamente inacessível e vazia de sentido, para nós, a pesquisa do que se entende por *causas*, quer primeiras quer últimas”<sup>132</sup>), fá-lo, à semelhança de Comte, em nome de um ideal, aquele

<sup>129</sup>Queiroz, “Ramalho Ortigão (Carta a Joaquim de Araújo)”, 36.

<sup>130</sup>Cf. *A República*, 607<sup>c</sup>d.

<sup>131</sup>Queiroz, “José Matias”, 151.

<sup>132</sup>Auguste Comte, *Curso de Filosofia Positiva (1830-1842)*, em Clemente Fernández, org., *Los filósofos modernos – Selección de textos*, vol. 2, 3.<sup>a</sup> ed. (Madrid: Edica, S.A., 1976), 117.

que toma como protótipo de certeza o modelo do conhecimento experimental. Mas este nunca poderia ser naturalmente subscrito por quem “reabilitou Fichte”;<sup>133</sup> cuja *Wissenschaftslehre*, por de mais obscura para os seus contemporâneos, indica “o caminho pelo qual a filosofia se tem de elevar ao nível de uma ciência evidente.”<sup>134</sup>

É para vincar, claro está, a dimensão verborreica do discurso metafísico e o estatuto livresco do saber filosófico que o Autor, “por detrás da cortina”, com subtil malícia coloca na cabeça reluzente do Narrador a coroa de Comentador, cujo Eu imaginário reflecte então narcisicamente a luz de alguns dos grandes espíritos do Ocidente: Malebranche, Espinosa,<sup>135</sup> Fichte e Hegel, filósofos da mesma linhagem, racionalista e idealista, incapazes, portanto, de ir além de uma visão substancialmente negativa da paixão. Do nexó dialógico que se estabelece entre Autor e Narrador – para lá da irreversibilidade da sua diferença ontológica – resulta uma tensão, sem dúvida, insusceptível de resolução dialéctica, pois ela é o espelho de uma velha clivagem cultural, a qual opõe a Filosofia à Literatura, cuja “morte” (e da Arte, genericamente falando) foi anunciada por Hegel, porta-voz da vitória do conceito sobre a imagem. É bem outra, contudo, a mensagem que se abstrai da história “[d]este inexplicado José Matias”:<sup>136</sup> dada a indefinição do estatuto teórico da sua paixão, trata-se da confissão de uma derrota do pensamento especulativo, indício bastante da sua incapacidade para colher a realidade concreta da vida. Posteriormente, Freud, que nesta guerra ideológica se pôs do lado da Literatura, passou por fim a esse panlogismo a indispensável certidão de óbito. Mas estamos em 1871: Freud ainda não é Freud! Como poderia então o futuro autor do *Ensaio dos Fenómenos Afectivos* (“estudo pré-analítico” em que se viu “enfronhado”<sup>137</sup> ao longo do ano de 1879) reconhecer o papel etiológico da sexualidade em toda a evolução comportamental do seu amigo? Como poderia ele, Metafísico assumido, descobrir na história que nos conta com evidente prazer, ademais realçado pela marca épica da oralidade, a me-

<sup>133</sup>Queiroz, “José Matias”, 151.

<sup>134</sup>Gottlieb Fichte, *Fundamentos da Doutrina da Ciência Completa (1794/95)*, trad. de Diogo Ferrer (Lisboa: Edições Colibri, 1997), 21.

<sup>135</sup>É claro que se trata de uma simplificação genealógica, pois Espinosa constitui um caso à parte, o que não invalida, genericamente falando, a sua inclusão na referida linhagem.

<sup>136</sup>Queiroz, “José Matias”, 151.

<sup>137</sup>Queiroz, “José Matias”, 144.



lhor ilustração da *natureza traumática da sexualidade*? Não é outra a lição da psicanálise,<sup>138</sup> para a qual “o ponto fraco da organização do Eu [verdadeiro reservatório de angústia] parece residir na atitude para com a função sexual”.<sup>139</sup> E eis, também, a lição de Eça, pela via – simplesmente genial – deste conto.

#### 4.3. *Terceira tese: Sobre o Espírito*

Vem o caixão saindo da igreja... Apenas três carruagens para o acompanhar. Mas realmente, meu caro amigo, o José Matias morreu há seis anos, no seu puro brilho. Esse, que aí levamos, meio decomposto, dentro de tábuas agaloadas de amarelo, é um resto de bêbedo, sem história e sem nome, que o frio de Fevereiro matou no vão de um portal.<sup>140</sup>

Aqui temos um curioso desdobramento da figura do protagonista, pelo qual se torna manifesta a temática do duplo. Com efeito, é como *sombra* de si mesmo (ou seja: já sem o “seu puro brilho”) que José Matias se duplica. A sua duplicação é negativa: não se trata de um reflexo brilhante (como era o seu outrora, perante o espelho), mas de uma imagem “sem história e sem nome”, *i.e.*, *sem espírito*. E é esta, com a devida vénia a Homero,<sup>141</sup> a condição do morto. Essa condição significa, à luz da fenomenologia de Lévinas, a sua decomposição (textualmente assinalada): “rosto [expressão] que se transforma em máscara”<sup>142</sup> [imagem sem espírito]. Possui outro valor a citação, porque nela reaparece (*vd.* itálico) a simbologia ternária, tão marcante neste conto. Além disso, dado o contexto em que a mesma se insere, verificamos que a vontade de saber que anima o professor de Filosofia, concretizando-se através de impulsos taxinómicos, se revela afinal, contra o que diz de si próprio, muito pouco dialéctica. Tanto bastou para que Luciana Picchio, com a sua perspicácia, construísse um pertinente retrato do Narrador:

É um homem que sabe qual tipo de viatura ‘pertence’ e portanto logicamente convém a cada indivíduo: uma tipóia de praça com número [carruagem pequena] para um professor de filosofia, um cupé discreto [carruagem fechada] para um parente rico do defunto, uma vitória [carruagem descoberta] para um jornalista de poucos escrúpulos em cujo jornal a filosofia não abunda. A agilidade

<sup>138</sup>Cf. Jean Laplanche, “Introduction”, em Freud, *La vie sexuelle* (Paris : PUF, 1969), 3.

<sup>139</sup>Freud, “Esboço de Psicanálise”, 133.

<sup>140</sup>Queiroz, “José Matias”, 122-123. – É nosso o grifo.

<sup>141</sup>Cf. *Ilíada*, XXIII, vv. 99-107.

<sup>142</sup>Emmanuel Lévinas, *La mort et le temps* (Paris: Le Livre de Poche, 1992), 14.

com que Eça aqui, como em toda a sua obra, se movimenta no mundo muito português das carroças descende em linha recta de Montaigne. Para compreender, um homem deve saber classificar, distribuir os seus semelhantes em conjuntos reconhecíveis. E José Matias é inclassificável, é um conjunto de um só indivíduo, como diria Eduardo Lourenço.<sup>143</sup>

Contra a autora citada, porém, devemos dizer que é falso que seja o filósofo “hegeliano”, *per se*, a “imprimir um movimento dialéctico à narrativa.”<sup>144</sup> Esta deve-o, sim, a um confronto, de que é fruto o “jogo de espelhos”, entre duas atitudes: a *ironia* e a *vontade de saber*. À primeira corresponde a posição de uma liberdade negativa, que surpreende em todo o conteúdo o desacordo entre pensar e ser. É a posição do Autor. Quanto à segunda atitude, perfilhada pelo Narrador, a mesma pressupõe o compromisso com a verdade, mais precisamente, a possibilidade de uma superação positiva do contraditório. (Este último é, no entanto, manifesto – vê-lo-emos adiante – no término da obra.) Mas a “ânsia classificatória” de que nos fala a linguista italiana,

<sup>143</sup>Luciana Stegagno Picchio, “Este inexplicado José Matias”, em *Queirosiana – Estudos sobre Eça de Queiroz e a sua geração*, 5/6 (Dezembro/Julho de 1993/94), 122.

<sup>144</sup>Picchio, “Este inexplicado José Matias,” 122. – Quanto a este ponto, Picchio limitou-se a recolher a opinião de Juan Paredes Núñez: “O narrador principal, cuja missão é organizar e conduzir o relato, aparece caracterizado [...] pela sua condição – de modo nenhum gratuita em relação ao texto – de *professor de Filosofia, que irá imprimir um carácter especulativo e dialéctico a toda a narração*. O interlocutor-receptor, melhor diríamos caracterizado pela ausência em relação ao narrador, é um mero pretexto para configurar um tipo específico de narrativa, cujo movimento dialéctico é uma transcrição da dialéctica interna do narrador” [“José Matias de Eça de Queiroz: Tentativa de descrição estrutural”, em *Colóquio – Letras*, 83 (Janeiro de 1985), 35]. – É nosso o grifo. Núñez, por sua vez, já a tinha colhido do ensaio de Maria Lúcia Lepecki: “A [Narrador] precisa do interlocutor interno porque é um ser dialéctico. [...] B [Narratário] não se contrapõe ao narrador, nem o pode fazer, porque como *valor independente B* não existe. [...] B apenas *ouve*” [“Sobre José Matias”, em *Eça na ambiguidade* (Fundão: Jornal do Fundão Editora, 1974), 65-66]. *A desvalorização do papel do Narratário é, no entanto, absolutamente inaceitável*. “Seria um erro total ou prova de absoluta cegueira cuidar que o narrador não se interessa por esse companheiro de tipo, que o toma como simples auditor das suas palavras, que não pensa de antemão no tipo de recepção que prestará às suas palavras. Não é preciso ter navegado nas águas da ‘estética da recepção’ para compreender que tal ponto de vista, decorrendo de uma total incompreensão do que seja um discurso, levando ao narratário o estatuto de mero enfeite retórico, inocente e insignificante, se mostra inteiramente absurdo e se posiciona como obstáculo à interpretação” [Abel Barros Baptista, *O Professor e o Cemitério – Rusga pelo “José Matias” de Eça de Queiroz entendido como percurso de assassinatos regulares* (Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1986), 75]. É deveras incompreensível a anulação da figura do Narratário, tanto mais que se trata de um destinatário intratextual. Devemos incluí-la no rol das inconseqüências hermenêuticas de certa análise estrutural.

exemplificada pela correspondência – nexa meramente formal – entre o *tipo* das carruagens e o *estatuto* das personagens, não pode ser assacada à dialéctica. Enquanto àquela, subsidiária de uma lógica de classes, subjaz uma concepção ontológica estática, com as suas categorias fixas, à dialéctica, pelo contrário, interessa captar a impossibilidade de o real permanecer em repouso, ou antes, a sua inquietação. Em nome da inseparabilidade dos contraditórios (não se reduzindo a zero, por força do terceiro excluído, nenhum deles) recusa, portanto, o formalismo esquemático do pensamento abstracto, que é característico do Narrador, porquanto este se dá por satisfeito com a “positividade morta” das grandes oposições metafísicas, tais como: Quantidade/Qualidade; Matéria/Espírito; Corpo/Alma. Mas se fosse possível relacionar os pontos de vista da narrativa com a lógica hegeliana,<sup>145</sup> teríamos este quadro:

Lógica de Hegel	Pontos de Vista da Narrativa		
	<i>Autor</i>	<i>Narrador</i>	<i>Narratório</i>
1.º Abstracto ou Intelectual		DOGMATISMO	
2.º Dialéctico ou Negativo-Racional	CEPTICISMO		CEPTICISMO
3.º Especulativo ou Positivo-Racional			

Para evitar deficientes interpretações deste quadro, urge esclarecer o sentido que nele atribuímos a “ponto de vista”. Esta noção diz respeito à “questão que foi, de entre todas as que respeitam à técnica narrativa, a mais frequentemente estudada depois do fim do século XIX, com resultados críticos incontestáveis.”<sup>146</sup> Para o autor, porém, espicaçado pelo “demónio da classificação,”<sup>147</sup> a maioria da produção teórica sobre o assunto assentou numa con-

<sup>145</sup>Cf. Hegel, *Enciclopédia das Ciências Filosóficas em Epítome*, vol. I, 134.

<sup>146</sup>Gérard Genette, *Discurso da Narrativa*, 3.ª ed., trad. de Fernando Cabral Martins (Lisboa: Vega, 1995), 183.

<sup>147</sup>“Uma das questões que muitas vezes se põem nos estudos da teoria do texto literário é, aliás, a seguinte: estará o progresso teórico ligado a uma multiplicação taxinómica que se duplica no desdobramento consecutivo dos planos da consideração analítica do objecto? Todos temos, talvez, a experiência da profunda irritação que nos toma perante a proliferação de conceitos num sistema refinado de nomenclatura em que a distinção entre os ter-

fusão lamentável entre duas categorias narratológicas: *modo* (“pode-se contar *mais ou menos* aquilo que se conta, e contá-lo *segundo um ou outro ponto de vista*”<sup>148</sup>) e *voz* (“forma pela qual se encontra implicada na narrativa a própria narração”).<sup>149</sup> Só a primeira, seguindo a distinção, se relaciona com a dita questão. É nestes termos que Genette,<sup>150</sup> de facto, a formula: *qual é a personagem cujo ponto de vista orienta a perspectiva narrativa?* Mas a sua formulação não é inocente: pressupõe já uma determinada concepção da situação narrativa, de acordo com a qual devemos considerar apenas a existência de dois protagonistas (narrador/narratário).<sup>151</sup> Se entendermos a narratologia desta forma estrita, *i.e.*, enquanto teoria semiótica da narrativa, será inevitável a expulsão do autor do seu campo analítico. Mas não devemos absolutizar o ideal metodológico da análise estrutural – o fechamento do texto sobre si mesmo –, sob pena de se perder o alcance histórico-ideológico da narrativa. (Além do que, não o esqueçamos, a resistência do objecto constitui o limite de qualquer metodologia. Ora o objecto que temos entre mãos resiste – e de que maneira! – à sua “liquidação” formal.) Esta argumentação poderá porventura suscitar a seguinte objecção:

[...] reintroduzindo o autor no campo da teoria literária, renegamos nós a tese<sup>152</sup> da autonomia semântica do texto e recaímos numa psicografia actualmente ultrapassada? De modo nenhum: [...] a tese da autonomia semântica do texto apenas vale para uma análise estrutural que põe entre parêntesis a estratégia de persuasão que atravessa as operações que dependem de uma poética pura; revogar o

---

mos se torna ténue ou chega mesmo a um limiar de indeterminação” (Maria Alzira Seixo, “A Narrativa e o seu discurso,” em Genette, *Discurso da Narrativa*, 13). Perante a desnecessária multiplicação conceptual, seria aconselhável o recurso à *rasoira ockhamista*. Na sequência desta digressão narratológica sobre a noção de “ponto de vista”, dar-lhe-emos o melhor uso.

<sup>148</sup>Genette, *Discurso da Narrativa*, 160.

<sup>149</sup>Genette, *Discurso da Narrativa*, 29.

<sup>150</sup>Cf. Genette, *Discurso da Narrativa*, 184.

<sup>151</sup>Cf. Genette, *Discurso da Narrativa*, 254.

<sup>152</sup>Essa tese revela a importância da escrita, por via da qual se possibilita a tripla libertação do discurso: em relação ao locutor, ao interlocutor directo e ao meio que os enquadra imediatamente. Dado o contexto da citação, porém, importa aqui destacar a primeira – e a sua consequência: aquilo que o autor quis dizer, a sua intenção, já não pode servir de medida do conteúdo textual [cf. Paul Ricœur, “Elogio da Leitura e da Escrita”, em Irene Borges-Duarte *et al.*, orgs., *Têxto, Leitura e Escrita – Antologia*, trad. de Fernanda Branco (Porto: Porto Editora, 2000), 52].

# Portuguese Studies Review

## PSR

PSR Previews : Limited preview. Full text is not included.  
Please purchase copy or subscribe to the *PSR*.

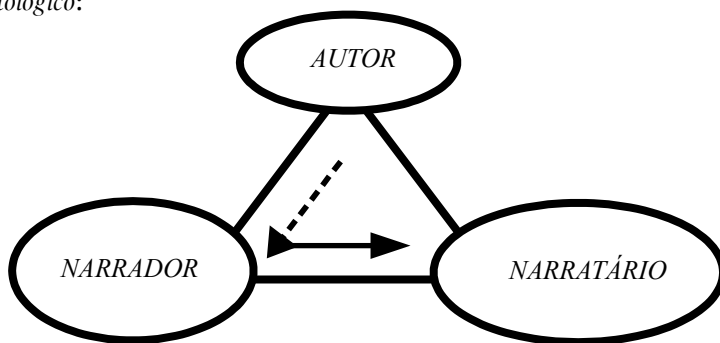


PORTUGUESE STUDIES REVIEW (PSR)  
BIBLID | ISSN 1057-1515 print  
ONLINE: through EBSCO and Gale/Cengage  
PSR HOMEPAGE: [www.maproom44.com/psr](http://www.maproom44.com/psr); LSA HOMEPAGE: [lsa.apps01.yorku.ca](http://lsa.apps01.yorku.ca)  
© 2019-2020 Portuguese Studies Review and Baywolf Press | All rights reserved

sexualidade, tornou-se impotente, psiquicamente falando, ou seja, na linguagem de Hegel, foi incapaz de se reconciliar consigo próprio, não superando, pois, a cisão entre a individualidade dos impulsos e a necessidade de os satisfazer em consonância com a vontade, purificando-os assim da sua contingência subjectiva.

Note-se que a disjunção não é exclusiva. Seria com certeza um contra-senso todo o entendimento dos membros disjuntos que os tomasse enquanto sintagmas equiparáveis às noções de “sub-homem” e “super-homem”. Mas não devemos ignorar o elemento que é comum aos dois: a negação da humanidade. “De facto, a natureza desta é insistir no acordo com os outros, e a sua existência está unicamente na comunidade conseguida das consciências.”<sup>194</sup> Ora, levando uma vida marginal e solitária, o Herói, de uma forma romântica, “espezinha a raiz da humanidade,”<sup>195</sup> merecendo, pois, o nome que tem: Matias (= Idiota). Além do que, por outro lado, narratológico, este, a ambiguidade da disjunção sublinha algo indiscutível: o facto de o conto oscilar entre o registo *trágico* e o *cómico*.<sup>196</sup> A sua unidade superior, para Kierkegaard,<sup>197</sup> é justamente a ironia, com a qual identificámos o ponto de vista do Autor.

Os três pontos de vista da narrativa consubstanciam, pois, um *triângulo narratológico*:



<sup>194</sup> Hegel, *Phénoménologie de l'Esprit*, 70.

<sup>195</sup> Hegel, *Phénoménologie de l'Esprit*, 70.

<sup>196</sup> Há que ter presente a clássica distinção aristotélica: se a comédia é “imitação de homens inferiores”; pelo contrário, a tragédia é “imitação de homens superiores” (*Poética*, 1449<sup>a-b</sup>).

<sup>197</sup> Cf. Kierkegaard, *Ou Bien... ou Bien*, 54.

Temos plena consciência de que, incluindo aqui o Autor, postergámos a concepção estritamente formalista da instância narrativa. Mas tracejámos o vector vertical por uma tripla razão: primeiro, a obliquidade da relação entre os dois autores (real e textual); segundo, o facto de este último não ser o *alter ego* de Eça de Queiroz; terceiro, essa relação não pode elidir a irreversibilidade da diferença que, ontologicamente, os separa. O outro vector, horizontal, sublinha a igualdade de estatuto, ontologicamente falando, das personagens. São ambas (com a devida vénia a Barthes) “seres de papel.”<sup>198</sup> Quanto ao sentido vectorial, aponta para a estratégia de persuasão, responsável pela “invasão da história pelo comentário”<sup>199</sup>. (Dessa “invasão” são os títulos dos ensaios, ou antes, os textos ausentes, pelas suas implicações teóricas, a melhor expressão.) É esse activismo ideológico do narrador que inaugura, para o narratólogo, a literatura moderna. “Tal imperialismo teórico, tal certeza de verdade, poderiam inclinar a que se pensasse que o papel do destinatário [intratextual] é então puramente passivo.”<sup>200</sup> Sabemos que não é assim. É deste modo acentuada a modernidade do conto.

##### 5. *Por uma conclusão negativo-racional*

A inteligência narrativa é não só inseparável da experiência concreta da leitura, mas precede a própria racionalidade narratológica. Essa precedência, que constitui a tese de Ricœur,<sup>201</sup> significa a importância fulcral da estratégia do leitor para a definição da unidade estrutural da narrativa. Inviabiliza-se assim a sua ontologização, reconduzindo-a à modesta condição de resultado operativo.

Com vista à exemplificação do modo pelo qual o dispositivo estratégico do intérprete afecta, de facto, a configuração do objecto de estudo, retomemos a conclusão do ensaio de Lepecki. Ela reflecte – em termos greimasianos – a atribuição do estatuto de *sujeito* a um determinado actor antropomórfico: o Narrador. Mas essa atribuição actualiza apenas uma leitura possível, da qual resulta aliás a ponderação axiológica dos níveis da narrativa: mais importante que o conteúdo diegético propriamente dito é, segundo a ensaísta, a sua expressão. Com efeito, o sujeito é aquele que quer – o quê? “Contar

<sup>198</sup> *Apud* Reis, *O Conhecimento da literatura*, 354.

<sup>199</sup> Genette, *Discurso da narrativa*, 258.

<sup>200</sup> Genette, *Discurso da narrativa*, 258.

<sup>201</sup> Cf. Ricœur, *Temps et Récit: La configuration dans le récit de fiction*, 294.

uma história.” Portanto, situa-se num plano cognoscitivo o objecto do sujeito (em conformidade com o perfil tipológico que lhe cabe: professor e, ainda por cima, de Filosofia). (Daí deriva também a modernidade do conto).<sup>202</sup> Esperar-se-ia, no entanto, deste processo interpretativo a valorização do papel actancial do anti-sujeito, *i.e.*, do Narratário. Só que isso, como sabemos, não aconteceu, retirando pertinência à leitura de Lepecki. Neutralizou-se a circulação do objecto, o conhecimento, porque não se deu o devido destaque a duas funções nucleares: *persuasão* e *interpretação*.<sup>203</sup>

A influência intelectual que o Narrador pretende efectivamente exercer sobre o Narratário admite dois graus de intensidade:<sup>204</sup> (i) a comunicação e (ii) a prova. Na verdade, o Narrador não quer unicamente *dar a conhecer* uma história. Se assim fosse, o seu discurso, do ponto de vista da retórica literária, não iria além da *propositio* (o espiritualismo de José Matias)<sup>205</sup> e da *narratio* (sequência dos acontecimentos que ilustram a tese). Na sua qualidade de profissional do saber, cujo ideal é platónico, ele quer – expressamente – explicar aquilo que relata. Por isso mesmo, o seu discurso não pode prescindir da *argumentatio*. Mas temos notícia de que a perspectiva do Narrador nunca chega a ser convincente, porque esse discurso, tal como é interpretado pelo Narratário, neste não suscita senão o riso e a dúvida. Como o interlocutor o confronta (dir-se-ia até: afronta) com sinais de cepticismo, não podemos ignorar a estrutura *polémica* da narrativa. Contrariamente ao esquema narrativo tradicional, porém, o percurso do sujeito não culmina numa conjugação com o objecto, que permanece sem explicação.

Se abandonarmos a ponderação axiológica dos dois planos de análise do texto narrativo, verificar-se-á que a sua interdependência se manifesta de uma forma privilegiada num determinado domínio categorial: a objectiva-

<sup>202</sup>“O conto moderno exige, de facto, que sejam considerados processos que se desenrolam sobre o plano *cognitivo*, quer se trate de observação ou informação, de persuasão ou interpretação, de engano, ilusão, mentira ou mistério” (Ricœur, *Temps et Récit: La Configuration dans le Récit de Fiction*, 104).

<sup>203</sup>“Para justificar a persuasão e a interpretação, é preciso, com efeito, recorrer às categorias, novas para a semiótica, mas muito antigas em filosofia, do ser e da aparência. Persuadir é fazer crer que aquilo que parece é; interpretar é inferir da aparência o ser” (Ricœur, *Temps et Récit: La configuration dans le récit de fiction*, 105).

<sup>204</sup>Sobre o que segue, *cf.* Heinrich Lausberg, *Elementos de Retórica Literária*, 4.<sup>a</sup> ed., trad. de R. M. Rosado Fernandes (Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 1993), 67.

<sup>205</sup>Trata-se de uma tese constantemente reiterada pelo Narrador (*cf.* Baptista, *O Professor e o Cemitério – Rusga pelo “José Matias”*, 64-66).



ção das virtualidades funcionais da estrutura actancial. Neste domínio, de facto, concluímos pela identidade estrutural de dois percursos narrativos: tanto o sujeito do discurso – o Narrador – como o sujeito da história – o Herói – são confrontados com uma situação final que se caracteriza pela *privação* do objecto. De um lado, o sujeito não conjuga noologicamente com o objecto; e, do outro, ausência somática de conjugação objectal. Essa dupla disjunção semionarrativa tem larguíssimas consequências semânticas, quer ideológicas quer epistémicas.

Como objecto de conhecimento do Narrador, e de acordo com a sua confissão de impotência, José Matias constitui um ser “inexplicado.” Como sujeito da história, como disse Lepecki, é um “pobre apaixonado irrealizado.” Mas o sujeito do discurso também passa por ser alguém “irrealizado,” porque não está à altura da história que quer contar. Sabemos que o discurso do professor de Filosofia pretende ser linear, seguindo assim o modelo da “evolução lógica.” Da linearidade discursiva, que se quebra aqui e acolá com a perplexidade do Narrador e o riso do Narratário, resultou um círculo excêntrico em relação à história, que a fecha ilusoriamente, pairando sobre ela, mais precisamente, sobre a dinâmica das *triangulações* internas (verdadeiro motor da intriga<sup>206</sup>), mas de um modo soberano e estático. Assim temos, por fim, espelhando-se mutuamente, a privação do objecto de amor, o fracasso da estratégia de persuasão e a falência filosófica do panlogismo.

---

<sup>206</sup>Mas o tratamento cabal dessas triangulações exigiria um outro ensaio – de índole psicanalítica [cf. Renato Mezan, “O estranho caso de José Matias,” em Adauto Novaes, org., *O Desejo*, 2.<sup>a</sup> reimpressão (São Paulo: Companhia das Letras, 1990), 329-362].

## *A Capital! (começos duma carreira): um livro sobre um escritor*<sup>1</sup>

Rodrigo do Prado Bittencourt  
*Instituto Moduo Educar / Hêlade*

SE ANALISARMOS ALGUNS dos principais romances realistas franceses e portugueses do século XIX tidos como “romances de formação” ou com características do género vemos semelhanças no enredo básico. O romance de formação realista passa a ser, na verdade, um romance de decadência e frustração; de fracasso, enfim, neste processo formativo. Dentre as características comuns que podem ser percebidas dentre estas obras, vê-se que se a protagonista é um homem, ele tende a ser jovem, ambicioso e órfão de pai. Isso é verdade para Lucien Rubempré, de *Ilusões Perdidas (Illusions Perdues)* de Balzac, publicado em três partes, entre 1837 e 1843; para Frédéric Moreau, d’*A Educação Sentimental (L’Éducation Sentimentale)* de Gustave Flaubert, publicado em 1869; para Carlos da Maia, d’*Os Maias. Episódios da vida romântica*, publicado em 1888; Gonçalo Ramires, d’*A Ilustre Casa de Ramires*, publicado em 1900, e ainda Artur Corvelo, de *A Capital! (começos duma carreira)*, publicado em 1925; os três últimos livros são de autoria de Eça de Queirós, mas só o primeiro foi lançado durante a vida do autor.

Têm-se, portanto, o retrato do desarranjo social causado pelo dinamismo crescente de sociedades cada vez mais envolvidas pelo capitalismo e pelo liberalismo. Este cenário faz com que seja cada vez mais arriscada a vida social: pode-se ascender, mas também é possível decair de sua posição. Esta situação apresenta uma característica anômica, que se reflete nestes romances e em suas personagens; perdidas num mundo repleto de mudanças. A ausência do pai significa – não apenas do ponto de vista psicanalítico, mas, neste

---

<sup>1</sup>Cap. 6 de Rodrigo Prado de Bittencourt, “Sobre livros impossíveis: Quatro personagens escritores na obra de Eça de Queirós”, PhD thesis (Universidade de Coimbra, 2017), capítulo originalmente intitulado “Análise d’*A Capital! (começos duma carreira)*”.



contexto, também do ponto de vista sociológico – a ausência da referência norteadora, da capacidade de perceber a realidade e de enfrentá-la com sensatez.

Mesmo Carlos da Maia é, até certo ponto, ingênuo; querendo fazer pesquisas, escrever um livro e atender seus pacientes ao mesmo tempo e fazê-lo sempre com luxo e diletantismo; sem perceber que o luxo afastava clientes e que a maledicência dos seus concorrentes o arruinaria. Lucien, Frédéric e Artur são jovens duplamente desorientados, por serem ainda moços, sem pai ou protetor que lhes aconselhe o que fazer, e por serem provincianos recém-chegados à capital, desconhecendo seus costumes, práticas e convenções sociais. Contam apenas com conselhos de amigos, mas não de alguém mais velho e mais experimentado, que lhes passe confiança e lhes impinja autoridade.

Coimbra Martins<sup>2</sup> chama a atenção para as semelhanças entre *A Capital!* e *Illusions Perdues*. Há que se ver, entretanto, que as duas obras também comportam sérias diferenças. A principal diferença entre as obras, para ele, é a descrição das capitais: Balzac elogia os encantos de Paris; Eça repudia as torpezas e a mesquinhez de Lisboa. Ao contrário do que pensa Artur, Lisboa não se importa com poetas. Não os explora, como a Paris de Lucien, mas apenas os ignora.<sup>3</sup> Assim, o próprio Artur acaba por se afogar no ócio mesquinho da grande cidade portuguesa.

Lucien troca o estudo de biblioteca pela redação de artigos de jornal. Mas Artur, quando fuma charuto à janela do Hotel Central, não é que substitua as árduas lutas da literatura por outra atividade mais rendosa imediatamente. A bem dizer, troca a literatura por «coisa nenhuma», isto é, pelas tristes delícias da inação.<sup>4</sup>

Assim, Paris é um local de sedução, pois o capitalismo em franca ascensão permite a existência de arrivistas, como Lucien, mas Lisboa é a terra do marasmo, da monotonia e do descaso para com a arte e a cultura. O livro de Balzac permite contemplar jovens provincianos a tentar triunfar na capital pelo talento. Alguns, como Lucien, optam pelo caminho mais fácil: o jornalismo. Outros, como os do Cenáculo, optam pelo árduo estudo e pela paciên-

---

<sup>2</sup>A. C. Martins, *Ensaíais queirosianos* (Lisboa: Publicações Europa-América, 1967).

<sup>3</sup>Martins, *Ensaíais queirosianos*, 335.

<sup>4</sup>Martins, *Ensaíais queirosianos*, 353.

cia diante das privações econômicas. Em Lisboa, o jornalismo é retratado por Eça como desprezível e não há quem estude com afinco. Esta opção não está dada; mas há quem receba uma homenagem por imitar bem a um burro.

No caso de Lucien, sua pobreza é fator de extrema importância para entender sua escrita e as relações sociais que estabelecerá, em sua busca por fama e dinheiro. Também n'*A Capital!* a condição de classe será um fator de extrema importância para se entender a produção literária de Artur e as relações que ele estabelece com o intuito de alcançar o sucesso. Há muito menos em jogo, porém. Não é pela inteligência que se conquista destaque social e recompensas políticas e financeiras no Portugal retratado neste livro. Até porque a mobilidade social neste cenário é bem menor que na metrópole francesa. Vê-se em Lisboa uma elite fechada em si mesma, com pouca abertura a novos membros. Tudo que lhe importa é o dinheiro e dificilmente ele se mostra acessível para quem não provém das famílias da grande burguesia ou dos membros da aristocracia que ainda conservam um bom capital. Trata-se de uma sociedade que não valoriza senão a riqueza e seu principal meio de transmissão ainda é a herança. O próprio Artur, só muda de classe social a partir do recebimento da herança de seu padrinho.

#### *As classes sociais na obra*

Logo no começo do livro, percebe-se em Artur uma admiração por Lisboa e um desejo de ir para lá. Também logo no primeiro episódio, ainda na estação de Ovar, ele demonstra pendores revolucionários, desejando igualdade social, mas de modo fatalista e pouco prático: “Quando viria à terra uma revolução de paz e de justiça, dar a cada um campo próprio a lavrar, uma lareira farta na velhice?”<sup>5</sup> Vê-se aí já dois motivos que serão decisivos para o futuro de Artur e que, diga-se de passagem, lhe causarão muitos desgostos: a fascinação pela capital, com todas as suas glórias e seus luxos, e o vago e fraco desejo de justiça social e de ser um herói da liberdade. Artur, quando vai a estação de Ovar, esperar pelo padrinho, tinha já vinte e três anos e ainda vivia de sonhos, como sempre vivera. Sonhos contraditórios, como se pode perceber.

Seu bisavô fora um parasita de fidalgos. Todo contraditório, escrevia sonetos enaltecendo a estes, mas defendia Robespierre e Mirabeau. Artur herdou este pendor para incoerência. Assim, sua família ligava-se às profissões

---

<sup>5</sup>J. M. Eça de Queirós, *A Capital! (começos de uma carreira)*, Edição Crítica das obras de Eça de Queirós, dir. Carlos Reis (Lisboa: Imprensa nacional & Casa da Moeda, 1992), 96.

que demandam alguma formação (ainda que isso não lhes garanta uma posição de mando): bisavô poeta, avô tabelião e pai escrivão. Além disso, vê-se a decadência: de poeta favorecido por fidalgos à tabelião e depois à mero escrivão.

De todo modo, nesta ascendência de parasita percebe-se o porquê da atitude servil e humilde de seu pai e do entusiasmo dele pelos progressos acadêmicos do filho. Por isso as Letras cultivadas não tanto como um amor ao belo, mas como um meio de ascensão social e prestígio: “e com o seu respeito supersticioso pela magistratura, ainda Artur não fora baptizado já o bom Manuel Corvelo, decidira economizar com método, para mais tarde o levar a Coimbra e fazê-lo bacharel”.<sup>6</sup> Assim, Artur é destinado a ser bacharel, como milhares de outros em Portugal. Ramalho Ortigão tinha a virtude de não sê-lo, segundo Eça; Artur terá a também esse trunfo, mas não virtude por e sim por vício.

Filho de um baixo funcionário público, Artur esteve sempre na fronteira entre a decadência em direção ao proletariado – que ele acaba por vivenciar – e o sonho de ascensão social. Descendente de homens que tiveram seu ganho extraído de atividades intelectuais e/ou burocráticas, ele sempre esteve longe da energia prática dos homens de comércio e indústria e exagera de forma caricata a idolatria das atividades letradas e a fascinação acrítica por tudo aquilo que os livros veiculam.

Sua própria educação liga-se à sua posição de classe: seu pai, ansioso por vê-lo bacharel, insiste numa educação que estimule no menino o amor à leitura. Desejoso também de ver o filho aventurar-se pelas Belas-Letras, conta com o auxílio do amigo Silveira (advogado de profissão e poeta diletante) para prover Artur de habilidades e leituras que não seriam possíveis a um menino de sua condição econômica, ainda mais na Província. Essa admiração que o pai tem pelos campos do saber está diretamente ligada à sua condição de *déclassé* e ao passado de sua família. Ninguém é mais cioso do passado glorioso de sua estirpe que um *déclassé*. Assim, o filho logo será imbuído de cumprir os desígnios do pai e assumirá como seus os sonhos que foram sonhados para ele.

Há um reconhecimento tácito da inferioridade dos que não sabem; dos que não têm um diploma. Humilde, o pai de Artur se reconhece como um destes inferiores e deseja algo melhor para o filho. Assim, educa-o de modo

---

<sup>6</sup>Queirós, *A Capital!*, 99.

afeminado e vicioso, fazendo dele uma espécie de Eusébiozinho (personagem d’*Os Maias*): fraco, submisso, ingênuo e, por outro lado – mas não contraditoriamente – facilmente viciável e propenso à prostitutas; como mais tarde se verá. “O rapaz, sob este regímen, não se desenvolveu, tinha a palidez, a graça nervosa duma menina. Uma porta que de repente batia fazia-o despedir um grito.”<sup>7</sup> Quando criança, não tivera uma infância ativa, permeada de brincadeiras e travessuras, como a de muitos meninos. Como Eusébiozinho, ele terá nos livros a sua principal diversão e será uma criança ordeira e sossegada.

Uma vez adolescente, continua de cariz efeminado – “Tinha gostos delicados, um pudor ingênuo”<sup>8</sup> – e recusa a cozinheira que lhe assedia sexualmente, mostrando-se, de fato, distante dos usos considerados normais para sua idade:

A cozinheira, uma forte mocetona de Estarreja, de olhos de azeviche, roçava-se muito por ele, tentada com aquela pele tenra de pajem; e uma noite, que os pais tinham ido para a *soirée* dos Cunhas – e Artur constipado, ficara só em casa, de cama – a Luísa entrou no quarto, chamou-lhe a brincar «seu filhinho» e de repente, toda abrasada, colou-lhe os beijos ao pescoço. O rapaz recuou, escarlate como uma Ofélia insultada, e fechando os punhos de cólera:

— Se tornas a ter desses atrevimentos, digo ao papá, que te corre pela porta fora!<sup>9</sup>

Repare-se na ironia de Eça, comparando Artur a uma “Ofélia insultada”. Com efeito, Artur é vítima de uma educação romântica que o tornará despreparado para a vida e que o viciará. Acreditando – como Dom Quixote – nos livros que lê, ele assume para si o ideal sentimental ultrarromântico; valorizando piamente o amor e tendo pendores mórbidos. O cômico reside no fato de como isso é ridicularizado pelo narrador, de modo inusitado. Com efeito, o riso vem do novo, do inusitado, numa espécie de “Thaumázein sócrático”, como afirma Bittencourt.<sup>10</sup>

Assim, ele será “esmagado” pela vida lisboeta e seus interesses mesquinhos e sórdidos, tão distantes de qualquer ideal. A postura romântica de Artur

<sup>7</sup>Queirós, *A Capital!*, 100.

<sup>8</sup>Queirós, *A Capital!*, 101.

<sup>9</sup>Queirós, *A Capital!*, 101-102.

<sup>10</sup>R. P. Bittencourt, “Contribuições de Dom Quixote para se pensar o Estado Nacional e sua violência”, *Revista Tempo de Conquista* 14 (2013): 16.

chega mesmo a “feminizá-lo”, ou seja, a equipará-lo à postura que se esperava – em sua época – das mulheres. Postura de subalternidade, de fragilidade, de sentimentalismo, de falta de iniciativa e de dependência. Postura, enfim, de quem não se reconhece como capaz de conduzir-se pelos caminhos da vida, mas que, ao contrário, sente a necessidade de ser conduzido por outrem.

Com efeito, Artur será conduzido em toda sua vida por vontades alheias à sua. A princípio, são os sonhos do pai que ele incorpora; depois os do Cenáculo, em Coimbra; posteriormente, os de Rabecaz, em Oliveira de Azeméis; em Lisboa, são os projetos de Melchior que o conduzem e, de volta a Oliveira de Azeméis, é o projeto que o Vasco tem para ele que Artur finalmente assumirá (ou talvez não). Estava ele sendo formado de modo a não viver a vida, mas existir apenas a partir dos livros, por isso não sabe como agir diante da realidade e mistura ficção, devaneio e vida real; sendo facilmente iludido por quem quer que seja. Esta dificuldade de impor-se e esta inconstância quanto aos rumos de sua vida farão com que Artur acabe por ir contra sua própria posição de classe, em alguns momentos. Contribuindo, assim, para o fracasso de tudo o que ele tenta.

Não se pode dizer que a Artur faltaram conselhos e exemplos de como ganhar a vida, estabelecer-se. Após a morte de seu pai e do fim de sua herança, Artur vai ter com Silveira, o amigo da família que sempre lhe emprestara seus livros e analisara seus primeiros versos de adolescente. Embora romântico, Silveira dá-lhe conselhos práticos, bem pequeno-burgueses. Além disso, dá-lhe o exemplo: embora diga a Artur que “a alma é tudo!”<sup>11</sup> (QUEIRÓS, 1992, p. 115), retorquindo-lhe, quando ele desdenha a prima que ainda nem conhece; embora, enfim, Silveira não fuja do modelo ultrarromântico de linguajar sentimentalista, ele estava conquistando para si uma boa posição – de modo bem prático – casando-se com uma viúva rica a quem fascinara.<sup>12</sup> Artur, no entanto, fecha-se em seu idealismo e se recusa a trabalhar, desejando algo que seja digno da imagem que fazia de si mesmo; temendo perder suas potencialidades intelectuais e artísticas: acredita-se um génio e por isso não aceita uma vida igual a dos outros de sua classe social.

Com efeito – e o próprio Eça denunciou isso diversas vezes – o ideal romântico afastava-se do trabalho, considerando-o algo mesquinho, baixo e vil.

---

<sup>11</sup>Queirós, *A Capital!*, 115.

<sup>12</sup>Queirós, *A Capital!*, 114.

Os amantes que não trabalhavam eram bem mais admirados que os maridos burgueses atarefados. Artur prefere, portanto, ir viver de favor com as tias que desdenha, a trabalhar. Prefere o cinismo e a dependência que reconhecer-se necessitado, igual a muitos outros, e lutar pelo pão de cada dia. Se trabalhará depois na botica do Vasco, não será por vontade própria, mas por não poder resistir à pressão das tias, que lhe sustentavam. A educação do *déclassé* Artur tentou inculcar-lhe alguma ambição, para que ele restaurasse a boa posição das gerações passadas. Tal ambição, porém, foi tão bem implantada e alimentada que Artur considera-se de fato um superior aos seus semelhantes e, transtornado por esse orgulho, não consegue separar ilusão de realidade.

Se a carta da tia Ricardina o faz antever um futuro que não almeja e o leva a imaginar as tias com desdém e arrogância, o primeiro contato com elas aprofundará ainda mais essas impressões deixadas pela missiva e pelo que sempre ouvira a respeito destas parentas. As tias suportam em sua casa um velho louco, de olho na herança que ele poderá deixar ou talvez nas rendas que desde já podiam gozar. As tias tinham duas criadas: o que prova que não eram pobres. Se Artur estiver correto, no final da obra, sobre a herança que a tia Ricardina lhe deixará (por volta de cinco ou seis contos), pode-se afirmar que suas tias tinham condição de enviá-lo a Coimbra e sustentá-lo até que se formasse; se estivessem dispostas a sacrificar-se por isso. O pouco valor que davam às coisas do espírito, o medo quase religioso dos livros e do saber, o receio pequeno-burguês das adversidades do amanhã e mesmo o egoísmo da tia Ricardina parecem, entretanto, terem impedido esta ação, que tanto prazer teria dado a Artur. Assim, ele é obrigado a manter-se com as parentas, na pequena Oliveira de Azeméis, a despeito do desgosto que isso lhe causava e do desejo de uma vida diferente.

Uma das coisas que mais fustiga Artur e o incomoda nos gostos e na mentalidade de sua prima e suas tias talvez seja o raciocínio prático, imediatista e utilitarista, típico de uma pequena-burguesia rural que não consegue contemplar o valor das realidades abstratas, ligadas ao conhecimento e à arte. Além disso, elas se dedicam a trabalhos manuais, desvalorizados por Artur. No entanto, sem dinheiro algum e vivendo de favor, ele é obrigado a também realizar um trabalho manual (torna-se ajudante de boticário), o que a seus olhos muito o degrada e avilta.



# Portuguese Studies Review



PSR Previews : Limited preview. Full text is not included.  
Please purchase copy or subscribe to the *PSR*.



PORTUGUESE STUDIES REVIEW (PSR)  
BIBLID | ISSN 1057-1515 print  
ONLINE: through EBSCO and Gale/Cengage  
PSR HOMEPAGE: [www.maproom44.com/psr](http://www.maproom44.com/psr); LSA HOMEPAGE: [lsa.apps01.yorku.ca](http://lsa.apps01.yorku.ca)  
© 2019-2020 Portuguese Studies Review and Baywolf Press | All rights reserved

Lisboa. A coerência do texto exige do Artur do final da diegese a mesma característica volúvel e influenciável do começo da obra, uma vez que, ao contrário do que ocorre com Gonçalo, em nenhum momento se narra uma sensível transformação da índole da personagem, mediante um processo de aprendizagem. A aprendizagem se dá, sim, no que se refere às torpezas, ao amor ao dinheiro e aos prazeres da carne. Nada mais.

Não é apenas Artur que falha em escolher suas amizades e confia em torpes aproveitadores, entretanto. Não se explica todas as desventuras do jovem de vinte e três anos apenas por suas falhas; é preciso perceber também o quão torpe é a Lisboa que ele encontra. A Lisboa que recebe Artur é uma espécie de farsa, de cenário feito de madeira pintada e papelão; tem uma aristocracia decadente e vazia; um meio literário empobrecido e pouco desenvolvido e um jornalismo tão baixo e mesquinho que vive de fazer “locais” para bajular seus amigos e de textos sempre inofensivos e superficiais.

Nesta cidade, que pode produzir Artur? Ou melhor, o que ela irá produzir no influenciável e volúvel jovem? Nada além de vaidade, concupiscência e desgostos! Com efeito, como já se disse, Artur produz muito pouco em Lisboa. Ele se deixa entregar ao desejo de obter reconhecimento e aos prazeres carnis. Pobre, em Oliveira de Azeméis, enfasiado com a modorra da cidade e desejoso de logo poder deixá-la mediante o sucesso literário, ele produz bem mais. A necessidade, como a Gonçalo Mendes Ramires, movia-o. Uma vez de posse de dinheiro, acomoda-se. António Coimbra Martins, citando um trecho da edição de 1925, comenta esse aspecto da vida de Artur na capital portuguesa:

No Chiado, os pregões cantavam, os trens rolavam, e ele, no indolente entorpecimento da omeleta e do bife, olhava de alto com a pupila húmida de bem-estar, a vida em baixo reinar, mover-se, e atirava para o céu luminoso baforadas brancas do charuto caro. Este homem fizera versos em Oliveira, por buscar na poesia refúgio contra as tias, as paciências do Albuquerquezinho; mas deem-lhe um charuto e um bife, logo a voz do poeta adormece no torpor fumoso da digestão.<sup>23</sup>

Com efeito, Artur não produz mais e é com vagar e dificuldade que escreve alguns poucos poemas, revisa as provas de seu livro ou corrige seu drama. Uma vez pequeno-burguês, ele se afasta do trabalho artístico e goza dos prazeres que o dinheiro lhe proporciona. Sua mudança de classe social o liber-

---

<sup>23</sup>Martins, *Ensaíos queirosianos*, 356.

tou do trabalho na botica para poder dedicar-se exclusivamente à arte, mas o *escravizou às futilidades e vaidades* que lhe eram inacessíveis antes. A necessidade é melhor conselheira que a fartura. Artur não aproveita o maior reconhecimento e consideração social que sua nova posição de classe lhe dá; tampouco aproveita o tempo livre que ela lhe permite. Contrário às influências benéficas de tal situação, o jovem se perderá em meio aos “encantos” da torpe capital, deixando-se levar pelo ócio. De nada servem para Artur estes influxos sociais, que poderiam ser tão úteis a algum outro.

Isso deve levar o estudioso a se questionar sobre o que Artur queria de fato: ser um literato ou gozar a vida? Quanto mais a obra avança, mais se percebe que o amor de Artur pela Literatura não é tão profundo quanto ele próprio imagina ser. Antes de tudo, Artur é um vaidoso e ama o prestígio, a fama e o reconhecimento. Assim, se deixará levar pelas aparências e se contaminar pelo estilo de vida das elites lisboetas, entregando-se à ostentação vadia. Sua vida lisboeta não é dinâmica, mas eivada de tédio, modorra, ócio aviltante e entorpecimento. Será mais uma personagem queirosiana a viver na mais pura ociosidade: uma entre várias. Daí, a observação de Eduardo Lourenço: “Eça de Queirós, debaixo da aparência de ficcionista da vida real, da sociedade burguesa e do teatro passional por ela determinado, (...) foi fundamentalmente o romancista desse tempo *parado*, desse longo bocejo do ser”<sup>24</sup>

Como local da modorra e do bocejo, Lisboa não ensina nada de benéfico a Artur; não corrige seus vícios, mas acentua-os. Sugado, esmagado, humilhado e ludibriado, ele volta para a província sem ter conseguido chegar a ser o grande homem que sempre sonhou. Por demais suscetível às influências do meio social, não poderia ser diferente com Artur. Por fim, ele acaba por deixar de sonhar com o sucesso literário e volta a ser ajudante a botica de Oliveira de Azeméis, aceitando o dinheiro como mais importante que o ideal e o cultivo do espírito. Artur é acima de tudo um derrotado e *sua derrota é assumir-se* plenamente como um pequeno-burguês! E esta postura o afasta da Literatura e o aproxima da farmácia do Vasco, novamente. Aquilo que antes lhe parecia desprezível é agora aceitável; agora, que ele não precisa necessariamente submeter-se a isso. Mas o amor ao dinheiro e a prudência falam mais alto: características de um pequeno-burguês. Ele passa a ser aquilo que *sempre odiou*.

---

<sup>24</sup>E. Lourenço, *As saias de Elvira*, 1ª edição (Lisboa: Gradiva, 2006), 38.

...voltar para Lisboa, sem recursos permanentes, sem amizades úteis, apenas com os seus pobres quinhentos mil, que se evaporariam num Verão, – era impossível! Não havia que sofismar – era impossível! Que lhe restava, então? Sujeitar-se, ficar ali, na vila: ao menos tinha um leito, um jantar seguro: se aceitasse a proposta do Vasco – teria oito mil réis por mês, e os fundos depositados no Carneiro seriam uma reserva; a tia Ricardina estava velha, afectada, à beira da morte: herdaria dela alguns contos de réis, cinco ou seis que fossem.<sup>25</sup>

#### *A escrita*

Apesar de ser uma obra que traz já em seu subtítulo a indicação de que trata-se do início de uma carreira, que logo se descobre ser literária, *A Capital! (começos duma carreira)* é uma obra que trata menos da atividade de escrita que da tentativa de lançar o que se escreveu. “Mas onde estará o longo desenvolvimento da escrita de alguém que ainda não passa de um aprendiz de escritor?”, pode-se perguntar o leitor deste estudo. Aí é que está a questão: esse aprendizado é mal feito; Artur pouco revisita seus escritos. Aliás, mesmo seu processo de produção literária é pouco metódico e técnico e muito emotivo e amador. Assim, ele pouco trabalhará e refinará seus escritos – ao contrário de Eça, por exemplo – e se dedicará já ao lançamento de seu livro e à apresentação de seu drama, que ele considera excelentes e de sucesso garantido. Esse excesso de amor-próprio e falta de senso crítico comprometerão Artur.

Há uma séria diferença entre Artur e Gonçalo Ramires no tocante a este ponto. Gonçalo não se considera um artista, mas Artur sim. O Fidalgo da Torre não considera a Literatura como algo primordial em sua vida; não sonha com o sucesso literário com tanta ênfase e expectativa. No entanto, ele trabalha muito mais sua obra, reflete muito mais sobre ela, a escreve com muito mais “seriedade”. É verdade que, a princípio, ele esperava apenas plagiar a obra de seu tio, mas o tempo vai passando e a relação de Gonçalo para com ela vai ficando cada vez mais intensa; a ponto de ela contribuir imensamente para a transformação de seu carácter e personalidade.

É o contato com o mundo de Tructesindo que leva Gonçalo ao sonho com seus avoengos e a encontrar dentro de si a energia necessária para enfrentar Ernesto de Nacejas e Miguel. A reflexão sobre a morte do Lopo de Baião e sobre a glória baseada na violência e na barbárie contribuem para que ele, na Torre iluminada, na noite de sua eleição, reflita sobre a verdadeira glória e relativize sua posição de deputado, sonhando com vitórias maio-

---

<sup>25</sup>Queirós, *A Capital!*, 398.

res; com atos corajosos, como o da ida para a África. Assim, Gonçalo acaba por ser transformado por sua relação com a Literatura, enquanto Artur não. Mimado pelo pai e com uma educação “efeminada”, Artur projeta na Literatura seus sonhos de grandeza, mas não permite que ela, como a Gonçalo, leve-o a questionar seus valores e seus atos. Ao contrário a própria escrita de Artur reflete sua infantilidade e seu aspecto de menino mimado.

Artur não se posicionará perante sua obra, refletindo sobre ela e trabalhando-a cuidadosamente. Apenas o final de seu drama fora devidamente pensado e burilado. Por isso, é a única parte desta obra que tem real valor e em que Artur dá mostras de talento. No resto, sobressai apenas a mediocridade. Além disso, assim como Flaubert visitava os locais que serviriam de cenário para suas obras ficcionais, também a visita de Gonçalo, com D. Ana Lucena e a prima Maria Mendonça a Santa Maria de Craqueude – embora realizada por outra motivação, totalmente extraliterária – acaba por ajudá-lo na escrita: “Depois da visita à crasta de Craqueude a sua imaginação concebia menos enevoadamente os seus avós Afonsinos: e como que os palpava enfim no seu viver e pensar desde que contemplara os grandes túmulos onde se desfaziam as suas grandes ossadas”.<sup>26</sup> Gonçalo recorre a diversas fontes e com isso evita imprecisões históricas e criações estapafúrdias como as de Artur:

Trazia além disso um drama, quase acabado, o *Conde de Além-Mar*, cujo segundo acto, que julgava sublime — era uma festa, à moda da Renascença florentina, passada num vago palácio junto ao Tejo, onde se bebia vinho de Siracusa, havia sicários mascarados, e no rio, ao fundo, passavam gôndolas, em que o contralto das mulheres se casava ao gemido dos oboés.<sup>27</sup>

É bem verdade que o drama de Artur é completamente original e que não se pode dizer o mesmo da novela de Gonçalo. No entanto, Gonçalo altera aqui e ali o que o tio produziu, atenuando ou enfatizando passagens: “Estes ferros desafios rolavam em versos serenamente compassados no Poemeto do tio Duarte. E depois de *os reforçar*, Gonçalo Mendes Ramires...”<sup>28</sup> É o final que coube, sobretudo, à criatividade de Gonçalo, uma vez que pouco fora esmiuçado pelo poemeto do tio Duarte: “E todavia esse final quase o repelia, com o seu sujo horror. O tio Duarte no seu Poemeto apenas o esboçara, com

---

<sup>26</sup>Queirós, *A Capital!*, 328.

<sup>27</sup>Queirós, *A Capital!*, 103.

<sup>28</sup>Queirós, *A Capital!*, 420 (grifo meu).

esquiva indecisão, como nobre Lírico que ante uma visão de bruta ferocidade solta um lamento, resguarda a Lira, e desvia para sendas mais doces.”<sup>29</sup> Assim, a questão do plágio deve ser bem analisada, não podendo ser assumida com uma verdade incontestável, apenas por Gonçalo a ter vislumbrado como uma possibilidade ao se decidir por escrever sua novela. Possibilidade, aliás, que não parece ter se concretizado de maneira plena e uniforme.

Por tudo isso, vê-se que *A Ilustre Casa de Ramires* trabalha muito mais a questão da escrita de uma obra literária que *A Capital!* (*começos de uma carreira*) e isso não é acidental, mas parte da estratégia do narrador em desconstruir ironicamente o tipo de Literatura ultrarromântica empreendida por Artur; ideologicamente focada na figura do gênio e da inspiração e não no árduo trabalho, na técnica e na racionalidade. Além disso, se espera demonstrar as dificuldades e riscos que se corre no processo de comercialização da obra produzida; no caso, venda dos livros e representação da peça de teatro. Com isso, a obra consegue criticar acidamente uma relação com a Literatura que não a respeita enquanto arte, mas a trata como mero adorno e forma de diferenciação social.

Efetivamente, pode-se dizer que Artur nunca conheceu verdadeiramente a Literatura, nunca entrou em contato íntimo e profundo com ela, deixando-se tocar pelo belo. A Literatura sempre foi, para o jovem Corvelo, meio de se vangloriar; confirmação da imagem positiva que fazia de si mesmo; tentativa de empoderamento social e de afirmação de uma pretensa superioridade que, no campo da psicanálise, pode ser descrita como uma ilusão fálica de superação de toda falta.

Ela nunca o levou a refletir sobre suas falhas e defeitos, mas apenas produziu sonhos em que ele era sempre a protagonista e sempre com um final feliz. Daí surgem duas consequências: sua produção literária é extremamente vazia de sentido, superficial e tola e ele acaba usando da Literatura como elemento justificador, aos seus olhos, de uma pretensa superioridade de espírito, talento e inteligência sobre a grande massa dos homens. Essas duas consequências confluem num mesmo vértice: porque se acredita tão superior à grande maioria das pessoas e tem plena certeza de seu sucesso, Artur não se esforça como deveria e produz obras sem qualidade. Por outro lado, é porque produz obras sem qualidade que a ideia que faz de seu próprio talento

---

<sup>29</sup>Queirós, *A Capital!*, 420.

deve ser vista como exagerada e distante da realidade. Suas obras são para ele uma espécie de autoglorificação, de louvor a si próprio:

O poeta Álvaro (que era ele mesmo, Artur) pobre e sublime, fanatizava e possuía a linda, a doce duquesa de S. Romualdo (que era a senhora Baronesa de Pedralva). (...) Foi um período muito exaltado, decerto o mais feliz da sua vida: compunha o papel de Álvaro de tudo o que sentia em si de mais sentimental quando pensava em Clara, e de mais revoltado quando pisava linhaça no almofariz da farmácia: deu à duquesa todas as graças e todas as dedicações, encheu-a de reminiscências de Julieta, de Carlota, de Lélia, da Dama das Camélias: acumulou no duque os prosaísmos, as materialidades que o indignavam nos burgueses de Oliveira: um dos seus fidalgos era o Vasco, para quem a poesia consistia na habilidade em fazer acrósticos.<sup>30</sup>

Assim, o drama *Amores de Poeta* acaba por se tornar uma espécie de vingança de Artur contra a realidade, a criação de uma fantasia em que ele pode viver tudo que anseia e na qual, longe de mero coadjuvante (posição que ocupava em Coimbra e ocupa em Oliveira de Azeméis), ele é a protagonista. Trata-se de uma espécie de desforra contra a tacanha sociedade oliveirense que o oprime: um drama com personagens unidimensionais, de pura virtude ou puro vício; característica de uma lógica bem romântica e ao mesmo tempo bem infantil.

Não é à toa que o narrador afirma que este pode ter sido o momento mais feliz da vida de Artur; é este drama a consumação de desejos reprimidos: possuir uma mulher que o amasse profundamente e de origem fidalga, humilhar os que lhe são superiores socialmente (ricos e aristocratas), depreciar o Vasco, viver uma vida de sentimentalismo e ideal, morrer de amor. Enfim, tudo o que coloca em seu drama é fruto de um desejo frustrado, de um sonho não realizado. Esta obra passa, portanto, a ser uma sublimação de seus desejos e uma confirmação dos mesmos.

Por isso, o drama não questiona Artur e não o leva a ser uma pessoa melhor, como *A Torre de D. Ramires* fez com Gonçalo. Não há nele profundidade, mas simples autoglorificação. Esse reducionismo, que coloca o bem e o mal em ambientes e personagens completamente separados e facilmente distinguíveis retiram valor artístico à obra de Artur, permitindo ao estudioso classificá-la mais como um produto daquilo que Adorno e Horkheimer<sup>31</sup> cha-

<sup>30</sup>Queirós, *A Capital!*, 151-152.

<sup>31</sup>T. Adorno e M. Horkheimer, *Dialética do Esclarecimento*, 2ª edição (Rio de Janeiro: Zahar, 1985).

marão, no século XX, de "indústria cultural" que como verdadeira obra de arte.

Também Gonçalo desejou fazer de seu livro uma fonte de autoglorificação: narrando episódios do glorioso passado de sua família, pretendia o Fidalgo da Torre engrandecer a si próprio e alcançar por meio da celebridade de seu nome aquilo que lhe era negado pela sua falta de fortuna. Ele não se esconde nesta glorificação do passado, no entanto. Diferentemente de Artur, Gonçalo percebe as diferenças entre ele e as personagens de sua narrativa; assim, elas servem para efeito de comparação para sua própria conduta. A valentia de seus antepassados acentua a sua covardia, mostrando o contraste entre aquilo que Gonçalo realmente é e aquilo que gostaria de ser. Além disso, uma vez já superada a covardia, a partir do exemplo que os avoengos lhe deixaram, o senso crítico dirigido contra a barbárie destes feitos antigos serve para lhe mostrar em que consistia o verdadeiro valor e o coloca em busca de um mérito que não é mera repetição dos feitos antigos de sua família, mas energia criativa direcionada para as exigências do presente: um empreendimento colonizador moderno e capitalista na África. Quanto a Artur, seu contato com a realidade nunca foi incrementado pela Literatura: ela não servia para lhe mostrar coisas que ele não via ou não queria ver. Ao contrário, apenas o afastava mais e mais de uma justa percepção do mundo.

Um dos fatores que comprovam este afastamento diante da realidade nua e crua é a visão que Artur tem do mundo literário, como repleto de pessoas que amam a arte acima de tudo e por ela sacrificam seus interesses e vaidades. Artur descobrirá seus erros quanto ao mercado literário do pior modo possível: sendo prejudicado sordidamente por Roma, seu concorrente e desafeto.

No jantar em que Artur seria pretensamente apresentado ao meio literário (nem todos os convivas são de fato deste ambiente<sup>32</sup>), Roma, a princípio, se regozija ao perceber a mediocridade da obra de Artur: um concorrente fraco, incapaz de ameaçar, não assusta aos já estabelecidos no campo. O final do drama, no entanto, apresenta qualidade e o poeta teme que Artur possa

---

<sup>32</sup>Ao jantar comparecem também um alferes, um cantor, um actor, um deputado, Padilhão, o chefe de Melchior, e um tio seu, a quem ele queria agradecer para que lhe emprestasse doze libras. Além de um bêbado que é buscado, às pressas, para que o número de convivas não fosse de treze pessoas. Assim, percebe-se que os literatos, em realidade, eram minoria.



vir a lhe tirar um pouco do sucesso. Assim, ele decide estigmatizar Artur como um simples criador de trocadilhos, conseguindo assim anulá-lo como dramaturgo sério e digno de admiração. Ora, trocadilhos jocosos num drama sentimental que trata de morte e injustiça social é muito pouco. O pior de tudo é que Melchior acaba encarregando Roma de escrever a matéria sobre o jornal e este o faz de modo a humilhar Artur e acabar com toda a pretensão que ele ainda pudesse ter de ser reconhecido e admirado a partir da leitura de seu drama durante o jantar. Assim, o pérfido poeta satisfazia seu ódio particular ao mesmo tempo que zelava por seu interesse profissional.

Isso prova que Artur tinha algum talento, mas que deveria esforçar-se mais, ao invés de ficar passeando pelo Chiado, todo vaidoso de sua elegância. Não deixou de haver, mesmo depois dos protestos contrários à leitura, quem apreciasse o texto de Artur. Ele foi valorizado pelos que não pertenciam ao campo literário, porém: Carvalhosa e Savedra admiravam secretamente. Cordeiro, o actor, era o único que admirava francamente. Deve-se atentar, porém, que Artur é um escritor romântico e o título da obra do Roma deixa claro (*“Idílios e Paisagens”*) que este também pertence à mesma escola. Será que um literato realista também apreciaria final da obra de Artur, como Roma o fez? Não se sabe. O que se pode comprovar apenas é que Artur estava longe de entender que o funcionamento do campo literário também obedecia à lógica de mercado e, portanto, da concorrência. Ainda mais com o esgotamento da estética romântica, que a carta de Damião – sobre a impossibilidade de fazer triunfar um drama romântico – permite perceber. Aliás, o mercado literário português no século XIX ainda era muito restrito e subordinado a uma demanda precisa e bem conhecida, como salienta Coimbra Martins, em seu ensaio sobre *A Capital!*:

Acontecia que poetas e prosadores de mérito deixassem as suas obras inéditas. E as que davam ao prelo não podiam competir, em geral, com a saída de certos livros de devoção, mal entendida e piegas. Não obras de voo místico, mas de um realismo tacanho, baseado assim como assim na ortodoxia católica. Estes, sim, foram frequentemente os nossos *best-sellers*.<sup>33</sup>

Ele anseia por um meio intelectual e artístico que não existe; idealiza a capital do país, sem parar para pensar que nela habitam homens tão ou até mais mesquinhos e interesseiros que os de Coimbra ou Oliveira de Azeméis. Artur não imagina, imbuído das obras românticas que leu, que a Literatura

---

<sup>33</sup>Martins, *Ensaíos queirosianos*, 367.

e Arte possam se ligar a homens que, longe de superiores – como ele imagina – são parecidos com todos os demais homens. A ficção é mais real que o próprio real, pois é mais fiel às categorias (tempo, espaço, causa...) que visam descrevê-lo. Sem contar que ela se organiza logicamente, concatenando essas categorias com coerência.<sup>34</sup> Artur vive num mundo ficcional, em que ele próprio é a personagem principal de uma história com final feliz. As coisas não são bem assim, entretanto, no mundo real e o jovem vê suas ilusões trucidadas pela mesquinhez e a sujeira lisboetas.

As classes mais altas e seus agregados formam um grupo restrito. A penetração nesta esfera de exclusividade, porém, não é alcançada pelo mérito pessoal no campo do saber ou artístico, como pensava Artur; não pertencia aos gênios a possibilidade de penetrar no restrito círculo dos poderosos e admirados. Essa elite não se fecha por querer se afastar dos que nada sabem, mas dos que nada têm. Padilhão imitando um burro e ganhando uma condecoração por isso é o exemplo maior da nulidade intelectual das classes altas portuguesas. E se é bem verdade que n'*A Capital!* Eça trata das franjas dessa elite, ou seja, de personagens que estão na periferia do restrito grupo; n'*Os Maias* ele trata de grupo central, de alguns dos principais membros dessa elite, e lá se vê um ministro de Estado a perguntar se há Literatura na Inglaterra! O grupo é, sim, restrito, não porque deseja afastar-se da sensaboria e dos sacrilégios culturais dos ignorantes, mas porque ama o dinheiro. Qualquer um com dinheiro é por ele aceito e nenhuma outra qualidade substitui o “vil metal”; ao menos, não em Lisboa! Mas como poderia Artur perceber o caráter da grande cidade: ele que a imaginava a partir de romances franceses?<sup>35</sup>

Sua posição de classe liga-se diretamente à apreciação que se faz de sua obra: quando pobre, ele conta com a avaliação sincera de seu amigo (Damião) a respeito de seu drama; uma vez de posse da herança, estará cercado de falsos amigos e desconhecidos que depreciam seu drama em segredo, sem terem a coragem de lhe dizer a verdade e o desejo de ajudar a mudá-lo.

Mas em que consistem as críticas de Damião para que o preguiçoso Artur decida-se por alterar sua obra e para que passe a odiar o antigo amigo? As críticas de Damião são bem próximas das críticas que Eça dirigiu ao Roman-

---

<sup>34</sup>P. Bourdieu, *As regras da arte. Gênese do campo literário*, 1ª edição (São Paulo: Companhia das Letras, 1996).

<sup>35</sup>Queirós, *A Capital!*, 148.

tismo em outras obras, como n'As Farpas, n'O Primo Basílio e n'Os Maias. Trata-se, segundo Damião, de uma escrita imoral e repleta de luxúria: “Dizia-lhe que, pela descrição da peça – « Álvaro, lírico de profissão, vadio e cheio de chamuscas ilegítimas », lhe parecia inteiramente digno da polícia correcional, a duquesa idem, e todo o drama, uma sucursal do Limoeiro.”<sup>36</sup> Além disso, a obra de Artur é efeminada e pueril, para Damião, que escreve ainda: “Seja um homem, que diabo! Atire para os estrumes de Oliveira esse romantismo-fêmea, mórbido e estéril.”<sup>37</sup>

Damião, entretanto, não representa uma voz dissonante na obra. O próprio narrador atesta essa característica pouco máscula não apenas na arte de Artur, bem como em sua própria pessoa. Já se disse de sua criação no meio de saias, de sua recusa diante da volúpia da cozinheira. Há ainda enunciados bem diretos a respeito do Artur adulto. Ele é visto como alguém de “natureza efeminada”<sup>38</sup> e isso repercute em sua arte: “espírito efeminado, já adulava servilmente os instintos do seu público.”<sup>39</sup>

Vaidoso, Artur não aproveita devidamente os conselhos do amigo. Ele refina sua obra, mas apenas superficialmente. Como se vê, com o episódio do jantar, apenas o final do drama ficou bom. O resto ainda é fraco, de qualidade duvidosa; questionável ainda. As críticas de Damião poderiam ter contribuído para Artur amadurecer sua obra e sua visão de arte, mas ele é teimoso e extremamente autoconfiante. Quando chega à Lisboa, tem certeza do sucesso que seu livro e seu drama alcançarão.

Fascinado por si mesmo, ele escolhe os comentários que realmente deseja ouvir, não importa de onde venham. Aliás, se tais comentários vêm de quem parece não estar preparado para opinar a respeito do assunto, Artur, por um esforço de imaginação, mostra-se capaz de elevar esta pessoa diante de seus olhos, para poder receber seus elogios e levá-los em consideração. Repare na oposição entre: “E avistando um gato, atirou-lhe uma bengalada. Aquela brutalidade scandalizou Artur. Deitou-se, convencido que o Rabecaz era um grosseiro, sem educação literária, de uma lubricidade de bode”<sup>40</sup> e “Ra-

---

<sup>36</sup>Queirós, *A Capital!*, 156.

<sup>37</sup>Queirós, *A Capital!*, 156.

<sup>38</sup>Queirós, *A Capital!*, 271.

<sup>39</sup>Queirós, *A Capital!*, 141.

<sup>40</sup>Queirós, *A Capital!*, 140.

becaz era o seu público; julgava-o inteligente, de gosto muito certo, desde que ele admirava os seus versos.”<sup>41</sup>

Tão vaidoso assim, não é de se admirar que Artur não veja problemas em si, mas nos outros. São eles que não têm refinamento, gosto e inteligência. Assim, ele chega a atribuir ao país, como tantas vezes fizeram Carlos da Maia e João da Ega, a culpa por suas frustrações. Aliás, a frase que ele formula é bem próximo das que perpassam *Os Maias*, denunciando a soberba e a ociosidade de uma elite autocentrada e estéril: “– Não há nada – exclamava com desalento. Todo o esforço é inútil neste desgraçado País!”<sup>42</sup>

Artur busca o sucesso artístico e o reconhecimento social; quando eles não vêm, busca os republicanos e a revolução que o transformaria num líder perigoso e respeitado. Os republicanos expulsam-no e ele busca no seu amor pela Concha a satisfação de seus prazeres carnavais como compensação de todos os demais fracassos. Assim, ele é alguém inconstante, que não sabe o que quer e que prefere desistir a lutar verdadeiramente pelo que deseja. A este respeito, são inúmeros os testemunhos do texto: “ideais eram tão indefinidos”;<sup>43</sup> “desconsolação vaga da vida”;<sup>44</sup> “desejos vagos”;<sup>45</sup> e “vagos desejos de celebridade literária”.<sup>46</sup>

O percurso de Artur é de perpétua desilusão. Talvez por isso, António Martins Coimbra o tenha considerado um “pícaro triste”.<sup>47</sup> De fato, durante toda a obra, Artur não consegue ver realizadas nenhuma de suas aspirações, por mais contraditórias que sejam entre si (e talvez por isso mesmo elas não venha a se concretizar). Ele vai caminhando de desilusão para desilusão, até se deparar com o último e o mais certo dentre os desejos que ele manifesta durante a narrativa: o da morte de sua tia Ricardina, para que lhe deixe uma boa herança. Resta saber: quando ela morrerá. Tudo fica em aberto.

Após todos os seus fracassos na tentativa de vender seu livro e notabilizar seu drama, Artur parece ter perdido todo o desejo de voltar a escrever. En-

---

<sup>41</sup>Queirós, *A Capital!*, 141.

<sup>42</sup>Queirós, *A Capital!*, 157.

<sup>43</sup>Queirós, *A Capital!*, 107.

<sup>44</sup>Queirós, *A Capital!*, III.

<sup>45</sup>Queirós, *A Capital!*, 126.

<sup>46</sup>Queirós, *A Capital!*, 220.

<sup>47</sup>Martins, *Ensaio queirosianos*, 366.

quanto estava com a Concha, pensa em fazer da escrita uma mera fonte de enriquecimento. No final, apenas o dinheiro e os mais baixos prazeres lhe importam. Percebe-se que de fato ele se deixou moldar por Lisboa e captou bem tudo aquilo que a grande capital vive. Sua história é uma história de fracassos ao tentar opor-se ao fluxo dos acontecimentos. Artur fracassa em submeter Lisboa ao seu talento, mas Lisboa tem sucesso na sua ação de submeter Artur ao maior dentre os seus talentos: envilecer os que nela habitam.

# Alberto da Veiga Simões and the Jewish Refugees : The Cases of Sigmund Feist, Elizabeth Feist Hirsch, Karl Heumann, Gustav Mayer-Alberti, and Eduard Lindenthal

Rui Afonso

*Núcleo de Estudos da Política, Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro*

**A**LBERTO DA VEIGA SIMÕES, Minister Plenipotentiary First Class, was the head of the Portuguese Legation in Berlin from August 1933 until July 1940. For someone who was known to look with a very unfriendly eye on both Salazar and Hitler, to hold such a position was something of a delicate balancing act. He had to watch his every step. In spite of this, Veiga Simões took some risks, in an attempt to help a number of generally affluent Jews leave Germany. The number of those asking for his help increased considerably after the events of November 1938, known as *Kristallnacht*, or the Night of Broken Glass.

Veiga Simões did not help just anyone. The people on whose behalf he intervened were well-to-do businessmen, bankers, doctors, intellectuals, honorary consuls, and their family members. None of these people was in any way an ordinary Jew. The fact has not been lost on historians, who also reproach Veiga Simões with suggesting to Salazar that he tighten the rules for entry to Portugal for those with a “J” stamped in their passports. There has been one dissenting voice among those studying Veiga Simões: Portuguese historian Lina Madeira, a long-time researcher on Veiga Simões, who believes that, by suggesting the adoption of such measures, the Minister was merely maneuvering to remain credible with the Portuguese dictator at a time when the political police was asking for even greater control over who entered Portugal. By appearing to be as tough or tougher than the police,



more royalist than the king, Veiga Simões hoped to keep the power to grant visas in the hands of the consuls and diplomats.<sup>1</sup>

One would like to believe, as does Lina Madeira, that in fact Veiga Simões, would have liked to see ordinary Jews have the right to enter Portugal. Unfortunately, there is no evidence he did and there is ample written evidence to suggest he did not. The fact remains that if Veiga Simões had proposed to Salazar that ordinary Jews be allowed to enter Portugal, he would, in all likelihood, have lost all credibility with the dictator. Although he limited himself to helping a relatively small number of privileged Jews, Veiga Simões still experienced considerable difficulties and only limited successes.

Veiga Simões did, however, successfully manage to help some individuals. Thanks to the visas that Veiga Simões authorized Portuguese consuls to grant in several German cities and in Vienna, a number of Jews were able to enter Portugal. They were probably not very numerous: there are 16 known but not very well-documented cases. They include: businessman Rudolf Kissinger, the “son-in-law of the Portuguese consul in Nuremberg” Gustav Mayer-Alberti;<sup>2</sup> Siegfried Dankowitz, “the ex-director of an important Austrian bank”;<sup>3</sup> Dr. Edmund Werner, the “personal doctor of several diplomats in Berlin”;<sup>4</sup> Franziska Deutsch, the wealthy former owner of the building which then housed the Portuguese Legation, “widow of the President of AEG enterprises”;<sup>5</sup> the Czech Jew Gustav Brecher, son-in-law of Franziska

<sup>1</sup>The author wishes to thank his wife, Nadine Couvreur, for help with the translation of the German documents. Unless otherwise indicated, all translations from the Portuguese are the author's. Lina Madeira, “Alberto da Veiga Simões e os refugiados em Portugal: ‘O paradigma da ambivalência?’” *Arganília* (Arganil) 26, 3ª série (2013): 74-111; Avraham Milgram, “Portugal, the Consuls and the Jewish Refugees, 1938-1941,” *Yad Vashem Studies* 27 (1999): 123-155; Avraham Milgram, *Portugal, Salazar and the Jews*, tr. Naftali Greenwood (Jerusalem: Yad Vashem, 2010), 74-79; Irene Flunser Pimentel, *Judeus em Portugal durante a II Guerra Mundial* (Lisbon: A Esfera dos Livros, 2006), 79-83; Irene Flunser Pimentel & Cláudia Ninhos, *Salazar, Portugal e o Holocausto* (Lisbon: Cículo de Leitores, 2013), 303-321; Ansgar Schäfer, “Portugal e os refugiados judeus provenientes do território alemão (1933-1940),” MA Thesis (FCSH, Universidade Nova, Lisbon, 2002), 157-159; Rui Afonso, *Um Homem Bom, Arisides de Sousa Mendes* (Lisbon: Texto, 2010), 35-36.

<sup>2</sup>Milgram, “Portugal, the Consuls and the Jewish Refugees, 1938-1941”, 138.

<sup>3</sup>Milgram, “Portugal, the Consuls and the Jewish Refugees, 1938-1941”, 138.

<sup>4</sup>Milgram, “Portugal, the Consuls and the Jewish Refugees, 1938-1941”, 139.

<sup>5</sup>Milgram, “Portugal, the Consuls and the Jewish Refugees, 1938-1941”, 139; Milgram, *Portugal, Salazar and the Jews*, 78.

Deutsch;<sup>6</sup> Dr. Hermann Strauss, “one of the most famous clinicians in the world”;<sup>7</sup> and Clara Lehmann, the widow of the former Portuguese consul in Munich.<sup>8</sup> Added to these 7 refugees are 7 others, for whom we have only names: Fritz Altmann, Danny Eisner, Theodor Ephraimsohn, Werner and Hertha Koopman, Fritz and Lilly Dankowitz.<sup>9</sup> These individuals stayed in Estoril, where generally only the well-to-do and wealthy congregated. Two other refugees, businessman Emil Rosenberg and his wife, also received visas in Hamburg.<sup>10</sup> It is not clear to what lengths Veiga Simões went to help these people. Did he commit irregularities or merely bend the rules? Called to account by the political police and Salazar, he nevertheless managed to escape any sort of direct disciplinary action.

A close examination of the cases of five individuals Veiga Simões attempted to help may serve to illustrate what Veiga Simões was up against and the manner in which he proceeded. The five people involved are the intellectuals Sigmund Feist and Elizabeth Feist Hirsch and the honorary consuls of Portugal Karl Heumann, Gustav Mayer-Alberti, and Eduard Lindenthal.

Veiga Simões was known by the German Foreign Office to be anti-Salazar and he was suspected to be anti-Nazi. For this reason, he was investigated and put under surveillance by the German security service (*Sicherheitsdienst*) in 1940. Despite some suspicions, this service found no conclusive evidence that Veiga Simões was hostile to the Nazi regime. It did, however, conclude that Veiga Simões had “friendly relations” with Jews, and the security service did not hesitate to repeat, in its report to the Foreign Office, rumours about Veiga Simões and Leon Henri Dajou, owner of Berlin’s most exclusive cabaret, the *Quartier Latin*.<sup>11</sup> Dajou’s real name, as was discovered, was actually Leib Moritz Kohn, or Cohen. The Gestapo was interested in him not just because he was a Jew but also because he appears to have been involved in a

---

<sup>6</sup>Alberto da Veiga Simões, *Correspondência de um diplomata no III Reich*, ed. Lina Alves Madeira (Coimbra: Mar da Palavra, 2005), letter to Salazar, 8 April 1939, 243.

<sup>7</sup>Pimentel, *Judeus em Portugal durante a II Guerra Mundial*, 80.

<sup>8</sup>Veiga Simões, *Correspondência*, letter to Salazar, 22 November 1938, 195.

<sup>9</sup>Flunser Pimentel & Ninhos, *Salazar, Portugal e o Holocausto*, 317.

<sup>10</sup>Flunser Pimentel & Ninhos, *Salazar, Portugal e o Holocausto*, 317.

<sup>11</sup>Politisches Archiv des Auswärtiges Amts [Political Archive, Foreign Office, Berlin], PA AA R 268972 (Veiga Simões), 37-40.



number of shady deals.<sup>12</sup> Dajou fled Berlin in 1937. It was believed that he had bought a passport during a stay in Portugal and that Veiga Simões had played a role in helping him escape.<sup>13</sup> No proof of this has ever been found and it may have been merely a rumour.

Another rumour of this sort concerning Veiga Simões had come to the attention of the German security service. A university student in Berlin, Horst Thimm,<sup>14</sup> had written a letter to the German Legation in Lisbon denouncing the fact that Veiga Simões had been authorized by his government to grant visas to 12 prominent Germans. The head of the German Legation in Lisbon, Oswald von Hoyningen-Huene, questioned the Secretary-General of the Portuguese Ministry of Foreign Affairs, Luís Teixeira de Sampaio, on the matter. Sampaio denied any such plan, adding that Portugal had no Jewish question and intended to keep it that way by not allowing Jewish immigration.<sup>15</sup> This was the context in which Veiga Simões attempted to help certain Jews.

*Elizabeth (Elsbeth) Feist Hirsch*

In the German security services report that refers to the rumour of Veiga Simões having helped Dajou, there are also references to someone he unquestionably helped: Renaissance scholar Elizabeth (Elsbeth) Feist Hirsch.<sup>16</sup> The daughter of renowned Jewish philologist Sigmund Feist, Elsbeth Hirsch (her German maiden name) was a 26-year-old research scholar when she met Veiga Simões for the first time in the summer of 1931 in the National Library in Paris. They found themselves sitting at the same table by coincidence and entered into conversation. Veiga Simões, who was accredited in Prague at the time, spent every possible moment on historical research in

---

<sup>12</sup>PA AA R 268972 (Veiga Simões), 39. See also Oliver Hilmes, *Berlin 1936: Sixteen Days in August*, tr. Jefferson Chase (New York: Other Press, 2018), 156-158, 250-251.

<sup>13</sup>PA AA R 268972 (Veiga Simões), 39.

<sup>14</sup>Findbücher des Universitätsarchivs Köln, Findbuch, Zugang 44, Dekanat der Philosophischen Fakultät: Altbestand, Portugiesisch-Brasilianisches Institut (Horst Thimm), "Ermittlungsverfahren des Auswärtigen Amtes gegen den Austauschstudenten Horst Thimm in Lissabon" (1938), Lfd. 44, Nr. 215 [Catalogues of the University of Cologne, Finding Aid 44, Dean's Office of the Faculty of Philosophy: Old Collection, "Juridical Inquiry of the German Foreign Office Regarding the Exchange Student Horst Thimm," Series 44, No. 215]. The author of this article has not yet had the opportunity to consult this file.

<sup>15</sup>Flunser Pimentel & Ninhos, *Salazar, Portugal e o Holocausto*, 321.

<sup>16</sup>PA AA R 268972 (Veiga Simões), 39.

Paris. He took an interest in Elsbeth Hirsch's work, had discussions with her on numerous occasions and even brought her books. He mentioned neither his name nor his position. Elsbeth Hirsch obtained that information from a library employee.<sup>17</sup>

Veiga Simões was impressed with Elsbeth Hirsch and asked her if she would be interested in a scholarship to do research in Portugal. Hirsch was tempted by the offer but decided instead to continue the research on which she was already engaged. She lost track of Veiga Simões and only during the Olympic Games of 1936 did she discover that he was now the head of the Portuguese Legation in Berlin. She phoned the Legation and was invited by Veiga Simões for a visit with her father. This was presumably the first time Sigmund Feist and Veiga Simões had met. The Minister repeated his generous offer of 1931: was Elsbeth interested in a scholarship to do research in Portugal ? This time Elsbeth accepted.<sup>18</sup>

The author of the German security service report produced for the German Foreign Office was clearly shocked not only that a scholarship should be given to the daughter of a "full Jew", but also that it should be so generous: 1,800 Reichsmarks.<sup>19</sup> The scholarship was also for her to study Portuguese at the Franco-Brazilian Institute of the University of Berlin. Elsbeth complained to Veiga Simões that the lecturer at the institute, Moreira, refused to issue her a card. Veiga Simões went to see the lecturer, assured him that the fact that Elsbeth was a Jew would remain their secret, and refused to listen when Moreira complained about the size of the scholarship. The fact that Elsbeth was a Jew did not, of course, remain their secret.<sup>20</sup>

Elsbeth left for Portugal in the spring of 1937. She lived in Carcavelos, near Lisbon, and did research at the National Library in Lisbon. The ultimate result of her research was a book on Portuguese Renaissance humanist Damião Góis. Góis, incidentally, was one of the first Portuguese historians to condemn the persecution of the Jews. After her research in Portugal, Elsbeth left for the United States on a Yale Fellowship. The scholarship was for September 1937 to September 1938. Elsbeth ended up spending the war in

<sup>17</sup>Felix E. Hirsch & Elisabeth Feist Hirsch, *Selected Writings, 1929-1933* (Germantown, Maryland: The Franklin Press, 1993), 303.

<sup>18</sup>Hirsch & Hirsch, *Selected Writings*, 303-305.

<sup>19</sup>PA AA R 268972 (Veiga Simões), 39.

<sup>20</sup>PA AA R 268972 (Veiga Simões), 40.

# Portuguese Studies Review



PSR Previews : Limited preview. Full text is not included.  
Please purchase copy or subscribe to the *PSR*.



PORTUGUESE STUDIES REVIEW (PSR)  
BIBLID | ISSN 1057-1515 print  
ONLINE: through EBSCO and Gale/Cengage  
PSR HOMEPAGE: [www.maproom44.com/psr](http://www.maproom44.com/psr); LSA HOMEPAGE: [lsa.apps01.yorku.ca](http://lsa.apps01.yorku.ca)  
© 2019-2020 Portuguese Studies Review and Baywolf Press | All rights reserved

was always advisable when dealing with Salazar. As it was, Veiga Simões was putting his career at risk.

On 25 July, Du Moulin's superior, Gustav Adolph von Halem, Deputy Chief of Protocol, asked Huene to try to determine if by delaying the closing of the vice-consulate in Nuremberg Veiga Simões represented the will of the Portuguese government.<sup>63</sup> There is no response from Huene to this question. On 30 July, von Halem noted that Veiga Simões had in the meantime come to see him and assured him that within "a few days" he would communicate in writing Lindenthal's dismissal. Halem was clearly not taken in by Veiga Simões' stalling tactics. He concluded Du Moulin had been correct in stating that "Mr. Veiga Simões is personally interested in the Jews".<sup>64</sup>

The Lindenthal affair continued to drag on. Into October already, the Foreign Office still had no idea when Lindenthal would be dismissed. Finally, on 30 October 1939, the answer came in an unexpected manner. At a reception given at the Turkish Embassy, Peter-Pirkham encountered Veiga Simões. When Peter-Pirkham enquired about Lindenthal, Veiga Simões informed him imperturbably that he had it from the Portuguese consul in Munich that Lindenthal had left Nuremberg (and Germany) in September. Undoubtedly flustered, Peter-Pirkham asked Veiga Simões for a *note verbale* on the departure and the dismissal of Lindenthal.<sup>65</sup>

We know from Lindenthal's illegal Portuguese passport, which the Dutch and Portuguese authorities stamped, that Lindenthal, his wife and his daughter had actually crossed into Holland from Germany on 5 September. On 8 September, they boarded the steamship *Cuyabá* for Portugal. They arrived there on 20 September.<sup>66</sup> Thus far, no documentation has been found to show whether or not the Portuguese political police detected the irregularity.

On 13 November, Otto Schubert contacted the Bavarian chancellor's office asking it to confirm if indeed Lindenthal had left Germany at the begin-

---

<sup>63</sup>PA AA 120255 (Eduard Lindenthal), letter of 25 July 1939, from Von Halem to the German Legation in Lisbon.

<sup>64</sup>PA AA 120255 (Eduard Lindenthal), letter of 25 July 1939, from Von Halem to the German Legation in Lisbon.

<sup>65</sup>PA AA 120255 (Eduard Lindenthal), note of 31 October 1939, from Peter-Pirkham.

<sup>66</sup>S3.E 103.PS/38840, "Vistos em Passaportes ... Eduard Lindenthal," 864<sup>v</sup>.

ning of September.<sup>67</sup> The chancellery replied that Lindenthal had left for Holland on 2 September. Perhaps he was last seen in Nuremberg on that date.<sup>68</sup>

At exactly what moment the Secretariat became aware that the Lindenthals were in Portugal is not clear from the documents available. The final document in the 1939 Lindenthal file is a 6 November report by the Chief of Protocol Henrique da Guerra Quaresma Vianna. In their transparent anti-Semitism, Vianna's comments and tone closely match those of Du Moulin and von Halem. Vianna reports on a visit from Huene. Vianna states the topic of their discussion succinctly: "The Consul in Nuremberg Mr. Lindenthal is a Jew and, as such, has to leave Germany." Vianna's tone is sardonic:

Well, the case is that Mr. Veiga Simões who, let it be said as an aside, is very interested in Jews, told the German government that Mr. Lindenthal would not leave Germany if it did not hand over to him all his goods. This individual already has his passport and will receive ..... what the law gives him!

But seeing as the Minister of Portugal in Brazil affirms that Mr. Lindenthal has an important status in Portugal, having rendered enormous services to our country, the German government, wishing to avoid any friction with the Portuguese government, wishes to know what is the interest that Portugal has in Mr. Lindenthal.

The German government would appreciate that the Portuguese government name another consul.<sup>69</sup>

With Vianna's report is an unsigned note by Luis de Teixeira Sampaio, in his highly distinctive scrawl, saying that Lindenthal is finally to be dismissed by decree, that he has informed Veiga Simões of the fact, and that he has expressly forbidden him, in the future, to issue Portuguese passports to non-Portuguese.<sup>70</sup> Huene telegraphed the Foreign Office on 9 November to say

---

<sup>67</sup>PA AA 120255 (Eduard Lindenthal), communication of 13 November 1939, from Otto Schubert to the Bavarian Chancellery.

<sup>68</sup>PA AA 120255 (Eduard Lindenthal), note of 24 November 1939, from the Bavarian Chancellery to the German Foreign Office.

<sup>69</sup>S3.E 103.PS/38840, "Vistos em Passaportes ... Eduard Lindenthal," 860.

<sup>70</sup>S3.E 103.PS/38840, "Vistos em Passaportes ... Eduard Lindenthal," 859.

Lindenthal had been officially dismissed.<sup>71</sup> On 29 November, Lindenthal's *exequatur* was finally revoked.<sup>72</sup>

Nothing remained for the Salazar regime to do but to be rid of him and his family as quickly as possible. The Portuguese Ministry of the Interior issued Lindenthal a special passport on 13 November, doubtless to avoid him travelling on the other passport that declared he was a Portuguese citizen. His wife Frida and his daughter Elsbeth travelled under the same passport. The Lindenthals' final destination was Buenos Aires. They had Brazilian tourist visas obtained on 22 December 1939 and passages on the transatlantic steamship *Angola*. Lindenthal had managed to spend 4 months in Portugal, as he had initially requested. The nationality given on Lindenthal's Brazil tourist visa was "American". Lindenthal's place of birth is given as Galveston, Texas. Both his wife and his daughter were listed as Germans.<sup>73</sup> They arrived in Brazil on 24 January 1940 and in Buenos Aires, aboard the steamship *Neptunia*, on 3 February 1940.<sup>74</sup> They were doubtless happy to have escaped Europe.

What happened to the only Jewish honorary consul of Portugal left behind? Karl Heumann had a Lutheran wife, had converted to her faith in 1917, and raised his three children in a observant Protestant home. In April of 1939, Karl Heumann would become one of a number of Jews covered by a decree issued by Hermann Göring, introducing the Nazi legal concept of "privileged marriages". Although a full Jew, under the Nuremberg racial laws, with four Jewish grandparents, Heumann would survive until almost the end of the war. Tragically, in March of 1945 he was killed in an aerial bombing of Chemnitz.<sup>75</sup>

It is clear that in all the cases studied in this article, Veiga Simões endeavoured to help people in his immediate circle. In doing so, Veiga Simões committed at least one illegality (the authorization of Lindenthal's Portuguese

---

<sup>71</sup>PA AA 120255 (Eduard Lindenthal), telegram of 9 December 1939, from Huene to German Foreign Office.

<sup>72</sup>PA AA 120255 (Eduard Lindenthal), note of 29 November 1939, from Protocol.

<sup>73</sup>National Archive, Rio de Janeiro, consular cards of Eduard Lindenthal, Frida Lindenthal and Elsbeth Lindenthal.

<sup>74</sup>[www.hebrewsurnames.com/arrival\\_NEPTUNIA\\_1940-02-03](http://www.hebrewsurnames.com/arrival_NEPTUNIA_1940-02-03) (accessed on January 15, 2019).

<sup>75</sup>Carol Snider (granddaughter of Karl Heumann) to author.

passport) and thus incurred the displeasure of both Secretary-General Luis de Teixeira Sampaio and dictator Salazar, as well as making several high placed enemies in the German diplomatic service. All this would contribute in an indefinable, small way to his substitution in Berlin in July 1940. In spite of the comments by Du Moulin and von Halem regarding Veiga Simões' Judeophilia, there is nothing to suggest that Veiga Simões' attempts to help Jews extended to more ordinary Jews. Perhaps he felt his hands were tied in such cases, perhaps such cases were just not that important to him. There is unquestionably a moral issue here that cannot be easily set aside, but the cases studied also reveal a diplomat using all his cunning and determination to help human beings in real danger of persecution and possible death. This likewise cannot be lightly dismissed.

# The Economics of Language: Implications for Portuguese

George Bragues  
*University of Guelph–Humber*

## *Introduction*

At first sight, the Portuguese language appears to be in good shape. According to *Ethnologue*, the leading reference work on world languages, Portuguese is currently spoken by 220.7 million individuals as their native tongue. If those who use it as a second language are included, Portuguese is reckoned to have 234.1 million speakers. In terms of native speakers, Portuguese ranks 6th in the world among the world's estimated 7,111 languages that are currently in use. By total number of speakers, Portuguese sits in 9th place, within the top 10 of languages.<sup>1</sup> It is widely spoken in 14 countries, an official language in 9 of those countries, in addition to being recognized as a primary mode of communication in several international organizations, including the European Commission and the Organization of American States.<sup>2</sup> Nor is the prevalence of Portuguese absent from the online universe. On the Internet, Portuguese ranks 5th globally by number of users and 7th by number of websites.<sup>3</sup>

---

<sup>1</sup>For these figures, see Ethnologue, “What are the Top 200 Most Spoken Languages?,” accessed 7 Nov. 2019, <https://www.ethnologue.com/guides/ethnologue200>. The Ethnologue rankings by native and total speakers can be viewed in tabular format at Wikipedia. See Wikipedia, “List of Languages by Number of Native Speakers,” accessed 7 Nov. 2019, [https://en.wikipedia.org/wiki/List\\_of\\_languages\\_by\\_number\\_of\\_native\\_speakers](https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_languages_by_number_of_native_speakers); Wikipedia, “List of Languages by Total Number of Speakers,” accessed 7 Nov. 2019, [https://en.wikipedia.org/wiki/List\\_of\\_languages\\_by\\_total\\_number\\_of\\_speakers](https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_languages_by_total_number_of_speakers)

<sup>2</sup>Ethnologue, “Portuguese,” accessed 10 Jun. 2019, <https://www.ethnologue.com/language/por>

<sup>3</sup>Internet World Stats, “Internet World Users by Language,” accessed 7 Nov. 2019, <https://www.internetworldstats.com/stats7.htm>; W<sup>3</sup>Techns, “Usage of Content Languages for Websites,” accessed 7 Nov. 2019, [https://w3techns.com/technologies/overview/content\\_language/](https://w3techns.com/technologies/overview/content_language/)





*Table 1* Top Ten Languages by Total Speakers (millions)

<i>Rank</i>	<i>Language</i>	<i>Number of Speakers</i>
1	English	1,132
2	Mandarin Chinese	1,116
3	Hindi	615.4
4	Spanish	534.3
5	French	279.8
6	Arabic (Standard)	273.9
7	Bengali	265
8	Russian	258.2
9	Portuguese	234.1
10	Indonesian	198.7

*Source:* Ethnologue

But these ubiquitous appearances of Portuguese might be deceiving. Look beneath the summary statistics and it is not too hard to discern several challenges faced by Portuguese in maintaining its current share among the world's languages. First, there is the fact that the overwhelming majority, 94% to be more precise, of Portuguese language users are native speakers. Considering that only 13.4 million people speak it without it being their native tongue, the standing of Portuguese drops to 16th in the world when measured as a second language. This is a middling position in comparison to the 34 languages of the world with 45 million or more speakers.<sup>4</sup> That position looks even worse when, instead of rank order, the raw numbers are considered. French has 202 million people who use it as a second language, more than 15 times relative to Portuguese. Arabic has 273.9 million non-native speakers, while English has a whopping 753.3 million, which is 56 times the level of Portuguese usage as a second language. With Portuguese relatively lacking in second language speakers, its future growth is seemingly limited to the population growth of those countries where it is already predominant.

---

guage/all

<sup>4</sup>For the figures cited in this paragraph, see the L2 (second language) rankings and numbers from Ethnologue tabulated at Wikipedia, "List of Languages by Total Number of Speakers".

Yet we live in a globalized economic order. Trite as this observation may be, it does mean that a significant portion of the world's population is compelled to go beyond their native language to improve their standard of living. Given this economic landscape, the vitality of a language increasingly depends on its ability to attract people outside of the traditional linguistic boundaries defined by state sovereignty. More and more, the competition among languages encompasses the hearts and minds of those considering a second language. In this battle, Portuguese is clearly falling behind. Making its plight more ominous is the rise of English as a global language. For as we'll discuss further below, the choice of a language crucially depends on how many other people are already using it—a calculus that makes it especially difficult for Portuguese to compete against English for adherents. Another obstacle derives from the historically high rate of emigration among the Portuguese to countries where another language is principally spoken. The available data reveals a marked tendency among second and third generations to abandon their ancestral language.<sup>5</sup>

To assess the condition and prospects of Portuguese, a promising approach is to apply the analytical toolkit offered by economics. A voluminous literature has been built adopting this very approach, known as the economics of language. Originating with Jacob Marshak,<sup>6</sup> the field developed in the 1970s and 1980s by emphasizing the idea of language as a form of human capital, though it has since integrated game theory into its studies.<sup>7</sup> Over the past half century since its beginnings, the economics of language has become an established stream of research, with a handbook published by Palgrave and a recent bibliography listing over 500 publications.<sup>8</sup>

---

<sup>5</sup>Alejandro Portes and Richard Schauffler, "Language and the Second Generation: Bilingualism Yesterday and Today," *International Migration Review* 28 (4) (1994): 640-661; Richard Alba, John Logan, Amy Lutz and Brian Stults, "Only English by the Third Generation? Loss and Preservation of the Mother Tongue among the Grandchildren of Contemporary Immigrants," *Demography* 39 (3) (2002): 467-484.

<sup>6</sup>Jacob Marshak, "Economics of Language," *Behavioral Science* 10 (2) (1965): 135-140.

<sup>7</sup>Weiguang Zhang and Gilles Grenier, "How can Language be Linked to Economics? A Survey of Two Strands of Research," *University of Ottawa Department of Economics, Working Paper #1206E*, accessed 7 Nov. 2019, <https://socialsciences.uottawa.ca/economics/sites/socialsciences.uottawa.ca/economics/files/1206E.pdf>

<sup>8</sup>Victor Ginsburgh and Shlomo Weber, eds., *The Palgrave Handbook of Economics and Language* (London: Palgrave Macmillan, 2016); Michele Gazzola and Bengt-Arne Wickström, eds., *The Economics of Language Policy* (Cambridge, Mass.: MIT Press, 2016).

Relying on this economic approach, our contention is that the adoption rate of a language reflects the accumulation of individual choices based on personal cost-benefit calculations. The costs and benefits associated with individual decisions to adopt a language are primarily driven by political and commercial factors. As such, the economics of language suggests that the fate of Portuguese will depend on two factors: (1) the commitment of Lusophone countries, particularly Angola and Mozambique, to continue government support of Portuguese; (2) the economic growth rate of Lusophone countries versus the rest of the world. Of the two factors, the second poses the greatest hurdle in driving the future usage of Portuguese.

*The Economic Model of Language: Theory*

To those unfamiliar with the range of subjects tackled by economics, it will come as a surprise that the discipline can be applied to language. The latter subject has long been the chief preserve of linguistics, with other notable disciplines involved in language including psychology, sociology, and history.<sup>9</sup> Economics, by contrast, is commonly associated with the study of commerce and industry. To this day, many people continue to view economics as being about prices, interest rates, and GDP, while having little to do with letters, words, and sentences other than having to use them as mediums of communication. Though, in principle, economics has long been defined in a way as to be applicable to matters outside of commerce and industry, its full range of analytic possibilities only began to be realized in the 1950s. Gary Becker led the way with his work on the economics of discrimination, which was later followed by his analysis of marriage.<sup>10</sup> Since then, the tools of economics have been employed in a wide variety of areas, including politics, law, crime, sex, education, and religion. So influential has the economic approach become that it has been popularized in best-selling books such as *Freakonomics*<sup>11</sup> and *The Undercover Economist*.<sup>12</sup>

---

<sup>9</sup>Steven Pinker, *The Language Instinct: How the Mind Creates Language* (New York: Harper Collins, 1994); Joshua A. Fishman, *The Sociology of Language* (Rowley, Mass.: Newbury House, 1972); Tore Janson, *Speak: A Short History of Languages* (New York: Oxford University Press, 2002).

<sup>10</sup>Gary S. Becker, *The Economics of Discrimination* (Chicago: University of Chicago Press, 1957); Gary S. Becker, "A Theory of Marriage: Part I," *Journal of Political Economy* 81 (4) (1973): 813-846; Gary S. Becker, "A Theory of Marriage: Part II," *Journal of Political Economy* 82 (2) (1974): 11-26.

What makes economics so widely applicable is that it is not so much defined by its subject matter, as it is by its method. Economics is the study of the choices that individuals make in allocating scarce means to the realization of their ends.<sup>13</sup> It analyzes the factors that influence people's decisions and draws out the consequences of those decisions. Since everyone is making choices whether they are buying a cell phone, selecting a university degree program, or engaging a person in marriage, economics can potentially illuminate almost every dimension of human affairs—including the choice to adopt a specific language.

In this task, economics proceeds with an allegiance to methodological individualism. It is the individual, after all, who chooses between alternatives. For this reason, the individual is the basic unit of social analysis. Consequently, social phenomena are explained by economists as whatever results from the aggregation of individual choices. A social fact is always the sum of its individual parts. This, of course, distinguishes economics from the discipline with a longer history of studying the wider dimensions of society, namely sociology. Though not the case in every one of its streams, sociology tends to focus on groups as the basic unit of analysis, whether those are defined in terms of class, gender, ethnicity, religion, or nationality. From a sociological perspective, the individual is typically understood as being decisively influenced in their behaviour by one or more groups to which they belong or are otherwise exposed. In other words, the chain of causation runs from the group to the individual, whereas for economists it is the other way around.<sup>14</sup> Applied to language, a sociological account would be apt to describe a person's adoption of language as the result of their being socialized within a certain nation or ethnic group. Alternatively, an economic account would say that individuals choose the languages they speak upon a reckoning of the costs and benefits.

---

<sup>11</sup>Steven Levitt and Stephen J. Dubner, *Freakonomics: A Rogue Economist Explores the Hidden Side of Everything* (New York: William Morrow, 2005).

<sup>12</sup>Tim Harford, *The Undercover Economist* (New York: Random House, 2007).

<sup>13</sup>Lionel Robbins, *Essay on the Nature and Significance of Economic Science* (New York: Macmillan and Company, 1932), 15.

<sup>14</sup>Bruno S. Frey, *Economics as a Science of Human Behaviour: Towards a New Social Science Paradigm* (Dordrecht: Springer, 1999), 9-II.

This economic model of individual behaviour can be formally stated as follows: First, individuals seek to increase their utility. By utility is meant whatever individuals prefer, that is, their subjective conception of what will benefit them. Because utility is subjective, it can be enhanced by a wide variety of goods and services that people happen to desire, including food, drink, money, pleasure, friendship, love, art, knowledge, and the good of others. Notice that money is not deemed to be the only item in people's conceptions of utility. A key reason why economics is relevant outside of business is precisely the fact that utility can encompass more than money, including the non-pecuniary considerations that can affect an individual's decision to learn a language. Secondly, the economic model states that individuals seek to increase their utility at the lowest possible cost—that is, the lowest level of sacrifice. Cost does not simply refer to the price of a good; it can also include anything that must be given up in order to obtain that good. Third, the economic model holds that, in the pursuit of the greatest utility at the lowest price, individuals are constrained by a budget. After all, people only have so much money, time, and energy to expend. Fourth, individuals tend to be rational in the choices they make. This means that individuals use the information available to them in choosing the most cost-effective means of increasing their utility within their budgets.

How does this model pertain to language? For the purposes of our analysis, let us assume a world in which an array of languages already exists as settled systems of sounds and written symbols used in human communications. With this assumption, the economic model is not brought to bear to illuminate the formation and evolution of languages (though it theoretically could), but rather is limited to explaining people's varying rate of adherence to established idioms. Thus, given a world where  $X$  number of languages are available, the economic model asserts that individuals will acquire those languages that offer them the greatest expected utility at the lowest potential cost given their budgetary constraints. In turn, the utility of a language is a function of the access it provides to a framework of social co-operation. With such access, not only can an individual expect to better meet their bodily needs and wants, they can also participate in the labour market to earn an income. They can form social bonds that fulfill the human desire for companionship and support. They can enhance their ability to manoeuvre through and influence the political system. They can engage a tradition of

cultural and intellectual achievement. And they can express their loyalty and commitment to a group they deeply care about. As for the costs of acquiring a language, these would include the amount of time and cognitive effort needed to gain proficiency, as well as any monetary expenditures for lessons and study materials. Lastly, the budget constraint faced by individuals in acquiring a language would consist of their financial means along with the time available for learning relative to the other commitments a person might have.

It should be noted as well that, from the economic point of view, the learning of a language represents a distinct expenditure of resources. Economists distinguish between expenditures on consumption and capital. A consumption item, like a spaghetti dinner or eight ounces of wine, effectively disappears once it is used, whereas a capital item, like a house or a computer, continues to hold value. Indeed, capital is defined as any entity that promises future benefits. Capital is often physical and tangible, but it can also be mental and intangible. Among the latter forms of capital is human capital. This refers to the skills and knowledge an individual possesses that they can expect to exploit in generating future utility for themselves, whether in the form of income, status, relationships, or pleasure. As one economic writer nicely described it, human capital is, “what you would be left with if someone stripped away all your assets—your job, your money, your home, your possessions—and left you on a street corner with only the clothes on your back.”<sup>15</sup> Thus, if all the worldly goods of Jeff Bezos were to be taken away from him, the founder of Amazon would still retain the expertise gained from all of his experience in leading that company’s growth and he could turn this knowledge into a lucrative income by selling his services. Inasmuch as competency in a language is also a non-tangible possession, while raising a person’s expected income on the labour market, it too represents a form of human capital. Hence, the time, effort, and money expended on acquiring a language is properly understood as an investment in human capital. And like any capital asset, we would expect those languages to be favoured for adoption that hold out the greatest rate of return on investment (ROI)—with return defined not simply as earnings, but also including the aforementioned non-monetary gains from learning a language, whether

---

<sup>15</sup>Charles Wheelan, *Naked Economics* (New York: W. W. Norton and Company, 2010), 127.

that be in the ability to engage in new social relationships or enjoy additional cultural activities.

To summarize, then, an economic model predicts that individuals will veer towards languages to the extent that these will give them entry into an otherwise available system of social co-operation, enable them to improve their financial condition, and additionally promise them aesthetic, intellectual, and communal benefits. They will veer away from acquiring a language to the extent that these benefits are unlikely to be realized. People can also be expected to shy away from languages the more difficult, time consuming, and expensive they are to learn.

Yet before considering whether these predictions are borne out by the evidence, it will be necessary to address an objection to the economic model that immediately comes to mind. Most people around the world are fluent in only a single language that they learned in childhood. As such, they did not choose their language from a menu of available options in the way that a twenty-year-old undergraduate might decide to specialize in French as opposed to the German or Spanish courses also listed in their university calendar. Most individuals, in other words, find themselves speaking a language that was impressed upon them as a result of their upbringing in a time and place that they were thrown into by their birth. The economic approach, with its emphasis on individual choice, appears incapable of capturing this elemental fact of humanity's experience with language. Indeed, it is precisely this fact that language use is not usually the product of individual choice which lends most credence to the sociological approach. That developing the ability to communicate is core to the education of youth seemingly puts it beyond doubt that people's linguistic traits are best understood as products of socialization.

Behind this socialization, however, are individuals who have made a set of choices about how to educate the youth under their authority. In the case of language, such individuals chiefly consist of parents or guardians along with government officials administering the educational system. Government officials also exercise an indirect influence by their power to designate an official language and enforce its use throughout society. This political situation impinges upon the linguistic decision that parents make for their children. Within the economic model, then, the assumption is that parents and members of government choose on behalf of children. To be sure, the

cost-benefit calculus will reflect the concerns of the individuals deciding for the children. There is no guarantee that what individuals determine will perfectly coincide with the authentic utility of the children—namely, what the latter would decide on their own for a language were they able to do so. Still, we can expect that part of the child's utility, if not its entirety in most instances, will be captured by the parties deciding on their behalf. Parents do have a mighty psychological interest in cultivating linguistic abilities that advance the future well-being of their children. Admittedly, ruling elites in governments will be more concerned about maintaining social order and promoting economic growth. But these objectives will usually lead governments to support the language, or set thereof, already prevalent within the social system they oversee. To equip their children for the future, parents will similarly follow the social pattern of linguistic usage. This is, of course, more likely if they already speak the dominant language, as it will be less costly for parents to teach that language to their children by using it in their daily conversation. But even when, owing to migration, the parents are unable to speak the local language, they can still enhance the utility of their children by entrusting the task of instilling that language to the educational system. It is along these lines, then, that economics explains the remarkable capacity of societies to reproduce their linguistic arrangements across the generations. When it comes to early child education, both parents and government officials have strong incentives to adhere to the prevailing linguistic context.

#### *The Economic Model of Language: Evidence*

Calibrating the economic model of language in this manner can keep it consistent with obvious facts. But the real test of the model is whether it aligns with the not so obvious facts. Only then can we proceed to apply the model in assessing the condition of the Portuguese language. In fact, a survey of the social science literature reveals a sturdy empirical foundation for the economic approach.

Consider first the cost side of the economic equation. This is the part of the model which states that the individual pursuit of benefits is constrained by the directive of minimizing costs. Hence, the model predicts that individuals will be drawn away from those languages that are more difficult to learn and attracted to those that are easier. To test this prediction, a measure



# Portuguese Studies Review

## PSR

PSR Previews : Limited preview. Full text is not included.  
Please purchase copy or subscribe to the *PSR*.



PORTUGUESE STUDIES REVIEW (PSR)  
BIBLID | ISSN 1057-1515 print  
ONLINE: through EBSCO and Gale/Cengage  
PSR HOMEPAGE: [www.maproom44.com/psr](http://www.maproom44.com/psr); LSA HOMEPAGE: [lsa.apps01.yorku.ca](http://lsa.apps01.yorku.ca)  
© 2019-2020 Portuguese Studies Review and Baywolf Press | All rights reserved

Portuguese is an official language, it is only the second most favoured option.

*Table 4 Duolingo Two Most Popular Languages by Countries*

<i>Language</i>	<i># of Countries where most Popular</i>	<i># of Countries where 2nd most popular</i>
English	116	13
French	35	77
Spanish	32	57
German	9	29
Swedish	1	1
Italian	1	5
Turkish	1	0
Portuguese	0	10
Norwegian	0	1
Dutch	0	1

Source: Bozena Pajak<sup>48</sup>

#### *Model Implications: The Future of Portuguese*

That brings us to the second, and more challenging, question we posed concerning the future of Portuguese. Inasmuch as the factors that led to the present situation of that language were mostly political, rather than pecuniary in nature, its future prevalence will largely depend on whether it will continue to be supported by the Big 4 Portuguese governments. Needless to say, the possibility of additional states or territories advancing Portuguese can be summarily set aside, as this would require the conquest of other countries. The norms of international politics have proscribed the invasion of other nations since the end of World War II. Portuguese can no longer rely on the colonial expansionism that largely got it to its current top ten position among the world's languages. From political sources at least, the future share of Portuguese speakers around the world will be the outcome of the number of people born and residing in those countries where government sanction of the language already exists. It will also depend on the continuing willingness of these governments to enforce the use of Portuguese.

<sup>48</sup>Bozena Pajak, "Which Countries Study Which Languages, and What Can we Learn From It", accessed 11 Jun. 2019, <https://making.duolingo.com/which-countries-study-which-languages-and-what-can-we-learn-from-it>

Consider first the demographic dimension of the Lusophone future. Table 5 below indicates the relevant population estimates published by the United Nations (UN).

*Table 5* Demographic and Linguistic Projections for Lusophone Nations

<i>Country/ Area</i>	<i>2019 Population (thousands)</i>	<i>% Portuguese speakers</i>	<i>2100 Estimated Population (thousands)</i>	<i>2100 Estimated Portuguese Speakers (thousands)</i>
Angola	31,825	56	188,283	105,438
Brazil	211,050	94	180,687	169,846
Cabo Verde	550	73	604	441
Equatorial Guinea	1,356	1	4,511	45
Guinea- Bissau	1,921	22	5,706	1,255
Macau	640	3	1,012	30
Mozambique	30,366	36	123,644	44,512
Portugal	10,226	94	6,985	6,566
Timor-Leste	1,293	0.5	2,373	12
S. Tomé & Príncipe	215	99	708	701
<i>Tótal</i>	289,442		514,513	328,846
<i>% of World Population</i>		3		3

Source: United Nations.<sup>49</sup>

Among the ten jurisdictions where Portuguese is recognized as an official language, the UN projects that the population will grow from 289 million in 2019 to 514 million by 2100. Not everyone in those territories currently speaks Portuguese, so one cannot automatically assume that the language will be used by all 514 million people expected to be living in Lusophone nations. If it is simply assumed that the same percentage that spoke Portuguese in 2019 will continue to do so in 2100, then we can expect there to be 328 million users of Portuguese (whether as a first or second language) at the outset of the 22nd century, an increase of 40% from current levels. Impressive as this might appear, Portuguese will remain at 3% of the 10.875 billion

<sup>49</sup>United Nations, "Population Division: World Population Prospects 2019," accessed 9 Nov. 2019, <https://population.un.org/wpp/>

projected for world population in 2100. That suggests its global ranking will not change significantly.

A wild card in these demographic projections is that much of the expected rise in Portuguese usage is supposed to come from Angola and Mozambique. The population in both these countries is predicted to rise dramatically over the remainder of the 21st century, at the same time that it is set to fall in Brazil and Portugal. Yet among the Big 4 of Portuguese, Angola and Mozambique is where we can be least confident that the current proportion of individuals speaking the language will continue to do so. Only slightly more than half, 56%, of Angolans are fluent in Portuguese and even less so in Mozambique, where users of the language account for 36% of the population.<sup>50</sup> In both these African nations, the use of Bantu languages is widespread. Should these countries consolidate their fledgling, and still very imperfect, democracies, this population dynamic could generate pressure on policymakers to shift government support towards indigenous languages. Granted, this is less of a factor in Angola, where there already exists a majority that speaks Portuguese, with the younger generation part of this bloc. This crucial youth cohort cannot be so readily counted upon in Mozambique, where the government has recently moved towards permitting Bantu to serve as the language of instruction in primary schools.<sup>51</sup> Compared to Mozambique, Angola is also geographically closer to Brazil and Portugal, making it more likely that trade connections will develop that encourage the use of Portuguese.

Even Angola, though, will be subject to the same commercial influences that Mozambique will be from English. It is true that Portuguese does hold the advantage in its former African colonies of offering people living there better access to the global economy than Bantu languages. But if it is global access that Angola and Mozambique wants, English is the more promising bet for their populations. Owing to lower transport costs, there is a gravitational force that pulls a country's export and import flows towards its neighbours.<sup>52</sup> Surrounding both Angola and Mozambique are numerous coun-

---

<sup>50</sup>See country listings for the Portuguese Big 4 at Ethnologue.

<sup>51</sup>Unicef, "The Impact of Language Policy and Practice on Children's Learning: Evidence From Eastern and Southern Africa," accessed 9 Nov. 2019, [https://www.unicef.org/esaro/UNICEF\(2016\)LanguageandLearning-FullReport\(SingleView\).pdf](https://www.unicef.org/esaro/UNICEF(2016)LanguageandLearning-FullReport(SingleView).pdf), 48-49.

<sup>52</sup>Anne-Célia Disdier and Keith Head, "The Puzzling Persistence of the Distance Effect on Bilateral Trade," *The Review of Economics and Statistics* 90 (1) (2008): 37-48.

tries where English figures prominently as a language of business, including South Africa, Namibia, Botswana, Zimbabwe, Malawi, and Tanzania. For Angola and Mozambique, the exploitation of trade opportunities in the region would argue for English as the second language to an indigenous tongue. Thus, the demographic-based projections for Portuguese, once probed more deeply, suggest that merely maintaining its present share among world languages would be an impressive feat.

If Portuguese is going to increase its share of the population over the remainder of the 21st century, it will have to come from an improvement in the wage and profit opportunities of using the language. The Lusophone nations—the Big 4 in particular—will need to attain exceptionally high rates of economic growth. This would persuade individuals to remain in Lusophone nations, as well as others to migrate there, invest, and engage in exporting and importing activity—all factors which the evidence from research into the economics of language indicates would encourage more people to learn Portuguese.

Predicting how these macroeconomic factors will play out in the future is daunting. The demographic projections already considered are subject to uncertainty as well, but those at least have a superior track record to economic forecasts. Since 1958, UN estimates of global population have erred on average by just 2.8%. More localized predictions were less accurate, but the error rate has fallen over time, with country population forecasts made in 1994 showing a modest 4% error rate.<sup>53</sup> Economic forecasts, by contrast, have demonstrated nowhere near this level of accuracy. Though economists are well compensated to issue predictions of GDP growth, inflation, and employment, they are notorious for being wrong, especially for longer-term horizons.<sup>54</sup> As this is the very time frame most relevant in deciphering the future of languages, any projection of Portuguese usage based on macroeconomic variables must be framed with great reservations.

---

<sup>53</sup>National Research Council, and Committee on Population, *Beyond Six billion: Forecasting the World's Population* (Washington: National Academies Press, 2000), 37-50.

<sup>54</sup>Terence C. Mills and Gordon T. Pepper, "Assessing the Forecasters: An Analysis of the Forecasting Records of the Treasury, the London Business School and the National Institute," *International Journal of Forecasting* 15 (3) (1999): 247-257; Ildeberta Abreu, "International Organisations' vs. Private Analysts' Forecasts: An Evaluation," *Banco de Portugal* 5 (7) (2011): 78-83; Jef Vuchelen and Maria-Isabel Gutierrez, "A Direct Test of the Information Content of the OECD Growth Forecasts," *International Journal of Forecasting* 21 (1) (2005): 103-117.

There are two ways to proceed. On the one hand, we can endeavour to identify the determinants of economic growth and then check to see how these are manifested in Lusophone countries. Alternatively, we can assemble several long-term economic forecasts for those countries and then calculate the average rate of expected growth in order to arrive at the consensus view. This latter approach is based on the well-established conclusion that forecasts formulated from multiple people are superior to those of a randomly selected individual.<sup>55</sup> Admittedly, this second approach of using the consensus forecast will reflect an application of the first based on the presence of growth determinants in Portuguese speaking countries. Still, the consensus forecasts will help in checking the validity of our analysis of the growth potential in the Lusophone universe. Moreover, as we are about to see, long-term economic forecasts for the relevant countries are not readily available.

Though it is a huge topic subject to controversy, the scholarly literature has witnessed a modicum of convergence on the causes of economic growth. The commonly cited factors for national growth involve the rule of law, secure property rights, investments in physical and human capital, as well as access to the global economy. The most influential analysis along these lines has been that of Robert Barro.<sup>56</sup> He studied real GDP growth rates in 113 countries from 1965-1995 and found eleven factors that affected prosperity. Those factors, both positive (+) and negative (-), are:

- Initially low level of GDP (+)
- Educational Attainment of the Population (+)
- Fertility rate (-)
- Life Expectancy (+)
- Level of Democracy (+ from low levels, but - at high levels)
- Rule of law (+)
- Openness to international trade (+)
- Terms of trade (+)
- Investment, both public and private (+)
- Inflation Rate (-)
- Government consumption relative to GDP (-)

---

<sup>55</sup>James Surowiecki, *The Wisdom of Crowds* (New York: Anchor 2004)

<sup>56</sup>Robert J. Barro, "Determinants of Economic Growth in a Panel of Countries," *Annals of Economics and Finance* 4 (2003): 231-274.

Table 6 below ranks the presence of those factors in the big 4 Lusophone nations. The factors are specified either as “High” in presence, “Average”, or “Low”. In a few instances, these specifications are qualified by an observation regarding the expected future trend in the relevant factor. Check marks are also indicated to signal the extent to which the presence of the factor conduces to growth. A summary assessment of all the factors is also indicated for each country.

*Table 6* Presence of Economic Growth Factors in the Portuguese Big 4

<i>Growth Factor (+ or -)</i>	<i>Angola</i>	<i>Brazil</i>	<i>Mozambique</i>	<i>Portugal</i>
<i>Initial Low GDP +</i>	High ✓✓✓	Average ✓	High ✓✓✓	Low
<i>Education +</i>	Low	Low	Low	Average ✓
<i>Fertility -</i>	High but expected to fall ✓✓	Low	High but expected to fall ✓✓	Low
<i>Life Expectancy +</i>	Low but expected to rise ✓✓	Average □	Low but expected to rise ✓✓	High ✓
<i>Democracy + / -</i>	Low	High	Average □	High
<i>Rule of Law +</i>	Low	Average ✓	Low	High ✓✓
<i>Open to Trade +</i>	Average ✓	Low	High ✓	High ✓
<i>Terms of Trade +</i>	High ✓✓	Average ✓	Low	Low
<i>Investment +</i>	High ✓✓	Low	High ✓✓	Low
<i>Inflation -</i>	High	Average ✓	Average ✓	Low ✓
<i>Government Consumption -</i>	Low ✓✓	High	High	Average ✓
<i>Overall</i>	Modest Positive Growth Expectation	Average Growth Expectation	Modest Positive Growth Expectation	Average Growth Expectation

Sources (Table 6): United Nations,<sup>57</sup> World Bank,<sup>58</sup> Worldwide Governance Indicators,<sup>59</sup> Centre for Systemic Peace,<sup>60</sup> Statista.<sup>61</sup>

Of the Big 4, the country with the greatest potential to drive a higher adoption of Portuguese is Brazil. It is, by far, the most populous nation in the Lusophone world, containing 84% of Portuguese speakers. As Brazil does not have a low level of GDP per capita, we cannot expect high growth to emerge there simply from that nation catching up to rest of the world in exploiting untapped resources. Nor is its level of human capital promising, as it only achieves 7.8 years of schooling on average among its population, which is below the global average of 8.4 years as well as the 12 years on average among developed countries that make up the Organization of Economic Cooperation and Development (OECD). The fertility rate is similar to OECD levels, which does not inhibit growth. Its life expectancy rate of 75 years is average and is, thus, somewhat conducive to growth. Its democracy score of 8 out of 10, as tabulated by the Polity IV project, is relatively high and thus presents a constraint on growth. When it comes to the rule of law, Brazil only ranks in the 43rd percentile nations, according to the Worldwide Governance in-

---

<sup>57</sup>For years of schooling, see United Nations Development Programme, “Human Development Reports: 2018 Statistical Update,” accessed 11 Jun. 2019, <http://hdr.undp.org/en/2018-update>

<sup>58</sup>For GDP per capita, see World Bank, “GDP per Capita (current US\$),” accessed 11 Jun. 2019, <https://data.worldbank.org/indicator/ny.gdp.pcap.cd>; for fertility rate, see World Bank, “Fertility Rate, Total (Births per Woman),” accessed 11 Jun. 2019, <https://data.worldbank.org/indicator/sp.dyn.tfrt.in>; for life expectancy, see World Bank, “Life Expectancy at Birth, Total (Years),” accessed 11 Jun. 2019, <https://data.worldbank.org/indicator/sp.dyn.le00.in>; for openness of trade, see World Bank, “Trade (% of GDP),” accessed 11 Jun. 2019, <https://data.worldbank.org/indicator/NE.TRD.GNFS.ZS>; for terms of trade, see World Bank, “Net Barter Terms of Trade Index,” accessed 11 Jun. 2019, <https://data.worldbank.org/indicator/TT.PRI.MRCH.XD.WD>; for investment, see World Bank, “Net Investment in Non-Financial Assets (% of GDP),” accessed 11 Jun. 2019, <https://data.worldbank.org/indicator/GC.NFN.TOTL.GD.ZS>; for government consumption, see World Bank, “General Government Final Consumption Expenditure (% of GDP),” accessed 11 Jun. 2019, <https://data.worldbank.org/indicator/NE.CON.GOV.T.ZS>

<sup>59</sup>For rule of law, see “Worldwide Governance Indicators,” accessed 11 Jun. 2019, <http://info.worldbank.org/governance/wgi/>

<sup>60</sup>For the democracy score based on the Polity IV index, see Center for Systemic Peace, “The Polity Project,” accessed 11 Jun. 2019, <https://www.systemicpeace.org/polityproject.html>

<sup>61</sup>For recent trends in inflation, see Statista, accessed 11 Jun. 2019, <https://www.statista.com/>



dicators. Its openness to trade is also relatively low, even as its terms of trade, measuring the number of imports that can be purchased by exports, is slightly higher than the world average. Though historically notorious for its high levels of inflation, Brazil has achieved price stability over the past two decades, which counts as a growth positive. Especially negative, however, is the low level of investment, at just 0.3% of GDP versus the OECD average of 1.3%, combined with the relatively high rate of government consumption. To sum up the prospects for Brazil, other than its fertility rate and terms of trade, little about the growth factors currently operating in that country suggest it is going to motivate many people to learn Portuguese because of the work and investment opportunities.

Though, at 7%, Angola represents a much smaller proportion of Portuguese speakers, it is the Lusophone nation whose population is expected to grow the most over the remainder of the 21st century. If it can add rising prosperity to that population growth, Angola would contribute to a significant increase in the usage of Portuguese. Alas, the biggest factor that the country has going in its favor is that it starts from a low level of GDP per capita, from which high rates of growth can be potentially generated from the employment of currently underutilized resources. In the form of human capital, however, those resources show no sign of being tapped, as the average Angolan has merely 5.1 years of schooling. Angola also suffers from the lack of rule of law and low levels of democracy. Still, its scores on trade, investment, and government consumption look promising. The fertility rate is currently high, but it is expected to trend down until 2100, when it is supposed to reach 2.4 births per woman. Also expected to improve is the life expectancy rate from its current low level of 60 years. Balancing all the growth determinants together, Angola's long-term prospects look moderately positive—though not enough to suggest the country will serve as a major attractor to Portuguese.

Like Angola, Mozambique is also expected to experience high population growth. Mozambique, too, could generate great interest in learning Portuguese were its economy to present appealing income opportunities. Much of the economic backdrop in Mozambique is similar to what exists in Angola. There is the promise of very high growth rates in the decades ahead given Mozambique's low level of GDP per capita. The fertility rate is high, but it too is expected to come down as the 21st century proceeds. Age expectancy is also expected to rise in Mozambique. Educational attainment, at

an average 3.5 years of schooling person, is even lower in Mozambique than it is in Angola. There is a similar absence of rule of law, though the level of democracy is higher in Mozambique, yet not high enough to inhibit growth. The trade, investment, inflation, and government consumption measures are mixed. On balance, though, these are favorable owing to Mozambique's openness to international markets and its exceptionally high level of investment. Weighing everything together, the picture looks moderately positive for Mozambique, just as it does for Angola.

That brings us to Portugal, the birthplace of the Portuguese language. This status notwithstanding, its future economic performance will not be so consequential to the growth of Portuguese given that it represents the smallest percentage of speakers among the Big Four. In any case, as Portugal has the most developed economy of the Big Four, we should not expect prodigious growth rates from the Iberian nation. Indeed, the extent of the other growth determinants point to a mixed outlook, with high values for the rule of law and openness to trade being counteracted by Portugal's fully consolidated democracy, low investment, high government consumption, and educational attainment levels below that of its developed country peers. We cannot expect that Portugal's economy will make up for its limited share of Lusophones as to raise the demand to learn Portuguese.

The growth prognostications put forward here of the Big Four are mirrored in published long-term forecasts. Table 7 below lists the predicted annual growth rates for the Big 4 up until 2050.

*Table 7* Long-Term Growth Estimates of Portuguese Big 4 for 2019-2050

<i>Country</i>	<i>OECD</i>	<i>EIU</i>	<i>Average</i>
<i>Brazil</i>	2.0	1.9	1.95
<i>Portugal</i>	1.4	0.9	1.15
<i>Angola</i>	n/a	2.9	2.9
<i>Mozambique</i>	n/a	n/a	n/a

Sources: OECD & EIU

As most economic forecasts issued are for the short and medium terms, only two sources are available: the OECD<sup>62</sup> and the Economist Intelligence

<sup>62</sup>OECD, "Real GDP Long-Term Forecast," accessed 13 Nov. 2019, <https://data.oecd.org/gdp/real-gdp-long-term-forecast.htm#indicator-chart>

Unit (EIU).<sup>63</sup> Unfortunately, only one prediction is available for Angola and none for Mozambique. That said, nothing in the available set of forecasts implies that the Big 4 are going to witness exceptional growth rates of the kind that will give Portuguese an added currency. Indeed, the size of the largest Lusophone economy, that of Brazil, is expected to remain around where it is today, with EIU saying it will be the seventh in the world, and the OECD figuring it will be ninth.

All this suggests that the financial variables in the economic model of language will not move much to produce an increased global share of Portuguese speakers. This projection, it needs be stressed, is based on the assumption that current levels and trends in the growth determinants will remain the same in the Portuguese Big 4. It is always possible that a change in political conditions could give way to public policies that enhance the prospects for growth in these countries. But the political shift necessary to generate this would have to be substantial. It would be a black swan type event. As these are impossible to predict, the safer course is to assume the status quo will hold in the Big 4

### *Conclusion*

While Portuguese currently sits among the top ten most spoken languages in the world, its position is shakier than first appearances would suggest. As the vast majority of its users are native to the language, Portuguese has thus far not demonstrated the capacity to attract speakers from outside the Lusophone universe. To assess the present state and future prospects of Portuguese, we can draw upon the economics of language. Over the past several decades, this field of study has applied the methodological individualism of economics in developing a firm empirical foundation for an array of linguistic insights. According to the economics of language, a society's linguistic practices can be modelled as the result of individual choices rationally made to maximize personal utility. Individuals, that is, choose to adopt languages based on subjective considerations of the social, financial, political, cultural, and intellectual benefits to be gained in relation to the costs of attaining fluency.

---

<sup>63</sup>Economist Intelligence Unit, "Long Term Macroeconomic Forecasts: Key Trends to 2050," accessed 13 Nov. 2019, [https://www.eiu.com/public/topical\\_report.aspx?campaignid=ForecastingTo2050](https://www.eiu.com/public/topical_report.aspx?campaignid=ForecastingTo2050)

With respect to Portuguese, the economic model of language shows that it owes the bulk of its current top ten ranking to the operation of political causes. In other words, Portuguese holds the number of speakers that it does largely because it receives government support in Lusophone countries, with the Big 4 (Brazil, Portugal, Angola, and Mozambique) in particular being crucial. In these countries, government support is exerted by defining Portuguese as the official language, employing it as the mode of communication by the state, and mandating its use within the educational system. However, the evidence favouring the economic model of language points to the significance of financial opportunities in motivating individual choices to adopt a language, whether that be in the form of employment, international trade, or foreign investment. Up to now, the level of Portuguese usage has not been swayed much by this factor. Nor does the economic context of the Portuguese Big 4 signal that this is going to change. Inasmuch, then, as political causes look to be doing much of the work moving forward, the most probable, if not optimistic, scenario moving forward is for Portuguese to remain within the lower rungs of the top ten tier of global languages.



# A Retrospective Review of Selected Works of António Costa Pinto

Antonio Cazorla Sánchez  
*Trent University*

## *Introduction*

### **Monographs Reviewed (in alphabetical order):**

*Salazar's Dictatorship and European Fascism: Problems of Interpretation*. Boulder: Social Science Monographs, 1995. viii, 230 pp.

*The Blue Shirts: Portuguese Fascists and the New State*. Boulder: Social Science Monographs; New York: Distributed by Columbia University Press, 2000 (© 1999).

*The Nature of Fascism Revisited*. New York: Columbia University Press, 2012. xv, 158 pp.

### **Edited Volumes Reviewed (in alphabetical order):**

*Charisma and Fascism in Interwar Europe*. Ed. with Stein Ugelvik Larsen and Roger Eatwell. 1<sup>st</sup> ed. London and New York: Routledge, 2007. xxxi, 144 pp.

*Contemporary Portugal: Politics, Society and Culture*. 1<sup>st</sup> ed. Boulder: Social Science Monographs, 2003. 344 pp., ill. (2<sup>nd</sup> ed. in 2011)

*Dealing with the Legacy of Authoritarianism: The Politics of the Past in Southern European Democracies*. Ed. with Leonardo Morlino. London and New York: Routledge, 2011. [10], 195 pp.

*Rethinking the Nature of Fascism: Comparative Perspectives*. Basingstoke, Hampshire and New York: Palgrave Macmillan, 2011. xv, 287 pp.



*Ruling Elites and Decision-Making in Fascist-era Dictatorships*. New York: Columbia University Press 2009. xx, 266 pp., ill.

*Southern Europe and the Making of the European Union, 1945-1980s*. Ed. with Nuno Severiano Teixeira. Boulder: Social Science Monographs; New York: Distributed by Columbia University Press, 2002. xiv, 273 pp.

*The Ends of European Colonial Empires: Cases and Comparisons*. Ed. with Miguel Bandeira Jerónimo. Institute of Social Sciences, University of Lisbon, Portugal and António Costa Pinto, Institute of Social Houndmills, Basingstoke, Hampshire and New York, NY: Palgrave Macmillan, 2015. xii, 288 pp.

*The Last Empire: Thirty Years of Portuguese Decolonization*. Ed. with Stewart Lloyd-Jones. Bristol, UK and Portland, OR: Intellect, 2003. ix, 156 p. ; 23 cm.

*The Portuguese Republic at One Hundred*. Ed. with Richard Herr. Berkeley: University of California, 2012. x, 253 pp., ill.

*Who Governs Southern Europe? Regime Change and Ministerial Recruitment, 1850-2000*. Ed. with Pedro Tavares de Almeida and Nancy Bermeo. 1<sup>st</sup> ed. London and Portland: F. Cass, c. 2003. 242 pp., ill.

History has never fully overcome its nationalist origins. The same could be said, albeit to a lesser degree, about other disciplines of the Humanities and of the Social Sciences. This is no accident: scholars still think more or less along national lines, write books limited in their scope by national (or state) boundaries and teach, even in survey courses, mostly about national developments. Furthermore, historians, and others, consciously or unconsciously still think that not all nations and people have the same value. This can be easily visualized by the reader of any history textbook, for example on Modern Europe, by just checking the number of entries and pages that each country occupies in the book's index. A quick glance will surely prove what follows: the largest entries by far are those of France and the United Kingdom, matched perhaps or followed by, in this order, Germany and Russia/Soviet Union; at a distance will come Italy, then Spain, and then a number of small entries for other countries and empires, existing or gone, such as Portugal, Austria-Hungary, the Ottoman Turks; last and least, there is a collection of very small entries dedicated to the rest of European na-

tions. This means that after Italy (albeit some textbooks will say that starting with Italy) the rest of Europe in this list constitutes part of that big mass of rarely thought about people who compose the periphery. There are many implications to this, but today I will point to two: a moral and ideological one, and a methodological one.

The double moral and ideological implication can be summarized in the word irrelevance. Neither the lives nor the contributions of the people from the periphery seem to matter, and if they do is only because of their temporary interaction with people from the supposedly really important countries. To put an example: in most history surveys nineteenth-century Portugal and Spain are important because of their (subordinate) role in the Napoleonic wars, and in particular in the, as the British call it, Peninsular War. Then they disappear, Portugal almost definitely and Spain until the outbreak of the Civil War, a conflict that is mostly relevant because of its role in the rise of Nazi Germany—many foreigners came to fight or to write about it and the conflict is often seen as a “dress rehearsal” for WWII. What happens in between, the daily lives of people and the transformations of both countries’ societies, economies and politics are just not relevant. And they are not important because, supposedly, they cannot “match” the excitement and glory of industrialization and urbanization processes of Victorian England, the different French revolutions, the unifications of Italy and Germany, the great prosperity and intellectual outburst that preceded World War One, the Great War itself, etc. In practice this means not only that the individual life of an Iberian person is considered less important than one of a English person but also that it assumes that Portugal, or Spain, remained unaffected by and, more significantly, had nothing to contribute to Europe’s modernity.

The second, methodological consequence derives from the fact that any book written and published in the supposed center usually reflects its cultural biases including, of course, the idea of self-attributed centrality. Put slightly differently, in books written in English, French or German, narratives became hierarchically structured, and this means that analysis developed for the study of central countries became the model against which lower-ranked countries become bench-marked. This is particularly true when analyzing economic and political structures and establishing patterns and models. Historians and economists have advanced a great deal since the days when Britain was the ideal and the benchmark of economic develop-



ment in Europe, perhaps as a result of that country's steady decline since World War Two. However, this critical revision has not fully taken root when analyzing politics. This is especially true not only in the case of the rise of democracy—a classic example of an Anglo-Saxon self-congratulatory image—but even with Fascism which still today is more or less understood and taught as an ideal type that, depending on the approach, was achieved either in Mussolini's Italy or in Hitler's Germany. In the rest of the European (and non-European) countries where similar Fascist movements, parties and regimes took place it is too often assumed that those were underdeveloped, hybrid, atrophied and, in sum, lesser forms and manifestations of the phenomenon which matched their lower status in the center's imaginary of their nations and peoples.

The curse and the consequences of being considered peripheral have traditionally affected Portugal's place in the scholarly literature. This has not been a unidirectional phenomenon solely dictated from the center to the periphery. Instead, it has been both a consequence of the country relative small population and economic weakness and a direct result of Salazar's New State deliberate policies of keeping the Portugal's academic system repressed, small and internationally semi-isolated. (Franco's "New State" in Spain did something similar). Portuguese Humanities and Social Sciences had to wait until after the 1974 revolution to reconnect with the wider world and, to an extent, to gain enough financial support to expand and flourish. Part of this rebirth included forgetting about—or at least putting in a more sober context—the cardboard nostalgic historical studies about the Discoveries and the overseas empire and studying more recent realities, starting with the Salazar dictatorship itself. This is the context from which emerged the person who can be considered today the country's most remarkable and internationally recognized scholar in the domains of Political Sciences and Contemporary History: António Costa Pinto. This review article intends to demonstrate how his work has contributed not only to place Portugal in the academic universe and in international debates but also, at the same time, and equally important, negate the idea of a center by demolishing the prejudice-loaded approach to Portugal and its history as peripheral realities supposedly set by semi-unmovable characteristics and structures. In the process, Costa Pinto has helped to re-shape our understanding of Contemporary European History as a fluid, transnational ongoing process.

Even more, he has helped to redefine our understanding of a key phenomenon of the twentieth century: European Fascism.

Costa Pinto belongs, in a sense, to a Portuguese—but also Irish and Greek—tradition of looking beyond national borders for global solutions to local problems. Unlike, for example, the until recently more inward-looking Spanish university system, scholars from these smaller European countries with great cultural traditions have been going abroad seeking employment or a better education, and useful contacts. Not only have they learned to speak and to write in English but also they have understood how the university systems in the English speaking countries, and the wider world academic community, work. They quickly learned that it is not the same to speak a language as to work effectively in that language, to the extent of being considered an equal partner, a peer, in the world republic of letters. Put differently, Costa Pinto has put behind that old role of the peripheral academic elite that performed in the wider academic community as a perpetual outsider who from time to time contributed with more or less “interesting” information to debates decided and delimited by academics in the center. On the contrary, he and others are now part of, even trendsetters, in the international debate. And in this last role Costa Pinto has shined. Today his research institution at Lisbon University, the ISCTE, is both an academic destination and an international center of reference in the field of Modern History and Politics, and not just in Europe, which attracts the presence of young scholars and the visit of senior ones. Both groups know that a key architect and mover of the ISCTE is Professor Costa Pinto, who has achieved this thanks to an outstanding intellectual trajectory that is briefly described below.

More than twenty years ago, in 1994, the world that reads Portuguese discovered that there had been Fascism—and of the kind that back then was considered of first class—in Portugal. That year Costa Pinto published his path-breaking study *Os Camisas Azuis* latter published in English as *The Blue Shirts: Portuguese Fascism in Inter-war Europe*. This work already set some of the main professional characteristics of the author. The first is his study and renewal of the field of Portuguese History and its promotion abroad. By following the evolution of Francisco Rolão Preto, the Blue Shirts leader, and his followers and in particular their relationship with the New State, Costa Pinto recovered a semi-forgotten figure and a movement that, because it

# Portuguese Studies Review

## PSR

PSR Previews : Limited preview. Full text is not included.  
Please purchase copy or subscribe to the *PSR*.



PORTUGUESE STUDIES REVIEW (PSR)  
BIBLID | ISSN 1057-1515 print  
ONLINE: through EBSCO and Gale/Cengage  
PSR HOMEPAGE: [www.maproom44.com/psr](http://www.maproom44.com/psr); LSA HOMEPAGE: [lsa.apps01.yorku.ca](http://lsa.apps01.yorku.ca)  
© 2019-2020 Portuguese Studies Review and Baywolf Press | All rights reserved

introduction into the international academic arena. The results of his efforts appear in books such as *Charisma and Fascism in Interwar Europe*; *Rethinking the Nature of Fascism: Comparative Perspectives*; *Ruling Elites and Decision-Making in Fascist-Era Dictatorships*; *Salazar's Dictatorship and European Fascism: Problems of Interpretation*; and *The Nature of Fascism Revisited*. To this we should also add his remarkable work as editor of the *Portuguese Journal of Social Sciences*. Costa Pinto is one of those modern researchers of Fascism who take seriously what Fascists said and meant, but his approach to the study of Fascism is closer to that of a political scientist than of a cultural historian. The main theme in his research is the structure of power in Fascist regimes, including elites, militants and the workings of the system. These, plus his insertion of Portuguese Fascism and authoritarianism into international debates, are no doubt the main two outstanding contributions he has offered to the field. To these, we should add two more: the training of young scholars and his role in the diffusion of studies on Fascism and dictatorships worldwide.

Costa Pinto's double vocation of seeking an international audience and contributing to global debates by inserting his own studies on traditionally neglected regions such as the South of Europe, has resulted in works such as *Southern Europe and the Making of the European Union* and in *Who Governs Southern Europe? Regime Change and Ministerial Recruitment, 1850-2000*. These two works show another trait of his work: his desire to apply a transnational and comparative approach to understanding history and politics, in this case based on the evolution of Southern Europe. This, once again, shows his desire to see, and explain, trends and realities beyond national borders. The same could be said of some of his most recent work on memory and justice and in particular the ways in which democratic countries have dealt with the legacy of dictatorship and state violence as exposed in *Dealing with the Legacy of Authoritarianism: The Politics of the Past in Southern European Democracies*. With this book, Costa Pinto joined, and gave a mostly but far from exclusively Portuguese perspective, to a raging debate at the beginning of the current century about the quality of democracy in Europe and beyond and the role of restorative justice. In this field, his mind has also turned to other regions beyond Europe such as Latin America. In particular, Costa Pinto has been very active lately teaching and researching in Brazil.

Last but not least, in the past few years Costa Pinto has been very active in the study of decolonization, once again going beyond the particular Portuguese experience in the mid 1970s. He has organized conferences and working groups on this topic, and not only in Europe. And once again he has published extensively on the matter, starting with his *The Last Empire: Thirty Years of Portuguese Decolonization*; and continuing with *The Ends of European Colonial Empires: Cases and Comparisons*. In those works he not only compares the Portuguese empire with those of other European colonial powers such as Holland, France or Britain, but also offers valuable insights and topologies about the reasons behind the outcomes of decolonization, and particularly about the political violence that unfolded—or did not—during the process.

Looking back at Costa Pinto's work we can see a clear pattern of widening interests. He started with Portuguese Fascism and Portuguese contemporary history, then he dwelled on the theory of European Fascism, following by studying Restorative Justice on a global scale, and finally he explored the legacies of colonialism. This represents the evolution of a scholar from the supposed periphery of Europe to the center of worldwide historiography. In addition, in the process Costa Pinto has made modern Portuguese history part of the main historical narrative. His work proves the postcolonial tenet that the concepts of center and periphery are mere cultural constructions based, at root, on economic and military power. Furthermore, while his work is good news for Portuguese historiography it is also good news for all kind of scholars because it also proves that it is possible to contribute to, and change, the historical discourse to make it to reflect as much as possible the wider, diverse human experience, which should be the real center of the attention of the Humanities and the Social Sciences. The rest is always just a testimony to the narrow intellectual horizons of the (always temporary) winners of history and makers of (also temporary) peripheries.

Portugal today has an impressive number of highly qualified and well-recognized scholars, perhaps far beyond what the country's limited resources, shrunk even more by the seemingly never-ending economic crisis, would seem to allow. Antonio Costa Pinto is the best exponent of that country's talent. And this is why his work deserves to be celebrated.

# Reminiscences on the Formation of the Lusophone Studies Association

Fernando Nunes  
*Mount Saint Vincent University*

## *Introduction*

In this reflective paper, I write about some of the personal influences which led to my participation in the creation of the *Lusophone Studies Association*. I will begin by discussing some of the reasons for the historical lack of Portuguese Studies in Canada and follow this with my personal encounters as a graduate student, in the 1980s and 1990s, with the people and groups that were pioneering the study of the Portuguese in Canada. I will then describe the events which laid the groundwork for the establishment of the Lusophone Studies Association in 2013, as well as a short history of the organization from that date to the present. Finally, I will conclude with some thoughts on the future of this organization and what I see as its upcoming challenges.

## *The historical lack of Portuguese Studies in Canada*

It should come as no surprise that, in the decades before the repatriation of the Canadian constitution, Canada's landscape for academic scholarship did not often include the study of groups that were non-British or non-European in origin. Despite the English-speaking world's scholarly fascination with such ancient civilizations as pharaonic Egypt, or the Mayan Empire, other cultural or national groups of more recent history, especially those which had a potential to propose a different narrative to the prevailing Anglo-dominance of the time, were generally ignored or dismissed, in the Canada of the mid-20th century. The former were essentially ancient and exotic cultures, that had long disappeared and which no longer threatened the established social or political order. However, it was a differ-



ent story when it came to studying the history, language or culture of those societies which provided low-skilled, migrant labour to the English-speaking current and former colonies. The histories, cultures and languages of groups such as the Irish, Scots, Chinese, Ukrainians and Russians, were regarded as not worthy of study, and sometimes as inherently inferior to those of the dominant society. Unfortunately, until very recently, the Portuguese have occupied this same position within Canadian academia. The study of the Portuguese and Portuguese-speaking cultures was virtually non-existent in Canada, up until the 1960s.

This reticence to take seriously the academic study of other nations and cultures was, in part, influenced by ideas of Social Darwinism and its concomitant notions of a racial hierarchy. This hierarchy, which was also heavily influenced by the lack of education and working-class profile of many of the lower-ranking immigrant communities, often determined whose cultures and civilizations were regarded as most “civilized” and most “worthy,” as well as which groups comprised “desirable” and “undesirable” immigrants.

Within this hierarchy, the Portuguese in both Canada as well as the United States often occupied an inferior position, well below the levels of other supposedly-superior white, European groups.<sup>1</sup> Indeed, as the American sociologist Donald R. Taft illustrated in 1923, in his book *Two Portuguese Communities in New England* the Portuguese were considered less than ideal settlers in their new lands:

Our study has emphasized the ignorance and illiteracy of the Portuguese. Whether their misfortunes are traceable to low innate intelligence or not, many of them are traceable in large part to ignorance. High infant mortality, lack of interest and meager attainment in education, low wages and economic exploitation, superstition and fatalism, cheap amusements, and unrestrained fecundity—these are some of the Portuguese characteristics attributable largely to the fundamental factor of ignorance.<sup>2</sup>

---

<sup>1</sup>R. F. Harney, “‘Portygees and Other Caucasians’: Portuguese Migrants and the Racialism of the English-speaking World,” in D. Higgs, ed., *Portuguese Migration in Global Perspective* (Toronto: The Multicultural History Society of Ontario, 1990), 113-135; D. R. Taft, *Two Portuguese Communities in New England* (New York: Columbia University, 1923).

<sup>2</sup>Taft, *Two Portuguese Communities*, 346.

Taft concluded,

If Fall River could dispense with the Portuguese tomorrow, she would probably benefit.<sup>3</sup>

Taft later modified his stance on the Portuguese and also ceased arguing for a racial hierarchy—as indeed did many other academics—presumably after witnessing the predictable extension of race science in the form of the Holocaust. In one of his most famous post-war books Taft (1955) affirmed that:

... anthropologists and geneticists support our tentative conclusion that the student of migration had best abandon the effort to rate the inherent worth of the races and culture groups which migrate.<sup>4</sup>

Yet, in this book Taft also admitted that although “[i]ntellectuals who [had] preached the inferiority or superiority of racial and national stocks [had] now been thoroughly discredited ... their influence [was still] considerable.”<sup>5</sup> In the Canadian context, John Porter gave evidence of this, in his seminal book *The Vertical Mosaic*, when he described how disparaging assumptions, based on discredited mythologies of racial superiority/inferiority, continued to influence the attitudes and practices in this country towards undesirable immigrant groups, well into the 1960’s.

It is unlikely that in the more recent period anyone in a responsible social role would express such illiberal views publicly. Rather, those of European descent are always praised for their contribution to Canada’s life. Until 1962 there were still the preferred and no-preferred sources of immigrants built into Canadian immigration policy, and although the later attitudes about the relative merits of different cultural groups as immigrants seemed to arise from notions of assimilability rather than supposed racial qualities, there were still groundless assertions, such as the importance of climate (does anyone not feel cold in a Canadian winter?), in official and unofficial pronouncements.<sup>6</sup>

---

<sup>3</sup>Taft, *Two Portuguese Communities*, 349.

<sup>4</sup>D. R. Taft, *International Migrations: the Immigrant in the Modern World* (New York, NY: The Ronald Press Company, 1955), 102-103. In saying this, Taft was attempting to defend Portuguese-American children from unfair racial judgment, since, as he related in his publication, at the time they were the children who had the lowest IQ scores amongst the children of all ethnic groups, including Black Americans.

<sup>5</sup>D. R. Taft, *International Migrations*, 103.

<sup>6</sup>J. Porter, *The Vertical Mosaic: An Analysis of Social Class and Power in Canada* (Toronto: University of Toronto Press, 1965), 67-68.



Decades later, the continuing influence of this belief in racial hierarchies was further illustrated in the book *Hidden Minorities* by Rollins (1981).<sup>7</sup> Through research conducted in Rhode Island, on third generation college students of Portuguese, Polish, French-Canadian, Jewish, Irish and Italian ancestry, the author measured the unwillingness of members of each of these groups to date, or marry, those of the other ethnic groups, using the Social Distance Index developed by Triandis and Triandis (1962).<sup>8</sup> Of all the groups sampled, the Portuguese were the recipients of the *highest* level of prejudice from the members of the other groups (Highest *Received* Social Distance Index). This is despite the Portuguese also displaying the *second-lowest* level of bias against those of the other groups (Second-lowest *Given* Social Distance Index).

Within the academy, the enduring influence of this presupposed racial hierarchy led to a reticence to acknowledge the contributions of groups such as the Portuguese, as well as to a prejudice against studying their histories, cultures, languages and societies. In a 1981 article on Azorean immigrants in the United States, Handler stated: “Of nationalities immigrating to the United States, the Portuguese are one of the least known.”<sup>9</sup> Similarly, in Canada, between 1980 and 2001, out of 1,500 dissertations dealing with diversity, only 16 had been written specifically on the Portuguese.<sup>10</sup>

Worse yet, the little academic attention that was directed at the cultures of poorly-educated, working class immigrant groups in North America, like the Portuguese, often portrayed these as “social problems.” In writing about Azoreans in the United States and the tendency to problematize their migratory experiences, Handler (1981) stated:

---

<sup>7</sup>J. H. Rollins, “Introduction: Ethnic Identity, Acculturation and Assimilation,” in J. H. Rollins, ed., *Hidden Minorities: The Persistence of Ethnicity in American Life* (Washington, D.C.: University Press of America, Inc., 1981), 1-34.

<sup>8</sup>H. Triandis and L. Triandis, L., “A Cross-cultural Study of Social Distance,” *Psychological Monographs* 76 (21) (1962): 1-21.

<sup>9</sup>M. J. Handler, “Azoreans in America: Migration and Change Reconsidered,” in J. H. Rollins, ed., *Hidden Minorities: The Persistence of Ethnicity in American Life* (Washington, D.C.: University Press of America, Inc., 1981), 178.

<sup>10</sup>M. L. Mulholland, *Annotated Bibliography of Canadian Theses and Dissertations on Diversity (1980-2001)* (Ottawa: Multiculturalism Branch, Department of Canadian Heritage, 2001).

Since immigrants are objects of study largely because they are defined as social problems, it is not surprising that the stress of migration is so emphasized. This view provides a sympathetic and liberal explanation for the perceived problems and pathologies of the immigrants. It is an explanation that argues environment over innate cause. Further, by placing the blame for the immigrants' difficulties on the process of migration it frees American institutions and elites of responsibility. This variation of "blaming the victim" has many parallels in American social science. The poor have problems because they have a pathological subculture (the culture of "poverty"), though historical factors beyond their control were originally responsible for the development of this culture.<sup>11</sup>

This prejudice against studying lower-status, working-class minority communities is nowhere better exemplified than through the well-known caution that for decades was passed around Canadian academic circles and which stated that studying one's own ethnic group was tantamount to "academic suicide." This belief caused many young and ambitious minority researchers to forego studying their own community, for fear that this could marginalize them and be used against them in their career advancement.

Yet, the inherent bias behind this caution is laid bare, once you consider that this same principle was rarely applied to those from the dominant society, who were studying British history, English literature or the cultures of the white, English-speaking world. In other words, if you were Anglo-Canadian of British origin and studied your own group, the same caution and consequences did not apply to you. In such cases, you were praised as an expert in your field and rewarded accordingly. In fact, the best of these scholars were lauded by scholars, held up as role-models for other academics and sought after by rival universities.

So, very obviously, it was not studying one's own cultural group that was the problem. Rather, it was studying a group whose culture and current-day contributions were considered inferior in the eyes of the dominant society. In such cases the languages, literatures, art, music, rituals, religions and customs of groups like the Portuguese were quite simply deemed not worthy of study, by the prevailing scholarly community. This is probably one of the reasons why Taft (1923) did not feel the need to include an examination of the lived culture and society of the Portuguese in his research project; al-

---

<sup>11</sup>Handler, "Azoreans in America," 194.

though he does admit in the last chapter of his treatise that this would have greatly benefited his study.<sup>12</sup>

One could argue that, in decades past, there simply were not enough students who were interested in the languages, cultures and societies of groups such as the Portuguese to warrant scholarly research, courses and programs on their civilizations; and also that this, then, was the reason why the former did not exist. Yet, this is a circular, self-fulfilling argument. For most of the twentieth century, there usually were not enough students in the Canadian academy for the study of the Portuguese language and culture exactly because the belief existed in both society-at-large, as well as the scholarly community, that studying the Portuguese culture, language or history was neither useful, prestigious, nor advantageous for one's career.

For example, as a young Portuguese-Canadian teenager in the late 1970s, I lived in, and attended, a predominantly Italian and Portuguese neighbourhood and secondary school. Yet I was not able to study either Portuguese or Italian, ostensibly because neither of these languages were taught in any of the schools which I attended, at the time. We were, however, offered French, Latin and German classes. In fact, I can still make myself understood in French and German today, while many of my Italian friends became well-versed in Latin.

Peter McLaren illustrated the extent to which the teachers in one Toronto Catholic middle school in the 1980's devalued the Portuguese language and culture of their students:

Under the shibboleth of 'cultural deprivation', the concept of the Portuguese student as an 'alien' from a subaltern class became part of the ideological ensemble or set of canonical categories of teacher thinking and therefore part of the teachers' corpus of classroom knowledge. Through informal teacher dialogue over sandwiches and coffee, the stereotype of the Portuguese 'deviant' was able to invade the lexicon of professional chitchat.

In addition to communally confirming categories of deviance with regard to students, staff meetings also had a determinate effect on the school's hidden curriculum. Meetings such as these were part of the unstated pedagogical plot of redeeming Azorean students from the horror of their 'mediaeval' culture-forms, their 'vagrant' attitudes, and their 'primitive' raw being.<sup>13</sup>

---

<sup>12</sup>Taft, *Two Portuguese Communities*, 345.

<sup>13</sup>P. McLaren, *Schooling as a Ritual Performance* (London: Routledge & Kegan Paul, 1986), 120.

As a young adolescent, I, myself, attended this school. Therefore, it is no wonder that—given the above prevailing attitudes—I did not even remotely consider the study of the Portuguese language or culture as an option when, as an undergraduate candidate in the 1980s, I chose the university and program where I wanted to study. Anything else would have been unthinkable. The example of the omission of Portuguese from my primary schooling and indeed from the society in Toronto of the 1970s had taught me that neither my ancestral language nor its culture were relevant to my future.

*My personal encounter with Portuguese Studies*

Ironically enough, this impression was only altered after I had entered university and became influenced and inspired by a few brave and pioneering Canadian scholars, who had, in the 1970s, and 1980s, begun working on aspects of Portuguese history, culture and immigrant experiences. These scholars, such as Prof. David Higgs, Prof. Robert Harney and Prof. Dawn Raby became the first academics to champion the researching and teaching of Portuguese history, language and culture in the Canadian academy and saw in this group something that deserved to be studied and disseminated in the English-speaking world. For example the study of Portuguese in Canada was initiated in the University of Toronto in the 1940s, by Prof. Milton A. Buchanan and comprised one course of 3 hours a week on elementary Portuguese.<sup>14</sup> Similarly, Prof. David Higgs wrote the first history of the Portuguese in Canada: *A Future to Inherit*.

Yet, the study of the Portuguese language and culture continued to be seen as an oddity in the Canadian academy, even in relation to the study of other groups that were similarly ignored. In 1947-1948, the name of the University of Toronto's *Department of Italian and Spanish* became the *Department of Italian, Spanish and Portuguese*. Today, it remains the *Department of Spanish and Portuguese*, despite the fact that for most of the end of the twentieth century, the numbers of Spanish speakers in Toronto was inferior to the Portuguese-speaking population, and the historical ties between Canada and Spain or Spanish Latin America (with the exception of Cuba) were never as strong as those between this country and Portugal.

---

<sup>14</sup>M. Marujo, "Português na Universidade de Toronto," in J. P. Ferreira and M. Marujo, eds., *Ensinar Português nas Universidades da América do Norte/Teaching Portuguese in North American Universities* (Toronto: Dept. of Spanish and Portuguese, University of Toronto, 2010).

# Portuguese Studies Review

## PSR

PSR Previews : Limited preview. Full text is not included.  
Please purchase copy or subscribe to the *PSR*.



PORTUGUESE STUDIES REVIEW (PSR)  
BIBLID | ISSN 1057-1515 print  
ONLINE: through EBSCO and Gale/Cengage  
PSR HOMEPAGE: [www.maproom44.com/psr](http://www.maproom44.com/psr); LSA HOMEPAGE: [lsa.apps01.yorku.ca](http://lsa.apps01.yorku.ca)  
© 2019-2020 Portuguese Studies Review and Baywolf Press | All rights reserved

Since then, the *LSA* has held conferences in Lisbon (2014), Halifax (2015) in Aracaju, Brazil (2017) and, most recently, in Évora, Portugal (2019). Prof. José Curto was elected President in 2015-2016 and Prof. Maria João Dodman followed in 2019. Both have provided leadership, as well as international and interdisciplinary links to the organization that will see it expand greatly overseas to Lusophone Africa and Brazil.

*Thoughts on the future of the LSA*

The future of the *LSA* looks bright. With increasing economic globalization, there is increasing interest in the Lusophone world, particularly in Brazil and the newly-stable Lusophone African nations. Concomitantly, Canadian academics seem to have abandoned much of their reticence against studying other cultures and languages besides those of the two “founding races” (English and French).

Yet, the organization will also face new challenges in the years to come. Some of these will most certainly be:

- How to grow our membership internationally, yet still continue to be based in Canada and meet the interests and needs of Canadian scholars.
- How to increase our membership and participation from Lusophone Africa and Asia.
- How to differentiate ourselves and our mandate from those of other Portuguese and Lusophone Studies organizations, that are based in other nations.
- How to maintain our international diversity of scholars and of research interests, in the face of the force of Brazilian studies.
- How to maintain our interdisciplinary nature in the face of forces tending to push for the study of language and literature.
- How to plan for the future, for new developments, and build the association, while avoiding *saudosismo* and living in the past.
- As academics from a relatively small scholarly community, how to continue to work together professionally, objectively and with high academic integrity.

The extent to which we can meet these challenges will determine the success of the future of the *LSA*. However, I feel confident that with the increasing importance of the Portuguese-speaking world and our continued association with the *Portuguese Studies Review*,<sup>18</sup> we can meet these challenges head on and thrive as both an organization, as well as a scholarly movement in Canada.

---

<sup>18</sup>At the time of printing of the present issue [27 (2)], the *Portuguese Studies Review* has left Trent University and continues to publish under the auspices of the *LSA* (see website: [www.maproom44.com/psr](http://www.maproom44.com/psr)).

# *O português sou eu!* Reflections on a Career Path (thus Far)

Carlos J. L. Balsas  
*Independent Researcher*

## *Introduction*

From a Western perspective, the university first emerged in Europe. Knowledge was utilized by the nobility to advance their causes. The complicity between the church and nobility is well documented.<sup>1</sup> Universities have been created and destroyed as a direct consequence of power alliances and allegiances. From Europe, universities were transposed, copied, emulated and moved forward to other parts of the world. For instance, in the seventeenth century Macau hosted the first western-style university in Asia. However, in the Far East said creation did not survive well the advance and spread of knowledge and its coexistence with religio-philosophical Confucian teachings and influences. The new world of North America colonized by an Anglo-Saxon culture saw the university spread and flourish. The Ivy League system of universities in North America comprises transposed institutions inspired by ideas of a British Empire of sorts. Although this is not the place to write extensively about the history of universities in the Western world, more attention ought to be given to the role of academic life and career.<sup>2</sup>

Recently, and in anticipation of yet another career change, I found myself with a *déjà vu* sensation of something that occurred in the second half of

---

<sup>1</sup>Luís Torgal, “A Universidade de Coimbra – Historical Note,” in Universidade de Coimbra, ed., *A Universidade de Coimbra* (Coimbra: Universidade de Coimbra, 2002), 3–99; John R. Thelin, *A History of American Higher Education* (Baltimore, MD: JHU Press, 2011).

<sup>2</sup>Tai Peseta, Simon Barrie and Jan McLean, “Academic Life in the Measured University: Pleasures, Paradoxes and Politics,” *Higher Education Research & Development* 36 (2017): 453–457, <https://doi.org/10.1080/07294360.2017.1293909>.





my tenure-track employment at Arizona State University,<sup>3</sup> and unfortunately keeps happening repeatedly and with impunity throughout the country to the benefit of those in positions of power in the academic-industrial complex.<sup>4</sup> I developed a propensity to start re-reading and studying books and articles on career trajectory and development,<sup>5</sup> research impact,<sup>6</sup> and professional service.<sup>7</sup> Some constitute established orthodoxy aimed at both junior and senior scholars, and administrators,<sup>8</sup> while the most recent seem to be aimed at early career academics and aspiring planning practitioners.<sup>9</sup> This follows a three-year “hole” in my curriculum vitae, which I used up

<sup>3</sup>Nathan F. Alleman, Justin J. Nelson and Cara Cliburn Allen, “The Stigma of Tenure Denied: An Exploration of Individual and Institutional Implications,” *Research in Higher Education* 60 (2019): 1000–1024, <https://doi.org/10.1007/s11162-018-09541-9>.

<sup>4</sup>Colleen Flaherty, “Is Northeastern University Denying Professors Tenure to Improve its National Rankings?” *Inside Higher Ed*, 14 Aug. 2014, <https://slate.com/human-interest/2014/08/is-northeastern-university-denying-professors-tenure-and-raising-publication-standards-to-improve-its-national-rankings.html> (accessed Feb. 2020); Anthony J. Nocella II, Steven Best and Peter McLaren, eds., *Academic Repression: Reflections from the Academic-Industrial Complex* (Edinburgh: AK Press, 2010).

<sup>5</sup>Irrepressible Women Planners, *How (Not) to Get Ahead in Academia: A Guide for Women Planners* (Tucson: Faculty Women’s Interest Group, 1989); Ann Forsyth, “On Writing and Tenure,” *Journal of Planning Education and Research* 19 (1999): 98–103, <https://doi.org/10.1177/0739456X9901900110>; Ann Forsyth “Alternative Cultures in Planning Research: From Extending Scientific Frontiers to Exploring Enduring Questions,” *Journal of Planning Education and Research* 32 (2012): 160–168, <https://doi.org/10.1177/0739456X12442217>; Gerhard Wagner, “Does Excellence Matter?” *Soziologie* 36 (1): 7–20, <https://doi.org/10.1007/s11617-007-0247-9>; Michael Solem, Kenneth Foote and Janice Monk, eds., *Aspiring Academics: A Resource Book for Graduate Students and Early Career Faculty* (Upper Saddle River: Pearson Education, 2009); Kate Walker, “Start Small, Think Big: The Hard Path to Success for the Early Career Researcher,” in Kieran Fenby-Hulse, Emma Heywood and Kate Walker, eds., *Research Impact and the Early Career Researcher: Lived Experiences, New Perspectives* (London: Routledge, 2019), 19–23.

<sup>6</sup>Simin Davoudi, “Research Impact: Should the Sky be the Limit?” in Elisabete A. Silva, Patsy Healey, Neil Harris and Pieter Van den Broeck, eds., *The Routledge Handbook of Planning Research Methods* (London: Routledge, 2014), 405–413.

<sup>7</sup>Julie Ellison and Timothy K. Eatman, *Scholarship in Public: Knowledge Creation and Tenure Policy in the Engaged University* (Syracuse: Imagining America, 2008).

<sup>8</sup>Martin H. Krieger, *The Scholar’s Survival Manual: A Road Map for Students, Faculty, and Administrators* (Bloomington: Indiana University Press, 2013).

<sup>9</sup>Staci M. Zavattaro and Shannon K. Orr, eds., *Reflections on Academic Lives: Identities, Struggles, and Triumphs in Graduate School and Beyond* (New York: Palgrave Macmillan, 2017); Richard Willson, *A Guide for the Idealist: Launching and Navigating your Planning Career* (New York: Routledge, 2017); Walker, “Start Small.”

studying labor law, career development, and teaching and research metrics in order to defend a lawsuit against the university in superior court; and which also included 270 days I spent at Curran-Fromhold Correctional Facility of the Philadelphia Prison System in 2013. Yes, the same jail Pope Francis visited for a few hours during his visit to the United States in September 2015, on the occasion of the World Meeting of Families, which gathered in Philadelphia more than eighteen thousand followers from about hundred countries.<sup>10</sup> More about that career “hole” later.<sup>11</sup>

The purpose of this reflection is to provide a comprehensive overview of my academic career thus far—especially of my not so unique trajectory since 1990 in mostly Portugal and the United States. As we approach the beginning of the third decade of the twenty-first century, it is opportune to reflect on the violent forces of change impacting universities in general and academic careers in particular. This paper is a self-reflection analysis of a relatively short, slightly eventful, academic career in URP (Urban and Regional Planning). The methods comprise an introspective reflection and the articulation of relationships with established bodies of knowledge on the various subjects of university mission, knowledge creation and transmission, and the unique aspects of career development in URP. It is hoped that the significance of this reflection can help others make educated decisions regarding their own career paths in the same or other areas of specialization.

Following this introduction, the paper is structured into five parts. Part One defines urban and regional planning and charts the beginnings of my academic career. Parts Two through Four correspond to the three-ring circus of academia, of research endeavors, teaching assignments, and service and leadership activities.<sup>12</sup> Finally, Part Five is a concluding, hopefully optimistic, prayer about working in URP scholarship and teaching.

---

<sup>10</sup>Mark Boyle, “Beyond the ‘Sigh of the Oppressed Creature’: A Critical Geographical Enquiry into Christianity’s Contributions to the Making of a Peaceable West,” *Annals of the Association of American Geographers* 100 (2010): 678–694, <https://doi.org/10.1080/00045601003795095>.

<sup>11</sup>See Antonio Gramsci, *Selections from the Prison Notebooks* (New York: International Publishers, 1971); Rik Scarce, *Contempt of Court: A Scholar’s Battle for Free Speech from behind Bars* (Walnut Creek: Rowman Altamira, 2005).

<sup>12</sup>Michelle L. Toews and Ani Yazedjian, “The Three-ring Circus of Academia: How to Become the Ringmaster,” *Innovative Higher Education* 32 (2007): 113–122, doi: 10.1007/s10755-007-9046-8.

*Urban and regional planning – First steps in a maturing field*

The inspiration to write this paper was derived from the standard personal philosophic accounts at North American universities, and above all, from Purcell's (1997) astute article entitled " 'Skilled, Cheap, and Desperate': Non-tenure-track Faculty and the Delusion of Meritocracy,"<sup>13</sup> as well as the autobiographical essays of key thinkers in spatial planning in *Encounters in Planning Thought*.<sup>14</sup> "Why urban and regional planning?" is a question that I am being asked lately by colleagues, apparently unfamiliar with my career path. Curiously enough my students (most of them planning majors) seem to know the answer, almost as if by osmosis, without we having to talk about it. The older generation, however, appears to doubt it: as if I was too young, or not deserving it, or if the topics and impact of the research I have conducted was too unworthy of attention or too unimpactful, not "earth shattering," not capable of "raising waves," tsunamis, and other similar natural catastrophes— did anyone also think about human-made crisis and / or austerity urbanism?<sup>15</sup>

I define URP as the practice and scholarship of reducing complexity in the natural and built worlds, which, in the long term, can enable all to maximize individual and collective utilities through their forward-looking activities. It is not quite the orthodox overall goal of the American Planning Association (APA), i.e. "to further the welfare of people and their communities by creating convenient, equitable, healthful, efficient, and attractive environments for present and future generations."<sup>16</sup> Neither as eloquent as my former doctoral advisor's "planning is a process through which society's goods and services are distributed as equally and efficiently as possible according to the will of the people and with regard to the future,"<sup>17</sup> nor as humble and honest as the definition of one of the most influential planning

<sup>13</sup>Mark Purcell, " 'Skilled, Cheap, and Desperate': Non-tenure-track Faculty and the Delusion of Meritocracy," *Antipode – A Radical Journal of Geography* 39 (2007): 121–143, doi:10.1111/j.1467-8330.2007.00509.x.

<sup>14</sup>Beatrix Haselsberger, ed., *Encounters in Planning Thought: 16 Autobiographical Essays from Key Thinkers in Spatial Planning* (New York: Routledge, 2017).

<sup>15</sup>Dara Z. Strolovitch, "Of Mancessions and Hecoveries: Race, Gender, and the Political Construction of Economic Crises and Recoveries," *Perspectives on Politics* 11 (2013): 167–176, <https://doi.org/10.1017/S1537592713000029>; Martin J. Murray, *The Urbanism of Exception* (Cambridge: Cambridge University Press, 2017).

<sup>16</sup>American Planning Association–APA, "American Planning Association," <http://www.planning.org> (2004, accessed September 2004).

scholars in the world: “Linking scientific and technical knowledge to action in the public domain”<sup>18</sup> but it is overall in broad agreement with the Association of Collegiate Schools of Planning (ACSP) strategic marketing committee’s statement on anchor points for planning’s identification.<sup>19</sup>

It is simultaneously a privilege and a responsibility to work in such an exciting and demanding profession, let alone to interact with so many talented students, colleagues and professionals who are genuinely interested in creating a better world for themselves and everybody else, one plan at a time, or should I more truthfully write juggling multiple plans, studies, codes, activities, budgets, policies, programs, regulations, norms, principles, best practices, ordinances, directives, memos, messages, and so on; did anyone also say family life?

Coincidentally or not I have found myself being guided by problems that challenge my existence not so much as a professional or a scholar but more as a person. My research has focused on three main thematic areas: urban revitalization and mega-events, sustainable transportation planning, and the scholarship of teaching—not necessarily in this order. Even though these three main areas are independent and have different foci, theories, methodologies and bodies of established knowledge, to the extent possible I have attempted to weave and study them together in my research, teaching and service activities, likely in hopes to augment their substantive and procedural overlaps and synergies.<sup>20</sup> My past research has tended to focus on the application of mostly qualitative and policy evaluation research methods to problems of urban disinvestment, blight, traffic congestion, retail suburbanization, endemic losses of mainly city center vitality and vibrancy, and investment, collaborations, and progress.

Central to it has been the constant attempts at establishing international comparisons and identifying and building upon innovations in multiple

<sup>17</sup>John R. Mullin, “Comprehensive Planning: Introduction and Planning principles,” Lincoln Institute of Land Policy Online Course, <http://leo.lincolnst.edu/course/view.php?id=21> (2000, accessed Jan. 2017).

<sup>18</sup>John Friedmann, *Planning in the Public Domain: From Knowledge to Action* (Princeton: Princeton University Press, 1987).

<sup>19</sup>Association of Collegiate Schools of Planning (ACSP), Strategic Marketing Committee, “Anchor Points for Planning’s Identification,” *Journal of Planning Education and Research* 16 (1997): 223-224, <https://doi.org/10.1177/0739456X9701600306>.

<sup>20</sup>Edward O. Wilson, *Consilience: The Unity of Knowledge* (New York: Vintage, 1999).

# Portuguese Studies Review



PSR Previews : Limited preview. Full text is not included.  
Please purchase copy or subscribe to the *PSR*.



PORTUGUESE STUDIES REVIEW (PSR)  
BIBLID | ISSN 1057-1515 print  
ONLINE: through EBSCO and Gale/Cengage  
PSR HOMEPAGE: [www.maproom44.com/psr](http://www.maproom44.com/psr); LSA HOMEPAGE: [lsa.apps01.yorku.ca](http://lsa.apps01.yorku.ca)  
© 2019-2020 Portuguese Studies Review and Baywolf Press | All rights reserved

leaders, ecology warriors, Democrats, Republicans, agnostics, scientologists, artists, medical personnel, judges, lawyers, university presidents, prison guards, church leaders, parents, divorcees, transgenders, members of the LGBT(Q) community, ministers, Secretaries of State, solid waste and recycling operators, mayors, war veterans, active duty and reserve military personnel, and so on.

In a recent attempt at synthesizing my contributions to knowledge, I identified these eight thematic research clusters: (i) retail development and commercial urbanism; (ii) non-motorized sustainable transportation planning; (iii) cultural and sports mega-events planning; (iv) comparative urban revitalization and metropolitan governance; (v) sustainable urbanism and waterfront planning; (vi) planning pedagogy and scholarship of teaching; (vii) urban history; and (viii) global urbanism and international planning. These eight thematic clusters have been viewed as (a) too extensive by certain scholars, who likely never left the places where they graduated, did their master's and doctoral studies and have taught ever since in the most insidious inbreeding that corrodes some of the European universities to date,<sup>35</sup> and (b) as quite an accomplishment by most standards by others outside of the EU/US academic regime—does anyone see here a reflection of the popular saying: *Os santos da casa não fazem...?*<sup>36</sup>

Starting with the study abroad in Holland, I have been fortunate to have spent time in different regions of the globe including Southern and Central Europe; Southwest and Northeast U.S.; Latin America, mostly Brazil and Mexico; and Southeast Asia, mostly the Pearl River Delta and Japan. Compared to those who have settled in Lisbon or Porto for that matter, the personal costs associated with conducting in-depth research in these various regions of the world has been bankrupting monetarily and rather stressful emotion-

<sup>35</sup>Hugo Horta, Francisco M. Veloso and Rócio Grediaga, “Navel Gazing: Academic Inbreeding and Scientific Productivity,” *Management Science* 56 (2010): 414–429, doi:10.1287/mnsc.1090.1109.

<sup>36</sup>Viriato Soromenho-Marques, “No altar da ciência – breve tipologia do sacrifício pessoal no processo de expansão do conhecimento [On the Science’s Altar – Brief Typology of Personal Sacrifice in the Process of Knowledge Expansion],” in Luísa Schmidt and João de Pina Cabral, eds., *Ciência e Cidadania: Homenagem a Bento de Jesus Caraça* (Lisbon: Imprensa de Ciências Sociais, 2008): 149–161; Boaventura de Sousa Santos, “A filosofia à venda, a douda ignorância e a aposta de Pascal” [Philosophy for Sale, the Learned Ignorance and Pascal’s Bet],” *Revista Crítica de Ciências Sociais* 80 (2008): 11–43, <https://doi.org/10.4000/rccs.691>.

ally. Let alone starting a family, which at the age thirty three, when I completed my doctorate seemed quite logical and feasible, now at almost fifty, and after having spent ten years in Arizona and six years in New York, publishing what I have published (the great majority single authored!) given the circumstances, and having taught almost two thousand students (most of them in the new American university—the wished-for radical opposite of the elitist New England Ivy League (or its desert unsustainable version?), should I say exclusionary old school European university model),<sup>37</sup> seems a large Southwestern *baboo*.<sup>38</sup>

Perhaps, the most puzzling aspect of the more than two decades period living and studying in the United States is the time-warping effect caused by the diachronic evolution of my personal decision to remain intellectually rebel, cycle for transportation, learn from the best, talk to those who want to hear, and cope with the instantaneity with which knowledge and information gets propagated (in certain cases not necessarily created, but simply replicated, if not adulterated and mutated).

I remain motivated by the discovery of new knowledge and would like to believe that there is value in comparative and in in-depth analysis of complex urban, environmental, and cultural problems at various scales and in various parts of the world (*Fig. 2*), even though valuable research is tough to conduct indeed. In my particular case, multiple research ideas seem to have coalesced around two main strands of research: (i) sustainable urbanism and the need to reduce negative environmental externalities through broad-based governance and participatory strategies, and (ii) the impact of technology in multiple spheres of societal development from telecommunications to professional opportunities, and the shaping of the built environment, vehicles, sensors and other objects in what is now known as smart cities and the internet of things.

---

<sup>37</sup>Elizabeth Popp Berman, *Creating the Market University: How Academic Science became an Economic Engine* (Princeton: Princeton University Press, 2011).

<sup>38</sup>Ann Branigar Hopkins, *So Ordered: Making Partner the Hard Way* (Amherst: University of Massachusetts Press, 1996); Sheldon Krinsky, *Science in the Private Interest: Has the Lure of Profits Corrupted Biomedical Research?* (Lanham: Rowman & Littlefield, 2004); Professor X, “In the Basement of the Ivory Tower,” *Atlantic Monthly* (June, <https://www.theatlantic.com/doc/print/200806/college/> (Jun. 2008, accessed Jun. 2008); Zavattaro and Orr, *Reflections on Academic Lives*.



*Fig. 2* Author at the 5º Seminario Internacional Ciudad, Comercio y Consumo  
Credit: Alejandro Suarez P. (2015)





**Subscription Information:** The *Portuguese Studies Review* (an imprint of Baywolf Press ✨ Éditions Baywolf) appears in two issues a year, in (1) August-September and (2) January (of the subsequent year, straddling the winter holidays). The *PSR* Editorial Office is presently located in Peterborough, Ontario, K9H 1H6, Canada. The *Portuguese Studies Review's* e-mail address is [psr@maproom44.com](mailto:psr@maproom44.com). To contact Baywolf Press, direct inquiries to [baywolfpress@maproom44.com](mailto:baywolfpress@maproom44.com). All e-mail relating to the *PSR* is copied to the Baywolf Press office. Please visit our website at <http://www.maproom44.com/psr> for more information on subscriptions and the LSA website at <http://lsa.apps01.yorku.ca> for information on LSA membership, events, etc. Special rates are featured on our website, as is information for subscription agencies and resellers.

**Manuscript Submissions:** The *PSR* is a peer-reviewed journal (double-blind review process) devoted to interdisciplinary scholarly study of the countries, regions, and communities that share, build on, or are transforming a Portuguese or Brazilian legacy. The *PSR* promotes a critical understanding of the historical and current evolution of political, economic, social and cultural networks incorporating Portugal, Brazil, and the various global or regional actors affected by Luso-Brazilian exploration, colonization, emigration, policy trends, trade agreements, cultural interchange, and other linkages. The scope extends to all relevant parts of Europe, Asia, Africa, and the Americas. Contributions are invited from all disciplines. The *PSR* accepts papers combining pure and applied research. All articles are expected to be accessible to readers from diverse backgrounds.

Proposals and digital manuscripts should be sent to Prof. Ivana Elbl, Chief Editor, *Portuguese Studies Review*, Lusophone Studies Association, 188 Douro Street, Peterborough, Ontario, K9H 1H6, Canada. Articles not exceeding 8,000 words are preferred (8,000 words exclusive of notes, tables, and graphics). Longer manuscripts will certainly be given full consideration, but at the discretion of the Editors. Note format should follow the *PSR* house style (check our website). All manuscripts must include a 150-word abstract (articles in Portuguese, French, and Spanish should include an abstract both in the language of the paper and in English).

Submissions are to be made by e-mail, in a digital file. Reflecting open (recoverable/non-proprietary) format approaches, *OpenOffice* is the journal's preferred standard for submissions (*i.e.* .odt data file format, native or saved as .odt from other software), followed by MS-Word (.doc, .docx), or (only in absolute emergency) as an RTF file. PDF (encoded) submissions are not accepted. The files *must* be IBM-compatible (Macintosh file formats will not be accepted). The *PSR* will not consider manuscripts currently submitted to another journal or press, or already published and/or forthcoming elsewhere. If accepted, articles that do not follow the *PSR's* style (capitalization, note format, *etc.*) will be required to conform, prior to publication. Unsolicited book reviews will be accepted only at the discretion of the Editors.

The *Portuguese Studies Review* declines all responsibility, direct, imputed, derivative, or otherwise legally construed, for statements of fact or opinion made by contributors to the *PSR*.

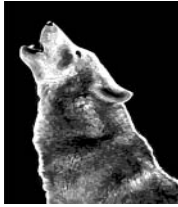
© Baywolf Press ✨ Éditions Baywolf and *Portuguese Studies Review*, 2019-2020. All rights reserved.

**Claims for issues not received** must be sent to the Editorial Office within three months of the date of publication of the issue. Changes of address should be reported promptly. The *Portuguese Studies Review* will not be responsible for copies lost owing to a failure to report a change of address. The *Review* cannot mail subscription copies (particularly surface mail subscriptions) to temporary summer residences or short-term field research addresses.

**Correspondence** regarding editorial matters, contributions, and books for review should be sent to Prof. Ivana Elbl, Chief Editor, *Portuguese Studies Review*, Trent University, Peterborough, Ontario, K9J 7B8, Canada. **Permissions to Reprint:** Contact Martin Malcolm Elbl, Managing Editor, *Portuguese Studies Review*, Trent University, Peterborough, Ontario, K9L 0G2. **Advertising:** The *PSR* has entirely ceased to accept advertising for the foreseeable future.

Articles appearing in this journal are abstracted and indexed in the *Historical Abstracts*, *America: History and Life*, *Sociological Abstracts*, and *Worldwide Political Science Abstracts*. The *Portuguese Studies Review* is networked through EBSCO, Gale/Cengage, and has reached an agreement with ProQuest.

Previews of this journal are available on Google Books (up to Spring 2016) and on our own site ([maproom44.com/psr](http://maproom44.com/psr)).



**le tems revient**

*Lorenzo de' Medici, 1475*

PREPARED IN 2019-2020  
FOR  
BAYWOLF PRESS  
IN  
PETERBOROUGH, ONTARIO



VOLUME 27 • NUMBER 2

PORTUGUESE STUDIES REVIEW

WINTER 2019



9 771057 151007

ISSN 1057-1515