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* Investigador acolhido no Ceis20 (UC), bolseiro post doct. da FCT. 
O texto, e a conferência que o originou, A Filosofi a na Faculdade de Letras de Coim-

bra (1911-1957) – num dos painéis do Ciclo Comemorativo do Centenário da Faculdade, 
a 25-XI-2010 – foi elaborado a partir da dissertação do autor, Sílvio Lima. Um místico da 
razão crítica (Da incondicionalidade do Amor Intellectualis), Coimbra, fotocop., FLUC, 
2009, para cujos desenvolvimentos e bibliografi a remete, poupando o leitor à demasia dos 
utensílios críticos e documentais, que ali encontra. Entre parêntesis assinalam-se [OC] 
as Obras Completas de SÍLVIO LIMA, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 2002, (ed. 
JOSÉ FERREIRA DA SILVA).

SÍLVIO LIMA, OU O RETORNO DO RECALCADO

PAULO ARCHER DE CARVALHO*

Resumo: Apreender a vis epistémica de Sílvio Lima (1904-1993) para a 
Filosofi a é o escopo do artigo. O professor universitário em Coimbra, expulso 
e diminuído pelo Estado Novo, sondando as «fi losofi as do sujeito», na linha 
neokantiana de Joaquim de Carvalho (e de Brunschvicg ou Cassirer) – e da 
heurística historiográfi ca – funda na ética da compreensão da alteridade, em 
nome da racionalidade ôntica, a crítica à extensão da psicanálise freudiana o que, 
noutro plano, o leva a desenvolver uma concepção ontológica da temporalidade 
e da historicidade (Dilthey, Scheler), à revelia da verdade «demonstrada» 
ou «revelada». Distanciando-se decisivamente do positivismo e de cartilhas 
«científi cas», o ensaísmo será a via aberta para o pensamento fi losófi co.

Palavras-chave: ensino da fi losofi a (Coimbra); fi losofi a do sujeito; racio-
na lismo; idealismo crítico; ética; psicologia compreensiva; ensaísmo; teoria da 
história – historiologia; repressão ideológica.

Summary: This article aims at grasping Silvio Lima’s (1904-1993) epistemic 
“vis” concerning philosophy. Professor at the University of Coimbra, he was 
expelled and diminished by the Estado Novo, when probing and sounding out 
the ‘philosophies of the subject, Joaquim de Carvalho’s (and Brunschvicg’s or 
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Cassirer’s) neo-Kantian line, as well as the heuristics of the historiography. By 
deep understanding the ethics of otherness in the name of an ontic rationality, he 
criticizes Freudian psychoanalysis, leading him to develop an ontological conception 
of temporality and historicity (Dilthey, Scheler), in defi ance of ‘demonstrated’ 
or ‘revealed’ truth. By distancing himself from positivism and from scientifi c 
booklets, he will prefer the writing of essays as a bridge to philosophical thought.

Keywords: teaching of philosophy (Coimbra); philosophy of the subject; 
rationalism, critical idealism, ethics, comprehensive psychology, essays, theory 
of history – Historiology; ideological repression.

A humanidade nunca se adquire na solidão; também nunca é o resultado 
de uma obra confi ada ao público. Só a alcança aquele que expõe a sua vida 

e a sua pessoa aos «riscos da vida pública»

HANNAH ARENDT, 
homenagem a K. Jaspers, in Essays in Understanding. 1930-1954.

Antes da Filosofi a alcançar uma condição fi losófi ca 

A profanação, anunciada por um sector do Liberalismo em 1823 e 
tentada na greve geral académica de 1907, atingirá na Alta o «santuário 
das ciências e das letras», como a cidade de Coimbra se faz representar 
há séculos. A velha senhora, a queirosiana Alma mater dos bacharéis, 
na qual Rafael Bordalo, lendo Antero, pressagiou a extinta luz, perdia o 
monopólio dos saberes, dessacralizados agora: a Lei da República de 22 de 
Março de 1911, cria novas Universidades (Lisboa e Porto), pedras do mais 
vasto programa laicizador e modernizador que expulsa o Deus histórico 
dos Católicos, moribundo no criacionismo teológico, da semiótica e do 
paradigma universitários. Elucidativo é o preâmbulo da lei, passe-se a citar: 
“porque a grande razão política das revoluções incide nas transformações 
sociais em que estas importam” e tal como “a Revolução Francesa destruiu 
as instituições de ensino herdadas da sociedade católica”, “assim a revolução 
portuguesa de 5 de Outubro tem o dever de reformar os diversos ramos 
do ensino para chamar a Nação ao exercício da democracia”. Abolidos os 
juramentos religiosos, o foro académico, o hábito talar no espaço público 
(tornando-se facultativa a capa e batina), interdita-se o ensino da religião nas 
escolas estatais e do Direito Eclesiástico na faculdade jurídica, “atendendo 
[a] que as ciências entraram defi nitivamente no período de emancipação de 
todos os elementos estranhos à razão”. 
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A Constituição Universitária de 19 de Abril de 1911 – publicada na 
véspera da Lei da Separação – autentica o fi m da Faculdade de Teologia 
e estatui, em sua substituição, a de Letras, exigência mesma que os 
teólogos desde a década de 1880 arvoravam. O mercado dos licenciados 
sentenciava o fi m da Teologia: em 1910, para 12 lentes, subempreitados 
alguns noutras tarefas, apenas 20 alunos totalizavam os V anos do curso. 
E, em 1911, inscrevem-se 21 aprendizes no I ano de Letras: mas o trend 
de crescimento irá superar, em meados de 1990, a fasquia dos 4.000 na 
totalidade dos seus cursos.

Prelectores da nova Faculdade serão, por regra, os prelectores da 
antiga: os ex-teólogos António Ribeiro de Vasconcelos, Joaquim Mendes 
dos Remédios, Oliveira Guimarães, Joaquim Alves dos Santos, Francisco 
Martins (falecido em aula, em 1916), Porfírio António da Silva. Os mais 
velhos ou enfermos (Jesus Lino, Araújo e Gama, Bernardo Madureira, 
Joaquim Alves da Hora e Silva Ramos) inscritos como professores, 
não o serão; o camoniano José Maria Rodrigues, ingressa na congénere 
lisboeta. Novidade é a primeira mulher numa cátedra portuguesa, Carolina 
Michaëllis, que renuncia a Lisboa, demasiado distante da casa tripeira, 
e opta por descer do comboio na cidade do Mondego, literalmente, no 
pequeno mundo. Os lentes, mais conservadores que liberais, rejubilam com 
o sábio consórcio e envolvem-na num “círculo fervoroso de admiradores”, 
escreve A. Vasconcelos.

Em 1912, projectam-se muros para a nova ideia, acabados um quarto 
de século depois, com infi ndáveis suspensões de estaleiros e orçamentos. 
Nada se vê hoje pois a Faculdade foi canhoneada pelos arquitectos a 
mando do Estado Novo: o sarcófago jaz murado no actual bunker da 
Biblioteca Geral. Em 1951, surgira já este outro do qual agora se escreve, 
caixa-forte para o ilusório exílio da ignorância do mundo. 

Aos poucos, um estranho termo do idealismo alemão, Weltanschauung, 
ouve-se na Faculdade de inspiração francesa que, ao espartilhar as Ciências 
(históricas, fi losófi cas e geográfi cas) das Filologias (clássica, românica, 
germânica), mais impõe a matriz histórica e subalterniza a Filosofi a, por 
sua vez, como sombra tutelar e vigilante da Psicologia. Com efeito, o curso 
fi losófi co, atulhado de história e opções fi lológicas, apenas dispõe de duas 
cadeiras de «fi losofi a pura» (Lógica e Moral) e três de História da Filosofi a 
(Antiga, Medieval e Moderna, depois, Moderna e Contemporânea). Casos 
notáveis: novos saberes humanísticos (como a Antropologia cultural) são 
omitidos, à excepção da Psicologia (Geral e Experimental); e ciências 
sociais emergentes, mormente a Sociologia, a comtiana mãe dos saberes, 
não constam do currículo (será circunscrita nos preâmbulos e decretos 
secularizadores). Em Etnologia, na lição racista de Eusébio Tamagnini, 
lê-se o struggle for life ao contrário, life for struggle, que lhe irá prover 
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a base teórica nacional-sindicalista. Em suma, universitários de Coimbra 
habitam o poder em Lisboa e este insta nos universitários; não nas 
universidades. Ruída, com o Liberalismo, grande parte do velho poder 
hierocrático e do poder simbólico de que era depositária, na República 
impugnava-se não só o resquício «sacralizado» mas o capital simbólico 
civil, signos e competências científi cas dos arcanos Estudos. Em plena 
Constituinte (1911), face à desordem exaltada da Falange Demagógica, 
ateneu estudantil anarco-republicano de acção imprevista e directa 
liderado por Aurélio Quintanilha, um deputado exige o fecho defi nitivo 
da Universidade. O lobbism coimbrão, a bem dizer, a maioria dos eleitos, 
bacharéis pela casa dionisina, seguindo António José de Almeida, Afonso 
Costa ou Sidónio Pais, obsta ao matricídio da alma Mater.

Se as Letras são a grande novidade, também o é o ensino superior da 
Filosofi a. No séc. XIX, ninguém, dado a pensar, abdicara de denunciar 
essa pobreza pátria da civilidade (instrução, educação: edução e indução) 
especulativa e fi losófi ca: Silvestre Pinheiro Ferreira, Alexandre Herculano, 
Antero de Quental, Amorim Viana, Sampaio Bruno, Adolfo Coelho. Ao 
longo de cento e sessenta anos, na pombalina Faculdade de Filosofi a, 
só por equívoco coubera a fi losofi a propriamente dita: Lógica Racional 
das Ciências, pouco mais. «Filosofi a» designava sobretudo, na época, 
a raiz iluminada da investigação científi ca e o espírito enciclopédico e 
daí o enorme ruído que a enunciação Aufklärer do termo provoca entre 
nós. É certo que a reforma de 1772 introduzira nos estudos jurídicos 
textos e obras fi losófi cas de Christian Wolf, Antonio Genovesi, Heinécio 
e iuspolíticas de Puffendorf, Grócio, Martini, Bachio: mas a viradeira, 
vulgata da torrente antipombalina de teor formalista e anti-racional que se 
segue, com o degredo político de Sebastião José de Carvalho, arrastando 
ao lento esquecimento as suas reformas, aos poucos exilara o ensino 
fi losófi co como propedêutica menor (contra a corrente persiste Rodrigues 
de Brito); e com a extinção do Colégio das Artes (em 1834-36), sumir-se-
-ia quase num século o estudo das Humanidades em Coimbra, apesar de 
aí a Filosofi a se ter mantido na situação de pobre e encavacado parente da 
História (Cronologia, Cronística) e mero rudimento literário ou teológico. 
A promessa da regeneração Liberal saldou-se, neste campo, numa evidente 
ambiguidade: mesmo após a reforma de Passos Manuel, no segundo terço 
do séc. XIX, a fi losofi a continua a confi nar-se à propedêutica jurídica; e 
em meados do século o kantismo, por via de comentadores, dará lugar, 
na década de 1860-70, ao krausismo e sociologismo, mais acentuando 
a feição instrumental ou pragmática do pensamento político. Confi nada 
aos estudos da legalidade das coisas, das relações interpessoais e da 
legitimação do monopólio da violência do Estado, o ensino da Filosofi a 
mais interessava à aprendizagem da Ordem e da disciplina estatal; e a 
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alguma retórica excedentária ou dialéctica discursiva que serviria o alforge 
dos «homens públicos», do que à inutilidade especulativa (universo de 
difuso pragmatismo onde melhor habita) e ao ócio teórico. Pouco mais 
valia, no mercado local da instrução, estudar em si o pensamento, ou 
pensar por si o estudo. Regra geral, e Antero bem sopesou o estado da 
arte na década de 1860, o sistema universitário desinteressara-se de ensinar 
a pensar – melhor, na inigualável expressão francesa, mâitre à penser 
– como ocorre na rotineira avaliação social do desempenho muito centrada 
na testifi cação cognitiva desligando-o da praxis criadora e do fazer saber. 
Se a avalanche cientista, prospecto anti-escolástico (escolástica reformada, 
dirá Joaquim de Carvalho), que o positivismo acarreta no fi nal do século 
não soterrou, ao contrário, a tentação teórica, mais afundou, contudo, 
a metafísica (não a da, póstuma, reabilitação heideggeriana) no campo 
dos saberes dispensáveis, ou impugnando mesmo a sua validade como 
«saber».

Não é difícil entender como, em 1911, a Filosofi a – que, na lição 
kantiana do Confl ito das Faculdades, sintetiza a verdadeira vocação 
incondicional dos saberes universitários (ao acolhermos a leitura 
«libertária» de Derrida) –, fi cou emparedada entre o historicismo, de 
matriz positivista e o eruditismo tradicionalista ou, melhor, fi cou refém 
do confl ito entre Fé e Razão, arquitectado por uma ontologia primária 
que incomunica crença e descrença, refechando as fenomenologias 
da convicção em cubículos cativos dos respectivos apóstolos. Se o 
cientismo decretara a óbito da fi losofi a, mera «teoria do conhecimento» 
ou enciclopédia geral das ciências, a meditação incondicional, hipótese 
metafísica, é estrangulada a duas mãos: à destra teológica, pela dogmática 
criacionista e o neotomismo categorial reforçado no concílio Vaticano I; à 
sinistra teleológica, pelo perfectibilismo, paradoxo extrapolado da Filosofi a 
Zoológica de Lamarck que o monismo determinista aduz na ontogénese e 
fi logénese do Ser. A fenda epistémica que a fi losofi a instala no intervalo 
da temporalidade, de que falará Martin Heidegger naquele seu idioma 
inventado; a fi losofi a, o corte que cria para (se) poder pensar, comprimia-se 
entre o evolucionismo de H. Spencer e o continuismo físico-matemático 
naturalista, a metafi siofobia do tempo, dirá Adolfo Coelho. Doutro lado, 
submetia-se ao continuismo bíblico de conteúdo providencial ou ainda 
apocalíptico – dando azo teórico a essa fobia dos teólogos de aprisionarem 
um Ignoto Deo, às suas próprias ignorância e certeza conjunturais, como 
denunciara Friedrich Nietzsche na trans-lúcida Genealogia da Moral. 
Por isso, a fi losofi a teve de questionar o seu próprio métier e o método 
para topar com a porta de saída: a gnosiologia. A este respeito escreverá 
Eduardo Lourenço. “A meio caminho entre uma metafísica inviável e uma 
doutrina que é a morte da fi losofi a depara-se-nos sem grande surpresa 
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o triunfo da teoria do conhecimento, ressurreição kantiana permitindo 
a coexistência de um conhecimento científi co com uma refl exão sobre 
esse conhecimento”1. Seria essa modalidade de refl exão que, resistente ao 
positivismo hegemónico, contumaz contra o providencialismo, assinalaria 
na cultura fi losófi ca nas Universidades a matriz heurística daquela «fi losofi a 
dos professores de fi losofi a», como bem percebeu Schopenhauer.

Acresce que, em 1911, não são claros os sinais da revolução científi ca 
que Mach, Poincaré, Max Planck, abrem a um Albert Einstein devorado 
pela infi nita paixão teórica do mundo. A tese de Leonardo Coimbra, rumor 
da teoria da relatividade restrita, é vencida em Lisboa em 1912 – no 
mesmo concurso que nega à universitas a liberdade neokantiana e evasiva 
de António Sérgio. O universo a partir do qual e sobre o qual os fi lósofos 
pensam – com as enormes excepções da intempestiva nietzschiana, da 
durée de Bergson, ou, depois, da epopeia da ontologia negativa da 
outridade, do Pessoa poetósofo, contemporâneo mesmo de Heidegger, 
que não ousam furar a cultura académica – assenta ainda na superstição 
dos pretensos números pitagóricos ou da geometria euclidiana e estriba-
se em concepções newtonianas do espaço e do tempo, subjugadas pelas 
ideias da homogeneidade e continuidade estrutural da matéria, servidas por 
regras cartesianas do pensar, inversamente inferidas, tornando analógica 
a normatividade da res extensa à res cogitans.

Degradada a velha antinomia essencialista entre os seres e as coisas, 
no século (afi nal, sob esta perspectiva, verosimilmente nosso) que, no pico 
do inumano, do atmoterror e de Auschwitz (nomeados por Sloterdijk e 
Arendt), trata os seres como coisas (res nullius) e as coisas como seres, ou 
próprios deuses, venerados há pouco na liturgia cumulativa dos templos 
hipermercantis, antes da queda na bancarrota da memória que deles se 
reconstruiu. Como o cósmico axioma da incerteza de Heisenberg, a lógica 
triádica e probabilística, o teorema da incompletude de Kurt Gödel, são 
projectos impensáveis ou estariam na forja do silêncio; assim se pensava 
o kosmos ainda belo relógio ao qual o relojoeiro universal de Leibniz 
(mesmo sem relojoeiro) dera corda e se sustentara, abandonado, em sensata 
e quasiterna melodia fi nalista.

Neste quadro, não admira que a Filosofi a se embale no giro pendular, 
ardil bipolar gerado entre pólos que mutuamente se admitem, por se 
excluírem, e consolidam nessa troca de sinergias e negantropias simbólicas 
(e eminentemente práticas, a avaliar pelos ganhos das brancas e pretas 
no jogo-de-xadrez de Maniqueu). Explicação prática (e didascálica) dessa 
bipolaridade será, contra as sebentas de História de Filosofi a Medieval e 

1 EDUARDO LOURENÇO DE FARIA, «Situação do Existencialismo», III, Revista Filo-
sófi ca, ano IV, 12.º, XII-1954, 233.
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de História da religião, a edição, em 1915, dos Elementos de Filosofi a 
Científi ca, de Alves dos Santos, cujo imprimitur laico assinala a inicial 
marca de água do ensino fi losófi co em Coimbra. Estranha hoje, após as 
leituras de Nietzsche e Heidegger (que doutro modo lemos, pedindo os 
óculos emprestados a Deleuze, Foucault ou Ricoeur), a exegese da noesis 
e da poiesis com o rigor mortis das mathemata e das ciências exactas, 
tal como na época instituidora se entendiam. Cartilha do positivismo 
empirocriticista e evolucionista, o texto cifra-se na récita escolar e assertiva 
do q. e. d.: “a fi losofi a é a sistematização (.) das conclusões certas (.) 
a que chega a ciência experimental” testando um “ensaio de explicação 
universal”2. 

Um obstáculo na curva da via: ao objectar-se a didáctica da bíblia 
científi ca contra a Bíblia da revelação, emperra-se no impasse. Indague-se 
se é fi losofi a. Com razoabilidade responde-se negativamente; é profi ssão 
de fé, dilação do apostolado sectário na aparência de o não ser. Joaquim 
de Carvalho confi rma-o no texto dedicado ao que considerava o “último 
representante em Portugal do positivismo” e à sua fundamentação 
“estreita” da fi losofi a3. Alves dos Santos não fora só mais um adesivo da 
República; idolatrava a crença dominante, qual fosse: a 1 de Fevereiro 
de 1909, deputado monárquico, faz o Requiem de D. Carlos na missa 
do sufrágio; a 5 de Outubro exulta com a revolução e horas depois é 
secretário do presidente do Governo Provisório da República, Teófi lo 
Braga. Na tese de 1900, o «teólogo» refuta evolucionismo e monismo, 
tentando salvar a alma que, afi nal, não entende; após 1910, o «fi lósofo» 
abraça monismo e evolucionismo, na mais radical versão empirocriticista, 
com a fé nova do converso arranca-almas. Porém, pelo caminho, cingido 
às fontes psicopedagógicas e ao método experimental teorizado por Cl. 
Bernard, funda em 1912 o Laboratório de Psicologia Experimental, pequena 
revolução possibilitada pela reforma republicana, cuja informação empírica 
continua por analisar – em torno da «congenitude do ser português», da 
pedologia e da estesiometria – e que no plano prático merecera a atenção 
de Éd. Claparède, psicólogo que pessoalmente conheceu no decurso de uma 
«missão científi ca» a Genebra, refl exo de uma nova atitude de actualização 
cultural e científi ca que desde os fi nais do séc. XIX se desenha e que a 
República melhor acentua. 

Precocemente morto em 1924, a Psicologia é interinamente regida 
por Maximino Correia, pedido de empréstimo à Medicina, não sem que, 

2 ALVES DOS SANTOS, Elementos de Filosofi a Scientifi ca, Coimbra, Moura Marques, 
1915, pp. VII e 10-12.

3 JOAQUIM DE CARVALHO, Obra Completa, VIII, Lisboa, F. Calouste Gulbenkian, 
1996, p. 85.
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entretanto, em 1928, irrompa enorme polémica pública em torno da 
preterição do antigo assistente Manuel Serras Pereira para a vacatura da 
área. A anterior dissertação de doutoramento que este apresentara, A tese 
escolástica do composto humano, em 1923, é de uma desusada obscuridade: 
sem lá por os pés, quer um laboratório da Psicologia para inferir, acudindo 
à fi losofi a perene, a existência de Deus, abonando a vocação substancialista. 
Contra o psicologismo fi siopositivista dos primórdios (que A. dos Santos 
seguira em assonância com Th. Ribot), tentava agora o reverso animismo 
escolástico que continuava a ser, na precisa defi nição de Joaquim de 
Carvalho (seguindo Brunschvicg) a imposição de uma ortodoxia. Mas 
tese e propositura, após aprovação, foram rejeitadas pela Faculdade: o 
arguente que lhe propusera nota máxima, Oliveira Guimarães, era o mesmo 
que causticava agora Serras Pereira. 

Seria Sílvio Vieira Mendes Lima, em 1929, o primeiro doutorado no 
país na área da Psicologia Experimental, não in nomine mas em plena 
pertença, preparado e orientado, porém, na escola franco-suíça por Éd. 
Claparède e sob a infl uência de H. Antipoff, numa época em que um 
jovem J. Piaget, em íntima correlação com a lição e a metodologia destes, 
inicia a publicação dos primeiros resultados da sua investigação, depois 
reenunciada como «psicologia genética». E desde logo Lima o introduz 
e comenta entre nós, patenteando a sede da contemporaneidade e da 
co-relatividade dos saberes e o esforço de contínua actualização que o 
distinguem numa Universidade de rotineira cultura escolar – cuja denúncia 
da medíocre autolatria, sacralização institucional de si mesma, levará, 
também em 1935, à expulsão de Aurélio Quintanilha – que mais ritualizava 
a «solidez» das soluções e num Tempo que mais lhe apetecia adormentar, 
sem refutações, no conforto das soluções «totais» e «absolutas». Será no 
diálogo com o tempo teórico e com a opacidade do tempo histórico que 
viveu que se evidencia o esforço modernizador de Lima.

Inviável seria aqui, na perspectiva da economia argumentativa e 
expositiva, analisar a teia complexa de problemas que abordou. Elegem-
-se assim três instâncias capitais da escrita fi losófi ca: o rasgo na luta pela 
liberdade de fi losofar e a opção pelas fi losofi as da liberdade, na senda e em 
íntima articulação com o plano crítico que Joaquim de Carvalho ideara; a 
refl exão ética que desenvolveu de modo mais profundo e elaborado; e a 
memória e a temporalidade como objectos teóricos da actividade fi losófi ca. 
Em nota fi nal, apenas breve referência ao processo político-universitário 
da sua expulsão e posterior recalque institucional, que será esmiuçado em 
próximo artigo na Biblos, a revista duma Faculdade e Universidade que 
Sílvio Lima desinteressada e sacrifi cialmente serviu como poucos, no século 
XX, e na qual resistiu uma das mentes mais incómodas, inconformistas 
e brilhantes. Esse o motivo pelo qual a sua inteligência, readaptação 
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activa, “processo mental, suscitado por um defeito de desadaptação” na 
síntese do mestre Claparède, o levará a sondar cada vez mais fundo o 
microcosmo humano, “a sombra que marcha diante de nós, inatingível” 
(OC, II, 1454-55). Mas perante a «situação», o nacional-situacionismo, a 
sua desadaptação (que assumia sem introspectivos autismos) irá até ao 
ádito cívico e pessoal da resiliência.

Tarefa prioritária: a libertas philosophandi, utensílio de si própria

No trilho de dupla insurreição fi losófi ca, ferrete maiêutico do parto, 
contra a doxa dos dogmas revelados e o paradoxo de demonstradas 
convicções, Joaquim de Carvalho é o autêntico marco do ensino e do estudo 
da Filosofi a e da História das Ideias na faculdade de Coimbra, até meados 
da década de ’50. Alves dos Santos tivera o mérito de convidar, em 1916, 
este jurista e ex-aluno excepcional da primeira fornada da licenciatura 
de Letras, para assistente de Filosofi a moderna e contemporânea, no que 
seria secundado na propositura por Mendes dos Remédios, o cronista dos 
judeus que denuncia a “história da intolerância” pátria (Biblos, I,1925), vulto 
infl uente na vida Universitária na ascensão e queda da I República.

Não é despiciendo este dado. Carvalho lavra discreto orgulho da raiz 
talmúdica. Questionado por uma escritora judeofrancesa, o próprio aclara 
a sua origem duma “vieille et pieuse famille d´apothicaires de Tomar”. 
Ressalta a tensão entre antagónicas tradições religiosas: a cabalística pedra 
fi losofal dos «boticários», messianismo de um deus vizinho cultivado por 
um povo «prisioneiro da esperança», que o levará a indagar a concepção 
intelectual da Deidade no Judaísmo; e a contrária tradição dogmática da 
ortodoxia católica. Mas é improvável, ao invés do que nota Jean-Javal 
na década de ´30, que Joaquim de Carvalho se visse «católico liberal», 
embora educado nesse ambiente religioso. É a obra e vida do Judeu 
Spinoza, a libertas philosophandi e sua fi losofi a da liberdade, que lhe 
vale a mais esclarecida exposição na literatura crítica portuguesa. É sobre 
Judeus que escreve alguns dos melhores textos: Leão Hebreu e Isaac 
Abrevenel, Abrãao Zacuto, Uriel da Costa, Pedro Nunes, Ribeiro dos 
Santos. Neles tenta descortinar o ethos, uma razão prática, ou fi losofi a 
prática (no sentido descrito por Deleuze) no pensamento judaico.

É a duplicidade espiritual, detectada no problema de uma história 
da consciência perspectivada na diacronia da conversão marrana que 
o move. Dado o «passado socrático-platonizante», na síntese de Lima 
(OC, II, 1564), Carvalho elege racionalismo e relativismo para refutar o 
Système positivista, na linha neokantiana de Baden (Windelband, Rickert, 
E. Lask, B. Bauch) e Marburg (Hermann Cohen, Natorp, E. Cassirer) e 
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da fi losofi a da imanência de Schuppe – não para repelir a positividade e 
indagação historiográfi ca da fi losofi a, ou ao arrepio das noções evolução 
da physis e de progresso humano. O estudo da fi losofi a alemã leva-o ao 
encontro da Fenomenologia na década de ‘40, interpretando Husserl na 
linha do idealismo transcendental, com a rectifi cação empírica de Max 
Scheler, que lhe assinala o apriorismo material na ida até às coisas para, 
nessa deslocação, formular as esferas dos valores e testar a descrição 
fenomenológica do puro domínio do vivido que ensaia na leitura da 
Saudade. E à fenomenologia pede a épochê para a emocional intelecção da 
«alma nacional», que o republicano histórico e independente cultiva como 
pátria de afectos e de linguajares – mas não, como o culturalismo o fez 
de modo superlativo e impositivo, na lógica da assimilação «imperial». 

Ora, no trilho neokantiano, após Hermann Lotze e o System der 
Philosophie, Joaquim de Carvalho cindia o elemento poético religioso 
do princípio especulativo, não validando assim a Moraltheologie – essa 
peregrinação do povo de Deus rumo à República moral universal da qual 
a divindade não se evadira, pois dela sendo constituinte, era o esteio 
último da sua constituição – na ampulheta de Königsberg, acertando antes 
os ponteiros seculares pelo desencantamento do mundo (Weber) que ele 
próprio prefere enunciar como desdivinização. No primeiro meio século de 
vida da Faculdade, J. de Carvalho (1892-1958) é o vulto incontornável e 
central do ensino e da investigação historiográfi ca da Filosofi a em conexão 
com a publicação e estudo das fontes, clássicas, europeias, portuguesas da 
história das ideias (na Biblioteca Filosófi ca que funda em 1947, prosseguida 
a pedido da editora Atlântida por Sílvio Lima após 1958). Para muitos 
dos seus pares, também dentre os mais esclarecidos daqueles que se lhe 
opõem no campo ideológico, ele é o sábio, à maneira heurística e erudita. 
Exemplo maior do clerc universitário que não dobra face aos ataques 
pessoalmente conduzidos, sob a capa utilitária e «política», do ditador 
que, passo a passo, lhe vai extorquindo o seu munus: primeiro, retira-o 
da direcção da Biblioteca Geral (que acumulava com o secretariado de 
O Instituto); depois, em Agosto de 1934, extingue a «sua» Imprensa da 
Universidade, tal o sorites qualitativo e quantitativo que aí desenvolveu, 
em amplas colecções historiográfi cas, fi losófi cas e literárias; por fi m, em 
Maio de 1935, retira-lhe o auxiliar dilecto, Sílvio Lima, cuja expulsão 
Carvalho continua a denunciar, num silêncio acusador; ao inviabilizar 
qualquer assédio ao lugar vazio, vendo como suprema indignidade quem o 
queira preencher (como Delfi m Santos sem êxito fez). Também a ditadura 
degrada o lugar refl exivo quando se senta nas cátedras, defi nitivamente 
por 1950, a estirpe nacionalista e integralista que não só não questiona o 
autêntico ambiente de repressão fi losófi ca, como, nos casos mais notórios, 
o nutre. Por fi m, o ditador destrói o derradeiro vestígio do cenário que 
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lhe seduzia a respiração e o pensar: despacha a demolição do casario e 
passadiços da Alta onde o diálogo peripatético com os discípulos, ou o 
passeio solitário e refl exivo de Carvalho, melhor se cumpriram. 

É Joaquim de Carvalho – no auto-retrato, fi lósofo pobretana – quem 
escora a permanência da Faculdade de Letras, em 1919, encerrada pelo 
ministro Leonardo Coimbra que, em oculto conluio com Alves dos Santos, 
logo desmantelado, mantém o plano depois ganho de criar a Faculdade de 
Letras do Porto, espécie de arquétipo do paraíso catedrático onde docentes 
licenciados se doutoram por decreto, plano no qual a fi losofi a, afi nal, 
fora mero pre-texto para um projecto político e pessoal precariamente 
atingido; é o republicano Carvalho quem exige, num dos acumes de 
confl itualidade da guerra religiosa, contra a recusa do governo jacobino, 
que o seu colega, o historiador padre Gonçalves Cerejeira, ingresse na 
docência por exclusivo mérito; é ainda Carvalho quem ensina, e põe em 
prática a quem o ouvir, o sábio apólogo nietzschiano da fi losofi a: o ofício 
do fi lósofo é ser protestante. Ele marca a agenda internacional: secretário 
da Societas Spinoziana, de Haia, estabelece e reforça permutas intelectuais 
com Léon Brunschvicg, Roger Bastide, Carl Gebhardt, Marcel Bataillon, 
Keyserling, Cruz Costa – por vezes indo pela rede de prestígio que nos 
salões e nas universidades latinas goza o poeta simbolista Eugénio de 
Castro, par nas Letras desde 1914. É Carvalho quem sustém, com Cabral 
de Moncada, na década de 1950, o ingénuo frenesi da fi losofi a portuguesa 
em nome da pascaliana, racional, dignidade do espírito, ao exigir uma 
fi losofi a sem pátria se não a universal mátria especulativa e indagadora, 
mas sem recusar, no contrapólo, o estudo sistemático das fontes fi losófi cas, 
literárias, historiográfi cas ou bibliográfi cas da cultura portuguesa, num 
vasto projecto sapiencial ao qual desde 1917 metera ombros e que não 
prescindia do rasgo hermenêutico (e do método fi lológico bebido em 
Carolina Michaëllis) para se executar e para indagar a historicidade das 
ideias, também científi cas e fi losófi cas. 

Em suma: se, ao negar-lhe a pura abstracção, em tese desaconselha o 
voo ensaístico e «impressionista», não deixa de abrir consistentes caminhos 
– pela imediação que mantém com António Sérgio, que quer atrair a 
Coimbra após o exílio deste – aos jovens que revelem particular pendor 
para a escrita ensaística e ele mesmo acabará por testar sobre Teixeira de 
Pascoais, o Zaratrusta do Marão por si nomeado, ilações que não cabem 
em fi losofi as prefabricadas. Essa liberdade (e idoneidade) de pensar e 
investigar deixará vis epistémica fecunda que outras gerações abraçarão, 
como, nas leituras maiores, Sílvio Lima, no ensaísmo exploratório de 
temáticas de intensa novidade e actualidade; como Agostinho da Silva 
(1906-1994), na primeira fase sondando o ensaísmo de Montaigne, ou 
inteligindo o sentido do Amor e da Deidade na cultura helénica, ou, depois, 
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em vivas peregrinações ensaísticas de um, palavras suas, vagabundo 
fi lósofo, profeta do alvorecer humano, entre Sócrates, o Grego, e Cristo, o 
Judeu, anunciando boas novas pelos púlpitos que são ruas e margens-sem-   
-poder das cidades por onde caminha; como E. Lourenço (n. 1923), o cantor 
do Signo, no ensaísmo fi losófi co, não raro trazendo relatos da altura das 
águias – basta invocar em Heterodoxia I (1949) o uso dialógico notável do 
jovem assistente entretecendo, em «Situação do Existencialismo» (1954), 
as fi losofi as da Existenz com as fontes, sobretudo a hegeliana, do Idealismo 
e com Kierkegaard des-acossado pelo temor mas não pelo tremor –; e, 
na vertente mais próxima do pensamento universitário, como F. Catroga 
(n. 1945), na compacta historiografi a das ideias – na anteriana ou no 
republicanismo, por vezes no colóquio justo com o Mestre que só em 
texto conheceu e em cuja méthys heurística (mas numa hermenêutica mais 
alargada) avançou, ligando os ensinamentos de J. S. da Silva Dias, cujas 
obras capitais, nas décadas de 1960-70, na viragem para o entendimento 
democrático da pólis, não são alheias ao infl uxo decisivo das leituras do 
Figueirense.

Não se afasta assim desta tarefa capital Sílvio Lima (1904-1993), ao 
exigir a liberdade como a essencial condição da Filosofi a e seu último 
corolário: relê o programa crítico do regresso à fi losofi a do sujeito e daí 
extrai as consequências; ele é o case study do intelectual em activa rebelião 
contra o meio de clausura fi losófi ca e as teologias da intolerância que o 
salazarismo propicia – i. e, nutre, delas se nutrindo, como o pelicano, a ave 
mítica que de si alimenta as crias e cevara sonhos da Reacção integralista. 
Sob o signo de inquieta liberdade e novidade, Lima introduziu os grandes 
temas e autores numa Faculdade que, sobretudo no chão fi losófi co, desde 
o início da década de 1930, viu agravado o muito apertado numerus 
clausus, reabilitando-se o extemporâneo Index prohibitorum como norma 
universitária que abomina as expressões da liberdade de pensar e investigar. 
Ensaísta, de matiz sergiano, lançou os textos pioneiros de antropologia e 
sociologia do desporto e teorizou o ensaísmo (Ensaio sobre a essência do 
ensaio, 1944), tentando dar-lhe uma fi losofi a que o habitus do autor dos 
Ensaios carecia: o ensaísmo será ao longo da obra a coerente working-      
-hypothesis (OC, II, 1576) duma abordagem compreensiva. Em Teoria da 
História, discutiu Hegel e Marx e impugnou, em nome da historiologia, 
as fi losofi as da história ou historiosofi as, desconstruindo panlogismo, 
necessitarismo e determinismo como visões metahistóricas, também mesmo 
nas versões de matriz providencialista – sobretudo da fi losofi a perene 
–, das quais eram recíprocos e contrários sucedâneos. Nisto tudo lutou 
contra a opacidade (e a concretude) dos muros que cerravam a Filosofi a 
num lugar inabitável. Autor da pioneira recepção crítica à psicanálise, 
omissão capital que impugna recente tese (Imprensa da Universidade: 
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2010) que sobre o tema exclusivamente versou, contestou signos hoje 
moribundos de Freud (Sexualmonismus, panlibidismo, nos aspectos mais 
decisivos) antecipando críticas de Lacan, não inscrito ainda no horizonte; 
e validando Jung e K. Jaspers e, sobretudo, o complexo paradigma 
compreensivista – com o ínsito apelo aos saberes transdisciplinares numa 
epistemologia aberta, sem perder o rigor conceptual, a iniciar pela história 
do conhecimento; e intenta superar essa espécie de apartheid analítico 
que consumiu os eruditos ao longo de séculos, e consome, e lhes deu 
duros salários a ganhar, em vão compartimentando conhecimentos em 
tipologias e espartilhando-os dos sujeitos que os fazem e os entendem, 
como se, extrínsecas verdades reveladas pelo grande panfl eto do universo, 
fossem imposições da evidência e não achamentos de novas dúvidas na 
navegação científi ca, poética, fi losófi ca do Liber Mundi – ou de outras 
artes semióticas de arresto singularmente aparelhadas para interrogar a 
submersão profunda do pensamento. 

Assim, em 1935 publicou Sílvio Lima a hermenêutica minuciosa e 
arrojada sobre a tensão entre o Amor e Misticismo, e sobre a essência 
amorosa do mito, dialogando com Max Scheler e Freud, em excertos 
algures próximos daqueles que, duas década depois, G. Bataille iria expor 
(embora alheio de todo ao misticismo ateu que Sartre denunciaria no 
autor L´Erotisme). Para defender o “imperativo categórico do respeito 
do direito das minorias” (OC, II, 1472) discutiu, em 1946, norma e 
anormalidade sem dúvida a partir dos textos de Georges Canguilhem, pai 
teórico, na história das ciências e na epistemologia, da normatividade que 
M. Foucault usará como fulcro da rica, agitadora, pesquisa arqueológica 
e genealógica dos conceitos que coabitam na historicidade das regras 
de viver, i. e., que (se) fazem história. Na década de 1950 inicia um 
diálogo longos anos sem resposta – tal sucedera já com a tese doutoral, 
O Problema da Recognição (1928) e com o Amor Místico, a tese maior 
–, sobre inteligência artifi cial e cibernética, desconstruindo a ingénua 
crença numa qualquer acrítica redenção tecnológica do mundo, lendo-a 
antes como ilusório lógos desprovido de consciência, o que é dizer, de 
autoconsciência, e nu de valores, manipulável, como o são os resultados 
factíveis apresentados como verdade suprema ou postulados por lógicas 
de ininteligível acessibilidade. E, sobre Platão, como se verá, irá reler a 
agostiniana teoria do Tempo, encontrando signifi cantes demasiado extensos 
para não encerrar numa fórmula. 

Mas se os encontros com o Erlebnis de Wihelm Dilthey e o vitalismo de 
Guyau auguram as fi losofi as da existência, na via do que se entendia então 
por Lebensphilosophie, impedem, no mesmo instante, S. Lima de acoitar 
a síntese do vivido como arquitectónica temporal do mundo, continuando 
amarrado ao conceptualismo da Razão Iluminada, miscigenado, contundo, 
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em páginas únicas (na genuína e coerente respiração humana que delas 
exala), pelo neofranciscanismo ético que Antero inculcou na República 
das Letras e que António Sérgio e os seareiros releram (dentre os quais 
Lima se contou enquanto militante estudantil e poeta provisório e, depois, 
apóstolo sénior estreitando a amizade com o patriarca da Rua do Moinho 
de Vento). Por tudo isto, a prioritária meditação sobre a condição humana 
não lhe será estranha. Quando escrever, por exemplo, modelares apólogos 
do livre pacifi smo em colóquio fraterno (1936) com um Raul Proença 
submerso pela Dor (do ente, também de uma pátria em gente que em 
si lhe produzia dor), reconduz o problema da difícil liberdade, na lição 
espinosiana – retomada por Emm. Lévinas e, numa versão kantiana (e 
livre) de um Heidegger que pessoalmente não o era, por H. Arendt – 
para o núcleo duro da tarefa especulativa. Só a liberdade do cogito (por 
vezes amassada na biografi a do ser pensante, indesligáveis, como no caso 
fl agrante de Lima; ao invés do reitor de Friburgo, sós e desgarrados, 
parece, cada um para seu lado, o inimputável homenzinho empregado 
nazi, e o seu extra-ordinário pensamento), possibilita a eidética, sem a 
qual inútil será exigir quaisquer outros esclarecimentos à Filosofi a, embora 
fi lósofos de todos os tempos, aqueles visionários das prisões, tenham 
excomungado a liberdade (dos outros) em Leviatãs imprescindíveis à 
(in)felicidade comum. Mormente se a liberdade se depara com o estado-
de-necessidade, como é o caso português, socialmente emparedada (na 
sua historicidade) entre o arame farpado, o cimento normativo da coação 
integral e leis avulsas do estado de sítio e de excepção civil, cuja in-
civilidade paulatinamente se metamorfoseou em regra constitucional e 
«normalidade». Também o viver habitualmente submergiu o fi losofar em 
inusual hábito de gente que pensa. 

Republicano, democrata, liberal, intimamente homem livre, sem 
avenças ou sinecuras a quem preste contas, e sem quotizações para ser 
livre, a modesta tarefa, o que parecerá aos distraídos de hoje uma modesta 
tarefa, a que Sílvio Lima se entregou foi a de exigir a liberdade das 
fi losofi as e a de construir excertos – escritos e vividos, intensos e belos, 
entrecruzados no sendo – para uma fi losofi a da liberdade que Antero de 
Quental prenunciou num opúsculo inacabado e apenas esboçara sem poder 
fi sicamente concluir. Contudo, alguns consideram-no agora «fi lósofo sem 
fi losofi a». Mas haverá tarefa fi losófi ca mais árdua do que a autoexigência 
escrita e instante da liberdade, o livre curso pelo estóico e budista, cristão 
e hindu, «caminho do meio»? E de exigir, no estrito respeito dialógico 
pela diferença e pela divergência, a liberdade na Ágora, em cada lição, 
não apenas para si (como fazem os de si mesmos deslumbrados) mas como 
regra política da vida, como pacto para a existência. Caído o termo em 
desgraça na pólis, há nele uma honestidade pessoal e intransmissível – a 
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republicana virtu – que se con-funde com a corajosa coerência e molda as 
palavras pensadas com o barro do vivido. Bem se sabe que honestidade, 
palavra lenta, não faz parte do vocabulário fi losófi co dos atreitos ao 
rápido deglutir do ernestismo (de Wilde) no banquete. Ingenuum (diz-
-se do ex-escravo liberto) e eckleitikós (o que escolhe), avançou Lima 
sem redes de protecção ou refúgio anunciando o clarear do dia. Ora, na 
tempestade da noite, não era o Sturm und Drang mas a cegueira para 
muitos interminável, entre dois fogos, foi alvo demasiado fácil para os que 
se acoitavam por detrás das portas do poder; e, até, para os que, barricados 
na adversidade, criticavam as suas concepções pactuais, «burguesas» e 
tolerantes da Cidade.

O animus liber dos Modernos, que Kepler anunciara, parecer-lhe-       
-á a Sílvio Lima o essencial da condição fi losófi ca, o que é dizer aqui, 
interrogação (não-saber) fundamental que inaugura (é Descartes quem 
o adestra) a condição humana. Este o seu Norte do Futuro, na funda 
expressão de W. Benjamin, local (in)provável para onde correm (donde 
ocorrem) as ideias: por isso, só o ingresso numa fi losofi a do sujeito 
(individuum, o indiviso mínimo de cada fi lamento fragmentado pela vida) 
permitiria içar âncoras para uma viagem epistemológica que autorizasse 
a dialogia interdisciplinar, em articulação, não unitária nem disjuntiva, 
com os diversos campos do saber, polarizados pelos estudos humanísticos 
– nosológicos – e pelas ciências da vida. Só objectivando esse plano 
poderia o fi lósofo reconstituir a racionalidade duma visão ôntica do ser e 
devolver-lhe a autenticidade da vocação especulativa. Em parte, explica-
-se por que procede à exaustiva hermenêutica, em sede Psicológica, da 
freudiana dominância libidinal e impulsional, que lhe parecera (consciente) 
racionalização de um irracional determinismo (inconsciente), tentando 
impugná-la para reaver a claridade kantiana e reingressar no platónico 
eidon, o mundo das ideias claras e concisas e o da «pura consciência», no 
qual, doutro lado anota criticamente a Kant, o fi lósofo das três Críticas não 
atendeu à perturbação emocional e à «mancha afectiva» do parto racional, 
isto é, ao que hoje se pode designar por uma razão pática ou sim-pática. 
Por isso, de todas as «psicologias da profundidade» é a releitura de Jung 
que acolhe na pluralidade fenomenológica da mente, pois este evitou, “a 
despeito da pressão e compressão ideológicas exercidas – de todos os 
quadrantes – pelos entusiastas «ortodoxos» e «heterodoxos» das várias 
escolas psicanalíticas, reduzir arbitrariamente a complexa alma do homem 
(como os esquemas genéricos são fáceis, cómodos e reconfortantes!) a 
um «sistema rígido e imutável» dominado por um só e mesmo instinto” 
(OC, II, 1584).

O necessitarismo, o que «realmente foi, é ou será», das explicações 
sistémicas, tal como se perfila a freudiana, de inicial base positivista 
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e, depois, de grelha e de tipologia oclusa, perturba a claridade da 
libertas philosophandi, introduzindo disfunções e ruídos, a cuja 
exegese urge proceder em sede psicológica, desembargando a filosofia 
de o fazer. Também o autor de Matière et Mémoire (embora se tenha 
embaraçado Lima, na análise psicológica, com as «duas memórias» 
de H. Bergson) lhe parece truncar no intelecto o “libérrimo direito de 
urdir” e no intelectual o direito de livremente o expor na praça pública 
(cf. OC, II, 1570). Situou-se Sílvio Lima nessa difícil fissura, e ele 
mesmo contribui para a escavar, entre a psicologia e a filosofia, sendo 
discutível, ao contrário do que o notável discípulo Miguel Baptista 
Pereira sugeriu, que fosse unicamente «psicólogo». Lima foi-o, sim, 
pioneiro e inovador na primeira metade do século XX em Portugal 
de uma psicologia hermenêutica, como a caracterizou, mas foi-o para 
desimpedir o caminho à filosofia (mens) demasiado obstruída pelos 
recalcamentos da Sexualtrieb e inimputabilizada pelas novas apetências 
omniscientes das explicações originárias do Reino do inconsciente. 
Não negou o Eros que invade e inaugura o corpo, claro, e a mente 
abarca; mas divisou nesta a reciprocidade de Anteros, não a derrota 
e a subjugação do inteligível pelo ininteligível. Ora, a despeito da 
legalidade da razão, numa visão anti-autoritária da filosofia, de certo 
modo sincrética e acrática (talvez, na desambiguação, incrática), como 
é a sua (a Filosofia não é resposta a coisa fenomenal alguma, é a 
pergunta do ser ou, em versão errante, a pergunta pelo ser), Lima 
diligenciou afastar a insciente, essa sim, morte do Sujeito às mãos 
desumanizadas da normatividade do sistema e da impessoalidade 
(in-existência) das lógicas impositivas. Esse o significado manifesto 
(e latente) do seu ensaísmo na reversão do paradigma, numa época, 
construída e destruída nas crateras das duas guerras mundiais, que mais 
decretava a morte da Razão (não só em Buchenwald, ou em páginas 
queimadas dos jornais mas, «cientificamente», em universidades e 
faculdades de filosofia) e a razão, moribunda, aturdida pelo Horror, 
mais carecia de quem, pensando, a socorresse. O decisivo alanco 
refundado nas últimas décadas do século XX, premindo releituras do 
idealismo, mormente na matriz universalista de Kant, na perspectiva 
locoglobal da intelecção, inclusão e aprofundamento da liberdade e da 
íngreme empreitada da democratização do mundo, hoje fazem casos de 
estudo as teses do recalcado professor de Coimbra (se não repousa, e 
os últimos ruídos do silêncio são disso reveladores, oculto ainda nos 
arcazes da Universidade).
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A Ética: gramática constitutiva da historicidade do sujeito

É certo que Joaquim de Carvalho lera no Tratado teológico-político 
de Espinosa o manual teórico da liberdade de pensamento no contexto da 
história da fi losofi a europeia e, na esteira de Brunschvicg, da Ética deduzia 
a demonstração do progresso da inteligência correlata do progresso da 
autoconsciência e do ethos da liberdade, em conexão com o ensinamento 
de Kant para quem a ética é a «ciência da liberdade». De facto, o 
campo no qual o debate fi losófi co secularizador teve origem e foi mais 
relevante, situa-se no domínio da discussão ética, mormente no capítulo 
da secularização do ideal de tolerância e na edifi cação do conceito e da 
prática de tolerância civil e religiosa. Os contributos de Locke, Kant e 
Bayle no capítulo da defesa da «tolerância civil», foram determinantes, na 
esteira de Marsílio Ficino ou Nicolau de Cusa e sobretudo de Espinosa, 
embora se refi ram a eticidades diferenciadas. Locke no termo assinala 
como intolerável político o ateísmo e o «papismo» (catolicismo) no modo 
em que poderiam perturbar, corrompendo os costumes, a prossecução 
de um «bem comum civil»; Bayle, partindo duma perspectiva que 
acolhia a liberdade de consciência autónoma da dogmatização teológica, 
escritura o apólogo duma moral racional de acordo com a qual todos os 
entes, incluindo apóstatas e sem fé, se submetem aos ditames racionais 
(«instinto da razão») da busca da verdade e da virtude e impugnando o 
unanimismo da fé como condição formal e sufi ciente da busca da unidade 
civil na organização da Cidade. Mas Lima, recolhendo esses contributos, 
melhor ligou essa visão ao ser essente de Parménides; ao devir universal 
da vida (Heraclito) na sua diversidade, pluralidade e mobilidade – o 
reconhecimento da pluralidade das «formas de vida», as Lebensformen 
(Spranger), contra organicismos e holismos, é a sua regra de ouro ética com 
evidentes consequências epistemológicas –; ao axioma da razão persuasiva 
e compreensiva que tenta articular, com a Modernidade, o empírico real e 
a ideação de um telos perfectível que o Humanismo e as Luzes apostaram 
decifrar. A liberas voluntas da lição espinosiana – inscrita no paradoxo de 
uma liberdade determinada e autoexigida – é mediada pela espontaneidade 
de Epicuro, refractada no atento estudo sobre J.-M. Guyau (Esquisse d´une 
morale sans obligation ni sanction, 1885) que Lima elabora em 1927 
(Ensaio sobre a ética de Guyau) no qual apreende a inequação entre 
determinação, autodeterminação e contingência (Boutroux), o aleatório e 
o desconhecido que continua a habitar o coração dos seres e das coisas. 
Porém, identifi car as zonas sombrias do desconhecido não signifi ca com 
ele pactuar, numa entrega sem termos, ou contra ele se dar a um combate 
sem tréguas: cabe ao fi lósofo tentar interpretar sub specie aeternitatis a 
mensagem autolibertadora do espírito, ou seja, o movimento a que aspira 
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o entendimento mesmo da existência e do mundo, medium simbólico de 
se desgarrar das gaiolas da morte, não em voo instigado e transcendente 
para o Desconhecido, mas na imanente e metódica inclusão sua, «descida» 
a si que afi nal não mais é do que um achamento. A lição de Antero, na 
revisitação hegeliana de Espinosa e do «panteísmo da razão» não será 
olvidada.

Posição difícil, quase insustentável num mundo crescentemente 
incendiado (P. Celan falará dos incêndios do tempo) pela esquizofrenia 
entifi cadora do «nada» e do «absoluto», em que se aplica o professor 
de fi losofi a em Coimbra: se refuta sobredeterminações gnosiológicas, 
transcendentes ou providenciais e qualquer heteronomia, maxime, de 
ordem escatológica, nega a infradeterminação física, mesológica ou 
bio-fi siológica, mesmo se escorada (e por isso mesmo) por perigosos 
enquadramentos de uma sociologia cega, e de insensível épica, que 
submerge o indivíduo numa totalidade antropológica e antropofágica, e 
que solicita a presciente auscultação do devir, em nome do extermínio e 
da perfeição da raça, da aniquilação e da luta de classes, ou de uma nova 
cruzada – acompanhada de trombetas marciais e de Cânticos epopeicos 
– para a recristianização do mundo. Ao recusar o sociologismo como 
explicação total, variante cientista do panlogismo, sobretudo na vertente da 
sociocracia prognóstica e das utopias sociais (negativamente demonstradas 
como distopias) – note-se, no acume mesmo das cotações sociologistas 
nos mercados futuros das ideias, antes da sua estrondosa bancarrota – 
e ao não renunciar ou abstrair do irredutível histórico (Dilthey), num 
entendimento adogmático da Modernidade, o relativismo de Lima não 
cauciona acrónicas (ou ucrónicas) e exógenas demonstrações do futuro 
como divindades redentoras do presente. O devir é texto aberto, do 
qual supomos conhecer, com ténue probabilidade, as primeiras linhas e 
inteligir, com fraca previsibilidade, tendências (O Determinismo, o Acaso 
e a Previsão na História, 1943; 3ª1958). Noutros termos, condição de 
validade do acesso (construção do) ao conhecer, é despistar a ilusão 
presciente, abjecto semiótico, da narrativa histórica. Na sua construção 
historiológica melhor apreenderá o sentido-nenhum dessa causação 
exaustiva ou moralizante – o transcendente teleológico não fundamenta o 
agir e o pensamento ético: Ética é método antropológico, autopropedêutica 
para o saber-ser, o que é dizer, autotélico.

Assim, a ética assinala, antes de mais, a via de acesso ao conhecimento 
do ser mas não é o conhecimento – apenas a interpelação da historicidade 
do próprio saber conduz à refl exão sobre a natureza, os limites e o valor 
do que [se] sabe por si e de si mesmo. Mas o saber exige a espinosiana 
espontaneidade do lógos (sponte sua), tese que seria acolhida numa 
analítica minuciosa por Derrida, muitos anos depois, também num regresso 
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à desmedida mobilidade de Kant (e do neokantismo de H. Cohen) e à 
extraordinária limpidez do enunciado da humana dignitas (em convergência 
com as Declarações dos Direitos do Homem, editadas no transcurso 
da Revolução de 1789), em interpelação exímia4. Ora, se o homem é 
automaturgo e a si faz se animal teórico, animal de afectos, em tudo isso 
é, não somente o animal metafísico de Schopenhauer, mas o único animal 
histórico preso à situação heraclítica de um “fugidio momento do tempo, 
que fl úi sem cessar” no amplexo da temporalidade existencial5. 

A difícil correlação entre temporalidade (duração, mutação, fi nitude) e 
a «dimensão» histórica (prospectiva e perspectiva) sem a qual o ser não 
é, releva afi nal da tensão que a razão histórica diltheyana introduz, não 
somente condição ontológica, mas possibilidade do trilho epistemológico 
dos saberes sobre o qual a ontologia se constrói. O Ser não existe fora da 
historicidade; mais do que na introspecção ou na psicanálise, que poderão 
aclarar difusas reminiscências ou biografi as esquecidas, rostos egóides 
do inconsciente recalcados pela educação, religião, padrões culturais e 
normas de conduta, é na História que se revela a face dos homens. Mesmo 
aceitando, em parte, o enunciado do «inconsciente colectivo» de C. G. 
Jung, e apreendendo-o no seu tempo, na análise da ascensão fascista, 
por exemplo, ou na hermenêutica da irracionalidade das massas (que G. 
Le Bon ou Ortega y Gasset haviam proposto), o racionalista crê que é a 
consciência que hegemoniza e disciplina a psychê, desbestializando o Ser 
(pois este erigiu, interpôs socialmente, a barreira da historicidade com a 
Natureza – formação, progresso material, técnico e científi co, novas visões 
especulativas ou criações artísticas, produtos quanto promotores, numa 
expressão tão cara depois a N. Elias, do «processo civilizacional») e o 
conduz ao agir histórico e à sua refl exão. Dito doutro modo: é o Sujeito – 
jogando e jogado em complexas redes sociológicas, submergido na História 
(de facto, é a consciência subjectiva que a inaugura) – quem legitima a 
entrega da fi losofi a à sua vocação especulativa, e esse o postulado do qual 
Lima tenta reconstituir uma ontologia, não aquela realista, substancialista-
entifi cada, fechada e categorial lida sobre Aristóteles, mas uma ontologia 
sem termo, aberta, autocompreensiva, que não equacionasse o fi m do Ser 
(em nome da sua fi nalidade transcendente), que é, vendo bem, a mais 
relevante sequela das gramáticas do fi m da História. Esse o fundamento 
do requisito interdisciplinar da episteme do corpo e da psique, en-         
quanto comportamento sobretederminado por uma axiologia bio-psico-

4 Cf. JACQUES DERRIDA, Acabados, seguido de Kant, el Judio, el Alemán, Madrid, 
Trotta, Minima, 2004.

5 Cf. SÍLVIO LIMA, «Melancólico mas não muito» (1969), mns. fl . 1 – BFPCEUC, 
pasta «Notas Pessoais».
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sócio [-afectiva]; e para a procura do «espírito», enquanto pensamento, 
actividade intelectual criativa de ordem não-fi ccional; e para a procura 
na Cidade da acção, conjunção e injunção. Mas só no cadáver vivo de 
Cronos as faces poliédricas do ser se anunciam e só através do pensamento 
se comunicam.

Ora, a perspectiva historiográfi ca dos saberes (e dos sistemas de 
crenças) apontava para a debilidade diacrónica do(s) juízo(s) de «verdade» 
e para a relativização do Absoluto, doutro modo, aderindo com Carvalho à 
lição kantiana, diferençava um conhecimento por conceitos (“teoria geral 
do mundo como síntese do saber”) e um conhecimento construído por 
conceitos (“fundamentação crítica da possibilidade do próprio saber”)6. 
Pelo esforço secularizador da fi losofi a, instaurado pela ética – não no anelo 
de anular ou outra vez matar o morto, o Deus-Pesssoa de Nietzsche – no 
momento em que esta era, de modos mais ou menos incidentais, aspirada 
pelas teologias da totalidade, pagaria Sílvio Lima um débito existencial 
demasiado elevado. “Para nós”, escreve numa das conclusões da tese 
de licenciatura, o citado estudo sobre a «a crise moral contemporânea», 
Ensaio sobre a Ética de Guyau, “o problema da moral deve ser posto 
racionalmente, não em termos de eternidade, mas em termos de realidade 
e idealismo”. Mas, ao comentar o fi lósofo francês e a liminar negação da 
ideia de imortalidade, rechaçando a hipótese ontológica optimista de raiz 
leibniziana, Lima denuncia análogo carácter dogmático da premissa do 
autor de L´Irréligion de l´Avenir, pois se só a fé pode tomar da imortalidade 
a razão demonstrativa, a sua pura negação conduziria a análoga atitude de 
cariz dogmático, i. e., à demonstração negativa de similar impossibilidade 
deíctica ou à inversão da teologia teofânica em antropofânica. 

Mal e virtude não promanam directamente de sistemas de crenças e 
descrenças, como P. Bayle assinalou, nem dos sistemas ético-jurídicos, 
coactivos e sancionatórios, que neles assentam, como Guyau evidenciara, 
mas de uma conduta interior que avalia e atende positivamente à 
expectativa daquela sociedade de pessoas morais que Kant assinalara 
na Fundamentação da Metafísica dos Costumes (Scc. III). No indivíduo 
habita pois um ideal societário, a propensão «expansiva» anotada por 
Guyau, perto daquilo que, no fi nal do século XX, E. Morin irá designar 
por «auto-ética», uma autoconsciência do limes, não tanto no sentido 
da afl oração da «consciência moral» individual, mas como signo da 
consciência de si (o cuidado de si, lhe chamou Foucault, com Deleuze) 
desenhada fora da espiral egóide que inala (aspira / inspira) a «democracia 
cognitiva». Ora, essa aspiração da democracia ética (embora a ética seja 
cognoscente “auréola das minorias”, pois poucos percorrerão o Gólgota, 

6 Cf. JOAQUIM DE CARVALHO, Obra Completa, V, ed. cit., p. 114.
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adianta Lima) é alheia ao Reino dos fi ns supremos, mas não à cidade dos 
homens. Daí, ao incorporar com Fichte a dialéctica do eu / não eu na 
apreensão da sociabilidade e da racionalidade (o lógos incomunicável é 
uma fi cção do vazio), e ao contratualizar essa dialéctica (objecto mesmo 
do pacto, a diversidade), integra-a como procedimento para fi rmar o pacto 
do bem comum, interiorizado, também, como realização (o agir) do bem 
individual. Há um momento subsuntivo em que o idealista, o asceta da 
vida de Scheler, ao sublimar e vencer impulsos instintivos, protagoniza 
o “esquecimento heróico do eu” (LIMA, OC, I, 154), não por qualquer 
predeterminada ordem ou harmonia cósmica e monadológica, mas porque 
desenvolve a consciente representação intelectual, de fundo estóico e 
ciceriano, do utilitarismo social da sua atitude (ib., 132). A expressão 
«utilitarismo social» não é um termo acabado, avaliamos, pois ao admitir 
a pluralidade dos conceitos do mundo, num «pluralismo ontológico», o 
utilitarismo esquece que o mundo é um só e só este. Mas tende a signifi car, 
e esse aspecto é claro, a fuga «por cima» – o que é dizer no contexto, 
«metafísica», subindo aos muros, andando por telhados –, ao beco sem 
saída da hipertrofi a relativista (publicitando que todos os caminhos vão 
dar a Roma, indiferente é seguir por qualquer) e da atrofi a do cepticismo 
radical (se nenhum caminho vai, ou Roma não passa duma fi cção) que 
adensam a obscuridade frustrando uma fi losofi a prática da existência. Em 
sociedades crescentemente capitalistas, no fundo de terríveis crises de que 
só hoje no recôncavo se encontra a analogia, esta reexpedição da Ética para 
o aparente Reino da inutilidade, parecerá absurda petição inicial. Mas é a 
única réplica – a inutilidade ética só na utilidade do Spiritus se acha e só 
na comunicação (pôr-em-comum, ser-comum) se descobre – que articula 
para tentar delimitar o ilimitado imperium estatocrático que, desde 1917-
-1922, cercando a Europa, é legitimado pelas interpretações holísticas e 
antidemocráticas da volonté genérale; e para refazer o indivíduo, salvando-
-o do esmagamento, relevando o principio do dano que John Mill expôs. 
Não era bem a glosa do consabido tema segundo o qual só o solitário 
encarnará o solidário. Era antes o cambiante secularizado da ilustração 
cristã. Lima evidenciou a reversão dos termos: só o solidário (o que cuida 
do outro) ascende à condição do solitário (o que cuida de si). A sagesse, 
na sua proposição mais elevada.

Por isso, o neofranciscanismo ético, a dádiva ou entrega do ser, se lhe 
assemelhava (a partir das releituras anterianas de A. Sérgio, J. de Carvalho, 
R. Proença) a autêntica hipótese metafísica para o agir (também para o agir 
teórico e deontológico do fi lósofo). Mas numa cristologia secularizada, 
a ética adquire a dimensão estética, melhor, uma «estética da simpatia 
social» (B. Croce), fundindo-se na kalokagatia socrática, pois só o belo 
moral aspira suscitar e entender (pensar) as hipóteses metafísicas e só a 
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ética esteticiza a vida. Ela é, enquanto criação e fi losofi a, «uma confi ssão 
de que a vida não basta», extrapolando o aforismo de Pessoa. Quer dizer, 
reavendo Espinosa, Lima bem atendeu a que a virtude não tem qualquer 
cotação pragmática, virtutis praemium ipsa virtus, paga-se a si própria; mas 
ao fazê-lo, e ao fundamentar a ética da responsabilidade (Weber) assente 
numa axiologia dos valores, expôs-se ingenuamente (livremente) ao risco 
de ser «julgado» (sem processo, sequer, ou julgamento) e perseguido pela 
autocracia, correndo um daqueles conjunturais «riscos da vida pública», 
sem os quais o Ser, no límpido juízo de Hannah Arendt, não conquista a 
sua humanidade. Pagaria ao longo da vida o preço – demasiado pesado, 
não só o da expulsão mas o dessa exclusão civilizada ao ser remetido na 
prisão-faculdade – por ser pessoalmente livre numa terra que desprezou / 
desaproveitou a dimensão da liberdade, como norma pública, e num Estado 
que a condenou como o mais hediondo crime civil. Embora na historicidade 
se revelem esparsas luminosidades da Ética, bem se reconhece que não 
é a História território seu. Nem a ética traça fronteiras históricas, fi os 
ideológica ou politicamente imaginados, e imaginários, geometrias móveis 
que excluem, em cada múltiplo dos múltiplos presentes, o humanus de si 
mesmo, em nome da dádiva ou da herança do Passado (leia-se, o governo 
dos mortos comtiano) ou da tomada do Futuro (o triunfo dos porcos de 
Orwell bastará, não é aqui preciso pedir à História o saber processual dos 
meandros do terror na «passada» ilusão do futuro). A voragem do passado 
e do futuro roubam o genuíno nada do presente, escriturou Pessoa, oráculo 
das horas incertas.

Tempo e Memória 

Coerente com o imo do programa fi losófi co, S. Lima tentou criticamente 
reconstituir, a partir de meados da década de 1940 prolongando-a pela 
década seguinte, uma teoria da história recenseada no sujeito cognoscente, 
operação que, na época, contra empirismo e realismos, depara nos esforços 
de Paul Ricoeur, Histoire et Verité (1955), a correspondente tradução e 
o liame à comum matriz da «tradição crítica». Esta sua situação, entre o 
relativismo gnosiológico e o racionalismo, insistindo no carácter precário 
dos resultados, eles mesmos ensaísticos, doutro modo é convergente com 
aqueles que, desde a década de 1930, procedem à instrução crítica do 
historicismo e do determinismo histórico, destituindo as demonstrações 
tautológicas do cientismo. Pense-se, nos exemplos maiores, em Karl Popper 
(The Poverty of Historicism, 1935, na versão original), em Benedetto Croce 
(La Storia come pensiero e come azione, 1938) e em R. G. Collingwood 
(An Essay on Metaphysics, 1940), que intentam, estes dois últimos, libertar 
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o hegeliano Espírito das suas peias fi nalistas e panlógicas e o primeiro 
articular com uma teoria do conhecimento histórico atipológica. “Como o 
prudente Herculano”, sintetiza neste ponto Lima a pesquisa, “repudiamos 
essa lógica imanente da História, seja ela de inspiração idealista à Hegel 
e Proudhon, ou materialista à Karl Marx; para nós ela só pode traduzir 
o sentido que Herculano lhe deu”, ou seja, a construção teorética para 
uma explicação lógica a posteriori que de outro modo não se alcança (cf. 
OC, II, 1263-65). 

Não admira, neste sentido, que tenha reencaminhado a especulação 
fi losófi ca, por via gnosiológica e deontológica – apelando às virtudes 
dianoéticas expostas por Aristóteles (probidade, equidade, rigor) – para a 
apreensão histórica do tempo, constituindo largos excertos de uma episteme 
reconstitutiva do originário sentido da historiografi a, cujo programa desde 
Heródoto ou Tucídides se esboçou: testemunhar (ver, histor), conhecer, 
compreender e narrar, revolvendo no campo mnésico (que ele próprio, 
historiador, revolve e abre) a existência do humano no húmus. O que 
for «visível» (ou interpelável) do passado, mediado por instrumentos 
analíticos e hermenêuticos do presente, constitui uma observação que 
visa constituir uma cadeia de continuidades e descontinuidades que se 
perdem, escreverá depois M. de Certeau, numa multidão de vozes. O eco 
retencional, construção crítica e racional a partir de um grupo metafísico 
de hipóteses e cingido pelas interrogações dirigidas aos testemunhos 
(documenta), afasta assim as tendências redutoras, historizantes ou 
efabulatórias – os tradicionais géneros literários biográfi cos, genealógicos 
ou hagiográfi cos – bem como recusa liminarmente o facticismo positivista 
(aquilo que na tradição francesa se nomeou como histoire évenentielle, 
essa «agitação de superfície» do El Niño da historicidade). Alicerçado 
sobre as precauções heurísticas, o saber histórico, a interrogação ao tempo, 
aos homens no tempo, acolhe Lima a posição de M. Bloch, só é passível 
de estabelecimento se for acolhida a lição da Hermenêutica pois o facto 
só passa a ser histórico pela posição que ocupa na cadeia cognoscente, 
lógica e metodológica, utilizada pelo historiador. Por suas palavras: 
“Para a história positivista (que não é positiva) o facto histórico seria 
algo de pré-existente e de extra-existente em relação ao historiador; um 
dado material, concreto, espécie de coisa (daí o seu coisismo histórico) 
que o investigador «extrairia» do documento ou fonte: concepção esta 
ingenuamente empirista, ignorante de todo o labor operatório da mente 
do sábio” (OC, II, 1243). Ao arrepio dessas visões históricas fi nalistas 
e defi nitivas, ou das representações auto-sufi cientes da totalidade, Sílvio 
Lima melhor acentua o carácter construtivo, hipotético, relacional e 
complexo de qualquer teoria da História que se arquitecte e de qualquer 
narrativa à qual se tente colocar o ponto fi nal; pois historiar (se “a História 



236

Revista Filosófi ca de Coimbra — n.o 39 (2011)pp. 213-244

Paulo Archer de Carvalho

nunca está feita” e é transitoriedade, mutação), é reconstruir numa cadeia 
interpretativa novas hipóteses e reintegrá-las num perpetuum mobile (OC, 
II, 1258), incessantemente cativo, pela sua estrutural precariedade, de 
«reabilitações» e «revisões». Não só a história fl úi no rio temporal de 
Heraclito; a historiografi a é ela mesma fl uxível.

Noutros termos, a hipótese ontológica carece de fundamentação na 
episteme. O saber histórico abre caminho à antropologia da diversidade, 
i. e., a dadas (e paradoxais) perspectivas sobre os indivíduos, os grupos ou 
as sociedades humanas, mas não é, assertivamente, o homem, quer dizer, 
nela ele revela a sua situação ontológica7, porquanto, afastado da Natureza 
(Hegel), nela ele se supera espiritualmente (Scheler); mas não consegue 
afi rmar quem seja, só na irredutível singularidade o afi rma. Ora, se a tarefa 
historiográfi ca convoca uma actividade psicológica cuja metódica tarefa, no 
âmbito cognitivo e refl exivo, trabalha em analogia com a introspecção – e 
daí, dado o carácter abstracto do tempo, o pedagogo, na esteira de Piaget, 
referir o problema da sua difícil apreensão na infância – a retrospecção 
só se possibilita porque, em rigor, cada Ser se situa simultaneamente em 
diversos campos mnésicos (autobiográfi co, sociológico, histórico) e se 
depara com a simultaneidade do campo analítico («sujeito» e «objecto»). 
Porém, entrado em cena, o historiador – o que acede à outridade 
através da endopatia – não se situa apenas nesses campos paradoxais; 
ele não se confronta com o seu passado, mas com o passado, um nihil 
ontológico. Ele especializa, através do efeito de distanciação – última 
virtude dianoética, não-aristotélica – o campo de observação (“horizonte 
histórico”) e transporta-o [criva-o] criticamente para o saber histórico. 
Dada a decisiva ausência nomotética, a inverifi cabilidade de leis gerais e 
determinadas, conjugada com concepções não-cíclicas nem circulares do 
tempo, mas também não-pontuais nem linearmente cumulativas (como 
denuncia Sílvio Lima as leituras mecânicas ou adialécticas do progresso), 
é neste outro plano, o refl exivo, que a magistrae vitae ciceriana acha 
a sua póstuma lição: pelo estudo e conhecimento histórico, escreve, 
recenseando Expérience et Histoire de Max Müller, “o homem descobre 
ou intui, por trágica experiência vivida, a sua temporalidade” (OC, II, 
1580). O reconhecimento da condição humana e da historicidade da 
existência irão remeter o professor, no fi nal da sua vida activa (antes de 
uma ansiosa depressão lhe silenciar de vez a escrita e a investigação, 
momento em que “todo o passado recalcado veio à tona e a minha luta, 
na busca da ataraxia, continua não sei até quando e até onde”, escreve 
em 1965 a Vitorino Nemésio), para o trilho da legibilidade do «fundo 
ontológico» de Müller, embora se afaste coerentemente “das variações 

7 Cf. SÍLVIO LIMA, Teoria da História, pol., Coimbra, s. e., s. d., (1962?), pp. 11-12.
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de fundo teológico-fi losófi co sobre uma respeitável posição de fé” (ib., 
1582). Sobre a legibilidade ôntica lia a legalidade da razão.

Sintetizando, os estudos e a investigação histórica não se compa-
tibilizavam com uma posição epistémica que creditasse a busca  de soluções 
defi nitivas ou respostas inequívocas – embora, e nisso O. y Gasset bem 
chamara atenção, é a pesquisa na qual com mais acuidade se coloca o 
arcano da «verdade» (autenticidade probatória, testemunhal, crítica interna 
e externa, etc.) – é ela própria um problema, um feixe de incógnitas (Lima 
utiliza o termo datado, problemática) que suscita novas questões. Como 
se referiu, Carvalho integrava a história da fi losofi a num painel mais 
amplo e sistematizador da historiografi a das ideias; numa «hermenêutica 
escriturária» que ele próprio, Lima, por vezes segue (OC, II, 1566), mas 
mobilizando o discípulo prioritariamente a historiografi a conceptual em 
função das solicitações na malha apertada do objecto analítico e não nos 
grandes planos sintéticos e enquadradores, perspectiva em que o primeiro 
mentor os colocava. Compreende-se o móbil intelectual pelo qual, ao 
colocar na historicidade as fi losofi as do ensaísmo, do misticismo, do luxo, 
do desporto, ou da relação norma / anómalo, arranca da situação analítica, 
mais propriamente fenomenológica, e não da posição sintetizadora, ab ovo, 
historiográfi ca, que caracteriza o Figueirense. Nalgum passo é perceptível a 
avaliação menos positiva dessa atitude patriarcal do schooler, precisamente 
quando debate (1948) a interpretação do mestre sobre o Fédon: “Enxudiosa 
de erudição crítica, a notícia do Prof. Carvalho oferece assim ao leitor uma 
sensação reconfortante de segurança de saber acerca de coisas inseguras 
de saber, como são, afi nal, quase todas as teses do ideário platónico”, 
apesar de reconhecer que à época já seria possível esquissar um núcleo 
doutrinal; a despeito da divergência de intérpretes e juízos, do idealismo 
racional e humanista (a bête noire do pós-modernismo, tão carente dele) 
do platonismo. Por certo, sobre a divergência, era mais vasto o campo 
que os solidarizava e as pontes que os ligavam ao “maior de todos os 
génios artísticos em prosa que a humanidade jamais leu” e à “labiríntica 
problemática” das difi culdades e aporias da sua obra (OC, II, 1563-68).

O diálogo prossegue quando, na leitura da agostiniana teoria do 
Tempo, melhor, da temporalidade, impugna em Joaquim de Carvalho as 
leituras dualistas – tensa e retrotensa, egofania e alofania, manifestação 
do eu e manifestação no eu – da Saudade (não do saudosismo, «religião» 
pascoasiana, «mística nacional», «fi losofi a» ou «arte de ser português», 
incorpórea «cosmocracia» que ambos deixam em silêncio), introduzindo-
lhe um terceiro andamento – os segundos de uma eternidade, não se 
sabe qual – para o movimento disfónico e dialéctico protensivo que 
bem se adensaria agora nos conceitos de «horizonte de expectativas» 
ou de aspiração (ideação) do futuro que R. Koselleck e P. Ricoeur 
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examinaram com invulgar mestria. Há uma tensão temporal na memória 
(e na reminiscência, sua parente pobre em busca de asilo) que alimenta 
e se alimenta do objecto saudoso, e que transporta a tentação de refruir 
qualquer um paraíso perdido tendendo à supressão dos obstáculos que 
instigam o estado saudoso, suscitando uma inadaptação (estranheza, ou, ao 
invés, a consciência dessa estranha inadaptação) ao presente, topografi a e 
cronologia onde se situa o pathos saudoso e a expectativa da sua superação, 
o terminus da proscrição e do proscrito. 

Assim, o ente saudoso aspira à superação do facto (temporal e 
correlacional) que impede a comparência física do «objecto», no 
temporalidade mesma (o presente) na qual apela à supressão (superação) 
da ausência – mas como, ontologicamente, esta não se pode dar no passado, 
nem no instante saudoso, lugar e tempo onde a “saudade-saudade” se 
instala, só no anelo (no Sehnsucht) do futuro (a “futuricação”) o termo 
superador se poderia cumprir, ou, no mínimo, será essa a expectativa 
na qual o eu saudoso se nutre. Este enunciado só é atendível à luz da 
experiência agostiniana do tempo (Confi ssões, II e XI) e a sua dimensão 
triádica: presente-passado, presente presente e presente futuro, no 
modo como o tempo se apreende como tensão anímica para o devir 
e na circunstância teosófi ca de que o tempo nada mais seria do que 
uma experiência interior de si mesmo como criação de Deus. Mesmo 
enquanto operação teológica, essa concepção libertava a possibilidade de 
horizontes para a Cidade terrena, um juízo prognóstico não fundado na 
história mas na spes, pois também a «cidade de Deus» actua na cidade 
dos homens, é  a civitas peregrinans em busca do «eterno domingo»8, 
visão de Santo Agostinho que Jaspers traduzirá num «eterno presente», 
instante da intuição essencial com a eternidade e o tempo, desejando-o 
contudo, instante, próximo, possível.

É essa intencionalidade semântica («propensão» caracterizada por 
Brentano-Husserl), representância (P. Ricoeur), representação suplente 
– característica da operação historiográfi ca – de um evento passado 
cuja reconstituição ontológica não é mais possível no instante em 
que se evoca porque o referente é ausente embora seja reconhecido. 
Noutros termos, é possível falar de representifi cação (F. Catroga) pois 
a evocação intencionalmente procura provocar uma presentifi cação do 
ausente através da sua representação. Quer dizer: ao «historiar» (rever) 
biografi camente o acontecido que induz o pathos saudoso, o eu saudoso 
estabelece reconstruções (mnésicas), representâncias (ter presente) e 

8 Para esta leitura: JEAN GUITTON, Le temps et l´éternité chez Plotin et Sain Agustin, 
Paris, Vrin, 1933; e Justifi cação do Tempo, Lisboa, União Gráfi ca, trad. de JOSÉ BARATA-
MOURA, 1969, 65-77. 
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representifi cações (dar presente) como respostas narrativas que, dada a 
impossibilidade radical de ocorrerem no presente instante, bloqueado, 
projectam-se no presente-futuro, aberto. No instante, adianta Lima, dá-se 
a consciência desse desfazamento, a consciência dessa consciência, por 
via da redução fenomenológica e da percepção interceptiva da epoché, 
pois esse é o tempo donde (no presente) “se dá a tensão da crise saudosa” 
(OC, II; 1518, 19). De resto, a saudade nada teria de intraduzível – ela é 
mesmo universal (E. Lourenço) – como já Carolina Michaëllis sustentara; 
há uma semântica do nostos (o regresso ao oikos de Ulisses), e assinala 
uma «doença da pátria» dos afectos, do ente que “sofre inconsolável no 
presente a sua ausência espacial, mas sofre porque recordando-se sempre 
da doce pátria na vigília e no sonho (…) anseia através de tudo regressar 
centripetamente a ela, enraizar-se de novo no terrunho natal” (ib.). E como 
não se deu essa reintegração – caso em que a saudade não emergiria – esse 
momento só pode ser projectivo, i. e., protensivo, “resolução antecipadora” 
lhe chamará Ricoeur.

A tensão dramática expressa pela saudade, antes residiria numa “atitude 
ou comportamento vivencial de inadaptação não resignada perante o 
presente”, porquanto o eu ensimesmado, incapaz de sair de si e da retroacção 
da lembrança contemplativa, “debate-se como um pássaro ferido contra a 
muralha do presente”. Este problema, sob a perspectiva psicológica já o 
abordara em O Problema da recognição; mas agora a madureza é mais 
segura e o discurso mais claro; pássaro ferido é um achado metafórico 
para fi xar a mitologia judaico-cristã do drama bíblico de Adão que vive na 
ansiedade queimante do regresso ao Éden e tem saudades do céu, tal como 
Agostinho idealizara e por ele Espinosa zurzira em Judeus e Cristãos por 
dele, Céu, se esquecerem em rituais sem fundo. Na fi losofi a imanentista de 
Lima a memória e a reminiscência, o hóspede de Santo Agostinho, querem 
regressar. Já haviam regressado no belíssimo fi nal plotínico (afi nal, mais 
do que platónico), o ascenso fi losófi co ao princípio criativo, transfi gurador, 
do Amor, em O Amor Místico; mas agora é o pássaro peregrino quem 
almeja voar sobre as contingências presentes, excimesmar-se, expectante e 
esperançado, salvo no caso limite – a morte ou a morte da memória – no qual 
nenhuma representifi cação pode ser assegurada na existência. Nesse caso 
desesperado a consciência saudosa verte-se numa angustiante «soidade», sem 
outras perspectivas futurantes senão o encafuar no autoconsumo memorial. 
Nesse caso, ferido até à morte, o pássaro não consegue voar – mas não terá 
ainda saudades de voar?

Seria tarefa inútil apontarmos lacunas de uma obra por muitos motivos 
dispersa e criativamente dispersiva. Isso não faz olvidar, contudo, como 
seria adequado referir que lhe faltou à obra estabelecer o enunciado 
da junção (conjunção e disjunção), de uma teoria – não propriamente 
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num termo dialéctico e sintético, mas como termo dialógico e analítico 
– que correlacionasse Tempo e Memória, irmanando na dialogia esses 
elos profundos da ida, pelo passado, até nós (através da endopatia, a 
compreensão da outridade). O passado, em rigor, não é nosso, nem é 
apropriável, nacionalizável ou privatizável, embora se reconheçam os 
esforços – e as investidas – que de todos os lados se fazem para ocupar essa 
espécie de terra-de-ninguém. Talvez porque, mais do que nenhum outro 
trabalhador intelectual, o historiador pensa os mortos na sua realidade 
como se estivessem vivos e na sua acção e pensamento (sabendo que 
estão mortos). Nem vale aqui especular, é sucata contrafáctica, por que 
o não terá feito. Pensamos que perseguiu com tenacidade na multímoda 
escrita um objecto que terá detectado fugazmente no «milagre grego»: a 
integração da “razão e o sentimento, Apolo e Diónisos, numa síntese ou 
totalidade harmoniosa e construtiva”(OC, II, 1578). Objecto assimptótico, 
sempre acossado, essa totalidade buscou-a partir de Platão, norteado 
no estudo do “mais espiritualmente vivo” dos fi lósofos da Antiguidade 
na perspectiva da cultura europeia, “quer como dialecta, quer como 
epistemologista, quer como esteta, quer como moralista” (OC, II; 1563). 
Mas não procurou essa totalidade nem na subjugação à Natureza nem em 
infradeterminação na sociedade: “sob o ponto de vista da epistemologia 
(…) o nosso intelecto, ao pretender mergulhar no mistério inesgotável da 
vida e ao forjar uma teoria interpretativa do real, por maiores que sejam 
os seus escrúpulos objectivantes, não deixa nunca de posicionar e de 
equacionar (clara ou veladamente, cedo ou tarde) o eterno problema da 
individualidade, em si mesmo indivisível” (ib., 1562). A busca ensaiada 
dessa mítica unidade perdida, milenar grandeza e miséria do humano (à 
escala do cosmo e à sua própria escala, animal demasiado recente, avisou 
J. Baudrillard) – entretanto estilhaçada pela ontologia negativa e pela 
pessoana experienciação do não-ser, universo de Pessoas sem gente –, 
seria a sua lição maior, num magistério ímpar e na actividade profi ssional 
de um pedagogo de excepcional e livre arte, que lhe valeria em gerações 
de aprendizes o epíteto de divino Sílvio. Professor algum, que não seja 
mero funcionário dos governos, fi caria impassível como ele fi cou.

Política do espírito: buracos no caminho de um idealista, professor 
de fi losofi a

Porém, foi violentamente obstruída a brilhante carreira do ensaísta e do 
pedagogo. Sabe-se como a polémica (ainda) universitária em 1930-31, com 
Gonçalves Cerejeira, antigo mestre e então já cardeal, descambou na caça 
ao homem, embora nenhum dos tiros ad haereticum lhe acertasse: maçon, 
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apoucado, exaltado, tudo serviu para exorcizar o autor de Notas críticas 
e a sua séria hermenêutica do autoritarismo e do dogmatismo sem freios, 
como o problema estrutural da intolerância que persistia numa sociedade 
iletrada e periférica, que fazia do subdesenvolvimento arma mesmo de 
arremesso de uma ideologia do «eterno retorno» contra o progresso e a 
democracia. Expulso por Salazar, em 1935, depois readmitido em termos 
incapacitantes (1942), Lima não silenciou no imo a libertas philosophandi 
e continuou a acusar a atimia e a repressão intelectual, concentração 
monológica de que falará Miguel Baptista Pereira, como o pecado original 
(nada original na Idade totalitária) daqueles que pensam governar o mundo, 
de qualquer modo e lugar, silenciando vozes, vidas, vestígios. Por certo, a 
política do espírito procria semioticamente a polícia do espírito. Entre os 
que, contra Sílvio Lima, atulhavam os fi cheiros da Pide de «informações» 
confi denciais, alguns eram universitários, seus colegas, na dúplice situação 
de cordeiros e de lobos: enquanto na corporação universitária aludiam, 
urbi et orbi, à bondade da sua promoção e inclusão, pelo contrario, às 
esconsas, à polícia política sugeriam ou impunham a obstrução e exclusão. 
A demorada análise do processo político, com contornos universitários, 
instaurado a Sílvio Lima evidencia como o carácter – aspecto psicológico 
que, contra a corrente, o seu sendo patenteia de modo superlativo – se 
eclipsou como um dos valores formativos fundamentais ou objecto mesmo 
constitutivo do saber universitário (que é, no plano mais lato, um saber 
ser), ou entrou em contínua erosão como valor estimado ou cultivado in se, 
abissal contradição pois é no ethos que afl ora e se extrema precisamente o 
território do agir prático e teórico de um mestre. O carácter (isso mesmo, 
signum, o que distingue) transforma-se, no reino da sua ausência (ou no 
tão mistifi cado borderline), em terrível handicap, desvantagem objectiva 
em corporações estruturadas mais sobre índices de avaliação das relações 
sociais, da correlação de forças, do arrolamento escatológico, da aparência 
ritual e da superfície burocrática das coisas e não sobre a sua fundura 
essente, o húmus onde a raiz do humano nasce e toma o nome e a razão. 
Dada a crescente mercantilização da Filosofia, arrisque-se a leitura 
macroeconómica da conjuntura (na ideologia universitária): Lima passou 
por idealista quase sem cotação no mercado local e europeu no qual era 
máxima a pressão defl acionária sobre o idealismo originada pela quase 
imparável infl ação das visões aristotélicas e realistas (fi losofi a perene, 
corporativismo, marxismo). 

Compreenda-se a dificuldade, inscrita na longa duração, de 
dicionarização fi losófi ca do termo «idealista», o que suscita o esboço 
de uma narrativa ontológica. a partir do «céu estrelado sobre as nossas 
cabeças» que Kant admirava e Kepler contemplou. Na óptica sanchiana da 
vida, cujas récitas exemplares se registam com Cervantes ou Dostoievsky, 
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o idealista é, no caso limite da autenticidade, um idiota: em busca do 
último lanço (pode ser semiótico) tropeça nas escadas mais elementares 
e pragmáticas do real e suas metamorfoses (nomes e coisas), qual Zenão 
olhando e apontando estrelas sem atender ao chão esburacado onde 
caiu e partiu o dedo. Mas não entende o idealista, designemo-lo aqui 
por professor Quixote, que não é o isolado e pragmático Sancho (o 
escudeiro, na caricatura classista da vida e numa antropologia primária 
assaz divulgada) mas o grémio corporativo dos professores Sanchos quem 
almeja escavar mesmo esses buracos onde Quixote cai, para que possam 
supor eles, Sanchos, terem avistado o que não vêem. Claro, passando uma 
vida profi ssional a gerir diuturnidades e carreiras, reuniões e papeladas e, 
sobretudo, na difícil empreitada de esfuracar solos, os professores Sanchos 
não conseguem olhar o céu ou as estrelas, normalmente com o argumento 
(muito consensual) de não disporem de tempo para tal (quando, no fundo, 
têm o tempo do mundo). Mas que interessa ?, se estão no lugar onde é 
suposto olhar e, não vendo estrelas (talvez, temendo vê-las), também não 
correm o risco de tropeçar nas valas (que eles mesmos escavaram)? 

A absurda situação – dir-se-á a metonímia de uma aporia aparentemente 
irresolúvel – colocada a Sílvio Lima não teria epílogo. Mesmo se um 
ministro mais atento, tentava resolver a questão por via «administrativa», 
por clara pressão dalguns universitários de Coimbra (dos quais se aclaram 
Joaquim de Carvalho, Mário de Figueiredo, M. Lopes de Almeida, Cabral 
de Moncada ou Maximino Correia) perante a fl agrante injustiça e as 
continuadas agressões em esfi nge praticadas ao assumido pacifi sta, seria 
logo chamado à pedra política pela PIDE: não saberia o ministro que 
aquele professor (tal como Alfredo Fernandes Martins ou Paulo Quintela) 
nunca se poderia evadir do limbo onde fora encerrado? Graças a uma 
dessas «recomendações» arquivadas na Torre do Tombe sabemos hoje, 
pelo punho do polícia director, quem verdadeiramente, durante o Estado 
Novo, geria as carreiras universitárias em Coimbra: António Salazar 
e a sua diligente longa manus. E qual o verdadeiro móbil que, contra 
Sílvio Lima, tanto chagava o ditador: a velha polémica com Cerejeira 
em 1930-31 e a recidiva do Amor Místico. O autocrata decretara o Reino 
da Estupidez (que Sérgio bem caracteriza) nomeando-o embora como o 
da inteligência ou da política do espírito: e supondo-se o Principal, na 
burocracia panóptica, o mais alto cargo colegial e corporativo, a ninguém 
seria lícito pensar contra as suas convicções, a sua fé, muito menos um 
«pensador profi ssional» – oriundo daquela universidade onde alguns 
(Miranda Barbosa à cabeça) irão propor o ditador a ínclito protector. 
Política do espírito ou o fenómeno da multiplicação dos espelhos (a 
representação do universal como obsessão da mesmidade, de que falou 
Lévinas): ora, o que espírito exige, em todos os tempos e em todos os 
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lugares, é que a instância política não o atormente, atrás ou à frente do 
poder económico, de uma maneira ou doutra, com guerras de sacristia, 
para poder ensinar, aprender, criar no seu ócio teórico (não para cumprir, 
a tempo e horas de entradas e saídas, o seu sono dogmático; ou para 
recolher abaixo-assinados e rol de confessos à causa).

É inegável a comprovação de similares difi culdades, em escala mais 
moderada, que, durante a I República, docentes universitários sentiram 
(v. g., os casos já aludidos) face a absurdas normas de «saúde pública», 
cuja assinatura, a de Robespierre, em parte se perpetua no salazarismo, 
apontando para a interferência de longa duração da instância política 
sobre as bases (auto)fragilizadas da autonomia universitária, pervertendo 
o seu signifi cado, como será o caso mais notório do Estado Novo, quando 
(in)utilizar a Universidade como base orgânica do recrutamento político e 
instituição formativa da Ordem e da condição militante do serviço público, 
assim reconduzido e reduzido ao mero serviço partidário (mesmo contra 
os partidos) e à apologética nacional ou à missionação confessional. Lição 
negativa, a desse primário e remoto proselitismo dual (contra ou a favor do 
Abscôndito) que se inscreve numa multissecular guerra escatológica, lição 
à qual urge prestar a maior atenção analítica, se as lógicas da angariação 
e a retórica da publicidade chicana não foram combatidas como rotinas e 
rituais sagrados da praxis universitária. É nesta perspectiva que a obra de 
S. Lima e o estudo do seu atribulado processo universitário se evidencia 
como ponto de refl exão capital sobre os pressupostos, métodos e objectivos 
da inclusão / exclusão que o Estado maneja nas universidades, mantendo 
níveis de uma tensão ideológica –  convergente com a repressão social 
e coacção pessoal – insustentáveis e que mais arredam e anulam os que 
buscam desinteressadamente o Saber, quer dizer, sem tacticismos de 
conjuntura e sem esses arremedos da politique d´abord que, sob cores 
de bandeiras políticas outras mas em análogas e duais «explicações» 
escatológicas, continua a calcar e atrofi ar a sociedade portuguesa. 

Dir-se-á que as tréguas prenunciam apenas outras batalhas. Escreveu-se 
que Sílvio Lima serviu como poucos a Universidade portuguesa, exigindo 
dela o que ela não podia dar, por constrangimentos exógenos, político-               
-conjunturais, é certo, estruturais também, no reino do analfabetismo e da 
exclusão. Mas, mais relevante se torna a sua exigência: pois ela mesma, 
Universidade, não arcou com a responsabilidade endógena de construir a 
autonomia participada e hipostasiou o mérito de uma cultura da liberdade. 
Talvez que o persistente entendimento corporativo (arcana arma defensiva 
contra a intrusão dos poderes) se tenha pervertido numa abusiva e muito 
limitada leitura da res publica universitária, mais interessada no negócio 
da reprodução de saberes (e de conexões de redes sociais e de poderes 
públicos) do que em investir seriamente na produção do conhecimento 
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e no cultivo crítico dos saberes, platonissare, no qual, pensaram os 
antigos, prioritariamente acharia a autenticidade. Compreende-se a cívica 
indignação de Lima: “A tragédia, porém, consumou-se”. Um grupo de 
universitários no governo, comandado por um universitário, “arrastou 
assim a Universidade, pelo silêncio, submissão e acatamento dos «Estudos 
Gerais», a um verdadeiro suicídio moral colectivo”. Em Maio de 1974, 
quando clareava uma aurora cujo rumor ouvira em místicas orações 
racionais, é certo que desejava Sílvio Lima sepultar esse passado “que será 
estudado um dia pela História crítica da cultura (ou incultura) portuguesa” 
(OC, II, 1675). Se, contra a pretensão de Michelet e Herculano, a de uma 
improvável «ressurreição integral» do passado, a História é a pergunta 
pela impossibilidade do sepulcro, será, no mesmo instante, a pergunta por 
múltiplos passados insepultos.

Não é uma conclusão

Se é útil e são que uma Escola comemore, o que é dizer, examine 
em comum a sua memória convocando-a, essa operação (historiográfi ca) 
desperta incómodos olvidos mantidos em letargias úteis. Vencer o 
esquecimento exige dupla operação mnésica, pois acolher a reminiscência, 
é, na bela metáfora das Confi ssões de Santo Agostinho, albergar o hóspede 
que quer voltar a casa e reconhecê-lo, derrotar a hostilidade e achar a 
hospitalidade. 

É justo que os esquecidos refl uam no exacto lugar – não na tem-
po ralidade mesma, operação historiográfi ca pensável mas não possível 
– onde eles próprios inscreveram a sua condição humana, contra o 
penoso e intencional desprezo daquela liberdade livre, narrada em 
amplos excertos por Baudelaire e António Ramos Rosa, que, afi nal, 
alimenta na autenticidade o simpósio do espírito, compromisso ontológico 
fundamental para edifi car, como Sísifo, a inacabada casa do ser. Mas se 
não ousarmos reduzir a Filosofi a à Ontologia, o ser que fala à casa da fala, 
pela inconsequente exclusão narrativa do sujeito (que se pode diluir até, 
em «instância narrativa»), instaremos com Emm. Lévinas em perseguir 
a linguagem como porta de saída [passagem, meta-], e de emergência, 
à claustrofóbica entifi cação. Se haverá pensar, intervalo, apóstrofe nas 
frases vividas, é o uso objectivo da linguagem com(o) liberdade e a ôntica 
subjectivação da liberdade como linguagem – e se não vai nisto a pura 
ilusão pessoal de quem escreve, indeclinável isotopia do segma no discurso 
–, que incessantemente inaugura a Filosofi a. 

Sebal, Janeiro de 2011


