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Se prefiere la historia del México prehispanico a la del virreinato, porque es
remota e inofensiva
(Guillermo Tovar de Teresa)

Con todo y las polarizaciones de ideas y creencias que padecemos en la
actualidad mexicana, cabe advertir que corren buenos tiempos para repensar
la Conquista de México y el virreinato, desde parametros diversos a los que
han emparentado a las visiones de estado heredadas del siglo XIX, con la
historiografia académica a modo, de entonces y de ahora.

La legendaria estatua de Cristobal Colon es removida del Paseo de la
Reforma y el presidente de México solicita a la monarquia espafiola disculpas
por la conquista, pero también se publican obras que rompen con los abordajes
histdricos victimizantes o que plantean un nuevo posicionamiento del pais en
el presente y en el futuro del panorama mundial, a partir del impulso ancestral
de los pueblos originarios y su accidentado pero ininterrumpido devenir, o,
desde otra perspectiva, a partir una conciencia que repare ausencias, vacios,
ninguneos, fabulaciones reiteradas, areas inexploradas de la historia. Tiempos
de pensar y hablar de y desde la decolonizacion, pero también de historias
académicas (pienso en Antonio Rubial), y abiertamente no académicas (pienso
en la muy reciente de Pedro Salmer6on Sanginés), que sefialan nuevas rutas
para explorar la panhispanidad, el universo novohipano, las relaciones entre
vencedores y vencidos, la complejidad de un virreinato (que no colonia), de
grandes alcances como parte constitutiva y fundamental de la monarquia y del
Meéxico de hoy.

Cercana a esta segunda linea, pero asentado en su propia fragua de
conceptos y planteamientos, se ubica el magnifico libro publicado por Turner, en
2021, La conquista de la identidad. México y Esparia, 1521-1910, de Alejandro
Salafranca y Tomas Pérez Vejo. El titulo enuncia muy bien la originalidad del
contenido: dos analisis comparativos de la vision de la conquista y de la Nueva
Espafia que tuvieron la monarquia espafiola, en primer término, y el Estado
moderno espafiol, después, al constituirse como tal en el primer tercio del
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siglo XIX, en paralelo y en contraste al que de los mismos asuntos tuvieron los
novohispanos (sobre todo la conciencia criolla) y el Estado moderno mexicano,
después, a través de la pintura académica.

Dos visiones a lo largo de cuatro siglos, como dos espejos que no pudieron
enamorarse de su semejanza (parafraseo un verso de Octavio Paz), porque
ambas entidades se observaron muy diferentes entre si y carecieron de vision
para reconocer semejanzas posibles. Percibir la dualidad permite profundizar en
consecuencias historicas que s6lo podiamos conocer parcialmente ;Ejemplos?
Nos los proporciona Salafranca: el desgarramiento identitario de novohispanos
y mexicanos al no encontrarse representados en el discurso iconografico de la
monarquia de la que formaban parte, y la condicion fantasmal de los espafoles
de América, satanizados por los mexicanos y a la vez desconocidos en su
particularidad por la corona y por el Estado espafiol.

Acompafiado por un magnifico prologo de Jan Juaristi, que suscribe
y refuerza varias de las tesis de los autores, el libro significa un verdadero
acontecimiento editorial. Dividido en dos partes, la primera la ocupa el
ensayo de Alejandro Salafranca dedicado a la Conquista de México en el arte
novohispano y de la monarquia catélica. Como lo ha hecho en otros estudios
relacionados con estos temas —uno de los cuales dio pie a una gran exposicion
en la Ciudad de México—, Salafranca despliega su admirable erudiciéon a
través de una pluma inspirada, de valor literario, capaz de construir dispositivos
ficcionales que le permiten abordar datos duros, planteamientos conjeturales y
reflexiones que desarrollan su aparato critico e interpretativo.

Uno de estos dispositivos, de gran pertinencia historiografica ademas de
literaria, consiste en una “ucronia pedagogica” formada por una comitiva de
visitantes de distintas latitudes a espacios de la realeza que, en diferentes épocas
de los Austrias y los Borbones, muestran la poderosa propaganda bélica de la
monarquia espafiola. En la comitiva que retine sibditos, amigos y enemigos de
la corona, se encuentra un pilli, un noble nahua, aliado, de los que tuvieron una
respuesta resilente y pasaron de ser vencidos a vencedores, colaborando ademas
en la extension bélica del imperio hacia la chichimeca, las tierras mayas del sur
y las Filipinas. Nos identificamos con el noble en su recorrido de tres siglos,
en su decepcionada busqueda de la Conquista por cuatro tematicas principales,
en las que no encontrard lo que su mirada anhelante busca con afan. Nos
preguntamos con ¢l sobre las causas de tan ofensivo vacio, teniendo en mente
el sudor, la sangre, los méritos de castellanos y aliados indigenas que siglos
atras “dieron mas tierra a la corona que mil cruzadas, que mil encamisadas y
contraminas en Flandes, que cien victorias pirricas en Italia o que un pufiado de
batallas contra la Sublime Puerta”.

Prodigo en el andlisis de las razones tanto de austrias como de borbones
que hicieron patente este “duradero y arraigado pacto de silencio sobre la
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conquista”, con sus consecuencias en los destinos de las futuras naciones, el
autor prosigue su recorrido por el siglo XIX, en las representaciones artisticas
de la otrora monarquia catolica plurinacional, devenida en pequefio y poco
influyente Estado-Nacion. Sobresalen, ahora si, marcadas por la nostalgia,
importantes pinturas historicas sobre el continente americano, en las que
destacan pinceles, como los de Ferrer Dalmau, que registran la conquista del
territorio que para esa época ya se llamaba México.

Elsiguiente apartado lo dedica Salafranca a la contraparte: la naturalizacion
novohispana de la narrativa de la conquista, resaltando las visiones y
apropiaciones no ya de los vencidos, sino de los indios y los altepet! (ciudades-
estado) vencedores. Es ésta una de las principales aportaciones de este autor,
interesado en deconstruir y reconstruir la memoria heredada de estos complejos
topicos.

A partir de un meticuloso analisis de las fuentes historicas principales de
la conquista y de las que se derivan de éstas, como son las de Chimalpain,
Tezozomoc, asi como de otras generalmente menos trabajadas y que permiten
ver mas alla del Anahuac, como las de Alva Ixtlixochitl, Mufioz Camargo y
el Lienzo de Tlaxcala, entre las principales, Salafranca encuentra importantes
correlatos y conexiones con representaciones artisticas y visuales que dotan a
su ensayo de una notable originalidad y mas ain, de una legitimidad intelectual
sobresaliente. Como sucede también con Pérez Vejo, el autor va mas alla de la
historia y va mas all4 de la historia del arte.

Su paso por estas fuentes escritas y visuales le permite registrar y poner de
relieve a los altepeme victoriosos que exhibieron su caracter de conquistadores
cuanto les fue posible, y pelearon por sus derechos y privilegios alli donde fue
necesario, tanto en los desiertos y las minas potosinas y coahuilenses, como en
los valles de México, de Puebla-Tlaxcala, en las riberas del lago de Texcoco o
en las fundaciones de la Centroamérica maya.

En contraposicion a la ucronia que situaba al desencantado noble nahua
o tlaxcalteca u otomi en la comitiva que visitaba los espacios del poder real en
Madrid, Salafranca propone otra en la Nueva Espafia, que incluye a un atonito
vastago de los Alba, quien observa 6leos con representaciones de, por ejemplo,
un ejército de indios enarbolando la bandera del aguila bicéfala, acompafiados
por el Apodstol Santiago, conquistando territorios mas vastos que Castilla
entera. Con este Alba apreciamos la luminosa interpretacion de Salafranca de
los temas en los cuales es un especialista consumado: las pinturas de biombos,
los enconchados y la pintura aacadémica de la Nueva Espaia, orgullos de la
identidad novohispana y mexicana.

La segunda parte del libro ocupa el ensayo de Tomas Pérez Vejo,
quien también presenta, como es frecuente en él, aportaciones tematicas y
metodologicas. Comienza por situarnos en la problematica que supone para la
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construccion de memoria historica, el imperativo de los Estado-Nacion, el de
México y el de Espaia, de utilizar el arte para construir relatos iconograficos
orientados a la invencion de un pasado y de un destino. Somos aquello que nos
contamos que somos —dice el autor— y una nacién es en esencia, solo la fe en
un relato.

Es éste el que determina la importancia de los hechos y no al revés, y
son las pinturas de historia el punto de partida de esos grandes relatos, de esas
narraciones que anularon la existencia del virreinato, por diferentes razones.
Asunto inexplicable, a pesar de que se entienda al considerar los intereses y
necesidades semanticas de cada Estado-Nacion, cuyas repercusiones seran
tangibles en la pobreza de las visiones sobre ese pasado que no se entiende
como una realidad en si misma, y en debates de gran calado que enfrentaron al
Me¢jico escrito con “j” con el México escrito con “x” o a posturas acrisoladas
en ideologemas de raigambre latinoamericanista, hispanista y panamericanista.

El estudio de Pérez Vejo arroja luz sobre lo que mexicanos y espafioles nos
hemos contado sobre estos temas. Cada pais encontrara las imagenes capaces
de representar la historia “como realmente ha sido”. En el caso de México
estudiara sobre todo la pintura de historia académica que se ajusta a la nacion
liberal, finalmente victoriosa, obstinada en criminalizar la conquista y encerrar
a la colonia (asi pensada, asi nombrada) en un largo paréntesis situado entre el
verdadero origen, el mundo prehispanico, y el mundo moderno que los liberales
protagonizaban.

Un origen prehispanico, cabe afiadir, del cual se reconocia la extraordinaria
belleza y originalidad de sus producciones escultéricas, pictdricas y
arquitectonicas, pero sin atreverse a considerarlo arte, todavia. Esto ocurriria
hasta el siglo XX, con Diego Rivera y el poeta-critico-historiador José¢ Juan
Tablada, cuya Historia de Arte Mexicano de 1923 se opondria a la de los
conservadores en el hecho de situar sin titubeos los origenes del arte nacional
en las diversas representaciones mesoamericanas.

En el luminoso ensayo de Pérez Vejo desfilan como almas en pena los
espafioles de América que Espafa no quiso ver y que México anulo y satanizo.
También los conquistadores que la nacion espafiola mistifico en el siglo XIX y
los que la nacién mexicana criminalizo, a través de un imaginario liberal que
fue afiadiendo sangre desde la Republica restaurada (1867-1876) y, mas aun, en
el porfiriato en el nacionalismo posrevolucionario.

Vengados “los manes de Moctecuzoma”, como quiso asentar un importante
historiador liberal, al abrir el Congreso de Apatzingan a José Maria Morelos y
Pavon —nos relata Pérez Vejo—, la historia por venir terminara imponiéndose
sobre la conservadora, perfilando con ello el mito del origen de los mexicanos
como descendientes de Cuauhtémoc y de los mexicas, aun cuando hablaran
castellano y abrazaran con devocion la fe catdlica, y despreciaran al indio vivo,
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al “peladito” tramposo que sobrevivio en autores de primer orden del siglo XX,
como Samuel Ramos.

En estos usos y abusos de la memoria construida —que no de la historia—,
abierta a lo que el cliente necesite y pida, el autor encuentra una continuidad
entre el final del siglo XIX mexicano, manifiesto en las pinturas de historia de la
Academia de San Carlos, y las apropiaciones actuales de la 4T. Es un continuum
de historias de Estado en verdad impactante que invita a quien esto escribe a
imaginar una gran exposicion que, con el titulo de este libro, presente en tres
salas varias de las obras que Salafranca y Pérez Vejo mencionan, incluidas
estatuas y monumentos censurados en ambos paises durante 500 afios. Seria un
manjar didactico y visual.

Mas interesado en los contenidos que en los valores plasticos de la
pintura académica mexicana, Pérez Vejo nos deja una leccion ejemplar sobre
el abordaje iconografico y contextual de las obras que estudia, al enmarcarlas
en su campo institucional y en la recepcion critica de origen. Construye asi
documentos que apuntalan con todo rigor su historia, a contrapelo de los malos
cuentos que sobre estos temas nos hemos contado en los dos paises.

Innovadoras y altamente propositivas, las visiones de ambos autores se
antojan en unarelacion dialogica, no sencilla ni de coincidencias necesariamente
sonrientes, con otras visiones que en nuestros dias intentan deconstruir o al
menos ir mas alla de las narrativas oficialistas. Muy cerca de las tesis dedicadas
al barroco de Bolivar Echeverria, Salafranca reivindica en los novohispanos su
creatividad en la apropiacion de rituales, codigos del nuevo orden y practicas
simbolicas, que en un momento dado les permitié dar un golpe de autoridad
y asumir su plena originalidad. Algo muy similar al milagro guadalupano,
analizado en paginas maestras por Bolivar, que supuso una negociacion de
alcances suficientes para construir un simbolo que realmente pudiera sentirse y
adorarse como propio.

Cabrian muchos ejemplos en este sentido. Me referiré a uno que tiene que
ver con los rastreos genealdgicos que desde diferentes enfoques buscan develar
los dispositivos que redujeron al universo de las muy diferentes culturas
originarias, a la sintesis ontoldgica “del indio” o cuando mas, en el pasado
remoto, de cinco culturas con predominio de la azteca. Encontramos pistas
en las necesidades de una nueva narrativa historica novohispana, mexica-
hispana, detectada por Salafranca en el siglo XVII, tendiente a legitimar en ese
binomio centralista “una historia del reino lo suficientemente fuerte, univoca
y grandiosa para sustentar con los cimientos de un pasado incontrovertible los
retos de un futuro que intuian promisorio”. Al entregar Moctezuma de buen
modo el reino a Cortés (segun la iconografia, claro), los aztecas ganaron la
representatividad simbélica que cobijo legalmente a la conquista y descobijo
a quienes no quedd mas remedio que ser aztecas, ante la mirada de los

Araucaria. Revista Iberoamericana de Filosofia, Politica, Humanidades y Relaciones Internacionales, aiio 25, n® 52.
Primer cuatrimestre de 2023. Pp. 647-652. ISSN 1575-6823 e-ISSN 2340-2199 https:/dx.doi.org/10.12795/araucaria.2023.i52.30



652 Luis Rius Caso

occidentales. Y también, leyendo a Pérez Vejo, encontramos indicios en el
proceso nacionalizador mexicano que, en su historia en blanco y negro, de
buenos y malos, no podia configurar la bondad indigena con lo que podrian
representar culturas dificiles de embonar, como la tlaxcalteca, sobre todo. De
ahi que todo el México prehispanico fuera azteca (y a veces, un poco maya,
zapoteco, olmeca). Puntualiza Pérez Vejo: “Era problema de los tlaxcaltecas si
no habian sido capaces de adivinar el futuro”.

El magnifico disefo editorial que caracteriza a los libros de Turner, asi
como las muy dignas ilustraciones ubicadas en un apartado al principio, son
elementos destacables en este bello objeto, en este acontecimiento editorial,
como dijimos al principio, que lo es mas por su trascendente contenido.
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