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RESUME: Au debut des annees 1930, l'episternologie, I'histoire et I'histoire des
sciences ont eu une influence reciproque importante mais indirecte. Tant les philo
sophes que les historiens mettaient en jeu des concepts epistemologiques issus de la
crise des sciences exactes et rejetaient I'empirisme et l'idealisme au nom d'un ratio
nalisme experimental qui mettait en relation theorie et experience. II en resultait une
conception dialectique de la science, essentiellement historique mais apropos de
laquelle les historiens etaient encore timides du point de vue theorique. Desormais
I'histoire etait pourtant au coeurdes reflexions philosophiques et epistemologiques.
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ABSTRACT: During the 1930's epistemology, history and history of science reci
procally and importantly influenced each other, even if indirectly. Philosophers and
historians discussed the epistemological concepts emerging from the crisis of the
exact sciences. They rejected Empirism and Idealism for an « experimental Rationa
lism » that connected theory and experience. It all caused a dialectical conception
of science, fundamentally historical, but for which historians were still reluctant
from a theoretical point of view. History was nevertheless the centre of philo
sophical and epistemological reflexions.

KEYWORDS: crisis, epistemology, experience, history, reason, reality. science, theory.

Revue de synthese : 4' S. n° I, janv.-mars 1998, p. 9-36.



10 REVUE DE SYNTHESE : 4' S. N° I, JANVIER-MARS 1998

ZUSAMMENFASSUNG: Um 1930 haben Epistemologie, Geschichte und Wissen
schaftsgeschichte einen wichtigen, wenn auch nur indirekten EinjlufJ aufeinander
ausgeiibt. Sowohl Philosophen als auch Historiker haben iiber die epistemologi
schen Begriffe diskutiert, die aus der Krise der exakten Wissenschaften hervorge
gangen waren. Sie haben Empirismus und Jdealismus zugunsten eines experi
mentelien Rationalismus verworfen, bei dem Theorie und Erfahrung zusammenge
fiihrt wurden. Obwohl die dialektische Konzeption von Wissenschaft, die sich
daraus ergab, in wesentlichen Punkten historisch war, waren die Historiker in der
theoretischen Diskussion diesbezuglicn eher zuriickhaltend. Das iinderte jedoch
nichts daran, dafJ die Geschichte im Mittelpunkt der epistemologischen und philo
sophischen Uberlegungen stand.

ST1CHWORTER: Krise, Epistemologie, Erfahrung, Geschichte, Vemunft, Wirklichkeit, Wissens
chaft, Theorie.

SOMMAR10: All'inizlo degli anni 1930 l'epistemologia, la storia e la storia delle
scienze hanno avuto un'importante, benche indiretta. influenza reciproca. Tanto i
filosofi che gli storici mettevano in gioco i concetti epistemologici emersi dalla crisi
delle scienze esatte e respingevano l'empirismo e l'idealismo in nome di un ratio
nalismo sperimentale che faceva interagire teoria ed esperienza. Ne risultava una
concezione dialettica della scienza, fondamentalmente storica, nei confronti della
quale tuttavia gli storici erano ancora timidi sui piano della teoria. 1nvece la storia
era ormai al cuore delle riflessioni epistemologiche e filosofiche.
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Durant les premieres decennies du xx" siecle, plusieurs disciplines ont
ete bouleversees dans leurs fondements et dans leurs methodes. Deux
d'entre elles, I'epistemologie et l'histoire, ont eu aussi un rapport qui les a
rendues dans quelques circonstances presque complementaires, sous un
certain point de vue. Dans l' etat de crise oil se trouvaient plusieurs formes
du savoir, l'epistemologie d'une part et l'histoire de l'autre devaient etablir
des relations reciproques qui ne sont guere definissables de maniere pre
cise, mais qui ont permis des echanges a plusieurs niveaux.

Le rapport entre epistemologie et histoire date au moins du toumant du
siecle. Or, bien qu'il ait change au til du temps, il n'ajamais reussi, curieu
sement, aetre veritablement reciproque et direct. Pourtant, il ne s'agit pas
ici de toute l'histoire de ce rapport (qui se prolonge d'ailleurs jusqu'a nos
jours), mais seulement d'une petite partie de celle-ci, significative selon
moi : celle des annees 1930 ou, plus generalement, de l'entre-deux-guerres.
Sans pretendre en donner une explication exhaustive, Ie presenter peut etre
un premier pas pour en tirer des elements explicatifs.

Les philosophes des sciences, ceux qui sinteressaient al'epistemologie,
etaient de plus en plus concernes par l'histoire, parce que celle-ci devenait
essentielle pour une theorie de la connaissance soucieuse de prendre en
charge I'evolution des sciences et des theories, evolution qui, apartir de la
seconde moitie du XIX

e siecle, devenait toujours plus rapide et triomphale.
Grace ala necessite de revoir des concepts et des idees pour les rendre plus
coherents avec la nouvelle configuration des savoirs, ces philosophes ont
en quelque sorte prepare Ie terrain sur lequel certains historiens meneront
par la suite leurs combats. Ainsi, Marc Bloch et Lucien Febvre Ie feront
avec des « outils » et des « idees» issus de l' epistemologie et du debar phi
losophique de I'epoque sur les consequences des innovations theoriques et
scientifiques qui bouleversaient la conception traditionnelle du savoir et les
fondements de certaines disciplines importantes comme les mathematiques
ou la physique. Cependant, ni les philosophes des sciences, si attentifs a
l'histoire, ni les historiens, qui par la suite utiliserent des concepts et des
theories epistemologiques, ne s'inquietaient de l'etat du debar et des pro
blemes les plus actuels de la discipline qui leur etait si utile.

Mais quelles theories epistemologiques les philosophes et les scienti
fiques posaient-ils au toumant de 1900, et comment et pour quelle part ces
theories se retrouvaient-elles dans les argumentations des directeurs des



12 REVUE DE SYNTHESE : 4' S. N" I, JANVIER-MARS 1998

Annales? Dans les annees 1930, en effet, les jeux etaient presque faits, du
point de vue de l'epistemologie et de la crise des fondements theoriques
des sciences, et les historiens des Annales, qui y etaient tres sensibles, s'y
referaient souvent dans leurs ecrits. Tout semblait etre remis en cause et
l'indeterminisme en microphysique avait donne un coup presque definitif a
la confiance que l' on avait dans les principes de la raison. Les philosophes
et les savants cherchaient alors atenir ensemble les debris des principes qui
avaient semble, jusqu'a la fin du siecle precedent, avoir regi la raison et la
connaissance.

En temoigne un texte extraordinaire pour comprendre la strategie de
l'epoque, ou un philosophe et des scientifiques parmi les plus connus cher
chaient a faire le point par rapport au grand bouleversement provoque par
les nouvelles theories: il s'agissait d'une serie de conferences donnees en
1930 al'Ecole normale superieure dans le but d'initier les jeunes aux pro
blemes les plus actuels des sciences et de la philosophie. Alexandre Koyre,
qui en rendait compte en 1932, attirait cependant l' attention sur le rapport
asyrnetrique qui persistait entre les philosophes et les scientifiques.

«On sait que Ies sciences [".] ont subi ces dernieres annees des trans
formations tres profondes, fort importantes du point de vue philosophique,
puisqu'entrainant [.,,] l'abandon des principes memes [".] du savoir scienti
fique, c'est-a-dire de Ia Ioi de causalite et de Ia determination univoque des
phenomenes de la nature I. »

Mais Koyre se lamentait en meme temps du fait que les philosophes
n' avaient pas ete encore capables de fournir aux scientifiques les concepts
nouveaux qu'ils leur demandaient et qui etaient requis par les nouvelles
theories.

Or, ce reproche n'etait pas tout afait justifie, car certains philosophes et
certains savants essayaient depuis le debut du siecle - et meme avant 
de suivre le pas de l'evolution des sciences, et quelques-uns, comme Ernst
Mach, Henri Poincare ou Pierre Duhem, avaient meme commence apreci
ser des conceptions et des principes nouveaux de la connaissance scienti
fique. L'epistemologie, qui naissait avec le siecle nouveau, constituait done
une sorte de reponse avant la lettre aux remarques de Koyre, bien que les
philosophes rencontrassent effectivement beaucoup de difficultes a aban
donner les vieux principes pour en trouver de nouveaux.

Quelles etaient donc les questions les plus importantes qui se posaient
aux philosophes des sciences avant meme la revolution einsteinienne? Les

I. Alexandre KOYRE, compte rendu, Revue philosophique, t. CXIV, 1932, p. 315; voir
aussi, L'Orientation actuelle des sciences, Paris, Alcan, 1930.
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plus fondamentales - pour ne pas les retenir toutes - peuvent etre rap
portees a deux grands regroupements,

Le premier regroupement pourrait etre classe sous la question du rapport
entre necessite et contingence (dont Emile Boutroux fut un des critiques les
plus lucides). L'un des problernes poses etait la remise en cause, encore
partielle au tournant du siecle, d'une des categories essentielles de la raison
humaine, la causal ire. Avec celle-ci, un autre principe methodologique
fondamental etait en question - depuis quelque temps deja, a cause des
problemes mathematiques en jeu dans le calcul des probabilites -, a savoir
celui de I'exactitude, si important pour I' identification des sciences dites
« exactes », car l'exactitude probabiliste n'est certainement pas la meme
qu'une exactitude absolue. Et avec ce principe etait suspecte aussi celui
auquel, au debut du siecle, presque personne ne songeait encore a toucher,
mais qui etait en realite deja affecte par une crise profonde, celui du deter
minisme; pourtant, celui-ci allait etre considere encore longtemps comme
le fondement inebranlable de tout precede qui se pretendait scientifique,
mais qui serait profondement secoue a partir de la seconde moitie des
annees 1920 par la conception probabiliste en microphysique 2.

Le second regroupement serait place sous le signe du rapport entre objet
et sujet; mais les deux regroupements s'entrecroisent a plusieurs niveaux.
Nous y rencontrons les efforts faits par la philosophie des sciences depuis
la fin du XIX

e siecle, en particulier par Mach, pour saisir la lecon kantienne
contre l'empirisme positiviste; et c'est dans ce cadre que certains philo
sophes et scientifiques francais ont commence a developper une reflex ion
qui caracterisera longtemps l'epistemologie de langue francaise (du moins
tout Ie long de la premiere partie du xx" siecle), Or, les problemes impli
ques dans la remise en cause du rapport de l' objet et du sujet sont tres
connus: il s'agit des rapports entre la connaissance et la realite, la theorie
et I'experience, le fait et l'hypothese. Le role que Poincare a joue en ce
domaine, par exemple, a ete fondamental, et ses ecrits d'avant la revolution
einsteinienne temoignent du fait que ces problemes etaient bien la avant les
grands bouleversements apportes par les nouvelles theories physiques bien
connus et auxquelles tous se rapportaient ',

Les epistemologies de Mach, de Poincare ou de Duhem, malgre leurs
profondes differences, partaient toutes de la remise en cause du fait brut et

2. Qu'il nous suffise de renvoyer au livre du mathematicien Emile BOREL, Le Hasard,
Paris, 1920, pour montrer que les problemes du probabilisme affectaient deja la conception
traditionnelle du determinisme, et que meme ceux qui, comme Borel, restaient strictement
deterministes, se voyaient obliges de poser la question et de defendre Ie dererminisme meme
avant la revolution de la mecanique quantique.

3. Le cas de Bachelard est emblematique a eet egard, car il fait commencer l'age du « nou
vel esprit scientifique » au moment de Ja parution du mernoire d'Einstein sur la relativite res
treinte (1905), pas avant. Voir Gaston BACHELARD, La Formation de /'esprit scientifique, Paris,
Vrin, 1932, p. 7.
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de l'empirisme. Leur formule pourrait etre resumee de la facon suivante :
tout fait empirique, et notamment tout ensemble et toute serie de faits
empiriques n'existent qu'en fonction des hypotheses par lesquelles le
scientifique les saisit. Toute saisie de faits, done toute experience realisee a
partir de certaines hypotheses, mene a une generalisation, et c'est seule
ment au niveau des generalisations qu'existent les sciences - car c'est
seulement la generalisation qui permet la prevision, but de toute science
pour Poincare, et c'est par la prevision que 1'0n parvient a l'etablissement
des lois. Or, les generalisations se font par un langage purement conven
tionnel dont le critere est celui d'etre Ie plus «commode» pour exprimer
les lois qui y sont impliquees. Les faits empiriques en tant que tels et isoles
entre eux n'interessent personne: seule compte la relation, exprimee en
langage conventionnel, que le scientifique trouve entre eux, la correction
qu'illeur fait subir pour les accorder eventuellement aux hypotheses, etc.

Dans cette perspective, hypotheses et theorie sont toujours premieres, et
il est impossible d'experimenter sans theorie prealable, sans idee pre
concue ; d' ailleurs, c' est toujours cette conviction que Poincare explicite
dans La Science et l'hypothese en 1902. Le critere de Yobjectivite scienti
fique etait lui aussi profondement remis en cause, et on ne pouvait plus pre
tendre comparer naivement les theories aux faits dits « exterieurs », ni
croire que la verite etait cachee dans les objets et qu'il aurait fallu simple
ment la saisir en eux. La verite et I'objectivite - deux concepts done bien
philosophiques que les scientifiques doivent toujours manier - devaient
etre concues d'une facon differente, beaucoup plus dynamique que le cri
tere traditionnel de la conformite ou de I'adequation - cette question ne
peut etre developpee ici car elle s'articule d'une maniere tres complexe et
touche ala notion merne de realite ; sur ce sujet se creusait la difference par
rapport aDuhem.

Une conception conventionnaliste et hypothetique de la connaissance et
de l'experience entrainait evidemment une conception non definitive des
lois et des experiences elles-memes dans leur rapport a la realite : rien
n'empeche, disait Poincare, de trouver d'autres conventions plus
« commodes» pour rendre compte d'experiences nouvelles, par exemple
celles de la relativite ou des geometries non euclidiennes, a propos des
quelles pourtant il restait sceptique justement en ce qui concernait leur
« commodite »4. Des lors, les theories physiques etaient «considerees
comme des fibres creations de notre esprit, resultant d'une intuition
presque poetique » - comme le disait Karl Popper - et l'experience, loin

4. Henri POINCARE, La Science et l'hypothese, l" ed. \902, Paris, F1ammarion, \968, p. 76 :
« Une geometrie ne peut pas etre plus vraie qu'une autre; elle peut seulement etre pius
commode. »
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d'etre une accumulation mecanique d'observations, etait essentiellement
creative, car elle etait Ie resultat d'interpretations libres, creatives et auda
cieuses '.

Cela menait enfin aune remise en question de ce qu'on pouvait conside
rer comme « science» et de ce qui ne l'etait pas, car les consequences du
conventionnalisme, par exemple, pouvaient conduire a un nominalisme :
ainsi Edouard Le Roy, dans son extremisme, rapportait tout aune sorte de
liberte arbitraire du sujet. Poincare se gardait bien d'une telle derive, mais
il savait que la conception de la science pouvait en etre affectee 6. Dans le
cas du formalisme de Duhem, par exemple, la tendance realiste que Henri
Poincare et Abel Rey cherchaient a garder dans la science etait presque
completement abandonnee (d'ou une polemique vehemente entre Duhem et
Rey).

Toujours est-il que le role que l'on reconnaissait desormais aux hypo
theses devenait decisif pour reformuler la theorie de la connaissance scien
tifique. Rey, qui pourtant se rangeait encore, dans une attitude polemique,
du cote du positivisme, admettait dans ses ecrits que l'objet consistait « en
des relations posees par l'interpretation de l'experience et par l'intel
ligence, par leur adaptation reciproque 7 », L'objectivite de la physique etait
« relationnelle » tant pour Poincare (« ce qui est objectif doit etre commun
aplusieurs esprits [...] : pas de discours, pas d'objectivite » et « la seule
realite objective, ce sont les rapports des choses »8) que pour Rey. II s'agis
sait en effet d'une objectivite discursive et conceptuelle, qui restait de toute
facon strictement liee a l'experience, Mais cette experience n'avait plus
rien d'elementaire, parce qu'elle se faisait en fonction d'idees et d'hypo
theses qui en dirigeaient le cours.

Henri Poincare, Pierre Duhem, Edouard Le Roy, Abel Rey, Leon
Brunschvicg, Emile Meyerson etaient tous d'accord sur ce point: les lois
des sciences sont une representation, une interpretation de l' experience sur
laquelle la realite agit avec autant de force que la theorie qui I' engendre.
D'ou le fait que les lois changent, parce qu'elles ne peuvent etre que des
approximations d'une verite qui nous echappera toujours; jamais elles ne

5. Karl POPPER, Conjectures and refutations, Londres, Routledge and Kegan Paul, 1969, en
part. chap. VIII, « Le statut de la science et de la metaphysique », p. 330-331.

6. Voir H. POINCARE, op. cit. supra n.4, p. 24-25: «Quelques personnes ont ete frappees
de ce caractere de libre convention qu' on reconnait dans certains principes fondamentaux des
sciences. Elles ont voulu generaliser outre mesure et en meme temps elles ont oublie que la
liberte n' est pas I' arbitraire. Elles ont abouti ainsi 11 ce que l' on appelle Ie nominalisme et elles
se sont demande si Ie savant n'est pas dupe de ses definitions et si Ie monde qu'il croit decou
vrir n' est pas tout simplement cree par son caprice. Dans ces conditions, la science serait cer
taine, mais depourvue de portee. »

7. Abel REY, «La notion d'objet et l'evolution de la physique contemporaine », Revue phi
losophique, vol. XCIV, 1922, p. 214.

8. H. POINCARE, La Valeur de la science, Paris, Flammarion, 1905, p. 262, 271.



16 REVUE DE SYNTHESE : 4' S. N" I, JANVIER-MARS 1998

pourront en donner une determination definitive et ultime 9. Cela explique
pourquoi la science evolue et pourquoi les theories se substituent les unes
aux autres : l'histoire des sciences nous Ie montre aisement. Dans la pers
pective de cette epistemologie, l'histoire (l'histoire des sciences surtout)
recouvrait un role de plus en plus essentiel pour tous ceux qui voulaient
rendre compte de l'evolution des connaissances scientifiques. Qu'il s'agit
de Duhem ou de Rey, de Brunschvicg ou de Meyerson, l'histoire donnait
raison au mouvement dynamique de la connaissance implique par la remise
en cause du rapport entre donnee et hypothese.

La majorite des philosophes francais des sciences restait convaincue de
l'Irreductibilite de l'experience, mais d'une experience qui a alors change
de statut, puisqu'elle construit l'objet apropos duquel elle se fait, et elle y
parvient grace a des hypotheses qui se structurent en theories; mais en
retour, ces experiences, qui par leur aspect particulier et concret ont tou
jours quelque chose (des contingences) qui echappe ala theorie, peuvent de
temps en temps obliger la theorie amodifier en partie les hypotheses ini
tiales qui les avaient dirigees, ce qui a son tour va engendrer de nouvelles
experiences, et ainsi de suite. Le caractere conventionnel et hypothetique
des theories n'empeche pas l'existence d'une « realite », mais cette realite
n'existe qu'en rapport avec la connaissance qui l'affecte. Et si, seIon la
lecon de Kant, nous ne pouvons connaitre que des phenomenes, c'est parce
que raison et realite n'existent pas de facon independante mais sont fonc
tion l'une de l'autre. La realite, dont Ie statut est lui aussi relationnel- car
elle n'est pas concue comme une materialite inerte ou existant pour soi
independamment de tout -, n' est pas reduite a la raison qui la pense,
comme dans Ie cas de l'idealisme, parce qu'elle represente l'instance par
laquelle la raison elle-rneme change et s' assouplit.

La conception dont nous parlons a ete nornmee Ie rationalisme experi
mental, ala difference de l'idealisme rationaliste ou du materialisme empi
rique. Cette conception, qui se fondait sur un «rationalisme assoupli et
fecond », selon une heureuse formule de Brunschvicg, se derobait autant a
la rigidite absolue et systematique de I'idealisme, qu'a la naivete objective
du materialisme : la connaissance etait ce par quoi la raison et la realite se
rapportaient reciproquement, Ni l'une ni l'autre n'existaient plus comme
instances autonomes, mais etaient les deux « poles» du dynamisme de la
connaissance elle-rnerne. Pour Federigo Enriques,

9. Ibid., p. I : pour Poincare la verite « est un fant6me qui ne se montre anous un instant
que pour fuir sans cesse, qu'il faut Ie poursuivre plus loin et toujours plus loin, sans jamais
pouvoir l' atteindre »; Federigo ENRIQUES, mathematicien et philosophe, repetait Ie merne
concept trente ans plus tard, in Signification de /'histoire de La pensee scientifique, Paris, Her
mann, 1934, p. 7: « La verite n'est qu'un acheminement vers Ie vrai »; et toute la theorie de
la connaissance approchee de Bachelard suivait Ie meme sillage.
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« le processus constructif de la Science peut etre compare au mouvement
d'une balancoire, ou celui qui y est assis s'efforce de se pousser Ie plus en
avant possible; a toute poussee en avant correspond une oscillation par
laquelle Ie mouvement en arriere devient lui aussi plus prononce, et cela rend
la poussee toujours plus efficace. La Science,consideree dansson aspectgene
tique, ne monte pas seulement vers une objectivite toujours majeure, mais par
contraste elle pousseades sommets plus eleves la subjectivite des representa
tions, qui sont son mode de conquete10 ».

La realite a un sens grace a Ia raison qui Ia « construit» chaque fois,
mais Ia raison n'existe com me telle que par cette realite inepuisable qui s'y
oppose et qui l'oblige a rester toujours en mouvement. D'ou, encore une
fois, Ie caractere ineluctablement approche de notre connaissance scienti
fique: « I'ordre naturel de l'histoire », comme l'ecrivait Brunschvicg, nous
montre done que la marque specifique de notre intelligence consiste dans
sa « capacite indefinie de progres [et dans son] inquietude perpetuelle de
verification».

C' etait Ie mouvement dynamique et dialectique de la connaissance qui,
de par ce fait meme, etait historique. Rey I'expliquait de la facon suivante :

« II faut voir la pensee sous son aspect historique, et I'histoire sous un aspect
dynamique [...J Connaitre, c'est bien construire I'objet, mais c'est aussi, et en
meme temps, du meme coup, apprendre comment I'objet est construit, car
cette construction ne se fait ni par ni pour un esprit etrangerqui cherche as'y
adapter du dehors I I. »

Et Brunschvicg, a propos de la verite, Ie confirmait: «La verite de la
science n'implique plus alors la supposition d'une realite transcendante :
elle est liee aux precedes de verification 12. »

II devenait des lors legitime de se demander: qu'est-ce qu'une science?
Et notamment : qu'est-ce qu'une connaissance scientifique, une fois qu'on
est oblige de suivre les precedes de verification et Ie jeu continu, sans cesse
renouvele, de la theorie et de l'experience ? La realite que la science etait
censee expliquer et devoiler se retirait dans un milieu flou et mouvant,
instable, qui nous oblige an'etre jamais satisfaits de ce que nous croyons
avoir atteint. Elle devenait ainsi problematique, et des philosophes comme
Brunschvicg et Meyerson, ou merne Bergson, se trouvaient dans la neces
site de repenser Ie reel.

10. F. ENRIQUES, ProbLemi della scienza, Bologne, Zanichelli, 1906, p. 26.
II. A. REV, Le Retour eternel et La phiLosophie de La physique, Paris, F1ammarion, 1927,

p.288. •
12. Leon BRUNSCHVICG. Les Etapes de La phiLosophie mathematique, Paris, Presses univer

sitaires de France, 1912, p. 561.



18 REVUE DE SYNTHESE: 4' S. N" I, JANVIER-MARS 1998

L'epistemologie bachelardienne qui se developpait dans les annees 1930
suivait Ie merne ordre de problemes, tout en en radicalisant certains
aspects. L'enonce de Gaston Bachelard de 1934, selon lequel «l'esprit
aurait une structure variable, du fait que la connaissance a une histoire », ne
rompait donc pas avec la tradition epistemologique qui Ie precedait. De
meme, lorsque Bachelard affirmait qu'il n'y avait pas de donnee imme
diate, parce que toute donnee etait toujours un resultat, nous savons d'ou il
recevait ces idees. Nous ne nous etonnons pas non plus devant Ie constat
que « l'experience, dans la science contemporaine, n'est plus une constata
tion premiere », car nous savons que Ie statut du reel avait change et que
les sciences etaient des formations discursives dont Ie point de depart etait
toujours theorique. Cela ne veut naturellement pas dire que I'epistemologie
bachelardienne etait bel et bien une continuation de celIe des philosophes
de la generation precedente ; mais il y avait une convergence problematique
autour des questions que nous avons tres synthetiquement rassemblees dans
deux grands regroupements. Et Ie role toujours plus important que l'his
toire allait avoir pour les epistemologues, notamment pour Bachelard qui
en faisait meme une theorie, etait strictement lie a la remise en cause des
concepts et des notions fondamentaux, y compris ceux de « science» et de
« realite » deja evoques.

La prise en charge de l'histoire de la part de l'epistemologie, provoquee
par la crise ou se trouvaient les diverses formes du savoir et de la raison, a
donc ete une necessite theorique et pratique bien avant Bachelard. La
science, renvoyant a son histoire, ne devait plus etre statique et les criteres
de son identite restaient a jamais mouvants. Cela veut dire que dans les pre
mieres decennies du xx" siecle entrait decidement et irreversiblement en
crise l'identite de la science tout court (en langage popperien, c'est Ie pro
bleme de la demarcation entre science et non-science) : les epistemologues
et les philosophes etaient mobilises soit pour formuler une nouvelle identite
de la science capable d'integrer l'histoire dans la formulation elle-meme,
soit pour assumer la « lecon » de l'histoire et foumir une solution qui fai
sait table rase de toute identite et de tout principe fondateur, soit encore
pour s'engager dans une voie moyenne entre les deux. Pour tous, l'histoire
etait une realite qu'aucune reflexion ne pouvait desormais ignorer, fut-ce
pour en nier l'importance, comme dans Ie cas du neo-positivisme du Cercle
de Vienne.

Or, si nous passons aux questions qui hantaient les historiens presque a
la merne epoque, nous sommes frappes par un problerne qui est strictement
lie a ce que nous venons d'exposer. II est en effet remarquable d'observer a
quel point aussi bien Febvre que Bloch, dans Ie sillage de Henri Berr et de
Paul Lacombe, revendiquaient pour l'histoire Ie statut de science. A plu
sieurs reprises, ils faisaient reference a la science comme methode rigou-
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reuse et ils utilisaient le vocable « scientifique » pour indiquer ce qui carac
terisait une recherche et un travail bien fait.

La « science» etait evidemment Ie discours dominant, Ie discours par
lequel on atteignait la verite, le discours bien ordonne et notamment la
manifestation du niveau le plus haut qu'avait atteint la culture humaine.
Que I'histoire veuille etre une science, cela n'avait rien de scandaleux en
soi, ala condition de s'entendre sur Ie mot « science ». La question n'allait
pas de soi, a l'epoque (de meme, d'ailleurs, qu'aujourd'hui), et il y eut un
conflit au toumant de 1900 entre les tenants de I'histoire-science
(Lacombe, Berr) accroches aux modeles de la sociologie comme a ceux
qu'ils tiraient d'autres sciences humaines et naturelles, les tenants de l'his
toire «positive» et erudite, historisante (Gabriel Monod, Paul Harsin,
Charles-Victor Langlois et Charles Seignobos), et les tenants d'une histoire
non assimilable a aucune science (Charles Peguy, mais en partie aussi
Alexandru Dimitri Xenopol), Ce conflit nous permet de comprendre deux
choses: d'abord que les historiens n'etaient pas d'accord entre eux sur la
methode asuivre et concevaient leur discipline de facons tres diverses (ce
qui arrivait d'ailleurs aussi a d'autres sciences humaines, comme la psy
chologie ou la medecine) ; ensuite, que l'idee qu' ils se faisaient de la
science n'etait aucunement homogene et que les modeles auxquels ils se
rapportaient n' etaient souvent pas comparables. Enfin, l'image de La
science que les historiens avaient au debut du siecle etait tellement dif
ferenciee et en partie contradictoire que l'on ne doit pas s'etonner si, par la
suite - jusque dans les annees 1930 - cette image etait restee non pas
« vague », mais certainement ambigue.

11 faut d'ailleurs signaler qu'en plein debar sur I'histoire-science, il y
avait aussi ceux qui, comme Henri Pirenne, avaient garde une attitude seep
tique et ironique par rapport au probleme, Dans un compte rendu de 1898,
apropos de l'Introduction aux etudes historiques de Langlois et Seignobos,
paru la meme annee, Pirenne ne se montrait absolument pas scandalise du
fait que I'histoire n'eut pas ete une science. 11 y declarait ne pas
comprendre le «ton de mepris avec lequel ils trait[ai]ent l'histoire » et
pourquoi «ils lui en v[oulai]ent de n'etre pas a la hauteur des vraies
sciences, et d'en etre reduit a se servir d'observations mal faites et
incontrolables » ; mais il ne comprenait pas non plus la vehemence de tous
ceux qui, al'inverse des deux auteurs, s'achamaient asoutenir que leur tra
vail d'historiens etait bien « de la science» 13. Ce fut seulement par la suite
que Pirenne prit en quelque sorte parti pour la science, tout en gardant son
scepticisme ironique, et ce fut pour cela qu'en 1923 (dans sa conference

13. Henri PIRENNE, compte rendu de Charles-Victor Langlois, Charles Seignobos, Introduc
tion aux etudes historiques (1897), dans Revue de I'instruction publique en Belgique,
Bruxelles, H. Lemertin ed., 1898, t. XLI, p.36-38.
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inaugurale au Ve congres international d'Histoire dont Ie titre etait «La
methode comparative en histoire»), il pouvait declarer concevoir la
methode comparative comme la seule methode capable de permettre 3
l'histoire de devenir une science, l'affranchissant des idoles du sentiment et
lui permettant d'apprecier « 3 leur degre precis de verite scientifique» les
faits etudies.

Or, nous avons vu que l'epistemologie etait mobilisee depuis la fin du
XIX

e siecle pour reagir 3 ce qui s'etait passe dans les sciences exactes, et
qu'en France elle avait assoupli la conception positiviste et rationaliste du
moment 3 propos de la connaissance scientifique. Certains historiens, et
parmi eux bien sur aussi les deux directeurs des Annales, en etaient par
faitement conscients, et nous allons voir comment; mais, fait 3 ne certaine
ment pas negliger, ils « glissaient » pourtant souvent vers une « image» de
la science encore tres traditionnelle.

Le probleme, car probleme il y a 3 l' egard de la science - dans Ie sens
du discours d'autolegirimation scientifique que les historiens faisaient pour
leur propre discipline - concerne l'attitude que les historiens ont eue
envers celle-ci : une attitude que l'on peut qualifier de « soumission » intel
lectuelle, comme s'il s'agissait d'une sorte de complexe d'inferiorite 3
l' egard des sciences dures, exactes, qui leur semblaient non seulement tres
difficiles 3 comprendre, mais decidement plus propres 3 I'etablissement
objectif et methodologiquement rigoureux des verites qui les concernaient.
Cette espece de complexe a certainement interdit pour longtemps un
echange productif et constructif avec cette forme particuliere de l'histoire
qui s' occupait specialement des sciences (des sciences exactes, naturelle
ment, vu que les sciences humaines venaient de s' etablir comme telles);
car, depuis Ie debut du siecle, l'histoire des sciences restait decidement
separee de toutes les autres formes de l'histoire. Ce n'est done pas un
hasard si, du point de vue institutionnel, elle etait enseignee seulement dans
les facultes de philosophie : les philosophes voulaient dominer et merne
s'approprier cette branche de l'histoire, alors que les historiens genera
listes, peu interesses, ne s'interrogeaient pas trop 3 son sujet.

Cependant, dans la conjoncture intellectuelle des annees 1930, l'histoire
des sciences aurait pu donner aux historiens une image nouvelle et plus
problematique des sciences. Elle leur aurait ainsi permis de franchir sans
hesiter la ligne de l'epistemologie, c'est-a-dire d'en faire eux-memes, d'en
traiter sans complexe et surtout sans craindre de retomber par 13 dans un
nouveau dogmatisme. Ce dernier probleme etait, en effet, l'un des plus
graves pour les historiens des Annales, et il influencait leur attitude 3
l'egard de la philosophie; car c'etait de cela qu'ils avaient surtout peur: ils
ne voulaient plus risquer d'etre domines par n'importe quel dogmatisme
philosophique - ce qui pourrait contribuer 3 expliquer aussi leur mefiance
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a l'egard du marxisme -, d'ou la formule sans appel de Febvre : « Philo
sopher - ce qui, dans une bouche d'historien signifie [...] le crime capi
tal 14. »

L'histoire des sciences, en effet (mais il faudrait peut-etre dire « une cer
taine histoire des sciences », celIe de Helene Metzger et d' Alexandre
Koyre par exernple), avait saisi le bouleversement philosophique et episte
mologique de l' epoque et avait pratique la discipline en consequence, ren
forcant ainsi le role qu' elle avait joue pour les philosophes sans pour autant
se soumettre a leur hegemonic. Le cas de Metzger me semble exemplaire a
cet egard, car il montre comment une historienne, en tant qu'historienne, a
pu introduire les innovations epistemologiques et theoriques dans la pra
tique merne de ses travaux, sans que ceux-ci perdent en « rigueur historique
ou documentaire ». Or, ni Bloch ni surtout Febvre ne semblaient s'en aper
cevoir, car ils gardaient une attitude mefiante a I'egard de l'histoire des
sciences, encore trop erudite ou trop philosophique pour eux. De toute
facon, elle ne leur semblait absolument pas «sociale », puisqu'elle n'etait
pas ancree dans l'humain vivant et collectif ",

J'ai dit « Febvre surtout », parce qu'il frequentait bien plus assidfiment
que Bloch le Centre international de synthese de Berr - participant meme
a sa direction - dans lequel travaillaient et discutaient les historiens des
sciences de la section d'Histoire des sciences que Berr avait voulu leur
consacrer specialement. II aurait done pu etre au courant de ce que ces his
toriens etaient en train de tenter a cote de lui: les interventions les plus
interessantes de Metzger, secretaire de la Section, avaient en effet lieu dans
les reunions periodiques de la Section tenues au Centre et etaient ensuite
publiees par la revue Archeion, qui en etait l'organe. Mais il n'en fut pas
ainsi. II aurait pu, dans le cas contraire, se rendre compte que certains his
toriens des sciences etaient en train de se charger du meme effort, qu'ils
combattaient les memes ennemis, ou presque, et notamment qu'ils auraient
pu s'entraider et exercer une influence benefique mutuelle, ainsi qu'ils le
reclamaient ouvertement mais en vain.

Un phenomene bien etrange, sinon paradoxal, se produisit : il y avait,
d'un cote, des textes de Febvre qui souhaitait plus de collaboration entre
historiens et historiens des sciences et qui invitait meme aconstituer une
veritable histoire des sciences, comme si elle n'existait pas encore; mais il
existait, d'un autre cote, des textes ou des historiens des sciences (Rey et

14. Lucien FEBVRE, Combats pour l'histoire, Paris, Armand Colin, 1953, p. 433.
15. Telle est la situation dans les annees 1930, mais pat la suite I'attitude des historiens pat

rapport aux historiens des sciences changera partiellement, bien qu'ils gardent toujours une
grande mefiance envers la philosophie et les grandes abstractions, ainsi que Ie montre la pole
mique entre Febvre et Koyre en 1950, sur laquelle Pietro REDONDI a attire I'attention dans son
article « Science moderne et histoire des mentalites. La rencontre de Lucien Febvre, Robert
Lenoble et Alexandre Koyre », Revue de svnthese, t. CIY. JlJ-lJ2. 1983, p. 324-330.
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Metzger, par exemple) souhaitaient plus de collaboration avec les histo
riens generalistes pour donner plus d'elan et de force aleur propre disci
pline. L'exigence etait done la meme et aurait pu engendrer un effort com
mun qui put donner a l'histoire des sciences toute l'importance dont elle
avait encore besoin pour ne plus rester sous la domination de la philo
sophie. Or, les historiens d'un cote et les historiens des sciences de l'autre
ne semblerent pas s'apercevoir de ce terrain commun et resterent sourds
aux interpellations reciproques.

Cela est d'autant plus remarquable de la part de Febvre qu'il travaillait a
plusieurs projets (institutionnels ou personnels, tels par exemple l' Encyclo
pedie francaise ou son livre sur Rabelais) qui touchaient d'une facon ou
d'une autre l'histoire des sciences.

Mais les rapports avec ceux qui s' occupaient de cette forme de I'histoire
n'etaient pas faciles, notamment au sein du Centre international de syn
these, pourtant cree pour faciliter la collaboration interdisciplinaire, comme
Herr Ie repetait presque achaque seance et atoute assemblee generale, La
section d'Histoire des sciences jouissait d'une certaine independance par
rapport aux autres sections du Centre, et ses seances etaient frequentees
presque exclusivement par des historiens des sciences. Cette Section avait
d'ailleurs son propre organe, Archeion, et tous deux etaient diriges par
Aldo Mieli, qui les considerait comme ses creatures et sa propriete, Dans la
revue, on rapportait fidelement tout Ie travail de cette section, alors que les
activites des autres sections etaient relatees dans I'organe du Centre, la
Revue de synthese. Ceux qui s'interessaient a l'histoire des sciences ne
devaient done consulter qu'Archeion. Or, Febvre ne s'y interessait appa
remment pas beaucoup et il n'avait certainement ete seduit ni par la revue
ni par son directeur : c'est du moins ce qui saute aux yeux si l'on compare
l'attitude de Febvre al'egard d'Archeion, dont il n'estjamais question dans
les Annales, et celIe qu'il eut envers une autre revue d'histoire des sciences
fondee en 1934 et dirigee par Rey, Thales, qui allait beneficier de trois
comptes rendus dans les Annales entre 1934 et 1939.

Certes, on pourrait retorquer que l'attitude d'Archeion et de Mieli a
l'egard de l'histoire generale, et en particulier al'egard des efforts d'inno
vation pratique et methodologique que Febvre et Bloch etaient en train de
realiser par leur revue, etait elle aussi d'indifference complete. D'ailleurs,
Febvre fit egalement ce reproche aThales, qu'il jugeait trop concentree sur
sa specificite disciplinaire et sur les questions philosophiques impliquees.
Et meme si cela n'explique ni ne justifie encore rien, il est important de le
constater pour comprendre ce qui etait en train de se passer a I'epoque,

Apart Thales, les Annales ignoraient d'ailleurs aussi une autre revue tres
importante d'histoire des sciences, Isis, nee en 1913 et dirigee par George
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Sarton. Bien qu'en langue anglaise (mais publiee en Belgique), cette revue
fut bien accueillie en France des ses debuts. Elle fit souvent paraitre plu
sieurs articles d'historiens et de philosophes des sciences francais, notam
ment de ceux qui s'interessaient au lien entre 1'histoire des sciences et
1'histoire des idees.

Au milieu des annees 1930, par consequent, alors que Febvre rappelait
que, dans les Annales, il avait «souvent deplore l'etat d'abandon dans
lequel vegetaient chez nous les etudes d'histoire des sciences », il y avait
au moins trois revues qui operaient dans Ie domaine et qui s'efforcaient de
rassembler les travaux des chercheurs les plus erudits et les plus nova
teurs.

En vingt ans, de 1929 a 1948, les Annales consacrent seulement 15 tex
tes a 1'histoire des sciences et aux questions de « science », dont 14 sont
des notes critiques ou des comptes rendus (le seul article de fond qui y est
en partie consacre porte un titre deja en soi significatif: « Arts et sciences,
temoins de 1'histoire sociale », de Pierre Abraham, en 1931). Des 14 notes
ou comptes rendus cites, 5 ont paru entre 1929 et 1936, 7 entre 1937 et
1939, 2 entre 1940 et 1948. Or, la plupart de ces ecrits portaient sur des
questions d'histoire des techniques, et il n'y en avait aucun sur l'histoire
des sciences proprement dite.

Ce qui interessait les deux directeurs, c' etaient en effet les techniques
rnaterielles, agraires, commerciales, financieres, industrielles, economiques
en general, etc.; ce n'etaient pas les techniques abstraites ou concretes utili
sees par les differentes sciences, qui n'avaient apparemment aucun rapport
au « social », si ce n'est, ala rigueur, en deuxieme instance. Ainsi, parmi
les quelque 250 articles, notes et comptes rendus consacres en vingt ans a
1'industrie, 24 seulement etaient consacres aux techniques (techniques pro
ductives, histoire des techniques, etc.) 16.

Febvre et Bloch n'etaient done pas interesses par 1'histoire des sciences
que l'on faisait autour d'eux: elle etait trop eloignee de leurs interets

16. Bien qu'il ait commence apublier ses travaux d'histoire des sciences vers la fin des
annees 1930, aucun livre de Koyre n'est jamais presente dans les Annales. II en va de rneme
avec Bachelard, qui n'eut droit aun compte rendu signe par Febvre qu'en 1939, apropos d'un
livre, La Psychanalyse du feu, qui avait pourtant moins d'importance que les ceuvres episte
mologiques qu'il avait publiees auparavant. Aucune reference n'est d'ailleurs faite ni a
L. Brunschvicg, ni aE. Meyerson, ni aH. Metzger. Meme A. Rey n'a droit aetre cornmente
qu' en 1946, lors de la parution de ses travaux posthumes sur la science grecque. II est eton
nant aussi de noter que, alors que les Annales restent presque totalement imperrneables aux
questions et aux ouvrages philosophiques durant les annees 1930 (2 ecrits sur Ie sujet), dans
les annees 40, une vingtaine de notes ou de comptes rendus y sont consacres (mais aucun ne
traite de philosophie des sciences ou d'episternologie),
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immediats et pratiques, elle etait trap irnpregnee de philosophie 17, trap spe
cialiste et intellectuelle, et en fin de comptes trap abstraite. L'histoire des
sciences traitait des sciences exactes - argument fort difficile - sans
impliquer les hommes, les pratiques humaines, les laboratoires humains,
enfin la vie humaine qui les faisait vivre. A l'epoque, on faisait souvent
I'histoire des sciences d'une facon dite « intemaliste » (ce qui, en paraphra
sant Febvre, dans la bouche d'un historien des Annates aurait ete Ie crime
capital) : on ne s'interessait que tres peu a la psychologie du savant, aux
contraintes sociales, aux moyens techniques de production, aux interets
ideologiques, etc. Cette attitude allait d'ailleurs soulever une querelle for
midable dans les annees de l'apres-guerre entre intemalistes et extemalistes
- comme Robert K. Merton et Michael Polanyi entre autres -, querelle
qui ne s'est pas encore apaisee aujourd'hui, malgre les efforts de la sociolo
gie des sciences.

Or, il est evident que cette facon intemaliste de faire l'histoire ne pouvait
pas satisfaire nos historiens 18. Mais ils auraient pu s'interesser du moins a
ceux qui, epistemologues ou non, essayaient d'interpreter l'histoire des
sciences dans Ie cadre d'une histoire plus generale des idees, tels Metzger,
Koyre et en partie Bachelard, vu que I'histoire des idees etait l' objet d'une
tres grande attention tant de la part de Bloch que de la part de Febvre.

Dans une lettre que Febvre ecrivait aBerr, Ie 2 octobre 1928 (les travaux
de Bachelard, Metzger et Koyre n'etant pas encore parus), aune date done
ou Ie prajet des Annates auquel il pensait avec Bloch depuis six ou sept ans
etait enfin mur, la grande disponibilite de Febvre envers l'histoire des idees
est evidente et confirme ainsi la strategic de l'historien qui venait de
publier, la meme annee, son livre sur Luther ou l'histoire des idees tenait
justement une place importante. Ce genre d'histoire n'etait done pas etran
ger aux directeurs de la revue dont Ie premier numero allait paraitre en jan
vier 1929. Mais dans cette lettre aBerr, Febvre ecrit aussi autre chose, qui
nous interesse directement ici :

« Si je puis mettre sur pied cette Revue d'histoire economique convenablement
[...] j'aurai, je crais, accompli une bonne oeuvre. - II y en a une autre qui

17. En effet, merne Metzgers'adresse plutot aux philosophes qu'aux historiens, et la facon
dont elle presente les problernes d'histoire de la chimie, ou d'histoire des sciences en general,
tient surtout compte des questions philosophiques qu' elles auraient pu soulever.

18. Rappelons que l'histoire « internaliste » des sciences n'etait pas Ie seul genre d'histoire
que l'on faisait dans les annees 1930: dans Ie celebre Il"congres international d'Histoire des
sciences (Londres, 1931), des historiens sovietiques avaient scandalise et seduit I' auditoire en
proposant une interpretation marxiste de I'histoire des sciences, ce qui permettait de conside
rer les Principia de Newton du point de vue du materialisrne historique (Boris Hessen). Le
debar suscite par les interventions des sovietiques avait ete repone dans Archeion, 14, 1932.
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m'apparait singulierernent desirable, elle aussi. C'est la constitution d'une
Revue d' histoire des idees. La matiere et l' esprit. Vous savez combien je sou
haiterais que la Revue de synthese, je ne dis pas se transforme,car depuis long
temps elle est orientee dans ce sens, mais prenne enfin cette place qui est a
prendre, en France et al'etranger ";»

Prenons garde aux metaphores employees, car elles revelent ce que j'ai
affirme plus haut apropos de l'image de la science alaquelle les historiens
restaient lies: «La matiere et l'esprit. » La matiere, c'etaient les Annales,
I'histoire militante pure et dure, celle qu' on faisait avec les mains sales de
la poussiere des archives et avec l'ceil vigilant aux traces non ecrites de la
culture materielle, C' etait celle des enquetes, des longues analyses, des
fouilles, des problernes bien delimites, des pratiques. Uesprit, c'etaient les
idees, les theories, les grandes syntheses, les mentalites, C' etait ce qui
venait avant le travail concret de I'historien, et c'etait surtout aussi ce qui
suivait I'effort d'analyse.

La matiere et l' esprit: ce partage tres classique impliquait une division
du travail que la revue de Berr et les Annales ne pouvaient pas, en principe,
accepter! Mais la conception de l'esprit, comme synthese intellectuelle qui
suit le travail materiel de I'analyse, long et fatiguant, se retrouve egalement
chez Bloch (qui gardait, lui aussi, une conception en partie assez tradi
tionnelle du travail scientifique). «Pratiquement, comment travailler? », se
demandait-il dans son magnifique essai sur I'histoire comparee de 1928.

«II va de soi que la comparaison n'aura de valeur que si elle s'appuie sur des
etudes de faits, detaillees, critiques et solidement documentees, II n'est pas
moins evident que l'infirmite des forces humaines interdit de rever, pour les
recherches de premiere main, des cadres geographiques ou chronologiques
trop vastes. Fatalement Ie travail comparatif proprement dit sera toujours
reserve aune petite partie des historiens [...j Ne nous Ie dissimulons pas nean
moins: comme les etudes particulieres sont encore, dans beaucoup de
domaines, tres peu avancees, il ne pourra lui-memeavancerque tres lentement.
C'est toujours Ie vieux mot: des annees d'analyse pour une journee de syn
these [selon la formule de Fustel de Coulanges]. »

La recolte des faits, le long travail materiel pour reperer les documents,
c'est la matiere, l'experience empirique. Bloch s'en rendait bien compte, et

19. Lettre de L. Febvre a H. Berr, 2 oct. 1928, partiellement citee par Bertrand MOLLER
dans son introduction a Marc BLOCH, Lucien FEBVRE, Correspondance, Paris, Fayard, 1994,
p. XLIII (c'est moi qui souligne), repr. in L. FEBVRE, Lettres ii Henri Berr, pres. et annot. par
Jacqueline PLUET et Gilles CANDAR, Paris, Fayard, 1997, p. 337. Dans cette lettre, L. Febvre
explicite I'enjeu strategique qu'il envisage par la complernentarite entre les Annates et la
Revue de synthese historique, ce qui le pousse amaintenir un role tres important dans la direc
tion de la revue de Berr.
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savait que s'il s'en tenait la, en 1928, son discours risquait de tomber dans
le cadre d'un mode vieilli et perime de faire « science », inductif et empi
riste. C'est pourquoi il y ajoutait tout de suite apres l'esprit : « Mais on cite
trop souvent cette maxime sans y ajouter le correctif necessaire : l' " ana
lyse" ne sera utilisable pour la " synthese " que si, des le principe, elle I'a
en vue et se preoccupe de la servir". » Parce qu'il faut bien des hypotheses
pour guider la recherche (comme Bloch l'ecrit dans une page suivante). La
aussi persiste une image traditionnelle de la science, car dans les mots de
Bloch nous assistons ace qui caracterise assez souvent l'attitude des histo
riens a l'egard de la revolution epistemologique, attitude ambigue, OU l'on
s'efforce de « corriger », d'ajouter des « correctifs » aux enonces tradition
nels, sans jamais les abandonner definitivernent. Ce comportement ne se
limite pas evidemment aux historiens, et il est rneme plus present chez les
sociologues ou les specialistes d'autres sciences humaines de l'epoque,
pour ne pas parler de la majorite des savants qui operaient dans les sciences
naturelles et des philosophes eux-memes : pourtant, il me semble interes
sant de constater la rencontre entre I'effort d'innovation epistemologique et
la persistance des vieilles conceptions de la science; cette situation mani
feste le trouble, la « crise » et I'etat mouvant dans lequel se trouvaient les
idees dans l'entre-deux-guerres. En ce qui conceme I'histoire «nouvelle
maniere », il est encore plus extraordinaire de voir que Bloch etait parfaite
ment conscient de la difficulte d'abandonner les precedes et les cadres tra
ditionnels de la discipline, et de suivre la « revolution» pratique et metho
dologique proposee par les Annales : « Dans ce que nous avons entrepris, il
y a au fond, une espece de petite revolution intellectuelle : il est difficile
d'y plier les autres, et de nous y plier nons-memes 21. »

Peut-etre, si I'attention des historiens s'etait aussi portee sur les ques
tions epistemologiques en cours d'elaboration a l'epoque, cette difficulte
aurait-elle pu etre moins importante et les Annales auraient-elles pu aban
donner en toute tranquillite leur strict refus de tout propos theorique,
methodologique ou philosophique. Or, en depit de la grande influence
exercee par les nouvelles idees epistemologiques sur Febvre et sur Bloch
- fait bien connu et rappele dans les pages qui suivent -, ni I'un ni
l'autre n'y avaient jamais prete directement la moindre attention. Ceci est,
en effet, une evidence a la lecture meme de leurs textes car il n'y a pas
trace des oeuvres epistemologiques de Bachelard, de Metzger ou de Koyre
dans les notes de lecture de Bloch, par exemple, ou dans les comptes ren-

20. M. BLOCH, « Pour unehistoirecomparee des societeseuropeennes », Revuede synthese his
torique,. t. XLV!, 136-138, dec. 1928, p. IS-50, repr. in m., Melanges historiques, 1963, Paris,
FleurylEd. de l'Ecole des hautesetudesen sciences sociales, 1983, p. 37-38(c'est moi qui souligne).

21. Lettre de M. Bloch aL. Febvre, 20 sept. 1929, in M. BLOCH, L. FEBVRE, Correspon
dance, op. cit. supra n. 19, p.205.
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dus publies par Febvre dans les Annales et la Revue de synthese durant les
annees 1930. II en allait de meme des reunions du samedi de Strasbourg,
consacrees a la presentation critique des nouvelles parutions de librairie :
plusieurs textes philosophiques y furent commentes, mais jamais des livres
de philosophie ou d'histoire des sciences.

Recusant toute philosophie, nos historiens etaient alors obliges d'insister
longuement sur leur propre revolution, ce qui n'aurait pas ete un mal si leur
conception critique et nouvelle ne s'etait pretee de temps a autre a faire
reapparaitre des vues traditionnelles comme, par exemple, cette facheuse
division entre matiere et esprit evoquee plus haut, ou encore Ie partage net
et sans appel entre l'histoire economique et sociale et l'histoire des idees,

Ce partage me semble problematique et en fin de compte injustifie, car
s'il est vrai que les Annales devaient garder leur specificite disciplinaire et
ne voulaient pas etre une revue de methode (tache devolue a la revue de
Berr), il est tout aussi vrai qu'elles se proposaient depuis Ie debut d'elimi
ner tout cloisonnement disciplinaire. Or, si tel etait l'enjeu (meme pour
Bloch qui, par rapport aFebvre, etait plus « historien d'atelier », au point
que Febvre avait ecrit de lui en 192922

: «Mon codirecteur est tres histo
rien, et tres erudit. Je l'ai laisse aller, un peu trop peut-etre. »), pourquoi
l' ouverture interdisciplinaire concemait-elle seulement les sciences
humaines, a l'exclusion de la philosophie, de l'epistemologie, de l'histoire
des sciences et merne des sciences exactes?

Malgre les critiques que l' on pouvait legitimement faire ala philosophie
des sciences du point de vue de l'histoire sociale, ces reserves al'egard de
I'epistemologie et des sciences exactes etaient dues en realite aune concep
tion encore tres « disciplinaire » et conservatrice des domaines du savoir.
Certes, l'air de superiorite et surtout la pretention d'hegemonie intellec
tuelle des epistemologues et des philosophes etaient insupportables (meme
Bachelard n'y echappait pas); mais des idees, des problemes et des remises
en question auraient du beaucoup interesser les historiens. II y avait des
buts en commun, il y avait un effort commun et meme un esprit critique
commun : enfin, d' une facon qui n' a jamais ete manifeste et reconnue, une
influence certaine s'exercait des uns sur les autres (dans Ie cas de Febvre,
par exemple, cette influence passait par Rey, avec lequel il etait continu
ment en rapport depuis Ie debut du centre de Berr, puis rue du Four 23).
Cependant, on peut se demander si cette influence a ete comme refoulee et
cachee pour eviter Ie risque de la domination de la philosophie sur les
sciences, par rapport auxquelles l'histoire, selon une expression de Febvre,

22. Lettre de L. Febvre 11 Albert Thomas, 8 oct. 1929, citee in M. BLOCH, L. FEBVRE, Cor
respondance, op. cit. supra n. 19, p. XLIII.

23. Siege de YEncyctopedie francaise et de l'Institut d'histoire et de philosophie des
sciences dirige par Rey.
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se sentait encore comme une Cendrillon assise dans un petit coin, demunie
de moyens pour affirmer son independance.

Ce veritable «complexe » a l'egard des sciences exactes et des autres
sciences humaines, cette peur de tomber dans les mefaits que la philo
sophie (de l'histoire) causait par exemple en Allemagne, cette mefiance des
idees abstraites (qui provoquera dans les annees 1950 la polernique entre
Febvre et Koyre) n' etaient pas justifies de la part de nos historiens. lIs sui
vaient avec attention Ie debat philosophique qui leur etait contemporain, ils
en apprenaient meme beaucoup, mais ils gardaient une distance infran
chissable : en cela Febvre semble avoir eu bien plus de responsabilite que
Bloch, qui s'en inquietait moins. En revanche, les philosophes ignoraient
totalement ce que faisaient les historiens, et rneme ceux qui avaient
compris Ie role de l'histoire dans l'innovation et la dynamisation de la
theorie de la connaissance ne s'interrogeaient pas sur les modifications que
la discipline avait commence aengendrer : ils se referaient ainsi souvent a
des historiens et ades exemples qui appartenaient encore aune conception
de l'histoire tres traditionnelle, ce qui les empechait de donner plus d'elan a
leurs theories, comme ce fut Ie cas pour Meyerson 24. Dans cet etrange rap
port/non-rapport, les philosophes des sciences et les historiens avaient
besoin les uns des autres, car ils saisissaient reciproquement les problemes
et les idees des autres, mais sans confrontation directe.

Une question se pose toutefois avant toute autre: les historiens avaient
ils Ie droit d'eviter tout probleme epistemologique pose comme tel?
Avaient-ils Ie droit de percevoir leur discipline comme une Cendrillon,
comme une science prernaturee, instable, incertaine de ses propres
methodes et de ses propres fondements? La reponse est non, de toute evi
dence, car non seulement toute science construit d'elle-meme sa propre
epistemologie, mais l'histoire des Annales se posait depuis Ie debut, qu'elle
Ie sut ou non, comme une revolution epistemologique des methodes et des
pratiques acquises.

Or, la reponse des historiens a pourtant ete positive, celIe de Febvre sur
tout, car ils avaient garde une conception assez conservatrice du caractere
scientifique, et du statut meme de « science », que devait avoir une disci
pline, ce qui declenchait leur complexe d'inferiorite (Ie terme merne d'infe
riorite, nous allons Ie voir, sera utilise par Febvre en ce sens).

Le cas de Bloch a ete en partie different. Bien qu'il partageait les memes
idees que Febvre, il etait moins inquiet que son collegue aine et il

24. Pour un approfondissement critique de la consideration dans laquelle les philosophes
tenaientl'histoire, tout en ignorantles efforts innovateurs internes ala discipline, voir E. CAS
TELLI G,ATTINARA, «Crise de la raison et pensee de I'ouverture », these de doctorat, dactyl.,
Paris, Ecole des hautes etudes en sciences sociales, 1992, et ID., Epistemologia e storia,
Milan, Franco Angeli, 1996, chap. II.
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reconnaissait la necessite de prendre position d'un point de vue theorique et
methodologique. II etait en quelque sorte plus «disponible» envers les
questions episternologiques, et c'est en ce sens que 1'0n pourrait juger les
efforts qu'il a faits pour ecrire I'Apologie pour l'histoire : montrer par une
ceuvre « theorique » que la nouvelle facon de concevoir et de faire l'his
toire etait sur Ie meme plan « scientifique » que les autres sciences, quelles
qu'elles fussent, et cela meme grace a ce qui rendait l'histoire bien plus
souple, problernatique et pluraliste que les autres sciences.

Cette determination methodologique et strategique de Bloch par rapport
aFebvre est confirmee par son projet de publier en 1932 un livre qui devait
rassembler ses articles de methode, Historiens al'atelier, dont le but etait
explicitement celui d'etre une alternative aux traditionnels traites de
methode historique, aux manuels, etc. Ainsi qu'ill'expliquait ason editeur,
Bloch voulait faire comprendre aux lecteurs qu'il ne fallait plus se conten
ter de l'histoire belle et faite; au contraire, l'histoire, etant science du mou
vement, toujours en devenir, ne pouvait plus en tant que telle pretendre a
une codification fixee une fois pour toutes. Elle etait une science
« vivante ». D' autant plus, ajoutait Bloch, que montrer les differents points
de vue qui se formaient successivement dans l'atelier d'un historien don
nait mieux lidee de la realite problematique de la methode historique.
Offrant de l'histoire une vue plus dynamique et plus proche de sa pratique
reelle, ce « traite de la methode» aurait fourni aun large public une vision
plus directe du travail des historiens (Febvre allait poursuivre la meme stra
tegie avec ses Combats pour l'histoire, mais seulement vingt ans apres).

Comment l'absence de confrontation critique et explicite, sans
complexes, avec l'epistemologie (et l'histoire des sciences) a-t-elle rendu
plus difficile la strategic de la «nouvelle histoire », et l'a-t-elle surtout
empechee de soutenir la tete haute une confrontation avec les philosophes ?

En 1922, aune date done OU il n' etait plus un jeune historien, Febvre,
discutant Ie caractere scientifique de la geographic physique et de la geo
graphie humaine, constatait ceci : « L'histoire n'en est pas la, Elle ne croit
meme pas encore, tout entiere, a sa qualite de science. Pour reprendre la
meme formule, elle ne fait pas figure de science ases propres yeux », et il
renvoyait en note au livre de Berr, La Synthese en histoire, pour la dis
cussion du probleme ". Mais la conception que Berr avait de la science
etait veritablernent tres traditionnelle : il vaudrait la peine de s'y attarder,

25. L. FEBVRE, La Terre et l'evolution humaine, Paris, La Renaissance du livre, 1922, p. 38
(c'est moi qui souligne). Febvre considerait ce livre de Berr (Paris, Felix Alcan, 1911) comme
« Ie seullivre de methode» digne d'etre lu par ses etudiants, voir L. FEBVRE, « Problemes de
methode: comment on ecrit l'histoire », Revue de synthese, t. LIIl, dec. 1933, p. 270.
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car cela pourrait aider a justifier les distances que prenait Febvre a partir de
la fin des annees 1930. Ce qui etait en jeu, ici, c' etait une image de la
science a laquelle toute discipline semblait devoir s'adapter, si elle voulait
pretendre a I'appellation de «science ». Faire «figure de science a ses
propres yeux », croire « a sa qualite de science »... , ce discours Febvre Ie
prenait au serieux, et il Ie maintint encore longtemps, car nous retrouvons
I'image berrienne de la science encore tres presente dans l'article « His
tory », qu'ils ecrivent ensemble pour l'Encyclopaedia of the social sciences
en 1931. Cependant, sauf quelques paragraphes et quelques phrases distri
bues ici ou la, Febvre n'expliquait nulle part ce qu'il entendait par
« science» (et nous sommes a une periode ou, souvenons-nous en, l'episte
mologie en faisait Ie sujet de ses reflexions),

C'est qu'il n'avait pas encore Ie « courage intellectuel » de proposer en
tant qu 'historien une nouvelle vue sur ce qu'etait une science, bien qu'il en
eut tous les outils (vocable qui lui etait particulierement cher). En effet,
bien avant d'en avoir les outils materiels que lui donneront les Annales, il
disposait deja des outils intellectuels qu'il employait dans ses oeuvres.
L'histoire ne fait pas figure de science, avait-il ecrit, et il ajoutait : « [... ] de
quoi sans doute elle n'a pas lieu de se feliciter naivement, au contraire.
Mais cette inferiorite n'est pas sans quelque avantage ", »

L'avantage, aux yeux de Febvre, consistait dans Ie fait que I'histoire
n'etait liee a aucune doctrine (il pensait evidemment au determinisme), a
aucun corps de theories deja etablies « qui restreindrait sa liberte de juge
ment individuelle », et que done elle pouvait etudier d'une facon « libre
ment critique », « sans aucune rigidite dogmatique » des sujets que la geo
graphie etait par exemple obligee d'exposer selon une conception beaucoup
plus rigide (Ie tableau). Encore une fois, les mots et les metaphores sont
eclairants : nous avons en effet I'indication de I'inferiorite de l'histoire (ce
que j'ai appele Ie « complexe »), ce dont elle n' avait pas « sans doute » Ie
droit de se feliciter, Par contre, elle avait des « avantages ». Febvre nous
montre par la qu'il pouvait y avoir une alternative epistemologique dans la
conception scientifique de I'histoire (liberte critique, souplesse, non
dogmatisme, etc.), mais it ne la posait pas au meme niveau scientifique.
Fallait-il se rejouir de ces avantages de I'histoire ou non? Etait-ce une infe
riorite ou pas? Febvre reste imprecis et ambigu a ce propos. Mais, avec
Berr et les philosophes des sciences qu'il avait connus grace a lui, il savait
que Ie deterrninisme etait desormais insoutenable, que les explications
mecanistes n'etaient plus satisfaisantes et que I'esprit critique devenait de
plus en plus important d'un point de vue epistemologique (l'influence de
Vidal de La Blache a ce sujet avait ete elle aussi determinante),

26. L. FEBVRE, La Terre et l'evolution humaine, op. cit. supra n. 25, p. 38.
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On pourrait donner maints exemples du meme genre, puises dans les
ecrits de Febvre et de Bloch d'avant les annees 1930. Qu'il suffise d'en
citer un seul, de Febvre toujours, pourtant ecrit en 1936, aune epoque ou
les nouvelles implications epistemologiques de l'histoire lui etaient bien
claires et l'empechaient de tomber normalement dans les ambiguttes qu'on
vient de signaler; mais les vieilles images sont longues amourir. Il s' agit
du texte sur Oswald Spengler et Arnold Toynbee, ecrit pour un public de
philosophes, ce qui avait son importance:

«Que I'Histoire soit encore, dans l'assemblee des sciences humaines, une
Cendrillon assise au bas bout de la table - nous savons bien pourquoi. Et nous
savons aussi qu'elle participe acette crise generate et profonde des idees et des
conceptions scientifiques qu'a provoquee une poussee soudaine de certaines
sciences: la physique en particulier, ebranlant des notions qui [...] semblaient
acquises et sur lesquelles l'Humanite se reposait en toute quietude. Nous
savons qu'en fonction de telles transformations, et parce que la Science est une
et toutes les sciences solidaires - nous savons que nos idees, fondees sur une
philosophie scientifique perimee doivent etre revisees [...] et nos methodes en
fonction de nos idees 27. »

Dans les annees 1930, Bloch et Febvre etablissaient leur methode et
menaient leur combat. Ce texte est done une piece rare, parce qu'il nous
revele combien Ie complexe continuait a agir a l'egard de la constitution
epistemologiquement autonome de l'histoire. Celle-ci etait encore une Cen
drillon : tous les efforts de Berr depuis Ie debut du siecle et Ie travail meme
des Annales depuis 1929 etaient restes isoles et n'avaient pas reussi adon
ner un statut solide de science a notre pauvre discipline, si maltraitee par
l' assemblee des sciences humaines, alors que sur Ie plan des strategies ins
titutionnelles les choses ne se passaient pas trop mal, vu que Febvre avait
ete nomme au College de France en 1932, qu'il dirigeait I'Encyclopedic
francoise, et que Bloch etait nomme ala Sorbonne en 1936. Et l'histoire ne
recevait pas encore Yimprimatur de «science» de la part des autres
sciences, et notamment de la part des philosophes!

Mais Ie texte nous revele aussi un autre aspect de la persistance du
complexe d'inferiorite : alors que la physique pouvait provoquer la crise,
l'histoire en etait incapable; elle devait plutot «suivre» la reforme
de ses sceurs plus importantes. Cela valait merne si Ie complexe etait
parfaitement contrebalance par la tres louable conscience qu'avait
Febvre de devoir reviser les idees en depassant la « philosophie scientifique
perimee » sur laquelle elles etaient fondees - tout en gardant I' optimisme
tres berrien sur la « Science une », dont on ne connait pourtant

27. L. FEBVRE, op. cit. supra n. 14, p. 143.
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ni Ie statut ni Ie caractere, mais dont la validite etait confortee par l'autorite
toute philosophique de Rey.

Cette image de la science a done empeche de reconnaitre Ie fait appa
remment tres simple que l'histoire, telle qu' elle etait pratiquee et theorisee
par Bloch et Febvre, avait acquis un statut epistemologique (done scienti
fique) tres fort ... mais que ce statut epistemologique etait tellement nou
veau et original par rapport a celui des sciences traditionnelles, et merne
des autres sciences humaines, qu' ils ne I'ont jamais considere comme tel.
Je me refere aquelque chose de tres connu, a savoir Ie caractere novateur
du travail de Bloch et de Febvre apropos duquel on a fait couler beaucoup
d'encre. En feuilletant leurs ecrits publics apartir des annees 1930, l'ambi
gune par rapport a l'image traditionnelle de la science est de plus en plus
diluee, alors meme que persiste, toujours plus importante, la revendication
methodologique de leur nouvelle facon de travailler.

Les textes, si on les interprete de ce point de vue, sont clairs et on peut
aisement y deceler une prise de position epistemologique tres nette, qui
aurait pu perrnettre aux historiens, en absence de complexes, de se presen
ter aux epistemologues et aux autres sciences sociales avec presque Ie
meme poids que des physiciens qui avaient realise une revolution theorique
(therrnodynamique, relativite, mecanique quantique). On ne doit pas
oublier que, dans les annees 1930, les rapports entre episternologie et his
toire des sciences etaient en train de changer profondement et allaient avoir
des repercussions importantes dans la philosophie des sciences. Les idees
de Bachelard, par exemple, auraient pu montrer a nos historiens que ce
qu'ils etaient en train de faire etait deja une constitution epistemologique
disciplinaire qui n'etait certainement pas inferieure a celle des autres, et
qu'elle pouvait merne ouvrir des possibilites nouvelles pour les autres
sciences.

Ainsi Bloch ouvrait l'histoire al'etude des differences dans son essai sur
l'histoire comparee qui, avec celui de Henri Pirenne de 1923, constitue un
des points de repere les plus importants pour une nouvelle epistemologie de
I'histoire i": Ie classement et I'analyse, precedes caracteristiques d'un tra
vail scientifique, ne devaient plus avoir comme but prioritaire l'identifica
tion et Ie rassemblement par ressemblance. La methode comparative «jus
tement concue [...] porte au contraire un interet particulierernent vif a la
perception des differences ». Bloch pousse en realite son discours jusqu'a
enoncer un principe qui etait tout a fait epistemologique :

« Determiner, non seulemenl en gros,quedeuxobjets ne sontpas pareils, mais
encore- besogne infiniment plus difficile, mais aussibeaucoup plus interes-

28. Bloch sen rendait parfaitement compte, et c'est pour cela qu'il choisit de donner 11 cet
essai la premiere place dans son livre projete en 1932, Historiens a l' atelier.
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sante - par quels caracteres precis ils se distinguent, suppose evidemment,
comme premiere demarche, qu'on les contemple tour a tour". »

Seule la comparaison, disait Bloch, montre qu'il y a probleme, et le
« probleme » etait une autre des notions cles de la nouvelle demarche de
l'histoire. C'est que la methode comparative nous perrnettait de comprendre
le sens de la pratique historienne, c'est-a-dire en quoi l'histoire etait « une
science des differences ». Cela voulait dire aussi que la realite n'est pas
simple, ni celIe qu'on considere synchroniquement par la physique, par
exemple, ni celIe qu'on considere dans I' ecoulement du temps. La concep
tion de la realite, realite toujours humaine, merne lorsqu'on parle de chimie
ou de physique, puisque c'est l'homme qui la considere en ces terrnes, se
faisait sous le signe de la complexite, non de la simplicite - et c'est sous le
meme signe de la complexite que Bachelard elaborait son episternologie de
la connaissance approchee et du nouvel esprit scientifique.

Differencier c'etait rendre la complexite du reel. Et Febvre semblait
enchainer, du cote d'une epistemologie de la connaissance : « Pour l'histo
rien [...j comprendre ce n'est pas clarifier, simplifier, reduire aun schema
logique parfaitement net [...j Comprendre, c'est compliquer. C'est enrichir
en profondeur. C'est elargir de proche en proche. C'est meler a la vie 30. »

Et Bloch poursuivait encore: «L'homme, n'en doutons pas, change
aussi, dans sa mentalite er, peut-etre, jusque dans les profondeurs de son
etre physique 31. » Cela n' empeche evidemment pas de chercher aussi les
caracteres invariants des phenomenes, ceux qui nous perrnettent d'etablir
des lois valables. Mais ils sont integres dans une vision plus articulee des
choses et du temps. L'histoire joue ace propos un role epistemologique qui
devient de plus en plus important et present dans la conscience de Bloch.

« Le cas des faits historiques - ecrivait-il encore- ne differeapres tout que
par Ie degre de celui que nous offrent tous les autres phenomenes de la nature.
Jamais un phenomene ne se reproduit exactement pareil a lui-meme, Ce qui,
par contre, demeure sembiable, ce sont certains facteurs dont la combinaison
varie plus ou moins. Faut-i1le repeter? faire varier ces facteurs de facon a en
apprecier les effets, voila en quoi precisement consiste une experience [...]
L'experience naturelle qu'est l'experience historique se trouve dans La meme
situation que les autres 32. »

29. M. BLOCH, c Pour une histoire comparee des societes europeennes », art. cit. supra
n.20, p. 27.

30. L. FEBVRE, op. cit. supra n. 14, p. 76.
31. M. BLOCH, « Que demander a I'histoire? », 1937, repr. in Melanges. op. cit. supra

n.20, p. 7. G. Bachelard s'etait pose la meme question et I'avait resolue : il avait acquis la
conviction que « la science contemporaine cree une nouvelle nature, dans l'homme et hors de
I'homme », voir G. BACHELARD, «Le nouvel esprit scientifique », Encyclopedic francoise.
Paris, 1957, t. XIX, p. 19-14.15.

32. M. BLOCH, art. cit. supra n. 31, p. 10 (c'est moi qui souligne).
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Derriere ces mots de 1937, on pourrait reconnaitre encore tout un echa
faudage epistemologique qu'il serait facile de demonter : mais il y a aussi
un pas en avant decisif par rapport aux ecrits de Febvre cites plus haut, car
I'histoire etait comparee cette fois aux autres sciences sur un meme niveau
epistemologique, Son statut scientifique, sa dignite de science, etait done
en place - et nous savons que c'etait aussi du fait de I'etat de crise qui
frappait Ie statut epistemologique des sciences naturelles - et ce depuis
quelques annees deja.

La lecon inaugurale que Febvre tint en 1933 au College de France en
etait elle aussi un exemple eminent, de meme que l'activite des Annates.
Febvre se rendait parfaitement compte que leur « discours » etait boulever
sant pour les « traditionalistes », mais il etait sur qu'il n'en etait pas ainsi
pour les scientifiques. II l' ecrivait explicitement dans une lettre a Bloch le
26 decembre 1933 33

: «[...] n' ignorons pas que ce que nous disons la
heurte, choque, fait cabrer. Mais qui? Pas les scientifiques qui trouvent que
c'est monnaie courante. Or Ies scientifiques sont a gagner. »

Si nous regardons de pres, le fait meme que les scientifiques etaient cen
ses etre gagnes a la cause des Annates est par soi tres significatif, et cela
pas seulement du point de vue des strategies et des alliances. lIs etaient a
gagner parce que, du fait de la crise, ils pouvaient bien comprendre les pro
pos de ceux qui pronaient une nouvelle attitude de la recherche historique
- mais aussi de la recherche en general, ce «general », comme la
« Science une », revient plusieurs fois sous la plume de Febvre. Les scienti
fiques pouvaient en outre saisir l' enjeu et le contenu epistemologique et
pratique du combat de Febvre et de Bloch: pour eux, pas de problemes, par
exemple, pour concevoir les faits comme constructions intellectuelles, en
reconnaissant le rOle essentiel qu'y jouait Yinterpretation. Les deux direc
teurs des Annates insistaient beaucoup sur ce demier point, car s'il y avait
une discipline oil cela etait vrai, c'etait l'histoire.

De la suivait naturellement l'histoire concue sous le signe du probleme,
car interpreter n'etait qu'un aspect du travail. L'autre aspect, le probleme,
etait tres complexe et ne pouvait pas etre reduit simplement a la notion
d'hypothese. La encore, la reference a Bachelard est necessaire, puisque Le
Nouvel Esprit scientifique representait l'effort fait par l'epistemologue pour
depasser par une nouvelle problematique la place un peu restreinte que I'on
accordait a l'hypothese :

« Le doute universel (cartesien) pulverisait irremediablement Ie donne en un
amas de faits heteroclites. II ne correspond a aucune instance reelle de Ia

33. M. BLOCH, L. FEBVRE, Correspondance, op. cit. supra n. 19, p. 463.
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recherche scientifique. La recherche scientifique reclame, au lieu de la parade
du doute universel, la constitution d'une problematique ". »

Tout Ie sens de la science etait Iii. Et aussi de l'histoire, car Febvre
ajoute: «C'est que, poser un probleme, c'est precisement Ie commence
ment et la fin de toute histoire. Pas de problemes, pas d'histoire 35. »

L'epistemologie bachelardienne faisait done Ie jeu de la « nouvelle his
toire », et inversernent, puisque Febvre, en epistemologue, continuait ainsi :

«Or, rappelez-vous : si je n'ai pointparlede" science" de l'histoire,j'ai parle
"d'etude scientifiquement conduite ". Ces deux mots n'etaient point III pour
faire riche. "Scientifiquement conduite", la formule implique deux opera
tions, celles-la memes qui se trouvent II la base de tout travail scientifique
modeme : poser des problemes et formuler des hypotheses. »

Pour Febvre aussi, done, Ie probleme ne s'identifiait pas a l'hypothese,
ce qui du point de vue epistemologique n'est pas sans consequences.

II serait evidemment absurde d'exiger de Febvre ou de Bloch une thema
tisation epistemologique des termes utilises, meme si Bloch l'a ebauchee
dans son Apologie pour l'histoire. Ni l'un ni I'autre n'etaient ni ne vou
laient etre des philosophes des sciences... mais Us faisaient usage de ces
termes et de ces « outils » conceptuels, et cet usage etait sans doute interes
sant et creatif d'un point de vue philosophique ".

Ce tri des implications epistemologiques dans les ecrits de Febvre et de
Bloch pourrait etre poursuivi longuement. D'autres notions y jouaient, en
effet, des roles tres importants : celIe de « subjectivite », par exemple, ou
d'« humanite », de « critique collective », d'« inquietude de la recherche »,

de « possibilite », etc., pour en citer quelques-unes. II n'en reste pas moins
que Ie modele epistemologique dominant auquel nos historiens se refe
raient n'etait pas radicalement mis en question. Tout en utilisant dans leurs
pratiques des precedes, des methodes, des concepts et des idees veritable
ment novateurs, ils ne s'ouvraient pas al'ecoute d'epistemologues comme
Bachelard et Koyre. Ainsi, Us ne se rendaient pas compte de la portee
« philosophique » de leur travail et des consequences qu'ils auraient pu
provoquer dans l'assemblee des sciences humaines et naturelles. D'autre
part, comme nous I' avons signale, les epistemologues et les philosophes

34. G. BACHELARD, Le Rationalisme applique, 1949, Paris, Presses universitaires de France,
1961, p. 51, et ID.,Le Nouvel Esprit scientifique, Paris, Presses universitaires de France, 1934.

35. L. FEBvRE, op. cit. supra n. 14, p. 22.
36. Pour ce que j'en sais, seul G. Massicotte a essaye de trier les implications episternolo

giques des eeuvres de L. Febvre, in Guy Mxssicorra, L'Histoire-probleme, Saint-Hyacinte
Paris, Edisem, 1981.
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etaient trap pris par leurs problemes generaux pour s' apercevoir des poten
tialites qu'il y avait dans cette nouvelle facon de pratiquer et de penser
l'histoire, et les historiens des sciences, qui auraient pu servir de trait
d'union, etaient eux aussi trap enfermes dans la specificite de leur objet
disciplinaire.

En realite, cette etrange rencontre n'a pas ete manquee. Sur des plans et
dans des temps differents, les idees ont circule et les concepts ont ete repris
par l'une ou l'autre discipline. C'est pourquoi j'ai choisi de parler d'un
« etrange theatre ».

Un texte de Bloch semble remplir la fonction de conclusion, car il ras
semble, en quelque sorte, tous les elements presentes jusqu'ici. Selon ce
texte, l'histoire etait en fait dotee depuis longtemps d'un statut scientifique
(epistemologique) autonome et originel, qui n'aurait pas du la faire sentir
« inferieure » aux autres sciences; mais, en merne temps, il recele encore,
dans les metaphores employees, l' echo du complexe dont il a ete question
plus haut. Ces phrases, dans leur optimisme, font certes etat de la crise du
savoir de l'epoque, mais elles y reagissent de facon constructive, ouvrant a
nouveau la voie a une epistemologie capable de ne pas se limiter simple
ment a l'histoire, chose qui reste encore a faire :

«Nous sommes done, desormais, beaucoup mieux prepares aadmettre que,
pour ne pas s'averer capables de demonstrations euclidiennes ou d'immuables
lois de repetition, une connaissance puisse, neanmoins, pretendre au nom de
scientifique. Nous acceptons beaucoup plus aisementde faire de la certitude et
de I'universalisme une question de degre. Nous ne nous sentons plus I'obliga
tion de chercher a imposer a tous les objets du savoir un modele intellectuel
uniforme, emprunte aux sciences de la nature physique; puisque la meme, ce
gabarit a cesse de s'appliquer tout entier. Nous ne savons pas encore tres bien
ce que seront un jour les sciences de I'homme. Nous savons que pour etre 
tout en continuant, cela va de soi, d'obeir aux regles fondamentales de la rai
son - elles n'auront pas besoin de renoncer a leur originalite, ni d'en avoir
honte37. »

Enrico CASTELLI GATTINARA
(mars 1996).

37. M. BLOCH, Apologie pour l'histoire, Paris, Armand Colin, 1993, p. 77-78.




